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I’édition
littéraire

par Anne Simonin

“autres l'ont écrit : « L'édition, c’est tout petit. »

Si l'on se référe aux statistiques, une grande
constarte apparait : pour la période considérée, on
dénombre environ 400 éditeurs dont moins de 5 %
réalisent 50 % du chiffre d'affaires global de la pro-
fession’. Mais, dans une « nation littéraire » comme
la France, l'importance de I'édition littéraire ne se
mesure pas & l'aune de ses résultats économiques.
On connalt [a boutade d’'Otto Abetz, ambassadeur
d’Allemagne a Paris durant I'Occupation : « Je ne
connais en France, a--il coutume de dire, que
trois puissances : la banque, les communistes et
La NRFZ. » Effectivement, la revue d’André Gide,
Jacques Riviére et Jean Schlumberger, aux origines de
la maison Gallimard (1911}, a été davantage qu‘une
publication littéraire périodique : le symbole du gotit
iggitime en littérature. Avant-guerre, ne pas &tre -« de
[a NRF », cette mouvance littéraro-éditoriale, c'est ne
pas obtenir son investiture culturelle, celle qui n‘in-
flue pas sur les tirages mais garantit & terme la pré-
sence dans I'histoire littéraire. Regroupant donc des
maisons dont le presige est indépendant, et bien
supérieur & leur chiffre d'affaires, |'édition littéraire,
au moins jusque dans les années soixante-dix, jouit
d’'un rayonnement international dont aucun autre
secteur d'activité éditorial ne peut se prévaloir. L'écri-
vain polonais Witold Gombrowicz, Fauteur de
Ferdydurke, mis & Findex dans son pays natal, I'écrit
& son éditeur, Maurice Nadeau, en 1957 : « [l parait
qu’en Pologne on me lit en cachette. Au moins une
bonne nouvelle. Mais c'est de Paris que tout doit par-
tin » Quelques années plus tard, devenu alors
célébre, il considérera encore que « [..] 80 % de

- [ses] possibilités & I"étranger » dépendent de ses tra-

ductions en frangais®, )

A cause de ce prestige tant national qu'internatio-
nal reconnu 3 Pédition litiéraire francaise, tous les
éditeurs publient peu ou prou de la littérature — un
tiers de la production globale des titres — mais le clan
des éditeurs littiéraires est beaucdup plus restreint :
concentrée sur un étroit périmétre, les V¢ et VI® arron-
dissements de la Rivé gauche de la Seine, I'édition
littéraire rassemble des entreprises indépendantes, au
capital familial le plus souvent et qui, en majorité,
ont voulu préserver cette indépendance financigre.
Secteur artisanal, soumis 4 de profondes mutations,
tant & cause des phénoménes de concentration que
de Ventrée spectaculaire des capitaux d’origine ban-
caire dans la deuxiéme moitié des années soixante,
["édition littéraire a évolué mais ce qui frappe sur la
longue durée, c’est la permanence des acteurs, au
premier rang desquels Gallimard, mafire incontes-
table, sinon incontesté, du jeu éditorfal littéraire
depuis les années trente.

1. Hervé Hamon, Patrick Rotrman, Les Intellocrates, Ramsay, 1981,
Editions Complexe, 1985, p. 58. En 1981, I'édition francaise réa-
lisait, grice & 405 maisons, un chiffre d'affaires de 6,7 milliards
de francs. Cette année-l3, le chiffre d'affaires de la régie Renault
a été de 53 milliards de francs et celui de I'Oréal de 10,9 mil-
liards de francs, Dans : « L'édition : des chiffres et des lettres », Le
Monde, 10 octobre 1983,

2. Pierre Vauthier [Maurice No&l] , « Une position est netioyée »,
Les Cahilers de Libdration, n° 1, septembre 1943, p. 36.

3. Maurice Nadeau, Grices feur sofent rendues, Albin Michel,
1990, pp. 343 et 358,
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Les séquelles de la guerre

Compromis dans une politique de collaboration
avec ['Occupant allemand durant les années 1940-
1944, les éditeurs vont, 4 la Libération, devoir rendre
des comptes. Au début de 'année 1945, les instances
de I'épuration sont en place : la Commission consul-
tative d’épuration de I'édition a pour mission d'éta-
blir des dossiers concernant fes maisons ayant colla-
boré et de proposer des peines; la Commission
nationale interprofessionnelle d'épuration des édi-
teurs statuera. [es procés seront instruits jusqu'en
1955, A la Libération, les éditeurs exercent donc leur
activité dans un climat difficile, ignorant le sort qui
va Bire réservé a leur entreprise. A cela s'ajoutent des
problémes matériels : les attributions de papier sont
nettement insuffisantes® et dprement disputées, vu la
multiplicité des maisons d'édition nouvellement
créées — il faudra avoir recours au marché noir au
moins jusqu'en 1949. Ces difficultés sont communes
3 l'ensemble des éditeurs. Mais les éditeurs de litté-
sature sont, en plus, confrontés au sort réservé & cer-
tains auteurs. Ceux qui, par leur ¢ attitude ou les
écrits pendant I'Occupation ont apporté une aide
morale ou matérielle & |'oppresseur », sont mis & Vin-
dex sur des « listes noires » établies par le Comité
national des écrivains (CNE) et rendues publiques &
Pautomne 1944. ls sont désormais « indésirables ».
Les membres du CNE s’engagent & n'avoir aucun
« rapport d’édition » avec ces écrivains maudits, 3 ne
pas figurer en leur compagnie au sommaire d'une
revue, ou publier de livres dans les mémes collec-
tions. Herbert Lottman souligne, & juste titre que,
dans le cadre des « rapports d'édition » interdits par
le CNE, les maisons d’édition en tant que telles ont
disparu. Cela aurait créé d'insurmontables pro-
blémes : Aragon n‘aurait pu, par exemple, demeurer
chez Gallimard, éditeur de Drieu La Rochelle. Les
« rapports d'édition » ne concernent donc que les
collections et les anthologies®. Apparaitre sur les
« listes noires » n'est cependant pas trés différent
d'étre interdit de publication. Certains des rioms
fes plus prestigieux de la [ittérature sont au nombre
des « indésirables » : Céline, Chardonne, Drieu La
Rochelle, Giono, Guitry, Jouhandeau, Monthetlant,
Morand, Maurras notamment. La mise & Findex de
ces écrivains entraine une réduction drastique du
marché des auteurs. La guerre est finie mais ses
conséquences vont peser sur e monde éditorial pen-
dant au moins dix ans : les graves problémes connus
par Grasset, la disparition de La NRF modifient fe
contexte des années trente dominé par le « duo-
duel » Grasset-GaHimard.

Grasset et Gallimard dans la tourmente

Le 5 septembre 1944, Bernard Grasset est arrété.
Sans que cela apparaisse alors clairement commence
« I'affaire Grasset » qui va durer jusqu’en 1953, date
3 laquelle le tribunal militaire de Paris prononcera
I'amnistie. Cet épisode i rebondissements révile une
justice implacable envers |'une des principales figures

de I'édition littéraire — alors que les autres maisons,
inquiétées elles aussi, obtiendront un non-lieu”. Selon
Jean Bothorel, « I'affaire Grasset » aurait pour origine
la trahison d’un collaborateur, relayée par les com-
munistes. Elle repose sur un « dossier® », significatif
des orientations de I'éditeur trés engagé dans la poli-
tique de collaboration, dossier qui, cependant, ne
pouvait laisser présager la dureté de la condamnation.
La procédure d'épuration aboutit 4 deux procés. L'un,
le 20 mai 1948, frappe Bernard Grasset — absent & 'au-
dience — de vingt ans d'indignité nationale et le
condamne & cing ans d'interdiction de séjour ; I"autre,
le 17 juin 1948, dissout sa maison, la société d'édi-
tion Bernard Grasset, et interdit sa reconstitution. Ber-
nard Grasset introduit alors une demande de recours
en grice que le président de la République, Vincent
Auriol, lui accorde « en raison des services. rendus &
|a littérature francaise contemporaine? ». Le 1¢ février
1949, alors méme qu'il est toujours condamné par
conwmace et interdit de séjour, Bernard Grasset
reprend la direction de sa maison. Cette derniére a
connu différents régimes juridiques et a poursuivi son
activité grice notamment & Farrivée de Jean Blanzat,
ami de Jean Paulhan et grande figure de [a Résistance
intellectuelle. Malgré cette nouvelle direction litté-
raire, les Editions Grasset ne retrouvent ni Iactivité ni
le prestige qui furent les siens avant-guerre, Elles lan-
cent néanmoins un auteur en 1948 : Hervé Bazin,
Vipére au poing. L'écrivain ne rencontre Bernard Gras-
set que lors de son groisiéme roman, La Téte contre les
murs (1949). Cet ouvrage marque la reprise des

4. Pascal Fouché, L'Edition frangaise sous I'Occupation, BLFC,
1987, t. I, pp. 195-199.

5. 1l faudralt 150 000 tonnes de papier pour permettre aux édi-
teurs de reconstituer leurs stocks d'avant-guerre, C'est moins de
12 000 tonnes en 1945 et moins de 42 000 en 1946 qui seront
effectivement distribudes. Voir L'Emprise allemande sur la pensée
frangaise. Commission consultative des dommages et des tépara-
tions, monograghie PF3, imprimerie nationale, 1947, p. 19-

6. Cité dans : Giséle Sapiro, Complicités et anathémes en temps
de crise : modes de survie du champ littdraire et de ses institu-
tions 1940-1953 {Académie francaise, académie Goncourt, Comité
pational des écrivains), doctorat de sociologie de 'EHESS sous I
direction de Pierre Bourdieu, voi. 2, p. 495.

7. Les Editions Denodl — ol sont parus pendant lz guerre Les
Décombres de Lucien Rebatet et les pamphiets antisdmites de
Louis-Ferdinand Céline — serant acquittées au terme d'un proces
débuté en avril 1948. Leur directeur, Robert Denodl, a été assas-
siné dans des conditions mystérieuses le 2 décembre 1945, Dans :
Pascal Fouchd, [Edition frangaise sous I"Occupation, t. W, op. cit,
pp- 235-236.

8. Dans lequel figurent trois letires trds compromettantes de I'édi-
teur adressées & des autorités de la poliique de collaboration ; un
Mémaire sur le désordre passé et présent de I'édition et de fa
librairie en France, rédigé et envoyé par Bemard Grasset a ses
confréres en 1943 ; une collection « A la recherche de la France »,
lancée en novembre 1940 — six volumes dont un de Bernard
Grasset lui-méme, un de Drieu La Rochelle et de Dariat notam-
ment; enfin sept ouvrages considérds cOMME « SUSPECTS ». Les
livres condamnables représentent 5 % du chiffre d'affaires de la
maison. Dans: Pascal Fouchd, UEdition frangaise sous
FOccupation, op. cit, pp- 239.249 et Jean Bothorel, Bernard
Grasset. Vie et passions d'un éditeur, Grasset, 1989, pp. 387-418.

9. Jean Bothorel, ibid, p. 417. Bernard Grasset devra cependant
payer une amende de 10 millions de francs de I'époque.
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« Cahiers verts » — la prestigieuse collection de Daniel
Halévy, inaugurée en 1921 par Maria Chapdelaine de
Louis Hémon ofr sont parus notamment André Mal-
raux, Frangois Mauriac, Paul Morand et André Mau-
rois, les « 4 M » qui établirent la réputation de Gras-
set avant-guerre. Fidéle & des techniques publicitaires
jugdes vulgaires par certains mais d'une efficacité
éprouvée comme I'a montré le succés de Radiguet
avec Le Diable au corps (1923) — « Ne dites pas Radi-
guet a du génie. Dites : ['auteur a dix-sept ans » —,
Grasset rajeunit Bazin de six ans — « Trente-neuf ans,
c'est trop vieux » — et, privé de moyens financiers, se
tourne vers les libraires auxquels il adresse lui-méme
une circulaire. En 1950, [ors de fa parution de La Mort
du petit cheval, Hervé Bazin n’obtient pas [e prix Gon-
courl, & la grande fureur de son éditeur qui exploite
cet échec en faisant imprimer une bande : « Hors Gon-
court ». Bernard Grasset a, pour réimprimer ses grands
auteurs, engagé trente millions de francs dont il ne
posséde pas le premier centime. Il ne peut proposer &
Bazin aucune avance : « Quand je dis & Bazin que je
prenais en charge sa carriére, il me crut entiérement.
| avait d‘ailleurs compris qu'il me rencontrait dans le
moment précis oll je devais fournir [a preuve que rien
n’avait pu réduire mon efficace d'éditeur, et sans doute
deviné qu’il serait, au moins un temps, Funique béné-
ficiaire de cet efficace'®, » La Mort du petit cheval
(1950) sera un grand succas commercial. C'est Fun
des derniers « coups » de Bernard Grasset avec le lan-
cement de Ufmposteur ou Elise iconoclaste de Jou-
handeau (1950), assorti, lui, d’une bande racoleuse :
« le plus mauvais ménage de Paris ». Cet auteur Gal-
timard demeuré jusqu’alors confidentiel doit & Grasset
son premier gros tirage, En 1951, I'éditeur inaugure
avec sa Lettre & André Gillon sur les conditions du suc-
. ¢és en librairie une nouvelle collection, « Les Cahiers
irréguliers » dont le deuxiéme titre, Jacques Laurent,
Paul et Jean-Paul, est un véritable coup de force, puis-
qu'il s'agit de la republication, sans 'accord de I'au-
teur, d’un article de La Table Ronde, critique ironique
des conceptions littéraires de Jean-Paul Sartre, moins
révolutionnaire que digne émule du roman 2 thése de
Paul Bourget!!. Mais si Grasset a toujours la foi, # n'a
plus fes moyens de continuer & |utter aprés une nou-
velle décision de justice, intervenue cette fois a la
demande de ['un de ses auteurs. En ao(t 1948, invo-
quant des droits d’auteur impayés et des faufes graves
dans 'exploitation de ses ceuvres, Henry de Monther-
lant assigne [a maison, demande la résiliation de
I'ensemble de ses contrats et un million de francs de
dommages et intéréts. En juillet 1953, Montherlant
obtient gain de cause. Dépossédées de leurs contrats,
condamnées & payer 912 213 francs de droits d’auteur
et 400 000 francs de dommages et interéts, les Editions
Bernard Grasset ne sont plus en mesure de sauvegar-
der leur indépendance. En 1954, Hachette acquiert la
majorité des actions de la maison (90,7%;'%. Bernard
Grasset meurt le 20 octobre 1955. De la lutte qui
I"avait opposé & Gaston Gallimard avant-guerre, ce
demnier sort apparemment grand vainqueur. D'ailleurs,
Montherlant elit-il €t si pugnace s'il ne s'était senti
soutenu par Gallimard qui réédite ['intégralité de son
ceuvre dés 1954 2 En réalité, les Editions Gallimard

sortent, elles aussi, affaiblies de la guerre. Mais pour
un temps seulerment.

Dans leurs démélés avec la justice, rien de com-
parable & I'« affaire Grasset », et notamment pas le
comportement de leurs grands auteurs qui, tous, se
mobilisent pour délivrer des certificats de bonne
conduite a [eur éditeur'3, En octobre 1946, le dos-
sier Gallimard est classé. Mais st les éditions sortent
indemnes de Vépuration, elles ont néanmoins a
déplorer une lourde perfe : linterdiction de La NRF
survenue a l'automne 1944. Vu I'offensive que
ménent certains membres de la Commission d'épu-
ration contre la maison, Gaston Gallimard doit se
résoudre 3 sacrifier la revue. U'éditeur comme son
directeur avant-guerre, Jean Paulhan, considéreront
toujours cette inierdiction comme temporaire, detx
ou trois ans au plus. En réalité, La NRF ne reparai-
tra, de facon régulire, qu'en janvier 1953. Les Fdi-
tions Gallimard paraissent assoupies. Absentes de la
liste des grands prix littéraires — n'obtenant [eur pre-
mier Goncourt qu'en 1949 avec Robert Merle, Week-
end & Zuydcoote et, la méme année, le Renaudot
pour Le Jeu de patience de Louis Guilloux —, elles
sacrifient & l'air du temps et publient conscien-
cieusement une littérature résistante donnant, par
exemple, la version intégrale d'extraits de textes
publiés clandestinement aux Editions de Minuit tels
André Chamson, Le Puits des miracles (1945) ou Jean
Guéhenno, journal des annédes noires (1947). Elles
démarrent des collections, mais, 4. Pexception de
la « Série noire » de Marcel Duhamel, débutée au
printemps 1945, toutes auront une durée de vie
éphémére, Jean Paulhan poursuit son travail de cher-
cheur de talents dans le cadre de sa collection
« Métamorphoses » — André Pieyre de Mandiargues,
Dans les années sordides {1948); Roger Gilbert-
Lecomte, Testament (1955) — et, parallélement, sou-
cieux de renouer avec la littérature pure, fance une
nouvelle revue en awril 1946, Les Cahiers de fa
pléiade. Publication de luxe, paraissant de fagon irré-
guliére jusqu’au printemps 1952, Les Cahiers de la
pléiace qui n'auront jamais I'aura de la défunte NRE
offrent la possibilité de republier certains « indési-
rables », tels Chardonne ou Jouhandeau et, réprou-
vés parmi les réprouvés, Louis-Ferdinand Céline (« Le
casse-pipe », n° 5, été 1948) ou Drieu La Rochelle

10. Bernard Grasset, Evangile de I"dition selon Péguy, André
Bonne, 1955, p. 282,

11. Jean Bothorel, Bemard Grasset, Vie et passions d’un éditeur,
ap. cit, pp. 431-433.

12. Cette date marque le début de la constitution de l'empire
Hachette, qui, depuls 1951, détient [a ‘moitié du capital de
Fasquelle — I'éditeur des Naturalistes, en particulier d’Emile Zola.
Peu de temps aprés, Hachette se portera acquéreur d'autres édi-
teurs de prestige qui, eux aussi, conserveront leur individualité
sociale et jurldique, Fayard en 1958 et Stock en 1961. Dans:
Jacques Brenner, Tableau de la vie littraire en France d’avant-
guerre 3 nos jours, Luneau Ascot Editeurs, 1982, pp. 62-63.

13, Raymond Queneau, André Malraux, Paul Eluard, Jean-Paul
Sartre notamment. Voir des extraits de lettres dans: Pierre
Assouline, Gaston Gallimard. Un demi-sidcle d'édition frangaise,
Balland, 1984, pp. 380-386.
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{« Le souper de réveillon », n° 12, éé 1957). Dans
I'immédiat, ce ne sont pas ces publications, dont les
tirages sont peu importants, qui redorent l'image de
la maison, mais une nouvelle génération d'auteurs :
les « existentialistes » dont les plus célébres repré-
sentants sont Sartre et Camus'®, I'événement littéraire
depuis I'armistice, ce sont ces deux noms vis-3-vis
desquels Gallimard est plein d‘attentions : il confie
une direction de collection, « Espoir’d », & Camus ;
finance la revue de Sartre, Les Temps Modernes. 1945
sera, pour ces deux auteurs, une annde faste : Camus
est joué au thééire et reprend des textes parus sous
I"Occupation, Lettres & un ami allemand ; Sartre sur-
tout est & I'honneur : en septembre, les deux pre-
miers volumes de la suite romanesque, Les Chemins
de la liberté, suscitent une presse abondante; en
octobre, la conférence « Lexistentialisme est un
humanisme » est un succés mondain sans précédent ;
la parution, en décembre, du premier numére des
Temps Modernes établit définitivement sa position de
chef d'école. La revue, ofi Sartre développera notam-
ment sa théorie de la « littérature engagée » — « Pour
nous, en effet, ["écrivain [...] est “dans e coup” quoi
qu'il fasse [...] Puisqu'[il] n'a aucun moyen de s'éva-
der, nous voulons qu'il embrasse é&iroftement son
dpoque : elle est sa chance unigue'® [...] » — sera un
élément déterminant de son magistére. Cumulant les
positions de professeur, de philosophe et d’écrivain,
Sartre est aussi directeur d'une publication qui couvre
tous les domaines culiurels'. Il est une personnalité
incontournable de la République des lettres. A la fin

de l'année 1948, A la suite d'une aftaque contre
André Malraux, délégué 3 la propagande du
Rassemblement du peuple francais, qui provoque la
fureur de ce demier, Les Temps Modernes déména-

ent de la rue Sébastien-Bottin pour s'installer en

?ace, chez René Julliard. « En abritant les Temps
Modernes avec une célérité exquise, j'espére que

René Julliard n’avait pas congu-le fol espoir d'éditer

un jour son directeur et ses plus brillants sujets. Il en
aurait été pour ses frais. Jamais un écrivain chassé ne

resta aussi fidele & I'éditeur qui lui avait manqué !t A
part d’imposer & Julliard une collection de plus qui
ne se vendait pas [..] mais ol il pouvait caser les

livies de ses collaborateurs que Gallimard n’aurait
pas acceptés et dont le seul vrai mérite était d’atre
fort dégeuplée, Sartre gallimarda comme si de rien
n'était’®, » La perte, cette fois, n’est pas si [ourde...
Elle n’entame en tout cas pas I'image éditoriale de

“14. Le premier avec une somme philosaphique "Ere et Je néant

(1943} et la représentation de sa pidce de thétre, Hufs clos, en
mai 1944 ; le second avec la parution d'un roman, L'Feranger
(1942} suivi d'un essai Le Mythe de Sisyphe (1943).

15. La collection survivra jusqu’en 1959 mais sera surtout active
les premitres années - of elfe publiera notamment Rend Char,
Feuiilets d'Hypnos (19486).

16. « Présentation des Ternps Modernes s, repris dans Situations 1,
Qu'est-ce que fa litedrature ?, Callimard, (1948, 1987, p. 12. Dang
ce volume figurent dgalement plusieurs articles de Sartre publiés
dans Les Temps Modernes en 1947 concemant |a litdrature.

17. Annie Cohen-Solal, Sartre 1905-1980, Gallimard, 1985,
Pp. 325-336 et Anna Boschetti, Sarfre et Les Temps Modernes, Edi-
tions de Minuit, 1985,

18. Bernard Frank, Sofde, Flammarion, 1980, p. 288.

8 - Gallimard, avril 1946.

7 - Gallimard,
prix Goncourt,
1949.

9 - Gallimard, 1946.

10 -~ N°1,
octobre 1945,
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la maison reconstruite sur la « littérature engagée »,
genre dont un public majoritairement attentiste pen-
dant la guerre est désormais si friand. Les Temps
Modernes tirent 3 15 000 exemplaires; dans les
années soixante, parmi les plus forts tirages du Livre
de poche, figurent Albert Camus, ['Etranger (1942),
2 millions d’exemplaires et La Peste (1947), 1,9 mil-
lion ainsi que Jean-Paul Sartre, Les Mains sales
(1948), 1,1 million. Gallimard a non seulement le
fonds e plus prestigieux de 'édition francaise — en
1947, le prix Nobel de [ittérature est atiribué a André
Gide, écrivain-fondateur de la maison — mais est par-
venu a &tre "éditeur d’une nouvelle génération d’écri-
vains qui, occupant les devants de la scéne littéraire,
occulte un passé proche délicat. Autre fagon de dire
que Gallimard peut attendre et faire face & un milieu
éditorial en ébullition.

La Résistance et ses éditeurs

Jamais les nouvelles maisons d'édition n‘ont été
aussi nombreuses qu'aprés la guerre — « Nous
sommes 40 éditeurs littéraires nouveaux » écrira René
julliard en 1948 — ; quant aux revues, elfes sont plus
nombreuses encore. Pierre Prévost reléve avec amu-
sement que, dans sa premiére letire, en aolit 1944,
Maurice Blanchot lui annonce « [...] qu'il y avait
au moins cent cinquante revues en instance de
paraitre®® » | Toutes ne paraitront pas, mais chaque
maison d’édition qui prétend avoir une activité litté-
raire se doit d’en avoir une. Le « modéle Gallimard »
est imité par tous les nouveaux venus, notamment
par les éditeurs issus de la Résistance. La publication
de revues légales mais servant de support & une [it-
térature « de contrebande » — cet « art de dire des
choses interdites avec des mots autorisés » (Aragon)
— a &é la principale activité de Pierre Seghers,
4 Villeneuve-lés-Avignon, pendant la guerre, avec
Podsie 40, 41, 42, 43, 44 ; de René Tavernier, a Lyon,
avec Confluences; de Max-Pol Fouchet et Edmond
Charlot, a Alger, avec, respectivement, Fontaine et
UArche. Ces éditeurs, auxquels il convient d’ajouter
les Editions de Minuit, souhaitent poursuivre leur acti-
vité au grand jour. La plupart vont faire faillite rapi-
dement. Dé&s le début des années cinquante, ne sub-
sisteront que deux entreprises : Seghers et les Editions
de Minuit. Ephémeres, ces maisons d’édition ont
néanmoins contribué A dynamiser le milieu éditorial.
En dépit des difficultés matérielles — la gréve des
ouvriers du livre du printemps 1947, entrainant des
retatds dans la production et des augmentations de
salaires fatales a nombre d’entreprises -~ [édition
francaise publie un nombre croissant de titres : 7 291
en 1945, 16 020 en 1948 pour, & partir de 1950,
trouver un rythme de croisiére autour de 11 000 titres
par an. Ces petites maisons d’édition ont également
renouvelé le paysage fittéraire francais par des tra-
ductions et publications de premiéres ceuvres igno-
rées par Gallimard, & ['épogque submergé de textes
en attente de publication®!.

Les Editions Charlot?, le premier éditeur de Camus
en 1937 et le principal éditeur de la France [ibre pen-
dant la guerre A Alger, apparaissent comme « le plus

solide outsider de Gallimard® ». Elles s'installent a
Paris 4 la fin de I'année 1944, en butte & des diffi-
cultés sans nombre mais communes a I'ensemble des
nouveaux éditeurs — trouver un local, obtenir des
stocks de papier, allouss en fonction de lactivité
avant-guerre, date 3 laquelle ces éditeurs n'existent
pas ou, dans le cas de Charlot, n"ont qu‘une activité
artisanale. Immédiatement, elles obtiennent de gros
succeés : le prix Renaudot leur est atiribué deux
années consécutives pour Le Mas Théotime d’Henri
Bosco (1945) et La Vallée heureuse de Jules Roy
{1946). Elles publient une dizaine de titres par mois.
A c6té de [a parution de textes de Keestler, Le Yoghi
et le Commissaire (1946) ou d’Emmanuel Bove,
Départ dans fa nuit (1946), les Editions Charlot
concentrent leurs efforts sur la littérature éirangére
dans le cadre de la collection « Les cing continents »
que dirige Philippe Soupault : « Nous avions un pro-
gramme absolument extraordinaire. Soupault avait
énormément de relations et nous avions des
demandes considérables, des accords avec de nom-
breux écrivains et agents... Quand nous nous sommes
arrétés, nous avions presque toute [a litérature ita-
lienne sous contrai®. » Notamment "exclusivité des
ceuvres d’Alberto Moravia dont La Befle Romaine
compte parmi les plus forts tirages de Fannée 1949,
La littérature méditerranéenne, inconnue jusqu’alars,
suscite I'engouement du public frangais. Les Editions
Charlot sont, en quelque sorte, victimes de leur suc-
¢&s : de gros tirages supposent une organisation édi-
toriale en conséquence. Ce n’est pas leur cas : en
mars 1946, on attend toujours la réimpression du
Renaudot de Fannée précédente... Isolées dans un
milieu éditorial qui, d’aprés Edmond Charlot, se mon-
trera particulidrement inamical avec elles — leurs
concurrents font le sidgge de leurs fournisseurs et de
leurs imprimeurs, compliquant leur approvisionne-
ment en papier, augmentant leurs délais de fabrica-
tion — et sans appuis financiers, les Editions sont en
cessation de paiement. Au début de |'année 1948,
elles déposent leur bilan. De Vaventure parisienne
des Editions Charlot subsistera une trace. Emmanuel
Roblés, auteur et ami d'Edmond Charlot, fidéle
a lesprit d'ouverture & la littérature méditer-
ranéenne, créeta au Seuil, en 1951, la collection
« Méditerranée ». Cette collection sera décisive dans
I'histoire de [a littérature nord-africaine. Max-Pol
Fouchet avec la revue et les Editions Fontaine était
lui aussi bien parti. 1] artive & Paris en octobre 1944
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mais, en raison de la pénurie de papier, Fontaine ne
sera publiée dans la capitale qu‘au printemps 1945,
Aveg un tirage qui atteint désormais 15 000 exem-
plaires, des numéros spéciaux trés remarqués — dont
celui consacré aux Aspects de la liftérature anglaise
(1918-1943)" — Fontaine parait devoir occuper la
place laissée vide par La NRE Une association avec
les Editions de Minuit au début de 'année 1945 per-
met de mettre rapidement sur pied un important pro-
gramme éditorial. Un seul texte, Emmanuel d’Astier,
Sept jours, sera publié, Est-ce A cause d’un inci
dent Jié & la parution du premier nurméro de Fontaine,
jugé top indépendant et désinvolte par certains
Résistants ? La collaboration avec Minuit §'interrompt.
Max-Pol Fouchet lance alors sa propre maison d'édi-
tion, épaulé, i partir de 1946, tant sur le plan admi-
nistratif que financier par la romanciére Clarisse
Francillon. Au catalogue, la trés belle collection
« L'Age d'or » que dirige Henri Parisot et qui publie
notamment Franz Kafka, la Taupe géante {1945),
Antonin Artaud, Au pays des Taharumaras (automne
1945), Henri Michaux, Liberté d’action (décembre
1945), René Char, Premiéres Alluvions {juin 1946) et
Maurice Blanchot, Le Dernier Mot {mai 1947). Si la
revue couvre ses frais, les Editions, elles, sont lour-
dement déficitaires, A la fin de Iannée 1947, il faut
liquider les deux entreprises, et ce malgré les efforis
déployés par André Malraux et Gaétan Picon pour
sauver au moins la revue. Le dernier numéro de
Fortaine parait en novembre 1947. Max-Pol Fouchet
poursuivra son fravail éditorial chez Edmond Charlot
qui, comme pendant la guerre 3 Alger, accepte d'ac-
cueillir une collection « Fontaine ». Avant que les Edi-
tions Charlot ne fassent elles-mémes faillite, paraitra
Gertrude Stein, Paris-France.

Les &diteurs issus de la Résfstance ont été solidaires
entre eux, s'épaulant I'un Vautre, coordonnant leurs
efforts afin de renouveler le monde éditorial francais®,
Mais cela ne fut pas suffisant pour durer. 1ls ont prin-
cipalement souffert de deux maux ; le manque endé-
mique de capitaux et leur isolement. Ils n‘étaient pas
des gestionnaires et les anndes de guerre, aussi diffi-
ciles qu'elles aient pu &tre sur le plan matériel et spi-
rituel, furent des années économiquement faciles :
tous les livies se vendaient. . Uune des premiéres
désillusions de la Libération, c’est I"apparition du mar-
ché, 1l faut se rendre compte que publier de bons
auteurs et de grands livres ne résout pas tout, et sur-
tout pas les fins de mois difficiles. U'édition litiéraire
de qualité cotite cher : sa rentabilité, quand elle existe,
n'intervient que dans le fong terme. L'absence d’ap-
puis financiers & laquelle s'ajoute I'absence de rela-
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tions avec [a maison la plus ancienne et la plus pres-
tigieuse, Gallimard, explique leur disparition. Les deux
enfreprises nées de la Résistance qui parviendront &
s'implanter, les Editions Seghers et les Editions de
Minuit, résoudront le probléme économique et inven-
teront une stratégie originale pour favoriser leur inser-
tion dans le milfeu éditorial.

La poésie doit a [a guerre d’étre devenue un genre
éditorial, c’est-A-dire une activité rentable : «En
1941, il se passe cette chose extraordinaire [...] c'est
qu‘un mince livie de vers, Le Créve-cceur, & peine
en sort-il des machines avares quelques milliers de
brochures, elles sont déja introuvables [...] un poéte
communiste obtient avec de la pbésie. un succés de
vente comme on n'en avait pas vu depuis mettons
vingt ans?”. » C'est'sur la poésie que Pierre Seghers
fonde son activité d'éditeur. 1l lance, en’ avril 1944,
en pleine QOccupation, le premier volume de la col-
lection « Poates d'aujourd’hui ». Sont annoncés trois
titres ; Paul Eluard, Aragon et Max Jacob. La formule
d'édition est nouvelle ; elle rassemble, dans un petit
volume vendu & bas prix, une biographie du poéte
accompagnée d’un choix de poémes, des plus
anciens aux plus récents. Paul Fluard fut d’une aide
précieuse pour la mise au point de ia collection —
« Non pas une brochure, une plaquette, mais un
livre. Faites de vrais [ivres | me disait-il*%. » Uintérét
de lentreprise n'échappe pas & Gaston Gallimard
qui, peu de temps aprés la Libération de Paris, convie
Seghers a diner et lui propose de publier revue et
collection chez lui. Seghers décline F'offre. Ce refus
n‘altére pas ses bonnes relations avec Gallimard qui
autorisera la reproduction des poémes de son fonds
et facilitera la vie matérielle du jeune éditeur en met-
tant & sa disposition les services de son imprimerie?®.
Comment Seghers, éditeur indépendant, est-il par-
venu & assurer la survie économigue de son entre-
prise ¢ Il se spécialise dans un domaine, la poésie,
qui, on l'a déja dit, a les faveurs du public, Avant-
guerre, les tirages de Paul Eluard ne dépassaient pas
1 000 exemplaires, dans le meilleur des cas. Au début
des années soixante-dix, c’est plus de 300 000 exem-
plaires du « Poétes d’aujourd‘hui » qui [ui est consa-
cré qui auront été vendus. 1/un des points noirs pour
B les petits éditeurs — catégorie & laquelle appartient
| Seghers, il a publié dix titres en 1948 — est la distri-
bution : leur production quantitativement trop faible
n’intéresse pas les principaux diffuseurs de I'époque,
Hachette et Chaix. Seghers résout le probléme en fon-
dant, dés 1945, sa propre structure de difiusion,

Prix Guillaume Apollinaire © Llnter », entrgpris_e}de sarvices sans istqgks, qui sera
pour. l'ensemble de son cewvre, 1@ S2rantie de sécurité de la maison d*édition. Quand,
1959. 3 -la fin de l'année 1947, Seghers décide dinter-

rompre la parution de la revue Poésie 4..., ce n’est
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pas en raison de difficultés économiques, mais parce
gu’il craint que son orientation ne lui échappe et
qu'elle finisse par passer sous le contréle de F'un de
ses collaborateurs, le communiste jean Kanapa®.
Seghers® adhére au Parti communiste francais a
la Libération - il y demeurera jusqu’en 1953 — mais
préserve I’mdependance de ses éditions. ! refuse
Vassociation proposée par Aragon avec les Editeurs
Francais Réunis, maison d'édition communiste ;
consacre, en 1950, un « Podtes d'aujourd’hui » 2
André Breton, o0 figure une photographie du pogte
en compagnie de Trotski — illustration maintenue mal-
gré le coup de fil indigné d’Elsa Triolet. [l y a donc
immédiatement chez Seghers 3 la fois la prise en
compte de la dimension commerciale de lactivité
éditoriale et la perception que I'autonomie de son
activité d'éditeur passe par une mise 3 distance des
communistes et de bons rapports avec Gallimard.
Les débuts des Editions de Minuit sont moins assu-
rés. Fondées dans la clandestinité par "écrivain Pierre
de Lescure et le dessinateur Jean Bruller — le futur
Vercors, auteur du premier ouvrage clandestin publié
par [a maison en 1942, Le Silence de la mer —, les
Editions de Minuit jouissent & la Libération d’un pres-
tige sans égal parmi les autres entreprises culturelles
de la Résistance. Seule maison d’édition & avoir réussi
le prodige de publier vingt-cing volumes d‘une
grande qualité formelle 4 la barbe de I'occupant, elles
sont, sans conteste, «la» maison d'édition de la
Résistance. Pourtant, sous la direction de Vercors jus-
qu'en 1948, elles vont péricliter. Les Editions de
Minuit ne feront paraftre aucun des grands textes
concernant la Résistance ou l'expérience des camps.
Ni Mon Village a I'heure allemande de Jean-Louis
Bory, ouvrage négligé paru chez Flammarion (prix
Goncourt 1945) ; ni David Rousset, Les Jours de notre
mort et L'Univers concentrationnaire (Editions du
Pavois, 1946 et 1947); ni surtout Robert Antelme,
L'Espéce humaine (La Cité Universelle, 1947). Ayant
obtenu I'exclusivité de la traduction du philosophe
allemand le plus célebre en France, Karl Jaspers, les
Editions de Minuit n'auront publié, en 1948, qu’un
seul texte, La Culpabilité allemande. Confronté 2 des
difficultés financiéres insolubles, Vercors céde la
place a Jérdbme Lindon, ancien résistant, employé.a
la fabrication, dont la famille accepte d'investir dans
une entreprise en faillite. Aidé de Georges Lambrichs
— écrivain, ami de Jean Paulhan, entré comme lec-
teur aux Edmons en 1945 —, Jéréme Lindon va étre
en mesure d’infléchir la [|gne éditoriale de la maison
et de renouer des relations avec les Editions Ga-
limard, dont Vercors fut I'un des plus ardents pour-
fendeurs a la Libération. Apres le départ de 'auteur
du Silence de la mer, les Editions de Minuit vont
devenir un « pole des refusés Gallimard », publiant
des auteurs dont ne veut pas la Rue Sébastien-Bottin
et qui ont pour nom Georges Bataille, La Part mau-
dite (1949) et ’Abbé C (1950), Maurice Blanchot,
Lautréamont et Sade (1949), ou Pierre Klossowski, Les
Méditations bibliques de Hamann (1948). En 1951,
I'arrivée d’un écrivain, refusé lui par tous les éditeurs
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24 - Dépliant édité
par les Editions de
gm”"”t au moment de la place de Paris®', Samuel Beckett, dont Jérdme
e [a parution des . . o
Gommes en 1953, Lindon accepte de publier Ia trilogie, Molloy, Malone
meurt et Llnnommable, classe définitivement les
Editions de Minuit parmi les éditeurs littéraires
mais n‘améliore pas la trésorerie de la maison.
Unanimement considérés, ces auteurs se vendent
tous & moins de 1 000 exemplaires. Ce qui, a terme,
permettra d’assurer la viabilité économique de Ven-
treprise est un ouvrage d'histoire grand public : I'fvo-
cation du vieux Paris de Jacques Hillairet paru fin
1951 — premiere version de ce qui deviendra, en
1963, le Dictionnaire historique des rues de Paris,
« le Hillairet ». Héritiéres d’un prestigieux passé, les
Editions de Minuit le sont aussi de rapports encom-
brants avec les communistes. Vercors qui, contraire-
ment & Seghers, n'a jamais adhéré au Parti, a tenu
compte de certaines de ses exigences transmises par
Aragon dans sa politique éditoriale. Jérdme Lindon
va mettre un terme a cetle stratégie éditoriale de
« proximité a distance » qui se révele coiteuse tant
sur le plan symbolique — les Editions de Minuit ont
une image de « maison d'édition engagée » qui ne
correspond plus 2 leur nouvelle orientation littéraire
— que sur Je plan matériel — non-diffusion de certains
textes déplaisant au Parti, comme, par exemple, le
roman sur la Résistance de Jacques Panijel, La Rage
(1948). Au début de I'année 1952, parait le pamphlet
anti-€épuration de Jean Paulhan, la Lettre aux direc-
teurs de la Résistance. A ce briilot, les revues ou les
éditeurs, de droite comme de gauche, ont opposé un
refus poli. Jérdme Lindon le publie, provoquant une
tevée de boucliers parmi les résistants : une période
des Editions de Minuit est close. Elles sont désor-
mais autre chose que « la maison d'édition de la
Résistance », une maison d'édition littéraire qui ins-
crit 3 son catalogue les premigres ceuvres d'Alain
Robbe-Grillet, les Gommes (1953) et de Michel
' Butor, Passage de Milan (1954).

25 - Editions de Le retour en force de Galfimard

Minuit, 1952.

Jusqu’au début des années cinquante, Gallimard va
devoir tenir compte d’'un monde éditorial éclaté. Vis-
a-vis des nouveaux intervenants, la Rue Sébastien-
| Bottin adopte une attitude plus ou moins souple, leur
laissant publier, de fagon épisodique et  titre transi-
toire, certains auteurs du fonds. Mais, I'agitation née
de la guerre se calmant, Gaston Gallimard, qui n'a
jamais congu les transhumances d’auteurs gu’en
direction de ses éditions, décide de reprendre le jeu
éditorial en main. Un peu exaspérant — quand on
expligue 2 Henri Michaux que ses livres ne se ven-
dent pas — de se voir répliquer par le podte que
7 000 exemplaires du volume des « Pogtes d’aujour-
d’hui » (n° 5) qui lui est consacré ont été écoulés par
Seghers en une année. A partir de 1947, Gaston
Gallimard prend ses distances avec Seghers : le jeune
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éditeur ne peut plus compter sur un acces libre 3 son
fonds. Les demandes d’autorisation doivent &tre
réduites au minimum. Cela crée des situations
cocasses : Pierre Reverdy (« Podtes d'aujourd’hui »,
n® 25, 1951) recopie a la main des inédits réservés
a Gallimard, son écriture faisant des poemes des
« documents » donc des texies libres de droit®2...
En 1951, les Editions Le Sagittaire qui ont redé-
marré leur activité, & Paris, en novembre 1944 sous
la direction de Léon Pierre-Quint, sont en vente pour
une somime dérisoire, si Von tient compte a la fois
de leur installation matérielle mais, surtout, de la
valeur de ieur fonds. Editeur des grands textes sur-
réalistes avant-guerre d’André Breton mais aussi de
Philippe Soupault, Paul Eluard, Robert Desnos, Le
Sagittaire qui, pendant la guerre, a notamment publié
Kléber Haedens, Paradoxe sur le roman (1 941), Roger
Caillois, Puissance du roman (1942) et Jean Prévost,
La Création chez Stendhal (1943) a une activité
moins brillante depuis fa Libération. La maison publie
néanmoins les premiers livres de Claude Simon — Le
Tricheur {1946) et La Corde raide (1947) -, [’Aveu
d’Arthur Adamov et I'Introduction 3 fa fecture de
Kafka de Marthe Robert (1946) ainsi que l'ouvrage
anti-sartrien de Henri Lefebvre, "[‘Existentialisme
(1946)*. En novembre 1951, Jéréme Lindon, damant
le pion & Gallimard, intéressé mais visiblement peu 28 - Le Sagittaire, 1946,
pressé de conclure une affaire qui ne peut lui échap-
per, se porte acquéreur du Sagittaire. De ce rachat,
les Editions de Minuit, qui se débattent dans des dif-
ficultés financiéres sans fin, n’ont pas les moyens.
Elles ne pourront publier qu’un seul livre sous le nom
de la firme nouvellement acquise : un recueil dar-
ticles d’André Breton, La Clé des champs (1953).
Quant a l'anthologie de Paul Eluard, Le meilleur
choix de poémes est celui que {’on fait pour soi 1818-
1918 {Le Sagittaire, 1947), les Editions de Minuit en
cédent I'exploitation au Club frangais du Livre, négli-
geant un détail : la moitié des textes contenus dans
cet ouvrage appartient au fonds Gallimard. Exaspéré
par les frottements qui ne cessent de se produire
depuis trois ou quatre ans avec ce jeune confrére —
a cause duquel les Editions Gallimard ont dd inter-
rompre La NRE ne Voublions pas —, Gaston
Gallimard va réagir brutalement. 1! fait saisir Fantho-
logie du Club et porte plainte pour contrefacon - le
crime des crimes entre éditeur@- contre le Club fran-
cais du Livre, mais aussi contre les Editions. du

27 - Le Sagittaire, 1945.

Sagittaire, c’est-a-dire les Editions de Minuit. En ‘ ; 29 - Gallimard,
novembre 1953, Gaston Gallimard obtient a g : ¢ 1960,
condamnation du Club francais du Livre et des Edi- S

tions du Sagittaire. A titre de dommages et intéréts, En 1958, avec la « Bibliothéque idéale », les Editions
trois millions de francs devront lui &tre versés. Vu la & Gallimard reprendront et étendront I'idée de monographies
situation financiére des Editions de Minuit, le-dépdt | accompagnées d'un choix de textes a des prosateurs.

de bilan est inévitable. A la méme époque, Jéréme Quand Seghers, déstabilisé par les événements de Mai
Lindon apprend que les Editions de la NRF vont 1968, décidera de renoncer a une activité éditoriale indé-

publier une anthologie de Robert Desnos, Domaine pendante, en 1969, il se tournera non pas vers Gallimard,
mais vers Robert Laffont. Les maisons de diffusion des deix

éditeurs, « I'Inter» et « Forum », fusionneront au sein
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public, qui comprend des poémes dont les droits
appartiennent aux Editions de Minuit. Or, personne
n‘a demandé l'autorisation de reproduire ces textes.
Il s’agit d’'un oubli que René Bertelé (cf. infra), le res-
ponsable de I’édition chez Gallimard, est tout prét a
réparer. Jérdme Lindon ne veut rien entendre : il fait
saisir Domaine public avec une idée derriére la téte,
parvenir, a terme, a négocier avec Gallimard : vous
me rendez Eluard; je vous rétrocéde Desnos. En
octobre 1954, aprés une période de trés fortes ten-
sions, c’est a I'amiable que sera réglé le différend
entre les deux éditeurs.

Seghers et Minuit poursuivront donc leur activité
éditoriale de facon indépendante. Ce ne sera pas le
~ cas de nombreuses autres maisons qui, au début des
années cinquante, seront absorbées par Gallimard.
Contrairement a l'avant-guerre marqué par la trés
forte rivalité avec Grasset, Gallimard est désormais
seul, confronté a un réseau de petites maisons éco-
nomiquement fragiles, dont il suffit d'attendre la dis-
parition pour récupérer les auteurs. René Bertelé
avait, en 1946, lancé les Editions du Point du jour.
Editions de grand luxe 2 tirage limité, elles publient
notamment Jacques Prévert, Paroles avec une cou-
verture de Brassai, premier volume de la collection
« Calligraphe » en 1946 ainsi que trois textes de
Michaux — auteur déja publié chez Gallimard. Dés
1949, Bertelé est recruté chez Gallimard ol il conti-
nue de diriger « Le Point du jour », désormais trans-
formé en collection. Mais, en régle générale, ce que
recherche Gailimard n'est Jpas tant de nouveaux col-
laborateurs que d’inscrire a son catalogue les auteurs
ou les textes importants parus ailleurs. Les Editions
Robert Marin ont une réelle importance littéraire.
Elles accueillent certaines des collections les plus ori-
ginales de l'aprés-guerre. « UAge d’or» d'Henri
Parisot (cf. supra} y trouvera refuge de méme que la
collection de Maurice Nadeau, « Le Chemin de la
vie », débutée aux Editions du Pavois avec la publi-
cation d’'un des grands témoignages de la déporta-
tion, Les Jours de notre mort de David Rousset (1946).

Avant de faire faillite, les Editions Robert Marin ont

fait paraitre deux textes fondamentaux : Robert
Antelme, L’Espéce humaine (1947), le témoignage
capital sur l'expérience concentrationnaire®, et
Nathalie Sarraute, Portrait d'un inconnu (1948).
Préfacé par Jean-Paul Sartre, ce livre marque l'ave-
nement d’unie nouvelle esthétique romanesque qua-
lifiée alors « d’anti-roman », ce « roman d’un roman
qui ne se fait pas ». Jugé trop difficile, Portrait d'un

inconnu a été refusé par les Editions Galllmard
Robert Marin en vend 400 exemplaires. Tout se passe
comme si les Editions Robert Marin faisaient office
de filiale expérimentale de la NRF récupérant des
textes remarqués par la Rue Sébastien-Bottin qui ne
prend pas le risque de leur publication. Alain Robbe-
Grillet, avec son premier manuscrit, Un régicide
(1949), retient l'attention de Dominique Aury, proche
collaboratrice de Jean Paulhan, avant d'étre, lui aussi,
refusé : « [...] C'est aux Editions Robert Machin que
je Vavais déposé ; ils l'ont d’ailleurs accepté tout de
suite... juste hélas avant de faire faillite, etc.®® » Une
faillite qui se traduit par 'enrichissement du cata-

logue Gallimard, reprenant’ et Sarraute (1953) et
Antelme (1957). Un auteur qui jouit d’une certaine
légitimité intéresse Callimard et bénéficie dés lors
d’une investiture culturelle qu’aucun autre éditeur
n’est en mesure de lui offrir. Gallimard joue le long
terme, publie non un titre mais une ceuvre comme
en témoignent les contrats léonins — avec un « droit
de suite » obligeant l'auteur & soumettre en priorité
ses dix prochains titres & I'éditeur — ou la politique
des ceuvres complétes. les auteurs, repris aux
concurrents, sont des écrivains confirmés ; [a mise en
chantier de leurs ceuvres complétes chez Gallimard
leur confére un statut de « classique ». Jean Genet,
découvert pendant la guerre par Jean Cocteau, va
publler ses premiers textes, en décembre 1943, gréce
a Paul Morihien — secrétaire de Cocteau — et a Fédi-
teur Robert Denocél. Notre-Dame des fleurs est alors
diffusé « sous le manteau », avec un tirage ne dépas-
sant pas 200 exemplaires et sans mention d’éditeur.
En avril 1944 [‘Arbaléte, revue littéraire imprimée &
lyon par Marc Barbezat, publie un fragment de
Notre-Dame des fleurs. Ce premier texte non publié
clandestinement par une revue prestigicuse — Sartre,
Claudel, Leiris, Queneau figurent au sommaire — va
lancer Genet. « Sartre connut Genet, par ce numéro,
ainsi que le découvrirent Paulhan et d'autres de
I'équipe Gallimard. A ce moment, Genet fut plus que
célebre. Tout Paris se |'arrachait®®. » En 1945, les Edi-
tions I'Arbaléte font paraftre un recueil de poémes,
Chants secrets,; en mars 1946, Miracle de la rose.

 Mais, trés vite, Barbezat, qui fut le seul & accepter

de publier Genet sous son nom d'éditeur & une
époque oil personne n‘osait le faire en raison des
poursuites judiciaires, ne peut satisfaire les exigences
financiéres de son auteur auquel Gallimard s'inté-
resse beaucoup. Deés 1947, Pompes funébres, tiré a
470 exemplaires, est imprimé anonymement par la
maison. En février 1951 débute la publication des
ceuvres complétes de Genet chez Gallimard, version
expurgée de ses premiers écrits. Méme scénario avec
Eugéne. lonesco. Eric Losfeld, I’éditeur surréaliste,
ancien collaborateur d’Edmond Charlot, lance, en
1952, sa maison d'édition, Arcanes. Sous cette
marque, il réédite notamment le _romantique Xavier
Forneret et publie la premiére Ftude sur Raymond
Roussel de Jean Ferry. Benjamin Péret — Mort aux
vaches et au champ d’honneur (1953) - lui devra de
sortir du purgatoire des surréalistes dominés par le
vedettariat de Breton et d’ 'Aragon. C'est Losfeld qui,
le premier, publie les piéces de théatre d'un petit
fonctionnaire « qui venait me porter ses manuscrits

34. Sur Antelme, consulier le numéro spécial de la revue Lignes,
n® 21, janvier 1994 : « Robert Antelme. Présence de L['Espéce
humaine » et Dionys Mascolo, Autour d’un effort de mémoire. Sur
une lettre de Robert Antelme, Maurice Nadeau, 1987.
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36. Jean Genet, Leftres 4 Olga et Marc Barbezat, L' Abaléte, 1988,
p. 240, Consulter aussi : Albert Dichy et Pascal Fouché, Jean Genet.
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avec son petit chapeau » : Eugéne lonesco. « L.} J'ai
tiré & 750 exemplaires, pour prendre date, le premier
volume qui comportait Les Chaises, La Cantatrice
chauve et La Lecon. Ces trois texies avaient été pour
moi une véritable révélation. Six mois plus tard, il y
a eu, comme 2 retardement, des critiques dithyram-
biques et d'autres presque insultantes. [...] Tout a
coup j'apprends que le livre va étre réimprimé chez
Gallimard, alors qu'il était loin d'étre épuisé chez
moi®’. » Associé par la critique & Beckett et Adamov,
dont les piéces sont représentées au méme moment,
lonesco devient 'un des représentant du « Thédtre de
I‘absurde ». En 1953, Gallimard publie le premier
volume du « Thédtre complet » d’Adamov ; ["année
suivante, malgré les protestations de Losfeld, paraitra
le premier volume de celui de lonesco.

Prévert en 1949, Genet en 1951, Sarraute en 1953,
lonesco en 1954 : le catalogue Gallimard — 3 l'ex-
ception de quelques irréductibles, Beckett fidele aux
Editions de Minuit comme Julien Gracq le sera au
libraire-éditeur José Corti — ne laisse échapper aucun
des noms significatifs de la littérature francaise de
I‘immédiat aprés-guerre.. Demeurent cependant quel-
ques grands absents : ceux compromis dans la poli-
tique de collaboration. Des éditeurs prennent certes
des risques, telles les Editions Corréa dirigées par
Edmond Buchet. L'éditeur de Drble de jeu de Roger
Vailland (1945) publie, huit ans aprés la remise du
manuscrit, Le Sabbat. Souvenirs d’'une jeunesse ora-
geuse de Maurice Sachs (1947), & un moment ol l'on
ignore tout du sort de cet homme de lettres qui a fui
2 Hambourg aprés un parcours tortueux mis impec-
cablement au service de I'Allemagne. Si « les mau-
vais gar¢ons ont toujours du prestige en littérature®® »,
les circuits éditoriaux officiels demeurent interdits aux
« mauvais sujets » et I'on voit se multiplier les initia-
tives pour « rompre le conformisme » de la librairie
francaise. Des maisons d'édition clandestines appa-
raissent®. Alfred Fabre-Luce lance, en 1944, ses
« Editions de Midi » — oll ne sont édités que ses
propres textes, philippiques contre la « terreur résis-
tante » ; les podémes écrits en prison par Robert
Brasillach, fusillé en février 1945, paraissent sous le
pseudonyme de Robert Chénier, Barreaux (septembre
1945) aux « Editions de Minuit et demi » avant d'étre
réédités, I'année suivante, toujours de facon clan-
destine mais cette fois sous la firme « La Pensée fran-
caise ». Cette édition clandestine a un public — les
300 premiers exemplaires de la réédition de Barreaux
s'enlévent en quinze jours et suscitent de hombreuses
contrefacons — et ses best-sellers : Le Voyage en
absurdie (1946), pamphlet satirique contre la Résis-

37. Eric Losfeld, Endetté comme une mule, op. cit, p. 71. En réa-
litg, I'édition de Losfeld, préfacée par Jacques Lemarchand, ne
contient pas Les Chafses mais deux autres pigces : Jacques ou la
soumnission et Le Salon de l"automobile. '
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39. « Aspects de la littérature clandestine politique », Le Livre
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tance et le gaullisme, publié par.un dessinateur de
Candlide, Benjamin Guittoneau dit Ben, sous le pseu-
donyme de « Arouet » aux — fictives — Editions du
Soleil a Bruxelles, connaft trois rééditions la méme
année ; l'importance des ventes de la [Letire 2
Francois Mauriac (La Pensée libre, 1947) de Maurice
Bardeche, beau-frére de Brasillach, dissuade le gou-
vernement d'interdire ce titre... C'est la derniére
publication importante émanant de ces circuits
« clandestins » — qui n’ont, bien entendu, rien a voir
en termes de risques avec ceux ayant fonctionné en
France occupée. Si une certaine littérature politique
retrouve ainsi droit de cité, la littérature, elle, est
négligée. Paul Morand est obligé de publier en Suisse
chez un ami, Constant Bourquin. Fondateur des Edi-
tions du Milieu du monde pendant la guerre, ce der-
nier lance, 3 Genéve en 1944, les Editions du Cheval
ailé, dont la distribution se fait plus ou moins clan-
destinement en France. L'éditeur ne cache pas ses
sympathies pro-vichystes : pamphlets, essais et mé-
moires de collaborateurs patentés s’inscrivent a un
catalogue oll, en 1947, Morand ajoute un roman
achevé deux ans auparavant : Montociel, rajah aux
Grandes Indes®. Ce n’est qu’en 1957 que Morand
publiera a nouveau chez Gallimard, Ouvert fa nuit.
Fermé la nuit. Céline, exilé, en attente de son pro-
cé&s au Danemark, devra, lui aussi, son salut éditorial
a l'un de ses proches, Pietrre Monnier. Ce jeune
homme, dessinateur de presse sous le nom de
Chambri, va multiplier les démarches pour remettre
en vente les livres de Céline et éditer Féerie pour une
autre fois. histoire commence en 1948, enregistre
les refus de Flammarion et de Plon, les atermoiements
de Gallimard, et frouve un premier aboutissement
chez Charles Frémanger. Ami et éditeur aux Editions
Jean Froissart de Jacques Laurent — qui sous le pseu-
donyme de Cécil Saint-Laurent y publie Carofine ché-
rie, 1947 — et d’Antoine Blondin, L’Europe buisson-
niére (1949}, Charles Frémanger accepte de rééditer
Voyage au bout de fa nuit qu’on sortirait en Belgique,
2 une adresse fictive d’éditeur. Le livre ne paraitra,
aprés mille difficultés, qu’en juin 1949 et sera peu
diffusé. Céline est furieux et rompt son contrat.
Monnier prend alors les choses directement en main
et, grice 3 lappui de I'éditewr Amiot-Dumont sou-
tenu par la banque Worms, lance sa propre maison
d'édition : les Editions Frédéric Chambriand qui édi-
teront Casse-Pipe (décembre 1949), Mort a crédit
(mai 1950) et Scandale aux abysses (décembre 1950).
Malgré le silence résolu de la presse, 5000 exem-
plaires de Casse-Pipe sont vendus en trois mois,
3 000 retirés et écoulés au cours de l'année. Pas si
mal. Désastreux aux yeux de Céline, dont les exi-
gences sont particuligrement élevées : 5 millions d'a-
valoir et 18 % de droits d’auteur pour chacun de ses
livres. Monnier n’a aucun moyen financier. A terme,
il nentrevoit quune solution : favoriser 'entrée de

40. Pascal Fouché, « L'édition 1914-1992 » dans: Hisioire des
droites en France sous la direction de Jean-Frangois Sirinelli,
Gallimard, 1992, pp. 278-279 et Pascal Louvtier, Eric Canal-
Forgues, Paul Morand, Perrin, 1994, pp. 296-297.
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Céline chez Gallimard. Ce sera chose rapidement faite
dés que le procés de Céline aura eu iieu. Amnistié
en avril 1951, trois mois plus tard, le 18 juillet exac-
tement, Céline est sous contrat chez Gallimard a ses
conditions & lui*. Les Editions Frédéric-Chambriand
poursuivront leur activité jusquen février 1952, le
temps de publier les mémoires de 'ancien secrétaire
d’'André Gide, Lucien Combelle, directeur de Révo-
lution nationale - Je dois & André Gide (1951) -, le
Marcel Jouhandeau et ses personnages de Henri Rode
et de tenter un nouveau « coup » : republier Diieu
La Rochelie, Plaintes contre une inconnue (1952),
le livre, imprimé, « ne fut pas mis en vente a la
demande de Jean Drieu La Rochelle exécuteur testa-
mentaire »,

Quelle soit de gauche ou de droite, la petite &di-
tion litiéraire d’aprés-guerre semble é&tre voude au
méme destin : [a faillite rapide. Une seule entreprise
dans la mouvance de la droite intellectuelie va réus.
sir a s'installer plus durablement dans le monde édi-
torial : les Editions de ia Table Ronde. Fondées en
avril 1945, ces Editions sont en réalité ndes pendant
la guerre. Elles prennent la suite du Centre commu-
naufaire créé en juin 1941. Roland Laudenbach,
neveu de Pierre Fresnay, les dirige. Le premier vivier
d'auteurs de La Table Ronde sera celui des proscrits
des « listes noires » : Montherlant, Carnets (7935-
1939) (1947) ou Giono, Un roi sans divertissement
(1947). L'entrée de la maison d’édition sur le marché
éditorial se fait selon une pratique courante avant.
guerre chez les petits éditeurs : le lancement d'une
collection de luxe, « Le choix », 3 tirage limité, ofi
les auteurs peuvent publier sans, pour autant, rompre
avec leur éditeur habituel. Reste guimmédiatement e
Gaston Gallimard’ voit d’}x’n trés mauvais ceil cette .. La Table Ronde,
Inttiative. Patronnée par d’éminents représentants de quatriéme cahier, 1045,
la République des letires, des Académiciens —
Frangois Mauriac inaugure «Lle choix» avec sa
Rencontre avec Barrés (1945), Claudel y publie Sous
le signe du dragon (1948), Paul Valéry, Vues (1948)
- la nouvelie collection a une légitimité littéraire que
n'ont pas les autres entreprises éditoriales de droite,
plus nettement politiques. Gaston Gallimard pressent
le risque du débauchage d’auteur. Il n'a pas tort. En 39 - La Table Ronde,
1947, il ne peut empécher que Giono, sous contrat n® 1, janvier 1948.
chez lui, donne aux Editions dé La Table Ronde des
chroniques, Noé; l‘année suivante, Paul Morand leur
confie Le Journal d'un attaché d’ambassade. Clest
d’autant plus ennuyeux que ces é&ditions ont une
image, un style et sont en fait I'éditeur naturel d’une
droite littéraire chassée des catalogues d’éditeurs et
de la devanture des libraires depuis la Libération. En
janvier 1948 paraft le premier numéro de la revue,
La Table Ronde. Au comité de rédaction apparaissent
les noms de Francois Mauriac — '« éminence grise »
avec Thierry Maulnier — mais- aussi ceux de Jean
Paulhan, Raymond Aron, Jules Roy notamment. En
ces débuts de guerre froide, la revue offre une tri-
bune aux opposants au communisme et 3 la littéra-
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ture engagée défendue par Sartre, dont Mauriac na
pas oublié I'article assassin paru avant-guerre dans La
NRF — et sa célébre conclusion « Dieu n’est pas un
artiste ; M. Mauriac non plus ». Outre qu’il est peu
réjouissant de voir surgir un successeur a la défunte
NRE la revue draine aussi de jeunes talents qui
s'échappent, ou échappent, au circuit Gallimard.
Roger Nimier, auteur d’un roman remarqué, Le
Hussard bleu (Gallimard, 1950), publie, la méme
année, aux Editions de la Table Ronde un hommage
3 Bernanos, Le Grand d’Espagne; Michel Déon, Je
ne veux jamais 'oublier (1950) ; peu apres Antoine
Blondin, Les Enfants du bon Dieu (1952}, enfin
Jacques Laurent leur donne Une sacrée salacle (1954).
Dés 1952, les jeux sont faits. Bernard Frank, dans un
article des Temps Modernes, « Grognards et hus-
sards », a baptisé et corsacré cette nouvelle généra-
tion de romanciers. On les appellera désormais les
« Hussards ». Alors méme qu’ils retourneront chez
leurs éditeurs respectifs — Nimier chez Gallimard,
Jacques Laurent chez Grasset, Michel Déon chez
Plon ~, I'aventure littéraire de la Table Ronde sera a
jamais associée & leur image élitiste et désinvolte®.
lLa Table Ronde.a su trouver un style mais pas les
moyens de -surmonter ses difficultés financiéres.
Malgré de forts tirages — les 150 000 exemplaires
d’Antigone (1946) de Jean Ancuilh ou les 100 000
de la sériec Tant que la terre durera (1947-1950)
d’Henri Troyat —, les Editions de la Table Ronde sont
reprises par les Editions Plon en janvier 1950%.
Ayant acquis 90 % des parts de [a société Denoél
en 1952, récupérant, en 1957, 50 % des actions de La
Table Ronde, puis, en 1958, Le Mercure de France, le
modele de éditeur pour Gaston Gallimard jeune
homme, Gallimard réussit un formidable rétablisse-
ment. Dans cette deuxiéme micitié des années cin-
quante, [a-maison incarne la figure de I'Editeur litté-
raire par excellence, celui que toutes les petites
maisons nées de la guerre révent d’égaler et aux-
quelles il sera donné de rejoindre son fonds, dans le
meilleur des cas, son empire. « Aujourd’hui de nom-
breux petits éditeurs veulent devenir des Laffont, seul
le profit les intéresse. Nous, aprés la guerre, nous aspi-
tions plutdt a étre des petits Gallimard. C'était plus
honorable méme si c’était idiot. » C'est Eric Losfeld
qui, en 1960, s’exprime en ces termes, traduisant le
profond changement intervenu dans le milieu de I'édi-
tion littéraire : Gallimard fascine toujours, mais ne
représente plus la seule figure [égitime de I"éditeur.
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L'invention du jeune auteur

1953-1954 est une date charniére dans I'histoire
de I'édition littéraire. Lancement du livre de poche

par Hachette {février 1953), apparition des techniques

de marketing, premiéres concentrations : autant de
signes de la transformation du livre en un produit, de
la- modernisation de lactivité éditoriale et, d’'une
facon moins évidente, de la modification des circuits
de légitimation. En 1955, Les Nouvelles littéraires
publient la premiére liste de « best-sellers ». Les livres
qui comptent sont désormais ceux qui se vendent.
Jusqu'alors, c’était plutdt I'inverse : pour étre reconnu,
il fallait du temps. C’est cet investissement dans la
longue durée qu’incarne le modeéle éditorial Gal-
limard. André Gide, I'un des auteurs phares de la
maison, aimait a rappeler que : « [...] La gloire lui
était venue tradivement [...] pendant les dix années
qui suivirent la publication des Nourritures terrestres
(1897), on en avait vendu 500 exemplaires seulement
(I"édition entiére, 1 650 exemplaires, ne fut épuisée
qu’en 1915)*. » On ne nait pas grand écrivain, on
le devient. Chez Gallimard, avant comme aprés la
guerre, les auteurs font leurs classes sous la houlette
de Jean Paulhan. On débute par des notules dans La
Revue — on ne dit pas La NRF encore moins La
Nouvelle NRF & partir de 1953 —, puis des notes et
enfin un article. La premiére ceuvre n'est pas forcé-
ment retenue, méme si Paulhan y jette un ceil et favo-
rise sa publication ailleurs. Le refus de Gallimard est
un point de passage obligé de toute carriére littéraire
digne de ce nom. Aprés un ou deux livres ayant sus-
cité les réactions favorables d’une certaine critique —
ces «rez-de-chaussée » littéraires signés Emile
Henriot au Monde, Robert Kemp aux Nouvelles lit-
téraires, André Rousseaux au Figaro ou, mieux
encore, un enthousiasme « maison », celui d'un
Maurice Blanchot dans les colonnes de La NNRF par
exemple —, la publication de I"auteur chez Gallimard
peut éire envisagée. Le processus est long. Il faut,
toujours selon Paulhan, «vingt ou vingt-cing ans
avant d’étre reconnu. [...] [la litéérature] ca se fait
goutte & goutte®® ». Ce parcours initiatique de I'au-
teur Gallimard, des éditeurs vont le remetire en
cause, publiant vite et obtenant un rapide succés
pour leurs auteurs. ils vont parvenir & imposer une
nouvelie espéce dans la République des lettres, le
débutant, ce « jeune auteur » dont René Julliard fut
['un des plus ardents promoteurs.

Lapparition d’un concurrent : Julliard

On I'a déja vu : celui qui le premier réussit a trans-
former I"dge d'un écrivain en argument de vente d’un
auteur, c'est Bernard Grasset en 1923 avec Raymond
Radiguet. Dans la deuxiéme moitié des années cin-

44. Jacques Brenner, « Qu'est-ce qu’un grand écrivain ? s, les
Cahiers des saisons, n° 17, ét€ 1959, p. 174,
45, Jean Paulhan, « Si le quai m'était Conti » dans : Gilbert Ganne,
Interviews impubliables, Plon, 1965, p. 232
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guante, I'éditeur de la rue des Saini-Péres semble
avoir trouvé un héritier naturel en la personne de
René Julliard. Ce dernier, inventeur de la formule du
« club du livre » avant-guerre, débute a proprement
parler son activité éditoriale pendant |a guerre. Grace
a ses nombreuses refations 2 Vichy, il fonde les Edi-
tions Sequana en 1940. Ses publications sont dans
une ligne maréchaliste bon teint au moins jusqu’en
1943, date a laquelle il privilégie les ceuvres litté-
" raires, dont Kléber Haedens et son Histoire de fa Iit-
térature francaise. 1l ne sera pas inquiété a la
Libération. Est-ce grdce a la soudaine passion mani-
festée envers l'ceuvre de Paul Eluard dont il fait
paraitre en catastrophe, en juillet 1944, Dignes de
vivre, sans visa de censure*® ? Toujours est.i que sil
évite les ennuis, René Julliard ‘ne parvient cependant
pas 2 se faire admettre parmi les éditeurs résistants.
Mais, trés vite, cela n'a plus d’importance. D’abord
parce qu'il doit 2 la Résistance son premier succes
d'éditeur : il rachéte, pour une somme forfaitaire, a
Edmond Charlot, ‘en novembre 1945, les droits de
L'Armée des ombres de Joseph Kessel, I'une . des
meilleures ventes de la « litiérature de guerre »;
ensuite, parce que dés décembre 1948 : « René
Julliard a obtenu le Goncourt {(avec Druon) et le
Renaudot. Et Pierre-Jéan Launay [...] me dit qu'il
exerce une pression formidable sur I'Interallié qui
doit se donner demain. Un personnage que ce René
Julliard, a la fois suisse et francais, ami de Pierre Laval
[...] et qui recevait l'autre soir a sa table six géné-
raux dont Juin et de Lattre. Nous serions demain
occupés par les Russes, qu’il serait slrement au

Michel Robida, René Laporte, René julliard, Jean-Jacques Gautier, Jean-Loufs Curtis.
En bas : Francoise d’Eaubonne, Maurice Druon, Elisabeth Barbier, Pierre Fisson.

mieux avec eux. Il y a trois ans le groupe des édi-
teurs “restés dignes pendant I'Occupation” n‘avait pas
voulu de lui. I sen fiche bien aujourd’hui®’. »

Le phénoméne Julliard aprés guerre c’est d’abord
un quasi-monopole exercé sur les grands prix litté-
raires. Trois Goncourt consécutifs Jean-lacques
Gautier, Histoire d’un fait divers (1946); Jean-louis
Curtis, Les Foréts de fa nuit (1947) ; Maurice Druon,.
Les Grandes Familles (1948) assortis soit du Femina
— Michel Robida, Le Temps de la longue patience
(1946) — ou du Renaudot — Jean-Pierre Fisson, Voyage
aux horizons (1948). Aucun jeune éditeur n'a été a
ce point, et aussi vite, favorisé. Julliard bénéficie
d’une situation confuse et de I'engourdissement de
Gallimard mais tire aussi profit d’'une stratégie édito-
riale mondaine ol les diners organisés par sa femme,
Gisele d'Assailly, jouent un réle fondamental : les
personnalités, politiques ou littéraires les plus en vue,
cotoient les membres influents des prix littéraires et
les journalistes avec lesquels, par ailleurs, Julliard
entretient d’excellentes relations. C'est [ui qui met sur
pied le premier service de presse d’envergure. Autre
atout de Julliard, il dispose de ce qui fait le plus
défaut aux autres éditeurs : des stocks de papiers [ui
permettant de maintenir le rythme de ses parutions.
En octobre 1948, témoin de sa vitalité, il conclut un
accord — |éonin — avec Robert Laffont. "Le « rappro-
chement » entre éditeurs est une prérogative réservée

46, Jean-Claude Lamy, René julliard, op. cit, pp. 79-80.
47. Edmond Buchet, Les Auteurs de ma vie ou ma vie d'éditeur,
op. cit, pp. 153-154.

47 - Gistle d'Assailly, femme de René Julliard,
3 son bhureau aux Editions Julliard en 1962.
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49 - Julliard 1947.

aux « Grands » ~ indépendants comme Gallimard ou
groupe financier comme Hachette, court-circuités
dans cette affaire. Désormais, Julliard en fait partie.

La rapidité avec laquelle René Julliard va réussir a
imposer sa maison est liée & une siratégie &ditoriale
qui parvient & concilier imitation et rupture. Il §’ins-
pire du modele Gallimard pour affermir sa Iégitimité
mais réussit également & incarner une nouvelle figure
de V'éditeur littéraire. Certes ses Editions sont ['un des
principaux centres de production de cette Littérature
a l'estomac fustigée par Julien Gracq — qui refuse le
prix Goncourt attribué a son livre, Le Rivage des
syrtes (Corti, 1951). Mais julliard fait encore partie
de ces éditeurs qui consacrent Vessentiel de leur acti-
vité a la « chose littéraire ». Cette mort d’une cer-
taine idée de la littérature, il est tout prét a la recon-
naitre et a la déplorer, mais quon ne !attribue pas
au régne des prix littéraires. Aprés tout, ces derniers
permettent aussi aux auteurs de vivre de leur plume.
Ces idées, c’est I'un de ses collaborateurs, Raymond
Dumay, qui les développe dans un pamphlet, Mort
de la littérature (1950) qui et pu étre sous-titré
« Réponse a Julien Gracq». De la nécessité d’ac-
quérir du prestige pour un éditeur littéraire, julliard
est tout a fait conscient. li propose & Maurice
Nadeau, directeur de collection, juré de plusieurs
prix littéraires, de fonder chez lui une revue. Nadeau
est d’abord extrémement surpris : qu'est-ce qu'irait
faire I'éditeur de Malcom Lowry — dont Au-dessous
du volcan (1950) est paru dans la collection « Le
Chemin de la vie » qu'il dirige alors chez Corréa et
dont il faudra dix ans pour écouler 3 500 exemplaires

50 - Corti, 19571.

— dans un catalogue qui s'enorgueillit de grands
succes et de foris tirages avec Georges Arnaud, Le
Salaire de la peur (1950) ; Francoise Mallet — future
Frangoise Mallet-Joris, Le Rempart des béguines
(1951) ; Elisabeth Barbier, Les Gens de Mogador ou
Pierre Boulle, Le Pont de la riviére Kwar (1952) 2 Ce
n'est pas tant que ces livres soient « mauvais» —
Pierre Boulle a bien obtenu le prix Sainte-Beuve dont
le secrétaire est Jean Paulhan — mais tout simplement,
dans leur écrasante majorité, ils n’intéressent pas
Nadeau — « Ereinter dans Combat les romans de
Julliard ? Je ne me donne pas cette peine. Je les
dédaigne®, » Surmontant ses réticences initiales,
Nadeau: va finalement -accepter la proposition de
René Julliard et lancer Les Lettres nouvelles. Au som-
maire du premier numéro, en mars 1953, Michaux,
Artaud et Barthes avec, «a paraitres : Beckett,
Silone, Benjamin, Lowry. Julliard est un rien inquiet
~ « Un peu copieux peut-&tre » — mais, somme toute,
satisfait. Et d'autant plus que, par un hasard heureus,
le premier numéro des Lettres nouvelles est contem-~
porain de [a reparution de La Nouvelle NRF (janvier
1953). En ce printemps 1953, les rapports Gallimard-
Julliard sont exécrables. Les deux maisons sont face
a face — Julliard a son sidge 30, rue de I'Université
— et ce face-3-face géographique prend une dimen-
sion stratégique lorsqu’il vaut & Julliard d’accueiliir

48. Maurice Nadeau, Grdces feur soient rendues, op. cit,, p. 238.




51 - Robert Laffont et Cornélius Ryan aprés [a vente du
500 000° exemplaire du four fe plus long, 1963.

Robert Laffont, diplémé de HEC, débute son activité édi-
toriale 3 Marseille en 1941, En 1946, installées & Paris au
30 de la rue de I'Université, en face des Editions Gallimard,
les Editions Robert Laffont publient un livre de Klaeber
Haedens, Salut au Kentucky, pour lequel deux membres du
prix Goncourt, Sacha Guitry et René Benjamin, décident
de voter. Or, a cause de leur attitude vichyste pendant
I"'Occupation, ni l'un ni lautre n‘ont éé convoqués aux
délibérations. Robert Laffont fabrique immédiatement une
bande : « Le Goncourt hors Goncourt » qui lui attire les
foudres de I’Académie et lui vaudra un procds. Mais aussi
de se faire un nom parmi les éditeurs litiéraires. Conscient
des possibilités d’expansion gu’offre, pour une jeune mai-
son, le domaine de la littérature étrangére, Robert Laffont
décide, avec la collaboration d’Armand Pierhal, de lancer
fa collection « Pavillons ». Dés 1947, il y publie Graham
Greene, Le Rocher de Brighton et Henry James, Ce que
savait Maisie dans une traduction de Marguyerite Yourcenar
et Evelyn Waugh, Retour & Brideshead. Malgré des succés
de ljbrairie — 100 000 exemplaires pour Le Sacrifice du
matin de Guillain de Bénouville {1948) — les Editions
Laffont connaissent d'inextricables difficultés financigres,
C'est alors qu’intervient I'accord avec René Julliard : « Ma
rnaison restait indépendante nominativement, mais, en réa-
lité, sous [e contrdle total de René Julliard, qui venait s'éta-
blir rve de I'Université. Les services fusionnérent, le plus
souvent au détriment de mes collaborateurs. Je ne conser-
vals qu’une seule chose en propre : mon découvert ban-
care. Je signai, pourtant, parce que jétais & bout de
force'. » Robert Laffont va trés vite se rendre compte qu’une
callaboration sur un pied d'égalité avec René Julliard est
impaossible : « Nous n’étions pas des partenaires mais des

52 - En 1956, Robert
Laffont, "Gilbert Cesbron,
Graham Greene et René

Hardy fétent le
15° anniversaire des
Editions Robert Laffont.

53 - Robert Laifont, 1960.

colonisés ». Robert Laffont publiera bien certains textes lit-
téraires — notamment l'un des tout premiers livres de Robert
Pinget, Mahu ou le matériau (1952) — mais consacrera
désormais I'essentiel de ses efforts au développement de
sa collection « Pavillons » ol paraissent les traductions de
Dino Buzzati, le Ddsert des tartares (1949) ou de
J.-D. Salinger, L'Attrape-coeur (1953). En 1952, la possibi-
lité qui lui est offerte de publier en frangais le Dictionnaire
des ceuvres et des. auteurs de tous les temps et de tous les
pays, €laboré par I'éditeur italien Valentino Bompiani, lui
ouvre de nouvelles perspectives. Il amorce un rapproche-
ment avec Gallimard qui — intéressé par son travail ou par
la possibilité de détourner un collaborateur de Julliard ? —
offre au Dictionnaire d'élire domicile au fond du jardin de
la NRF. Ces bons rapports n’échappent pas a Julliard qui,
en 1953, accepte immédiatement toutes les conditions
posées par Laffont & la poursuite de leur « collaboration ».
Le contrat qui lie les deux éditeurs devra désormais étre
renégocié tous les cing ans. A partir de ce moment-13, les
Editions Laffont se détournent de la littérature et s'intéres-
sent & la « non-fiction », particuligrement I'histoire et les
documents. Elles lancent les premidres collections d’his-
toire grand public avec des ouvrages rédigés par des jour-
nalistes. Cornelius Ryan, Le jour fe plus long {collection
« Ce jourdd », 1960) dépasse les 600 000. exemplaires. En
1969, I'immense succés obtenu par Fautobiographie d'un
ancien bagnard, Fapiflon, impose la collection « Vécu ».
Mais cela ne concerne plus julliard. En effet, depuis la dis-
parition de René Julliard en 1962, il nexiste plus aucun
lien entre les deux maisons.

1. Robert Laffort, Editeur, Laffont, 1974, p. 67




Les Temps Modernes en 1948 (cf. supra). C'est La
Nouvelle NRF qui ouvre innocemment le feu. Marcel
Arland et Jean Paulhan, ses deux directeurs, rallument
la méche des prix littéraires, pour déplorer leur inci-
dence catastrophique sur la littérature. Réponses :
d’'une rare violence et trés personnalisée dans Les
Letires nouvelles, sous la plume de leur rédacteur en
chef Maurice Saillet, alias Justin Saget : « Qui est Jean
Guérin ? », ce pseudonyme sous lequel Paulhan signe
ses notes dans La NRF : « Pour situer une bonne fois
l'art littéraire de Jean Guérin, disons qu’il est tout
entier — comme celui de M. Paulhan - dans la ponc-
tuation » et « [...] avant 1940, M. Paulhan était maur-
rassien rue Sébastien-Bottin et conseiller municipal
1 socialiste & Chatenay-Malabry ». La plume d’Adrienne
Monnier, [’ancienne libraire de la rue de I'Odéon, est
aussi peu ameéne : « [...] Leur revue n’est-elle pas 'or-
gane d’une maison d’édition qui bat les records en
ce domaine ? Organe indépendant, diront-ils. C'est &
voir. [...] Le train suit les rails et dessert son réseau
— qui nest pas la littérature générale ou idéale, mais
une littérature accordée a certains intéréts. Il est
inévitable qu'il en soit ainsi dans une entreprise qui
dure et qui réussit*. » Le ton est donné. 1l ne variera
pas : l'on appartient & un clan ou a lautre et il est
| inimaginable qu’un auteur figure au sommaire de La
| NNRF et des Lettres nouvelles. Le recrutement de
Robert Kanters, pilier du comité de lecture de Julliard
et critique au Figaro, comme directeur littéraire chez
Denoél repris par Gallimard (cf. supra), ne contribue
i pas a faire baisser la tension entre les deux éditeurs.
Mais on ne doit pas se laisser abuser : si Gallimard
provoque les plus violentes réactions, il exerce tou-
jours la méme fascination. Et Julliard ne sera tout i
fait rassuré que lorsqu’il pensera avoir, lui aussi,
trouvé sa NRF. i donne toute latitude aux Lettres nou-
velles, favorise méme le développement de la revue.
Dés 1954, Nadeau interrompt « Le Chemin de la
vie » chez Corréa et lance la collection « Les Lettres
nouvelles » chez Julliard. Cette derniére sera l'une
des grandes collections de littérature, notamment
dans le domaine étranger. C'est dans son cadre que
i Nadeau, aprés une lutte acharnée pour imposer au
comité de lecture ‘de Julliard un texte refusé deux
ans auparavant, réussira a faire publier le chef-d'ceu-
vre de [écrivain polonais Witold Gombrowicz,
Ferdydurke (1957). Plus aisée sera la tiche concer-
nant le premier livre de Georges Perec, Les Choses.
Une histoire des années soixante (1965, prix
Renaudot) qui a immédiatement retenu I'attention de
la maison.

Les Lettres nouvelles, revue et collection, c'est trés
bien mais peut-étre un peu trop « laboratoire », c’est-
a-dire insuffisamment grand public. En tout cas, rien
de comparable & La Nouvelle NRF dont on murmure
que e premier numéro aurait été tiré a 25 000 exem-
plaires*®. René Julliard ou recherche NRF désespéré-
ment. Au printemps 1959, il pense avoir trouvé la

54 - La Nouvelle Nouve,
Revue frangaise, n° 0,
1¥ janvier 1953,

55 - Robert Kanters.

49. Justin Saget, « Qui est Jean Guérin ? », Les Letires nouvelles,
n® 1, mars 1953, pp. 116, 118 et « la Gazette d’Adrienne
Monnier », ibid,, p. 119. -

50. Jacques Brenner, Tableau de la vie littéraire en France, op. cit,
p. 56,
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En 1965 quand les banquiers qui ont succédé A Julliard
les jugent trop onéreuses, la collection et la revue Les Letires
nouvelles sont accueillies par Denoél. La collection conti-
nue de publier Georges Perec, Un homme qui dort (1967)
et La Disparition {1969), les premiers romans de Hector
Bianciotti, Les Déserts dorés (1967), de Claire Etcherelii,
Elise ou la vraie vie {1967) ou d’Angelo Rinaldi, Lz Loge du
gouverneur (1969). l'essentiel dé I'cauvre de Leonardo Scias-
cia y sera traduite a partir de 1969 ; le premier grand livre
sur le goulag y sera publié, Varlam Chalamov, Récits de
Kolyma. En 1976, les Editions Denoél, 2 demande des Edi-
tions Gallimard, décident de supprimer une revue et une
collection déficitaires : « Le petit nombre de lecteurs de la
collection et de la revue (435 abonnés ay total), la multipli-
cité de volumineux “dossiers” des Lefires nouvelles, tout ceci
représente une ftrop] lourde charge pour les £ditions Denoél
[...I. » Claude Gallimard propose alors & Maurice Nadeau
de poursuivre son travail d’éditeur rue Sébastien-Bottin.

e e R T e S T,

59 - Denoél,
1971.

Les deux hommes ne s'entendront pas. Nadeau rejoindra
d'abord Laffont puis, aprés une courte carrigre aux Editions
Papyrus-Maurice Nadeau, il s'installe 2 son compte en 1979,
¢ sans capitaux, un livre faisant I'autre ». Au rythme de sept
a huit livres par an, les Fditions Maurice Nadeau publient
des auteurs étrangers, les premiers livres du Sud-Africain
J. M. Coetzee, G. B. Edwards, Sarnia et Stig Dagerman,
Le Froid de la Saint-Jean et Notre plage nocturne (1988) ou
des premiers romans, comme celui trés remarqué de
Michel Houellebecq, Extension du domaine de fa lutte
(1994). Depuis 1966, Maurice Nadeau dirige également
La Quinzaine littéraire, publication qu'il a fondée’,

1. « Une interview de Maurice Nadeau Edition, fric, politique »,
Rouge, 3 juillet 1976. « Claude Gallimard nous écrit », L'Unité,
9 juillet 1976 et Maurice Nadeau, Graces leur soient rendlues, op.
cit, pp. 463-467,




revue littéraire idoine avec Les Cahiers des saisons
que codirigent Jacques Brenner et Bernard Frank et
dont le comité de rédaction comprend notamment
Jean-Francois Revel, Jean-Louis Curtis, Francoise Sagan,
Henri Thomas et André Dhotel. La revue, qui a
débuté aux Editions de Minuit, en est & son seiziéme
numéro et est accueillie chaleureusement par La
NNRF. Les Cahiers des saisons « [...] N'ont jamais eu
souci que de publier de bons écrivains [...] Et de bons
écrivains ce n’est pas du tout monotone. C'est méme
plus surprenant que des écrivains révolutionnaires ou
réactionnaires. Avec eux, on ne sait jamais ce qui va
se passer’’. » La revue a incontestablement un style
- 'impertinence - et une certaine audience, grice i
ses « portraits » ou « hommages » consacrés 4 un
auteur et un « Journal de bord », sorte de bloc-notes
a [a Mauriac dans le domaine culturel. Elle ne dépas-
sera cependant jamais un tirage confidentiel, « celui
de La NRF & ses débuts » avoue pudiquement la
rédaction. A I"équipe des Saisons, Julliard offrira éga-
lement une collection, débutée au printemps 1960.
Elle ne publiera que quelques titres. En 1967, la revue
et la collection s’interrompent. Deux ans auparavant,
Les Temps Modernes ont réintégré la Rue Sébastien-

* Bottin : la plupart des entreprises soutenues par

Julliard ne survivront pas, dans sa maison, a sa dis-
parition en 1962.

Les Temps Modernes, Les Lettres nouvelles, Les
Cahiers des saisons : Julliard est un éditeur qui inves-
tit massivement dans les revues, témoignant, par l1a
méme, de l'influence que continue d’exercer, dans le
milieu de ['édition littéraire, le « modéle NRF-
Gallimard ». Mais il parvient aussi a révalutionner les

pratiques et a modifier les régles du jeu éditorial,

autrement dit a doter sa maison d’une identité spé-
cifique et a créer une « marque® ». La stratégie édi-
toriale de René Julliard repose sur trois piliers. Publier
vite : « |‘avais toujours été &tonné de voir les éditeurs
frangais perdre de six mois & un an ou davantage
pour accepter et publier un manuscrit, alors qu’on
peut trés bien ne mettre que trois semaines pour le
lire et un mois pour l'éditer » ; publier beaucoup :
Julliard recoit 4 000 manuscrits en frangais par an,
ce qui est énorme, il publie une centaine de titres
par an dont 40 premiers romans, Gallimard en publie

- 20 en 1959 ; - enfin et surtout publier jeune : « Au

lieu de. multiplier les collections d'histoire, de
science, de romans policiers, de classiques, etc., je
décidai de ne m’alimenter qu'd une seule source,
vitale, vivante, vivifiante : l'écrivain 3 ses débuts.
Toutes mes ressources, toutes mes forces, je décidai
de les consacrer au jeune auteur : c’est pourquoi ma

_maison eut si vite la réputation d'étre jeune elle-

méme et le privilege d'attirer les jeunes®. » Clest
d'ailleurs cette image « jeune» qui incite Colette
Audry, collaboratrice des Temps Modernes, A conseil-
ler a une amie, d’envoyer son manuscrit 3 Julliard,
et, afin de ne pas tout miser sur un seul éditeur, de
I"adresser aussi & Plon®*. Le 6 janvier 1954, Francoise
Quoirez dépose Bonjour tristesse chez Julliard avec,
pour seules précisions, son adresse et sa date de nais-
sance : « née le 21 juin 1935 ». Les collaborateurs
de Julliard, puis trés vite Julliard lui-méme, sont
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enthousiastes. Le 17 janvier, Julliard convogue la
jeune romancire, le 5 mars Bonjour tristesse sort des
presses, le 17 il est en librairie. En trois mois,
Francoise Sagan — un pseudonyme emprunté a Proust,
la jeune romanciére est mineure — est née. Les Fdi-
tions “Julliard, conscientes de tenir un livre sus-
ceptible d'avoir du succes, font un premier tirage 2
4 500 exemplaires, soit tout de méme 1 000 exem-
plaires de plus que pour les autres premiers romans
et — dans l'espoir de renouveler le scandale qui avait
accompagné la parution du Diable au corps — entou-
rent le livre d’'une bande : « Le diable au cceur ».
Quelques jours aprés la mise en vente, une premiére
réimpression a 3 000 exemplaires est nécessaire. |l
faut cependant attendre l'attribution du Prix des cri-
tiques, en mai, et les foudres de Frangois Mauriac a
la « Une» du Figaro — « [...] Ce Prix des critiques
décerné [...] & un charmant monstre de dix-huit ans
[dont] le mérite littéraire éclate dés la premiére page
et n‘est pas discutable. Mais toute considération autre
que littéraire devait-elle étre écartée® 2» — pour
que Bonjour tristesse devienne un phénomene édi-
torfal. 8 000 exemplaires vendus le 1% mai 1954,
45 000 en septembre, 100 000 en octobre, 200 000
en décembre : une accélération sans précédent dans
["édition francaise®. A titre de comparaison, 135 000
exemplaires du Diable au corps avaient été vendus
depuis 1925. Bonjour tristesse est traduit en dix-neuf
langues. C'est I'un des plus importants best-sellers de
['aprés-guerre. Frangoise Sagan tient a la fois lieu de
« Radiguet en jupon » et de « nouvelle Coletie » —
Vauteur du BIé en herbe est décédée le 3 aolit 1954,
Publié ailleurs que chez Julliard, le livre aurait-il eu
un succés similaire 2 C'est probable : « En vérité,
Julliard a lancé Sagan comme tout autre éditeur I...]
I'aurait lancée™ », exploitant le courroux de Mauriac
et le Prix des critiques auprés de la presse. Ce n’est
que pour les romans suivants qu‘it y aura, 3 propre~
ment parler, un lancement organisé. Le Bulletin du
fivre consacre un article aux « méthodes. Julliard » au
moment de la parution du quatrigme livre de
Francoise Sagan, Aimez-vous Brahms..*® (1959). La
cible privilégiée de Julliard, ce sont les libraires qui
font I'objet d’'une véritable opération-séduction. On
les informe de [a date de mise en vente du livre par

51. Dans : La NNRF, n® 77, mai 1959, p. 935.
52. Pierre Bourdieu avec Yvette Delsaut, « Le couturier et sa griffe.

Contribution & une théorie de la magie », Actes de Ja recherche

en sciences sociales, n° 1, janvier 1975, pp. 7-36.

53. « René Julliard ou le rendez-vous de [a jeunesse », Réalités,
n° 146, mars 1958, pp. 44-45 et pp. 96-97.

54. Jean-Claude Lamy, Sagan, Mercure de France, 1988, pp. 93-
94,

" 55. Frangois Mauriac, « Le dernier prix », Le Figaro, n® 3025,

1¢ juin 1954.

56. Gérald Gohier et Jean Marvier, Bonjour frangoise/, Fditions
du Grand Damier, 1957, pp. 41-42.

57. Jacques Brenner, Tableau de la vie littéraire en France, op. cit,
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58. « Le dernier Sagan : les aventures de 23 000 kilos de papier »,
Le Bulletin du livre, 1% octobre 1959, pp. 13-15.




I'édition d’un placard spécial ; trois jours aprés, les
reptésentants de Sequana ~ la miaison de diffusion
de Julliard — enregistrent les commandes : 150 000
exemplaires du livre sont retenus, livrés, le méme

" jour, a tous les libraires de France. 1l est bon-que cela
se sache comme en témoigne l'affiche suivante :

« 150 000 exemplaires du quatrigme roman de
Francoise Sagan seront en place, le 2 septembre dans
les librairies. Son titre est Aimez-vous Brahms.., sans
point d'interrogation, avec deux points de suspension
seulement, selon les préceptes de Léon-Paul Fargue
qui trouvait le troisiéme point superflu. L'ouvrage a
192 pages, il sera vendu 690 francs sur lesquels 'au-
teur touchera 20 %. Le livre est dédié & “Guy” (le
mari de Francoise Sagan s’appelle Guy Scheeller).
Voici intégralement la premiére page de Aimez-vous

- Brahms..? ». Dés le premier jour de mise en vente

de I'ouvrage, les réassortiments massifs des libraires,
qui font [a queue rue de I'Université; témoignent du
succds. En agissant -ainsi, Julliard n’assure pas seule-
ment la prévente d'un ouvrage, il dissocie les circuits
de consécration : il s’appuie sur le public avant méme
d’obtenir les suffrages de la critique. Ce sera une
constante du succés de Frangoise Sagan — Un certain
sourire (1956), 550000 exemplaires, le plus fort
tirage de F'année ; Dans un mois, dans un an (1 957),
400 000 ; Aimez-vous Brahms.., 280 000%° - que
d’obtenir un « troisidme accessit » de la part de la
critique, alors méme que le public lui décerne le
« premier grand prix d’excellence® ». Quand on
demande 3 Francoise Sagan quelle place elle pense
occuper dans la [ittérature, elle a celte réponse
douce-amére : « Je ne sais pas si j'occupe une place
dans la littérature, mais je suis certaine d'occuper une

place dans [I'édition®2.» Une place peut-étre plus

impottante qu'elle ne I'imagine.

Le succés de Sagan conduit Julliard a surenchérir
dans le « toujours plus jeune » en publiant, en 1956,
les poémes d'une enfant prodigue : Minou Drouet,
4gée de sept ans et demi, Arbre, mon ami. La pos-
térité a jeté un voile pudique sur ce prodige des
lettres dont Cocteau disait méchamment — « Jous
les enfants sont poétes, sauf Minou Drouet » — et
qui donna la fievie aux journalistes et alimenta
une controverse a laquelle participérent Pascal Pia
et André Breton®3. Mais surtout, le «phéno-
méne Sagan » modifie en profondeur le recrutement
littéraire. Il suscite d’innombrables vocations litt€-
raires féminines, 3 une époque ol la [ittérature c’est
un peu comme la guerre, réservé aux hommes. En
cette année 1954, ce sont pourtant les femmes qui
font I'événement, grand public, avec Bonjour tris-
tesse, ou dans un petit cercle de lettrés avec Histoire
d’'O d'une mystérieuse inconnue, Pauline Réage,
publié en juin 1954 par Jean-Jacques Pauvert {voir
encadré). Mais le « phénoméne Sagan » a une aufre
incidence éditoriale : il installe une figure d’écrivain,
le « jeune auteur ». Les chiffres sont [a: lors de la
rentrée 1956, le tiers des livres retenus par les prix

littéraires sont des premiers romans®®, ’édition litté- -

raire a donc été I'un des premiers secteurs culturels
oll ce que 'on va baptiser « la nouvelle vague® » a
émergé.
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Les débuts d’un « grand » : Le Seuil

Si le role de Julliard dans la promotion du jeune
auteur fut pionnier, c’est aux Editions du Seuil que
cette figure de I'écrivain devra de conquérir une légi-
timité littéraire.

Au début des années cinquante, Le Seuil est un
peu absent de la scene littéraire. Non qu'il ne sy
passe rien, Jean Cayrol a obtenu le prix Renaudot,
en 1947, pour les deux premiers volumes de Je vivrai
V'amour des autres, publié dans la « Collection des
Cahiers du Rhéne » — fondée en Suisse en 1942 par
un proche d’Emmanuel Mounier, Albert Béguin, qui
a rejoint Le Seuil en 1946. C'est davantage I’homme
que 'ceuvre qui semble avoir retenu Iattention de
la critique. Arrété par la Gestapo en juin 1942,
condamné & mort pour avoir appartenu au réseau de
résistance du colonel Rémy dés la fin de 1940, Jean
Cayrol devra notamment & I'intervention de Drieu La
Rochelle et de Jean Paulhan de ne pas étre fusillé. I
sefa déporté, en mars 1943, au camp de Gusen, pres
de Mauthausen. Lors de son séjour a Fresnes, il par-
viendra & écrire et faire sortir des poémes publiés
dans Poésie 42, Fontaine et Confluences®. Pourtant
c’est moins la poésie que le roman que Jean Cayrol
est en train de révolutionner. Que faire avec la litté-
rature aprés l'expérience concentrationnaire, pour
lui vécue mais qui va également peser sur toute une
génération d’écrivains ¢ Alain Robbe-Grillet, par
exemple. Issu d'un milieu de droite teinté d’antisé-
mitisme, ayant accepté de faire son Service du tra-
vail obligatoire en Allemagne, ce dernier écrira:
« [...] C’est une véritable coupure que I'année 1945
a représentée dans mon existence. Car mes rapports
personnels avec I'ordre ont été profondément altérés
i partir de la Libération, et surtout aprés I'entrée des
troupes alliées en Allemagne, accompagnées chaque
jour de monstrueuses révélations sur la matérialité
des camps et sur toute la sombre horreur qui €tait la
face cachée du national-socialisme®. » Jean Cayrol,
le premier, impose 2 la littérature non pas de rendre
compte — au sens ol I'entend Sartre avec sa théorie
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n° 591, 7/13 novembre 1956.
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de I'engagement et de I'écrivain «en situation » —
mais de tenir compte : « Il n'y a rien & expliquer. Les
camps de concentration ont été subis de ditférentes
facons par leurs victimes. » A la littérature échoit
d’« [...] esquisser en quelque sorte un Romanesque
concentrationnaire; créant ainsi les personnages
d'une nouvelle Comédie inhumaine, c’est-a-dire,
pour prendre un mot a la mode, un réalisme concen-
trationnaire dans chaque scéne de notre vie privée ».
« Romanesque concentrationnaire » — titre de |'article
publié dans la revue Esprit en septembre 1949 — ou
« romanesque lazaréen » — nouveau titre du méme
texte repris en volume I'année suivante, Lazare parmi
nous (Seuil) 2 Ni l'une ni l'autre dénomination ne
s'imposeront. [l faudra attendre un peu, la parution,
au Seuil en mars 1953, du premier livre de Roland
Barthes, jeune critique a Esprit et aux Leftres nou-
velles, pour que commence & se dessiner une ten-
dance, celle du Degré zéro de Vécriture, dont Le
Seuil apparaft comme l'éditeur naturel : Jean Cayrol
est promu « romancier du point zéro® », Une
chance, pour Le Seuil, que Raymond Queneau n’ait
pas réussi a faire accepter l'ouvrage de Roland
Barthes chez Gallimard®... Par son ceuvre et son fra-
vail &ditorial, Jean Cayrol, recruté comme conseiller
éditorial en 1949, va contribuer 3 définir I'identité
fittéraire du Seuil. .

En 1956, parait le premier numéro d’Ecrire, assorti
de cette précision, « premiéres ceuvres publiées sous
la direction de Jean Cayrol ». Ecrire est autre chose
qu'une revue littéraire. Assurant la publication inté-

Francis Jeanson, Jean Cayrol, Albert Béguin,
Jean Bardet, Paul Flamand, Paul-André Lesort, et au premier plan, assis, Jean-Marie Domenach.

grale de textes signés d'auteurs débutants — nouvelles
ou romans en majorité mais aussi poémes et parfois
pieces de thédtre — la revue se double d’une collec-
tion  tirage limité du méme nom au Seuil, ol sont
publiés séparément ces premieres ceuvres. Il s’agit
donc d’une entreprise éditoriale originale dont le
souci est de promouvoir une « littérature provo-
cante » faite par de « jeunes auteurs ». lls sont «en
rupture » comme en témoigne leur parcours scolaire
erratique — Béatrice Mabilais, « Est renvoyée succes-
sivement du college [...] et du lycée [...]. Exerce dif-
férents métiers sans succeés. » (n° 1, 1956); Gene-
vieve Dormann, « Fit des études classiques plutot
mouvementées » (n° 2, 1957); Francois Jousselin,
« Etudes médiocres et paresse consciencieuse » {n° 5,
1958) — ou ont re¢u une formation atypique par rap-
port a la carriére littéraire (études commerciales a
I'ESSEC ou HEC). Autre point commun : leur — trés
jeune — age. Sur cinquante auteurs publiés, vingt-sept
ont moins de vingt-cing ans, vingt, moins de trente-
cing ans. Un seul auteur a soixante ans (pour deux
d’entre eux on ne dispose d'aucune précision). Ecrire
représente donc pour le Seuil un vivier d’auteurs sus-
ceptibles de rajeunir I'image de la maison. Clest,
comme le souligne Francois Nourissier, une « col-

v
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Les Editions du Seuil sont fondées avant [a guerre, en
1935, par le publicitaire Henri Sjoberg. Deux ans plus tard,
la maison est prise en main par Jean Bardet et Paul
Flamand, tous deux originaires de la bourgeoisie provin-
ciale. l'activité des Fditions du Seuil est alors peu impor-
tante : elles publient, jusqu’en 1940, moins d'une dizaine
de titres. Leur orientation est nettement catholique — sur la
plupart des ouvrages figure le « Nihil obstat » —, ce qui ne
leur interdit pas de se situer & gauche, comme en témoigne
la publication de Hubert Multzer, L'Occupation des usines
par le capital (1939). La parution de Eioile au grand large
de Guy de Larigaudie, réflexions d’'un chef scout décédé,
en 1943, est leur premier succds commercial. Pendant la
guerre, Paul Flamand conclut un accord avec Emmanuel
Mounier, directeur de la revue Esprit (fondée en 1932) : il
est entendu que fa collection «Esprit» — alors chez
Gallimard — rejoindra Le Seuil. A la Libération, Le Seuil
connait une seconde naissance. La collection « Esprit »,
protéiforme — elle comprend aussi bien des essais que des
romans — devient le noyau éditorial de l'entreprise. A tel
point que les Editions du Seuil risquent de devenir des
« Editions Esprit ». Conscient de la nécessité de préserver
I'indépendance de la maison, Paul Flamand développe la
collection « Pierres vives»> — qui publie notamment
Maurice Nadeau, Histoire du surréalisme (1945), un futur
« classique » —, confie une collection de théitre, « Mises

68 - Jean Bardet
gt Paul Flamand.

70 - Fmmanuel Mounier.

en scéne », a Pierre-Aimé Touchard et fance, en 1951, sous
la direction de Francis Jeanson, la collection « Ecrivains de
toujours ». On Fa vu, c’est Pierre Seghers qui invente [a
monographie-anthologie & prix modique. Le Seuil reprend
la formule dans le domaine de la littérature et Fapplique
2 des classiques comme 3 des écrivains contemporains :
Colette figure aux cbtés de Victor Hugo, Montaigne et
Stendhal dans les premiers volumes mis en vente'. En 1951
toujours, Paul Flamand accepte de publier fe livre d'un
ltalien de droite, devant lequel les autres éditeurs se sont
dérobés : Le Petit Monde de Don Camillo de Guareschi
que vont suivre triomphalement Don Camillo et ses
ouaitles, Don Camillo et Peppone etc. Avec 798 000 exem-
plaires vendus en 1955, le premier titre caracole en téte
de la liste des « best-sellers » — Don Camillo et ses ouailles
est, 3 la méme date, vendu & 283 000 exemplaires. Gréce
3 ce succes, patisien mais aussi international, Le Seuil va
étre en mesure de soutenir des entreprises moins floris-
santes et investira dans le long terme en lancant des jeunes
romanciers.

1. Pierre Seghers lancera, & son tour, en 1958, une collection :
« Ecrivains d'hier et d’aujourd’hui ». Mais, alors quil a parfaite-
ment réussi dans le domaine poétique, cette collection n'aura
jamais le succes, uhiversitaire et commercial, des « Ecrivains de

toujours » du Seuil.
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lection. de recrutement’™® », un moyen de maintenir
_sous contrat au Seuil, & peu de frais — la publication
de textes brefs sous forme de plaquette dans le cadre
de la collection « Ecrire » est moins onéreuse qu’un
livre — une nouvelle génération d’écrivains. Au som-
maire du numéro 3 qui parait en 1957, des poémes
de Jean-Pierre Faye et un récit intitulé Le Défi. A vingt
et un ans, et grice & ces trente-cing pages, Philippe
Sollers devient célébre. Frangois Mauriac lui consacre
un de ses Bloc-notes de {’Express. Cette fois-ci I'aca-
démicien «ne crie pas au monsire » mais, au
contraire, célébre la naissance d'un écrivain. D'origine
bordelaise comme lui, « Philippe » — comme ‘appelle
souvent Mauriac — est promis au plus bel avenir”.
L’année suivante, la parution de Une curieuse solitude,
toujours publié au Seuil, vaut a Sollers les louanges
d’Aragon — pourtant farouchement opposé a l'attribu-
tion du prix Fénéon au Défi qui le recut cependant :
« Eh bien il faut que je I'avoue, j'aime Une curieuse
solitude et cela sans Fombre d'une justification
sociale’?. » Sollers est un « rassurant cadet”? » tant
pour le maitre de Malagar — son éloignement des Hus-
sards pour raisons politiques & partir de 1954 le prive
de tout contact avec la jeune génération — que pour le
podte communiste, prix Lénine 1957 — son admiration
affichée témoigne de son indépendance vis-a-vis du
Parti. Cette entrée dans les letires sous le double patro-
nage du « Vatican et du Kremlin » est exceptionnelle.
Elle a aussi comme effet d’imposer ['image d’un Sol-
lers classique, incarnation du « bien-écrire » 3 la fran-
caise”™ — les leitres frangaises nillustrent-elles pas
IYarticle d’Aragon d’un double portrait, Sollers & coté

de Lamartirie, Sollers nouveau Lamartine ? Ecrire pour-
tant rassemble autre chose qu’une couvée néo-clas-
sique comme en témoignent les noms de Marcelin
Pleynet (n °2, 1957), Jacques Coudol (n°-7, 1959),
Denis Roche (n° 11, 1962) qui apparaissent au som-
maire. Au moment méme ol les vertus classiques de
la jeune génération déclenchent I'enthousiasme, le
groupe d’écrivains que lon retrouvera dans la revue
(1960) puis la collection (1963) Tel Quel et qui incar-
nera la derniére avant-garde de la littérature frangaise
est déja Ja. '

Parallgllemnent 3 Vinvestissement dans la « jeune lit-
térature », Le Seuil accorde une place importante a
la littérature nord-africaine, dans le cadre de la col-
lection « Méditerranée » que dirige Emmanuel Roblés
(cf. supra). Mouloud Feraoun, Le Fils du pauvre,
Mohammed Dib, La Grande Maison, Mouloud Mam-
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meri, La Colline oubliée y seront notamment publiés.
En 1956 est paru Nedjma de Kateb Yacine, le texte
fondateur de la litiérature algérienne de langue fran-
caise, Cette production’ romanesque, qui s‘apparente
a la « littérature engagée » cette fois dans la dénon-
ciation des injustices du colonialisme, est d’autant
plus visible qu'elle est située dans une maison qui
accorde, politiquement, une grande attention au pro-
bléme colonial et & la guerre d’Algérie en particulier.
Esprit sera la premiére publication a dénoncer les
risques de conflit en Afrique du Nord avec un numéro
spécial, « Prévenons la guerre d’Afrique du Nord »
{avril 1947) ; de décembre 1954 a octobre 1962, la
revue publie deux cent onze articles sur [a guerre
d’Algérie. Le caractére massif de cet engagement
autorise son directeur, Jean-Marie Domenach, 2
considérer que la revue fait de « I'édition légere »,
faisant paraitre notamment le premier témoignage
d’un rappelé dénongant la torture pratiquée par [‘ar-
mée francaise en Algérie (Robert Bonnaud, « La paix
des Némentchas », avril 1957), alors que Le Seuil fait,
lui, une « édition lourde™ », éditant des essais anti-
colonialistes tels Robert Barrat, fustice pour fe Maroc
(1953), Pierre Stibbe, justice pour les Malgaches
{1954). Concernant la guerre d'Algérie, Le Seuil
publie le premier livre Contre la torture (mars 1957),
titre de I'ouvrage que signe Pierre-Henri Simon, et un
essal marxisant, violent réquisitoire contre la coloni-
sation francaise, I’Algérie hors la loi de Colette et
Francis Jeanson {1956). Ce dernier ouvrage est aty-
pique dans une production qui privilégie le sérieux
et I'objectivité de livres émanant d’universitaires (Paul-
Mus ou Jacques Berque) ou de hauts fonctionnaires
{Club Jean Moulin). Que ce soit dans le domaine lit-
téraire ou politique coexistent au Seuil des tendances
qui n‘ont que peu a voir ies unes avec les autres {lit-
térature expérimentale avec Ecrire, « Ecole nord-afri-
caine » des lettres et prix Goncourt pour Vultra-clas-
sique Dernier des justes de André Schwarz-Bart en
1959 ; Jeanson et le Club Jean Moulin). La diversité
des investissements de I'éditeur n"obéit pas seulement
a une logique mercantile : elle s’appuie sur une cul-
ture, le « personnalisme » de Mounier, un humanisme
qui, & I'échelle d’'une entreprise, favorise Vindépen-
dance des conseillers éditoriaux recrutés pour leur
« personnalité » et parvient & concilier les inconci-
liables?®. Cela brouille bien un peu I'image de la mai-
son mais autorise des basculements soudains et
abrupts en matiére de politique éditoriale. Autrement
dit, Le Seuil est un lieu éditorial qui permet a ses
auteurs des reconversions radicales, ce que, par
exemple, n‘autorise pas un éditeur comme Julliard,
lui aussi, pourtant, présent dans la guerre d’Algérie,
on y reviendra. :
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Fcrire s'interrompt en 1964 aprés quinze numéros, la
collection lui survivra. En 1967, Claude Durand, qui fut
le collaborateur de Jean Cayrol, en prend la direction.
« Ecrire » devient alors une collection de poche oll les pre-
miéres ceuvrés sont présentées par des écrivains connus :
Roland Barthes, Jean-Louis Bory, André Pieyre de Man-
diargues et Jean Cayrol patronnent les quatre premiers
volumes de la collection. La formule — originale — de lan-
cement de jeunes auteurs fut saluée par la presse [ittéraire
de "époque. La collection est suspendue en 1969.
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Nouveau roman ou roman nouveau ?

Dans la deuxigéme partie des années cinquanie, Le
Seuil occupe une position intermédiaire qui le situe
entre Gallimard et Minuit, pour dire vite, La_ « litté-
rature engagée » se porte bien aux Editions
Gallimard. Sartre est toujours aussi présent. Auteur
dramatique — Le Diable et le bon Dieu (1951),
Nekrassov (1956) —, critique — avec sa monumentale
préface aux ceuvres complétes de Jean Genet, Saint
Genet, comédien et martyr (1952) —, philosophe —
Réflexions sur la question juive (1954), sa production
couvre tous les domaines. Simone de Beauvoir regoit,
a quarante-six ans, le Goncourt pour Les Mandarins
(1954), un roman a clef qui met la Rive gauche en
ébullition et obtient un succeés critique et de fortes
ventes. Aragon, qui dirige depuis 1956 une collec-
tion Rue Sébastien-Bottin, « Littératures soviétiques »,
corrige « durant des nuits et des nuits les traductions
afin de révéler les ceuvres mises sous le boisseau du
temps' de Staline et proposer leur qualité comme gage
du renouveau lié & la révolution d'Octobre’ ». La
Semaine sainte {1958) sera son premier roman a obte-
nir un « succes foudroyant ». Albert Camus obtient le
prix Nobel de littérature en 1957 - distinction que
Sartre refusera en 1964. La presse, les tirages, les
consécrations internationales, tout converge pour
marquer la domination de la « litiérature engagée »
qui bénéficie, en plus, d’un nouveau point d’ancrage
éditorial. Libraire depuis 1954, Frangois Maspero
lance sa maison d’édition en 1959. 1l place cette nou-
velle activité sous le patronage de Sartre — « [...] Je

74 - Remise du prix Nobel de [ittérature 3 Albert Camus a Stbékholm, en 1957.

ne serais jamais devenu éditeur, et encore moins cet
éditeur-la que j'ai été si je n’avais pas lu Sartre’®. »
De auteur de ['Eire et le néant, il publiera deux pré-
faces retentissantes: I'une a Aden Arabie de Paul
Nizan (1960) assure le succeés du livre et ouvre une
seconde carrigre 4 I'ceuvre de Paul Nizan - plus de
50 000 exemplaires vendus en 1980; l'autre aux
Damnés de la terre de Frantz Fanon (1961). Dans ce
dernier texte d’une rare violence - L’Express refuse
d’en publier des extraits — Sartre apporte un soutien
inconditionnel -aux guerres de libération nationale™.
Lactivité de Maspero, dans le cadre de la collection
des « Cahiers libres » sera surtout politique, son enga-
gement tiers-mondiste le conduira & publier certains
des textes les plus radicaux contre la guerre
d’Algérie®. Plastiqué, saisi treize fois jusqu’en 1962,
il incarne une édition engagée qui, en ce début des
années soixante, réactive la dimension subversive des
théories sartriennes. Si la « littérature engagée »
occupe le devant de la scéne, il est cependant en

77. Pierre Daix, Aragon, Flammarion, 1994, p. 468.
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80. Sur les Editions Maspero, consulter Rémy Rieftel, La Tribu des
clercs, Calmann-Lévy-CNRS Editions, 1993, pp. 463-467.




train d’éclore un mouvement littéraire qui, trouvant
refuge dans d'autres maisons que Gallimard, va
contester ['hégémonie sartrienne.

¢ [...] Le point [...] & I"époque qui émettait les
vibrations, c’était les Fditions de Minuit, autour de ce
qu’on appelle encore le Nouveau Roman [...]. C'était
assez prestigieux parce qu'il y avait I‘attitude pendant
la guerre d'Algérie, etc, [...] D'autre part, C’est 13 qu'il
y avait guand méme les jeunes, les gens de mon age,
c’est-a-dire que, bon, il y avait un groupe de gens
qui ne voulaient pas faire comme les autres et qui
choquaient les institutions et les académies, qui atti-
raient par leur aftitude de refus et de revendications
autres. » Celui qui s’exprime en ces termes, c'est
Philippe Sollers®'. Depuis peu « lecteur » aux Editions
de Minuit, Robbe-Grillet — trente-trois ans en 1955 -
vient d‘obtenir le Prix des critiques pour son
deuxiéme roman, Le Voyeur dont d’importants extraits
“ont &té publiés dans deux livraisons successives de
La NNRF (avril et mai 1955). Ce prix, prestigieux d’un
point de vue litiéraire — Jean Paulhan, Maurice
Blanchot, Roger Caillois, Jean Starobinski notamment
font partie du jury — bénéficie aussi de I« effet
Sagan », a qui il a été décerné l'année précédente,
on 'a vu. La teneur du livre d’Alain Robbe-Grillet
fera le reste : « Henri Clouard démissionnait du jury
avec fracas, tandis que le doux Emile Henriot récla-
mait contre moi dans Le Monde |'asile de fous et la
correctionnelle, si ce n’était la cour d’assises | Tout
ce vacarme, joint aux louanges enthousiastes de
Roland Barthes dans Critique et de Maurice Blanchot
dans La NRF [...] m’a évidemment valu quelques lec-
teurs et une célébrité naissante®?. » dont Alain Robbe-
Grillet va profiter. Mais pas n‘importe comment.
Désireux de toucher un plus vaste public, il accéde
a la demande de L'Express, hebdomadaire politico-
littéraire & grand tirage, et publie une série de brefs
articles : « Littérature d’aujourd’hui » (8 novembre
1955-21 février 1956) avec des sous-titres provo-
cants : « Littérature engagée, littérature réactionnaire »,
« Les Francais lisent trop », « Le réalisme socialiste
est bourgeois ». « Le résultat de ces articles ne fut pas
ce que jattendais. lls firent du bruit, mais on les
jugea, quasi unanimement, 3 la fois simplistes et
insensés™. » Ingénieur agronome de formation, Alain
Robbe-Grillet est un nouveau venu dans le monde
des letres. Mais il comprend vite qu’une révolution
dans l'ordre littéraire n'a de chance d’étre prise au
sérieux que si elle est homologuée par Gallimard. En
juillet 1956, il développe les mémes théses mais dans
les colonnes de La NNRF cette fois, ol il publie
« Une voie pour le roman futur ». Accueilli comme
un texte-manifeste, cet article fait de lui le chef d'une
€cole dont les noms flottent encore un peu — « Ecole
du Regard », « Roman objectif », « Fcole du Refus »
— mais dont l'ancrage éditorial ne fait aucun doute :

81. Philippe Sollers, Vision & New York. Entretien avec David
Heymann, Grasset, 1981, pp. 80-81.

82. Alain Robbe-Grillet, Le Miroir qui revient, op. cit, pp. 191-
192,

83. Alain Robbe-Grillet, «la Littérature, aujourd’hui. VI», Tef
Quel, hiver 1963, n° 12, p. 40.

78 - Gallimard, 1956.
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« Ecole de Minuit ». En mai 1957, le critique litté-
raire du Monde, Emile Henriot, commentant le troi-
siéme roman de Robbe-Grillet, La Jalousie, et la repa-
rution augmentée d'un livre de Nathalie Sarraute
publié en 1939 chez Dencél, Tropismes, deux titres
publiés aux Editions de Minuit, titre : « Le nouveau
roman® », C’est cette derniére appeliatlon qui survi-
vra, retouchée par I'éditeur qui, lui, I"écrivant avec
majuscules — Nouveau Roman — va rendre impossible
son application a d’autres écrivains que ceux gu’il
publie. On pourra considérer, comme le fera un
numéro spécial d’Esprit (juillet-aclt 1958) que des
écrivains du Seuil — Jean Cayrol, Kateb Yacine, Jéan
Lagrolet - font du « Nouveau Roman », guillemets de
rigueur. [ls n’appartiendront pas pour autant au
Nouveau Roman sans guillemets. Cette captation par
les Editions de Minuit de Iexpression « nouveau
roman » apparait d’autant plus légitime qu’elle s’ap-
puie sur une série d'ouvrages révélant que la maison
a su rassembler un groupe d'écrivains. Dans la seule
année 1957, Minuit fait paraitre : Robert Pinget, Graal
flibuste en janvier, Samuel Beckett, Fin de partie en
février, Alain Robbe-Grillet et Nathalie Sarraute en
mars, Claude Simon, Le Vent en septembre, Samuel
Beckett, Tous ceux qui tombent, en octobre en méme
temps que le livre de Michel Butor, La Modification,
prix Renaudot de I'année. Avec 100 000 exemplaires
vendus, La Modification est le premier « best-seller »
des Editions de Minuit, livre grace auquel elles amé-
liorent une situation financidre ‘toujours trés difficile.
La consécration immédiate par 'un des grands prix
littéraires aurait pu affaiblir le caractére novateur du
- Nouveau Roman. Outre qu'elle n’échoit pas au chef,
Alain Robbe-Grillet, dont La Jalousie a 6té refusé par
Gallimard et qui réitére ses prises de position sub-
versives dans La NNRF d’octobre 1958, « Nature,
humanisme et tragédie », « [...] oli [ill dépecait ses
péres, Sartre et Camus, avec une férocité exem-
plaire® », elle survient 2 un moment ot les Editions
de Minuit s’engagent dans la dénonciation de la
guerre d’Algérie. En octobre 1957 parait Pour Djamila
Bbuhired de Georges Arnaud et Jacques Verges

Quelques mois plus tard, en février 1958, c'est La .

‘Question d’Henri Alleg, - Itvre—evenement et ce tant
sur un plan politique qu'éditorial®. Refusé par Le
Seuil et Julliard, qui Vadresse aux Editions de Minuit,
le récit des tortures subies par un militant commu-
niste, ancien directeur du journal Alger républicain,
fait I'objet d’une mise en forme éditoriale qui décuple
la portée subversive du texte. Le titre d’abord, trouvé
par Jérdbme Lindon — « Il faudra que chacun regarde
La Question en face et réponde & la question posée »,
commentera Edgar Morin —, mais aussi la campagne
de lancement du livre, C'est le seul exemple de cam-
pagne publicitaire & grande échelle aux Editions de
Minuit. D’immenses affiches noires reproduisant la
couverture de La Question avec une barre blanche
portant la photo d’Henri Alleg — emprisonné a Alger
— et une phrase extraite d’un article — saisi — de jean-
Paul Sartre, « Une victoire », « Henri Alleg a payé le
prix le plus élevé pour avoir le droit de rester un
homme » — s’étalent sur plusieurs grands panneaux
parisiens a partir du 20 mars. Deux jours aprés le

collage des demiéres affiches, le livre est saisi
(27 mars). A cette date, 66 000 exemplaires ont été
vendus. La Question, qui fait 'objet de nombreux
commentaires dans la presse nationale et internatio-
nale surtout, est aussi un « best-seller » politique. Sur
vmgt-trms ouvrages publiés par les Editions de Minuit
jusqu’en 1962 concernant la guerre d’Algérie, onze
seront saisis. Que ce soit la méme maison d'édition
qui méne une double entreprise de subversion, litté-
raire et politique n’est pas sans conséquence. Les Edi-
tions de Minuit sont une maison d’édition d'avant-

.garde®. Leur production bénéficie de la singularité

de leur position éditoriale : sous couverture Minuit,
tout devient plus « neuf » ou « radical ». Marguerite
Duras, auteur Gallimard depuis 1944, leur confie, a
la demande de Robbe-Grillet, Moderato cantabife. Le
livie sera en’ librairie en méme temps que La
Question. Ecrivain jusqu’alors classique, elle devient
« moderne », s’apparente désormais au. Nouveau
Roman et conna?t son premier succes (50 000 exem-
plaires’ vendus). Chargé d'imprimer et de recueil-
lir certaines des premiéres signatures pour la
« Déclaration sur le droit & I'insoumission dans la
guerre d’Algérie », rédigée par Jean Schuster, Maurice
Blanchot et Dionys Mascolo en septembre 1960,
Jéréme Lindon en limitera le nombre 3121 — « ¢'était
un bon chiffre » — et proposera a certains auteurs de
la maison d'y figurer. Marguerite Duras, Claude
Ollier, Alain Robbe-Grillet, Michel Butor, Nathalie
Sarraute, Claude Simon : tous les auteurs du Nouveau
Roman — a 'exception de Samuel Beckett, Irlandais,
et de Robert Pinget, alors Suisse — sont présents. A
cause de son lieu d’édition, le Nouveau Roman
incarne bien autre chose qu’un repli frileux sur une
« littérature dégagée », l'avant-garde littéraire des
annéés soixante. A Jean-Paul Sartre préconisant une
« littérature engagée », les auteurs, rassemblés par les
Editions de Minuit et le travail ‘théorique d’Alain
Robbe-Crillet, sous la banniére Nouveau Roman,

84. Le premier critique & avoir employé I'expression « nouveau
roman » est, en réalité, Bernard Dort dans son article « Tentative
de description », Cahiers du Sud, n® 334, 1955. Cité dans ; Danigle
Bajomée, Vingt ans aprés... Fssai de situation du Nouveau Roman,
thése de lettres de Funiversité de Lidge, 1977, 3 vol, p. 33.

85. « Quand ce trofsidme roman, La jalousie donc, est paru en
1957, les finances chancelantes de Minuit ne devaient pas s'étre
vraiment rétablies. [...] ‘avais donc imaginé [...] offrir [3 la mai-
son Gallimard] mon nouveau manuscrit, sur lequel je demandais
un a-valoir correspondant & 10 000 exemplaires, chiffre de vente
atteint par [Le Voveur]. J'aurais prété cetie petite somme aux Edi-
tions de Minuit. Jérdme [Lindon] m'a lafssé tenter Fexpérience.
[..] [Iean Paulhan] sincérement intéressé [...] a p]alde ma cause
auprés de Gaston Gallimard. {...] le vieux Gallimard n'en voulait
pas. » Dans : Alain Robbe-Grillet, Les Derniers jours de Corinthe,
Editions de Minuit, 1994, pp. 80-81, Michel Foucault, « Le débat
sur le roman », Tel Quel, n°17, printemps 1964, p. 17.

86. Alexis Berchadsky, La Question d’Henii Alfeg. Un « livre-6vé-
nement » dans la France en guerre d’A!gene, larousse, coll.
« feunes talents », 1994,

87. Susan Rubin Suleiman, « Les avant-gardes et la répétition :
Finternationale situationniste et Tel Quel face au surréalisme »,
« Sociabilités intellectuelles. Lieux, milieux, réseaux », Les Cahrers
de 'IHTP, Nicole Racine, Michel Trebitsch (dir.), n° 20, mars 1992,
p. 200.




répondent : « litiérature » et « engagement». Les
Temps Modernes sont désormais d’un autre temps. Et
ce d’autant plus que cette approche, qui impose &
nouveau 'autonomie de la littérature, semble avoir
de nombreux adeptes parmi la jeune génération.

Le Seuil aurait pu laisser Minuit monopoliser la
position d'avant-garde dans le monde éditorial or, il
va, au contraire, investir et donner les moyens A ses
jeunes écrivains de rejoindre cette avant-garde. Il ne
s'agit pas 1a d’une stratégie consciente. Paul Flamand
en offrant une revue a-des écrivains dgés de moins
de vingt-cinq ans, espérait voir émerger une « école
Sollers ...] qui, autour de Tel Quef et sous le vague
mais séduisant prétexte du “nouveau romantisme”
[...] produise d'autres Curieuse solitude, prenant rapi-
dement place sur la liste des succés littéraires®®, » Au
début des années soixante se noue un dialogue com-
plexe entre trois maisons, le Seuil, Minuit et
Gallimard, qui n’est pas réductible & des rapports de
concurrence.

Le 25 janvier 1960, Paul Flamand signe un contrat
avec Jean-Edern Hallier, « secrétaire général » d’un
« comité souverain » qui comprend Philippe Sollers,
Jean-René Huguenin, Renaud Matignon, Boisrouvray
et Jacques Coudol®. Le premier numéro de Tel Quel
parait au printemps 1960. Affichant ses orientations
littéraires — la « Déclaration » qui ouvre la revue sera
lue comme I'antithése de la « Présentation ». rédigée
par Sartre pour le premier numéro des- Temps
modernes — Tel Quel va permetire & Philippe Sollers
de prendre ses distances avec la tradition que sym-
bolisent Mauriac et Aragon. Le maltre est désormais
Francis Ponge. Vauteur du Farti pris des choses
(1942), qui n‘a rien fait paraitre chez Gallimard
depuis 1948, traverse des années difficiles. La publi-
cation de deux de ses textes, I'un en introduction,
I'autre en conclusion du premier numéro de Tel Quel
-révele I'importance accordée par de jeunes écrivains
& un auteur alors méconnu. Robbe-Grillet quant 2 ui
fait fonction d’« ainé sympathique® ». Dans les
« Notes de lecture. La critique étant arbitraire, il nous
semble utile de le démontrer » qui cléturent le pre-
mier numéro, Philippe Soliers attribue un 18 sur 20
& Dans le' labyrinthe (1959), quatriéme roman de
Robbe-Grillet. C'est d'ailleurs, avec Le Planétarium
de Nathalie Sarraute (Gallimard, 1959) et Maurice
Blanchot, Le Livre & venir (Gallimard, 1959), I'ou-
vrage le mieux noté par toute équipe. Dans le
- huméro 2, .éié 1960, Sollers réitere son appui a
Robbe-Grillet en publiant « Sept propositions sur
Alain Robbe-Grillet », ol il prend la défense du
romancier, attaqué pour ses prises de position théo-
riques. Il est donc clair que «le “nouveau roman”
disposera désormais d’une grande revue pour dé-
fendre ses couleurs. [...] si cette revue est éditée par
Le Seutl, plusieurs de ses collaborateurs viennent des
Editions de Minuit, la premiére maison qui  ait

88. Philippe Forest, Histoire de Tel Quel, Seuil, 1995, p. 70.
89. Jean Thibaideau, Mes annédes Tel Quel, Ecriture, 1994, p. 55.

90. Les expressions.sont de Jean Paulhan, Dans : La NRF, n® 89,
mai 1960, p. 984.

79 ~ « Lecture pour tous » : Marguerite Duras interviewée
par Pierre Dumayet a F'occasion de la sortie
de son livie Moderato Cantabile, 1958.

80-81 - T&f Quel,
n° 1, ptirtemps 19
Page de titre et paj
intérieure : « Notes
lecture ».
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soutenu le “nouveau roman”®' ». Au départ, il existe
une grande connivence entre |'équipe Minuit et les
jeunes écrivains du Seuil : Minuit est proche géogra-
phiquement — le boulevard Saint-Germain a traverser
— certains passent voir Jérdme Lindon et Alain Robbe-
Grillet avant les réunions du comité de rédaction de
Tel Quel; Ricardou, Thibaudeau et Sollers notam-
ment sont associés & un projet de « dictionnaire » du
Nouveau Roman, « répertoire alphabétique de toute
la terminologie utilisée par la critique au pouvoir,
dans les grands journaux parisiens ou hebdoma-
daires ». Uentreprise fera long feu®. Des « auteurs
Minuit » — Jean Thibaudeau, Une Cérémonie royale
(1959) et Jean Ricardou, [‘Observatoire de Cannes
{(1961) - rejoindront -le. comité de rédaction de la
revue Tel Quel. Minuit tout autant que Le Seuil a
intérét 3 cette collaboration éditoriale. Moins, peut-
étre, parce que Thibaudeau et Ricardou sont les
« yeux de Minuit au Seuil®® » que parce que Robbe-
Grillet se voit.-ipse facto conférer un pouvoir de
consécration sur une nouvelle génération d’écrivains.
Farrivée des jeunes de Tel Quel conforte un mouve-
ment littéraire encore trés contesté. En 1260, Claude
Simon publie - La Route des Fflandres. Certains
membres du Goncourt-envisagent de tui attribuer leur
prix. Finalement, le livre ne recueille aucune voix a -
cause d'un article d’André Billy dans Le Figaro : le
critique reproche a Claude Simon de s'étre ingénié a
rendre son livre a peu prés illisible en réduisant au
minimum la ponctuation et les alinéas. L'année sui-
vante, Philippe Sollers publie Le Parc (1961). La cri-
tique déplore un livre écrit dans un « style Robbe-
Grillet » ; Le Seuil assiste impuissant au suicide
commercial d’'un jeune auteur dont les ventes sont
en chute libre. Couronné par le prix Médicis, Le Parc
manifeste le ralliement de Philippe Sollers a-la litté-
rature de recherche et contribue de fagon décisive &
légitimer le Nouveau Roman.

De la « littérature engagée », il ne sera pas question
dans les colonnes de Tel Quel. 'ennemi est moins
Gallimard — qui « veut avoir tout le monde » — que Jul-
liard qui — « Publie dix romans par mois dans I'espoir
que I'un d’eux aura un prix » — et son auteur phare :
Sagan, « la Delly de Vépoque® ». Aimez-vous Brahms..
est I’'un des livres — avec La Fanfaronne de Geneviéve
Dormann — les plus mal notés par la rédaction de Tef
Quel : Philippe Sollers lui donne 8 sur 20 [ Porté par
la vague anti-sartrienne, Tel Quel doit se distinguer des
Hussards - auxquels on associe Frangoise Sagan — afin
d’apparaitre comme un courant nouveau de la jeune
littérature. Il faudrait remarquer la parenté existant
entre Bonjour tristesse et Le Défi, tant au niveau des
thémes — le cynisme d’une jeunesse confrontée a la
mort — que de I'écriture — Mauriac a été enthousiasmé
par Sollers, il elit pu faire grace a Sagan d'une maftrise
dans I'emploi de I'imparfait du subjonctif a faire palir
d’envie tout « NRFiste » (Michel Butor) digne de ce
nom. Pourquoi Sollers a-t-il eu, lui, la possibilité de
changer d’image alors que cela était impossible &
Sagan, l'e(it-elle voulu ? La réponse a cetie question
est probablement & chercher du c6té de leurs éditeurs
respectifs. Julliard ne cesse de pousser Sagan du c6té.
de la sphére commerciale. Non seulement parce qu'il
multiplie ses rencontres avec la presse, qu’il trans-
forme son auteur en « vedette », utilisant son mode de
vie « scandaleux » — Saint-Tropez, les voitures, les
dépenses somptuaires — comme instrument de publi-
cité — Sagan, symbole de la jeune fille libre des années
cinquanie — mais parce qu’il ne tient aucun compte
des circuits de légitimation dans la République des
lettres. C’est lui qui présente Sagan a Héléne Lazareff,
directrice du journal Elfe. Cette derniére lui propose
un « reportage sur les vilies italiennes » — publié effec-
tivement dans le journal en septembre et octobre
1954. Qu’un Prix des critiques n’ait rien de plus pressé
que de publier dans Efle, voila qui laisse réveur. Il
existe pourtant des revues, La NNRE, par exemple. On
peut faire abstraction du monde Gallimard, mais est-
on alors tout a fait sUr de faire de la Littérature — majus-
cule de rigueur ? « A la Delly », peut-étre. Quelle que
soit la valeur intrinséque de sa production, I'écrivain
Francoise Sagan ne cesse de payer, auprés de la cri+-
tique, la stratégie de son éditeur axée sur la rentabilité
a court terme de ses auteurs. Comme en plus, ses livres
se vendent beaucoup et qu’elle ne cache pas le mon-
tant de ses droits d’auteur, Sagan enfreint cette loi non
écrite du monde culturel qui dénie toute réalité a
I'économique, le « désintéressement » étant la pre-
miére qualité de I'artiste® : elle est donc un « auteur
a succes », pas vraiment un « écrivain » — a une excep-

+

91. *=, « Du cbté des revues », Le Bulletin du livre, 15 avril 1960.

92. Jean Thibaudeau, Mes années Tel Quel, op. cit., p. 58 et Alain
Robbe-Crillet, Les Derniers Jours de Corinthe, op. cit, p. 103,
93. Niilo Kauppi, Tel Quel..., op. cit, p. 44.

94. « Petit dictionnaire des idées regues », Tel Quel, n° 2, été 1960.

95. Pierre Bourdieu, « La production de la croyance. Contribution
3 une économie des biens symboliques », Actes de la Recherche
en sciences sociales, n® 13, 1977, pp. 3-45.




84 - |.-M.G. Le Clézio, signe Le Procés-verbal,
prix Renaudof, 1963.

85 - Gallimard, 1963.

tion critique pres, celle de Bernard Frank, qui défen-
dra toujours, et sans complaisance, son travail. Mais il
s’agit de I'un de ses proches, autrement dit d’un point
de vue pas vraiment « objectif ». Francoise Sagan qui
proclame : « la politique, je m’en fiche » signe, parmi
les premiers, le « Manifeste des 121% ». Elle sera plas-
tiquée & deux reprises par 'OAS. Cela ne l'autorise
cependant pas 2 rejoindre la cohorte des « &crivains
engagés ». Que son éditeur, René Julliard, soit lui aussi
présent dans la guerre d'Algérie, avec notamment
Jean-Jacques Servan-Schreiber, Lieutenant en Algérie
(1957) et Jules Roy, La Guerre d'Algérie (1960}, abri-
tant Maurice Nadeau, ['un des principaux instigateurs
des « 121 » qu'il laisse entierement libre de ses enga-
gements radicaux, ne change rien a l'affaire : il est et
demeure un « Boucicaut des lettres ». En revanche,
quaucun des animateurs de Tel Quel ne signe le
« Manifeste des 121 » — du Seuil, seul Frangois Wahl
sera présent — n‘affaiblit pas leur légitimité d’écrivains
révolutionnaires, garantie, en quelque sorte, par leur
ralliement 2 I'esthétique du Nouveau Roman et a la
proximité entretenue avec les Editions de Minuit®’. En
pleine guerre d’Algérie, revendiquer, selon la phrase
de Nietzsche, « vouloir le monde et le vouloir “TEL
QUEL” » pouvait passer pour de la provocation. Mais
puisque les Fditions de Minuit engagées dans la
dénonciation de la guerre d’Algérie, patronnent I'en-
treprise, ol est le probléme?

A sa proximité des Editions de Minuit, Le Seuil doit
de pouvoir insérer ses jeunes auteurs dans [‘avant-
garde de I’époque ; & celle de Gallimard, d’étre en
mesure de respecter la « logique de succession »
(Niilo Kauppi) seule garante d’une légitimité littéraire
3 long terme. Dés 1958, Paulhan publie — non sans
difficultés du coté de Marcel Arland qui trouve cer-
tain texte « scatologique, obscéne, propre a provo-
quer des tas de désabonnements. (Je: [Jean Paulhan]
ne le crois pas le moins du monde) » — Sollers dans
La NNRF® et, 3 deux reprises, en 1960, défend et
impose Tel Quel: «Enfin! une fevue de jeunes
désengagée [...] qui témoigne de la renaissance per-
manente de la Littérature (oui, méme ce mot ne les
effraie pas)». Que Tel Quel souhaite apparaitre
comme une « nouvelle NRF» — « Il s’agit en effet, a

96. la premitre liste est publiée dans le numéro des Temps
Modernes, aoit-septembre 1960, s'ouvrant sur deux pages
blanches, le texte de la déclaration ayant été refusé par I'impri-
meur. 121 noms dong, auxquels se rajoutent « Quatorze nouvelles
adhésions » dont Frangoise Sagan et Bernard Frank font partie.

97. En décembre 1961, Sollers, Hallier, Thibaudeau, Maxence
signesont Ja protestation contre le plasticage de Vappartement de
Jéréme Lindon. Philippe Forest voit dans cet acte la manifestation
de [‘engagement de Tel Quel dans [a dénonciation de la guerre
dAlgérie, passant toutefois sous silence I'absence des membres de
la revue parmi les signataires des 121. Voir Philippe Forest, Histoire
de Tel Quel, op. cit, pp. 99-100.

98, « Introduction aux leux d’aisance », transmis 3 Jean Paulhan
par Francis Ponge ne sera finalement pas publié dans La NNRF.
Le texte paraitra en 1960 dans Tel Quel, n° 2, mais sans nom
d’auteur. En revanche, La NNRF accepte en pré-publication des
pages de Une curieuse solitude, n® 65, mars 1958. Sollers publiera
également dans ces années, « Images pour une maison », L. NRF,
n® 91, juillet 1960 et « Le Parc », La NRF, n° 105, septembre 1967,




T RS L S

¥
1

]
F

" Grasset. Ce sera « Le Chemin» que la premiére

L'édition littéraire 67

Vaube des années soixante, de créer dans une mai-
son concurrente une NRF rajeunie. Rajeunie parce
que délivrée des réticences d’Arland et des “hésita-
tions de Paulhan® » - n’effraie pas outre mesure la
Rue Sébastien-Bottin qui n’ignore pas la puissance de
son pouvoir de récupération. Dés 1960, Sollers signe
chez Gallimard un contrat dont les conditions inac-
ceptables le pousseront & revenir au Seuil’®. l'équipe
du Seuil est encore un peu jeune, elle peut mirir. En
revanche, celle rassemblée par les Editions de Minuit
fait I'objet de convoitises. En 1959 Michel Butor est
repris par Gallimard. Un accord intervenu avec les
Editions de Minuit partage désormais son ceuvre entre
les deux maisons, a Gallimard, les romans — Degrés
(1960); & Minuit, I'ceuvre critique — la série des
Répertoire — cing volumes dont la publication séta-
lera de 1960 & 198279, En 1959 toujours; Gaston
Gallimard confie la direction d’une collection de lit-
térature & Georges Lambrichs, ancien directeur litté-
raire des Editions de Minuit, alors en poste chez

ceuvre d'un auteur de vingt-trois ans, Jean-Marie G.
Le Clézio, envoyée par la poste, établit définitive-
ment. Le Procés-Verbal, prix Renaudot 1963, fait évé-
nement. Il convient désormais de parler de « Roman-
Jeu » ou de « Roman-Puzzle » et de considérer que
les théories sont « une prétention un peu trop a la
mode de nos jours’ ». Le Nouveau Roman est-il
déja fini ? ,

Une fois [a guerre d’Algérie terminde (mars 1962),
Alain Robbe-Grillet n‘est plus si incontournable : il
devient possible d’essayer de détroner les Editions
de Minuit de leur position d’avant-garde. Dés 1964,
Tel Quel est présenté comme une nouvelle formule
littéraire, « le nouveau nouveau roman» (Bernard
Pivor). Commentant le recueil d'articles que Robbe-
Grillet vient de publier, Pour un nouveau roman (Edi-
tions de Minuit, 1963), Philippe Sollers déplore
« une impossibilité intellectuelle a sortir du psycho-
logique (lequel, disait Husserl, est I'erreur univer-
selle) » et s’inquite: « ol trouver un roman nou-
veau'™?» Dans une conférence tenue i Saint-
Germain-des-Prés, en décembre 1965, il qualifie
Robbe-Crillet de « romancier de moins en moins

86 - Les Cahiers du Chemin, octobre 1967.

Dans « Le Chemin », Georges Lambrichs a accueilli, dés
1960, Les Fapiers collés de Georges Perec. Il publiera
notamment Raymond Roussel de Michel Foucault (1963),

nouveau » ~ « un écrivain naguére intransigeant mais
qui a jugé le moment venu de rassurer la conserva-
tion un moment inquiéte'® ». Drailleurs Roland
Barthes, qui avait été I'un des principaux promoteurs
de Robbe-Grillet au début de sa carridre, n’en
convient-il pas? Si 'on en croit le long article qu’il

99. Philippe Forest, Histoire de Te! Quel, op. cit, p. 58.

100. Lettre & Francis Ponge. Citée dans Niilo Kauppi, T/ Quel...,
op. cit, p. 51, note 78.

101. Michel Butor devait également aux Editions de Minuit, 2 titre
exceptionnel, le roman suivant Degrés, *

102. Lettre-introduction de J.-M. G. Le Clézio. Dans : Le Procés-
Verbal, Gallimard, 1963. ‘

103. Philippe Sollers, « Pour un Nouveau Roman, Le livre du Can,
Tel Quel, n® 18, &6 1964, pp. 93-94.

104. Bernard Pivot, « Quand Sollers qualifie Robbe-Grillet de
romancier de moins en moins nouveau », Le Figaro littéraire,
16 décembre 1965. '

Porte dévergondée de André Pieyre de Mandiargues (1965}
et Tombeau pour cing cent mille soldats de Pierre Guyotat
(1967). Viendront ensuite, parmi d’autres, Michel Chaillou,
Le Sentiment géographique (1976), Paul Fournel, Les petites
filles respirent le méme air que nous (1978} et Jean-Marie
Laclavetine, Les Emmurds (1981), en tout plus de cent vingt
auteurs. Dés 1967, la collection se double d'une revue,
Les Cahiers du chemin. La collection marche bien. Les
ouvrages qu’elle publie touchent assez souvent un « moyen
public » mais Georges Lambrichs veut davantage, faire
« éclore un nouveau mitieu » que La NRF sous la double
direction de Jean Paulhan et de Marcel Arland n’est pas
parvenue a ressusciter'. En 1977, il interrompra Les Cahiers
du chemin pour prendre la direction de La NRE qu'il assu-
rera pendant dix ans. Georges Lambrichs est décédé 3 Paris
le' 9 février 1992,

1. « Georges Lambrichs. Entretien avec Jean-Mawice de Mon-
tremy », La NRF, n° 473, juin 1992, p. 80. :
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87 - Patrick Modiano chez Gallimard.

consacre dans Critique au dernier livre de Sollers,
Drame, la généalogie est claire : Joyce, Proust, Sartre,
Cayrol, Robbe-Grillet et, désormais, Sollers'®. A la
proscription de Robbe-Grillet, s’ajoute une rupture
non moins nette avec Sartre qui intervient un peu
plus tard, en 1966-1967 : le philosophe existentia-
liste est taxé d’« obscurantisme le plus lourd'® ».
Robbe-Grillet disqualifié, Sartre rejeté a l'arriere-
garde, Tel Quel peut désormais occuper fa place,
toute la place. La revue développe alors une straté-
gie résolument théorique, fondée sur le tryptique
« linguistique, psychanalyse et littérature », caution-
née par des intellectuels prestigieux, Barthes, déja
cité, Derrida, Foucault, Lacan. Tel Quel élargit son
audience : de 3 000 exemplaires en 1960, la revue
passe a 4 000 en 1965 pour atteindre 6 000 en 1970.
A partir de 1963, elle dispose d’une collection, farum
de publication de ses collaborateurs, ol paraitront
notamment Théorie de la littérature. Textes des for-

malistes russes (1966), Figures I de Gérard Genette '

(1966), L'Ecriture et fa Différence de Jacques Derrida
(1967) et V'ouvrage collectif du groupe, Théorie d’en-
semble (1968). Témoin du succés de ces ouvrages sur
un marché universitaire alors en- pleine expansion :
18 % seront réédités en collection de poche au
Seuil'?”. Tenir, dans le paysage littéraire francais, une
position d'avant-garde est impossible sans le recours
au politique. Tel Quel va, & partir de mai 1967, effec-
tuer un rapprochement avec les communistes, et
notamment avec La Nouvelle Critique. Lorsque sur-
vient Mai 68, la révolution est en bonne place dans
le programme de Tel Quel.

Le printemps de Mai marque une date pour I"édi-
tion. Rouage essentiel de la « société du spectacle »,
I"édition est un secteur dont I'« Union des écrivains »
va demander la « refonte totale ». Les gréves seront
trés suivies dans les grandes imprimeries parisiennes.
Le phénomeéne éditorial nouveau est la prise en
compte extrémement rapide des événements de Mai.
Le systéme d'écriture, de fabrication et de vente des
livres est bouleversé. L'ouvrage, écrit « & chaud », est
imprimé et mis en vente en quelques semaines.
Paris, les premiers livres concernant les événements
paraissent début juin. Cetie exploitation immédiate
de la conjoncture est lourde de conséquences : a
terme, elle modifie le statut du livre et de I"écriture?®.
Ft ce dautant plus que cette accélération ne se limite
pas a |'essai ou au compte rendu journalistique. Fin
1970, on compte déja pres d’une dizaine de romans.
A la rentrée littéraire 1971, le theme le plus fréquent
des ouvrages de fiction est inspiré de Mai 68 ef ses
suites. Il concerne prés d’une vingtaine de titres. le
prix Renaudot attribué a UIrrévolution de Pascal Lainé
(Gallimard, 1971) consacre, en quelque sorte, ce
courant littéraire. Aucun des textes consacrés a
Mai 68 n’est cependant considéré comme un chef-
d'ceuvre. « Mai n‘a pas encore son Fducation ‘senti-
mentale, oli, comme pour 1848, les éléments poli-

tiques, sociaux, seraient refondus, transformés, pour.

aboutir & une recréation [...] [I'] échec esthétique ne
veut-il pas témoigner, métaphoriquement, de Féchec
historique de Mai'® 2 » L'événement, d’un point de
vue littéraire, de I'année 1968, a pourtant bien un
parfum d’histoire, mais c’est celui des années qua-
rante. La période de V'Occupation est Ja toile de fond
du premier livre de Patrick Modiano (vingt et un ans).
Couronné par deux prix littéraires, le prix Roger
Nimier et le prix Fénéon, la Place de VEtoile
(Gallimard) recoit un éloge dithyrambique de la part
de la critique. Emmanuel Berl senthousiasme :
« Depuis Ventrée retentissante de Le Clézio sur la
scéne littéraire, aucun jeune écrivain [...] ne m’a paru
plus “doué pour le style” que Modiano''®. » Les
ouvrages suivants ne ‘démentiront pas ces brillants
débuts - Les Boulevards de ceinture (1972) vaudront
3 leur auteur d’étre le plus jeune lauréat du Grand
prix de I'’Académie francaise.

105. Roland Barthes, « Drame, poéme, roman », Critique, n° 218,
juillet 1965, pp. 591-604. Repris dans : Roland Barthes, Sollers
écrivain, Seuil, 1979. Dés I'automne 1961, Tel Quel (n° 7), Barthes
avait émis certaines réserves vis-3-vis du Nouveau Roman, quali-
fié de «phénoméne sociologique », «mythe littéraire ‘dont les
sources ét la fonction peuvent &tre aisément situées ». Cité dans :
Rémy Rieffel, La Tribu des clercs, op. cit, p. 363. ‘
106. Philippe Sollers, « Un iantasme de Sartre », Tel Quel, n® 28,
hiver 1967, p. 85. Voir aussi Jean-Pierre Faye, « Sartre entend-i
Sartre 2 », Tel Quel, n° 27, automne 1966, pp. 72-82.

107. Niilo Kauppi, T8l Quel.., op. cit, p. €6.

108. Patrick Combes, La Littéraiure ef le mouvement de Mai 68,
Seghers, 1984, pp. 95-96. .

109. Patrick Combes, La Littérature et le mouvement de Mai 68,
op. cit, p. 187.

110. Emmanuel Berl, « Un jeune homme doué », La Quinzaine
littéraire, 1-15 mai 1968.
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Fin 1967, Jean-Pierre Faye, pour des raisons théoriques
et personnelies, rompt avec Tel Que/ et lance, en septembre
1968, toujours au Seuil, le premier numéro de Change. les
deux revues, concurrentes, car elles s'adressent 3 un méme
public méme si Change est plus académique que Tef Quel,
vont étre rapidement et radicalement ennemies. En 1972,
Change quitte Le Seuil et rejoint Laffont. Quant 2 e Quel,
la revue rompt avec le Parti communiste pour, autour du
livie de Maria-Antonietta Macciocchi, De fa Chine, inter-
dit & la féte de L’Humanité en avril 1971, connaftre une
période maoiste (le « mouvement de juin 1977 5). Le
« Telquélisme » marqué par des tiraillements internes, scis-
sions et excommunications 3 répétition, s'étiole. En 1974,
Tel Quel a les yeux braqués sur la Chine — ol une délé.
gation de Te/ Quel se rend. Ce qui fait &vénement dans le
L milieu intellectuel francais est [a parution, au Seuil tou-
i jours, de I’Archipel’du goulag d’Alexandre Soljenitsyne. La

« démytho!ogisation », commencée par la Russie, atteindra

LRSS

Change n® 30-31,

89 -

mars 1977,
Seghers/Laffont.

L Byaproseetprose

97 - Le Seuil, 1990, 0. dedd
bientdt [a Chine de Mao. A partir de 1977, I'influence de
la revue est trés limitée’. La littérature d'avant-garde, au
Seuil, c’est désormais la collection que Denis Roche, un

- ancien membre du comité de rédaction de Tel Quel, lance
en 1974, « Fiction et cie », qui I'incarne. Le départ de Paul
Flamand de la direction du Seuil, en 1978, rend la posi-
tion de la revue difficile au sein de la maison, Grasset
songe, un temps, & la récupérer. A la suite du refus de son
manuscrit, Femmes, Philippe Sollers quitie Le Seuil pour
rejoindre Gallimard. A cause de I'opposition de son ancien
éditeur « gui tenait absclument garder le titre. Mort? »,
Tel Quel s'interrompt et est remplacé par une revue ljtté-
raire, L'Infini, publiée dans un premier temps chez Denodl.
En 1983, Femmes figurera sur les listes de best-sellers.

1. Rémy Rieffel, La Tribu des clercs, op. cit, pp. 371-374.
2. « Déclaration », infini, n° 1, 1983,
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La fin d’'un monde ?

« En 1950, je laisse tomber dans une réunion ami-
cale : “Gallimard a accepté mon manuscrit” - et me
voila déja différent, consacré, surélevé. En 1980, la
méme petite phrase faussement nonchalante ne fera
dresser aucune oreille. Tout le monde, dans ce
monde, a des relations avec un éditeur,- petit ou
grand, et un manuscrit “en train” quelque part. Pour
déclencher les mémes histoires d’amour, de dépit ou
de rivalité, il me faudra quelque chose comme : “Jai
Faccroche a la une du Monde la semaine pro-
chaine’” [..] ». Petite histoire significative de la
perte d’une grande influence —ce pouvoir de dis-
tinction conféré a la couverture de la NRF —, et d’'une
profonde mutation des circuits de consécration de la
République des letires. 1968, selon Régis Debray,
marque la fin d’un « cycle éditorial » débuté en 1920
et I'avénement d’'un « cycle média » qui confére, a
un appareil naguére subalterne, un pouvoir absolu.
Le monde intellectuel ne produit plus par lui-méme
ses instances de consécration : les réactions de la
presse écrite — et de l'audiovisuel surtout — revétent
désormais une importance déterminante. Cette mul-
tiplication des sources de la légitimité intellectuelle
abaisse le niveau global de [a production centrée sur
le trés court terme: faire partie de l'actualité est
aujourd’bui plus important que de parier sur une
hypothétique postérité. « C'est la destitution de
I'Ceuvre par IEvénement [...] Quant & I'édition, elle

92 - « Apostrophes » : dernidre émission e 22 juin 1990.

tente alors A tout prix de rattraper le journalisme: elle
invente le livre-minute, le livre-affiche, le livre-tract ;
en bref, I'ceuvre-événement''2. » Les indices de cette
mutation sont multiples : de l'incursion du capital
financier dans Védition littéraire —en septembre
1964, Mme Julliard cédela. majorité de ses actions
4 une banque privée, 'Union financi¢re de Paris
qui contrble déja les Editions Plon et 'Union géné-
rale d'éditions, éditeur de la collection de poche
« 10/18» —, & la constitution de la profession d’atta-
ché de presse — ’Association des attachés de presse
de Iédition date de 1971 — au succés sans précédent
de l'émission littéraire hebdomadaire animée par
Bernard Pivot de janvier 1975 & juin 1990, Apos-
trophes'?, autant de preuves d’un renforcement de
la logique du marché qui enserre et détermine désor-
mais les choix littéraires. Autant de signes de ce
Crépuscule de la culture francaise que stigmatise un
essai récent''*? La proximité des temps invite & la
prudence. Combien de fois n‘a-t-on déploré la «fin
de la culture francaise » 2 La crise traversée par le

111. Régis Debray, Le Pouvoir intellectuel en “france, Ramsay,
1979, Gallimard, coll. « Folio-Essais », 1986, p. 225.

112, Régis Debray, Le Pouvoir inteffectuel "en ‘France, op. cit,
p. 127 et p. 134.

113. Bemard Pivot, Le Métier de lire. Réponses & Pierre Nora,
Gallimard, coll. « Le Débat », 1990.

114. Jean-Marie Domenach, Le Crépuscule de la culture fran-
caise 7, Plon, 1995.
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champ littéraire & la fin du xix® siécle — aussi radicale
que celle que nous connaissons aujourd’hui dans la
mesure ou elle remettait 4 la fois en cause les méca-
nismes de consécration, le nombre des producteurs
et les genres des productions''® — a, elle aussi, donné
lieu a une « littérature de dépit » dont le pessimisme
rend un son étrangement contemporain. Elle inaugu-
rait pourtant ce qui aujourd’hui apparait comme un
« age d’or ». Il est, pour diverses raisons, peu pro-
bable de voir se reproduire un tel phénomene. De
1969 4 1979, la part du chiffre d'affaires de la litté-
rature générale dans le chiffre d'affaires global de
I‘édition a chuté assez nettement, passant de 32 a
25 % pour se stabiliser 4 30 % en 1983 ; une étude
de VINSEE portant sur la période 1960-1992 confirme
le recul de I"écrit dans le budget des Francais. Il s'agit
de tendances lourdes qui n‘annoncent pas un avenir
radieux mais qui n’interdisent cependant pas d'insis-
ter sur la résistance d'un modéle culturel frangais
dont I'édition littéraire de qualité demeure l'un des
plus slrs ‘ancrages.

Grasset. Le retour .

En 1981 paraissent Les Intellocrates. Expédition en
haute intelligentsia {Ramsay) de Hervé Hamon et
Patrick Rotman. Ce livre, publié au terme d’un par-
cours éditorial houleux — « Initialement cet ouvrage
devait paraitre aux Editions du Seuil qui nous
l'avaient commandé. Le manuscrit, remis le 5 mai
1981, a d’abord été chaleureusement accepté, pro-
grammé et confié au service de fabrication. Le pro-
cessus a été interrompu’™. » — fit ‘effet d’une bombe.
Pour la premiére fois, un milieu, jaloux de ses secrets
—ce n‘est qu’en 1970 que le Syndicat national des
Editeurs a communiqué a la presse les plus récentes
statistiques sur I‘activité de la profession — voyait son
fonctionnement interne dévoilé. Les « Maisons de
papier » — Gallimard, Le Seuil, Grasset essentielle-
ment — faisaient davantage figure de vendeurs que de
gardiens du temple littéraire. Les manigances pour
I'obtention des grands prix littéraires de fin d’année
étaient notamment épinglées. Sur les prix littéraires
en général, il y aurait beaucoup a dire. Les cing
grands — fondés respectivement en 1903 (Goncourt),
1904 (Femina), 1925 (Renaudof), 1930 (Interailié) et
1958 (Médicis) — sont une manne substantielle pour
les éditeurs : un Goncourt représente entre 120 000
et 500 000 exemplaires —avec ses 920 000 exem-
plaires en trois ans, sans édition de poche et sans
comptabiliser I'édition de France-Loisirs, le cas de
’Amant de Marguerite Duras (Editions de Minuit,
1984) demeure une exception—, un Femina entre
80 000 et 150 000, un Renaudot entre 60 000 et
120 000, un Interallié, entre 100 000 et 200 000,
enfin un Médicis, entre 30 000 et 240 000 exem-

115. Christophe Charles, La Crise littéraire 4 I'épogue du natura-
lisme, PENS, 1979.

116. Hervé Hamon, Patrick Rotman, « Précautions de rigueut »,
op. cit, p. 11.
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93 - La concentration du milieu intellectuel
vue par Hervé Hamon et Patrick Rotman
dans Les-Intellocrates, Ramsay, 1981.
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Tombe de Sartre.

1 bis. Ed. Albin Michel.
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i3.
14.

15.

. La Coupole.

. La Closerie des Lilas.
. Presses de la Cifé.

. Ed. Robert Laffont.

Ed. Ramsay.

. Feole des hautes études

en sciences sociales
(Maison des sciences de
{'homme).

. La Marlotte.

. Chez tante Madée.
10,
771.
12,

Le Récamier.

Ed. Ia Table Ronde.
Bar de Photel

du Pont-Royal.

Ed. Gallimard.
Institut d'études
politiques.

Bar Le Twickenham.

. Ed. Fayard.
. Ed. Grasset.
. Ecole nationale

d'administration. -

. Le Relais Saint-Germain.
. Ed. de Minuit,

. Lipp.

. La grosse Horloge.

. Ed. du Seuil.

. Le Muniche. °

. Ed. Stock.

. Ed. Mercure de France.
. La Méditerranée.

. Ed. Flammarion.

. Hachette.

. PUF

. Le Balzar.

. Sorbonne.

. Collége de France.

. Lycée Louis-le-Grand.

. Panthéon,




94 - Michel Tournier, prix Goncourt 1970, signe
son livie Le Roi des Aulnes, chez Gallimard.

95 - Simone Gallimard présente le prix
Goncourt 1975, La Vie devant soi
d'Emile Ajar.

Albin M'\che\, 1994.

96 -

plaires'"”. Dans un milieu oli 'on perd plus souvent
que 'on ne gagne de I'argent, un grand prix litiéraire
garantit, parfois pendant plusieurs années, la survie
d'une entreprise. Mais s'ils calment inévitablement
I’anxiété des éditeurs, les prix littéraires peuvent avoir
un effet pervers sur la littérature, transformant une
ceuvre en un produit destiné a plaire au plus grand
nombre. Si Yon se référe a Vexpérience de Jean
Carriére, prix Goncourt 1972 pour son deuxiéme
livre L'Epervier de Maheux (Pauvert), ou a celle de
Jean-Louis Bory, prix Goncourt 1945 pour son pre-
mier ouvrage, Mon village & VFheure allemande
(Flammarion), Fattribution du prix littéraire le plus
prestigieux peut avoir des effets catastrophicues sur
un jeune auteur : Bory avoue avoir mis vingt ans a
se remettre du Goncourt; Carriére n’a pas &crit une
ligne pendant trois ans, se croyant « désarmais obligé
d'atre Chateaubriand ou rien''® ». Reste qu'il existe
aussi des Goncourt heureux, tel Michel Tournier, qui,
en 1970 obtient, cas unique aprés guerre, fe prix a
Funanimité pour Le Roi des Aulnes (Gallimard) : « J'ai
atteint un public virtuel trds important, et je l'ai
conservé en bonne partie (entre 150 000 et 200 060
lecteurs) une fois que la marée s'est retirée. Je n'ai
pas été stérilisé par cette récompense [.I. Jai [.-.]
pu, avec le Goncourt, vivre trés bien de ma plume.
Je pense que j'avais un age idéal, quarante-six ans,
pour encaisser le coup. Ni trop jeune, ni trop vieux. »
De méme quil faut relativiser le « prix du Goncourt »
en fonction de la carriere de chaque écrivain,
Catherine Claude, dans un article de La Nouvelle
Critique (n° 64, mai 1973), peu susceptible de com-
plaisance envers la soumission au marché qu’im-
plique le systtme des prix, trace un bilan littéraire
nuancé de leur activité. La coexistence de plusieurs
prix, dont les choix se corrigent mutuellement évite,
sur la longue durée, les oublis grossiers. Les prix, phé-
noménes typiquement frangais, contribuent & donner
une actualité 2 la littérature contemporaine avec
ses ratés, ses fausses valeurs, ses vrais espoirs. Ce
qui pose probléme n'est pas tant l'existence des
prix littéraires que leur distribution ¢n circuit fermé :
pour la décennie 1970-1980, trois éditeurs, « Gal-
ligrasseuil », obtiennent 82 % des prix. Avec des
exceptions qui confirment la régle, telle I'attribution
du Goncourt a Jean Rouaud, Les Champs d’honneur
{Editions de Minuit, 1990), ou le palmarés 1994 :
Goncourt a Didier Van Cauwelaert, Un aller simple
(Albin Michel) —Albin Michel n‘avait pas eu de
Goncourt depuis 1964 — et Renaudot a Guillaume Le
Touze, Comme ton pére — publié par un jeune et petit
éditeur, L'Olivier, situé tout de méme dans Forbite du
Seuil. La concentration de l'attribution des prix est-
elle un signe de l'excellence de la production
« Galligrasseuil » 2 Ou de l'efficacité d'un systeme,

117. « Les prix [ittéraires », Le -Quid, Robert Laffont, 1994, p. 328
et Pierre Boncenne et Francois Taillandier, « La cote des lauréats.
du Goncourt », Lire, n° 146, novembre 1987, pp. 55-69.

118. Jean Carriére, Le Prix d'un Goncourt, Robert Laffont-jean-
Jacques Pauvert, 1287.
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70 % des jurés des prix concernés ayant, & des titres
divers, des liens avec ces trois éditeurs 2 De 1970 a
1990, le Goncourt, le prix littéraire le plus presti-
gieux, est attribué quatre fois a Gallimard et au Seuil,
sept fois a Grasset. Depuis le début des années
quatre-vingt, la suprématie de Grasset au sein des
jurys littéraires s’est encore affirmée. La question n’est
donc plus « Galligrasseuil », mais que veut Grasset,
qui sallie & Grasset et pourquoi ? L'ennemi hérédi-
taire qu’est Gallimard interdit tout rapprochement
entre les deux maisons. C'est donc le troisieme grand,
Le Seuil, qui est amené & conclure des alliances fruc-
tueuses avec Grasset''®. Mais comment ['éditeur de
la Rue des Saint-Péres, anesthésié par la tourmente
de I'aprés-guerre, est-il parvenu & occuper une place
si déterminanie dans le nouveau jeu littéraire ¢
Rachetées par Hachette et ayant, en 1954, fusionné
avec Fasquelle, I'éditeur de Zola, les Editions Grasset,
dirigées par Bernard Privat depuis la disparition de
son oncle, Bernard Grasset, en 1955, sont en som-
meil jusqu’a la publication du Repos du guerrier de
Christiane” Rochefort (1958), un livre au destin sin-
gulier. Apporté par le poéte Philippe Soupault, lancé
par Jacques Chardonne et |'enthousiasme de Mar-
guerite Duras et de Claude Roy notamment'®, Le
Repos du guerrier obtient le prix de la Nouvelle
Vague. la colére de Frangois Mauriac -« Mais je
pose la question : en quoi I'histoire du sexe de cette
dame intéresse-t-elle spécialement la - Nouvelle
Vague'?' ? » — assure, une nouvelle fois {cf. supra le
cas de Frangoise Sagan)} le succés du livre. Vendu i
700 000 exemplaires, Le Repos du guerrier renfloue
les finances de Grasset ; le prix Femina, atiribué aux
Mémoires de Bernard Privat publiées chez Gallimard,
Au pied du mur (1959}, confére, lui, un nouveau
prestige & la maison. Les plaies de I'aprés-guerre se
cicatrisent. Les auteurs reprennent le chemin de la
Rue des Saint-Péres. Francois Nourissier, ancien
rédacteur en chef de La Parisienne, y publie Bleu
comme la nuit un roman consacré i des écrivains
compromis pendant POccupation, et assume un
« rble vague » : « je suis entré [chez Grasset] comme
auteur grace a Georges Lambrichs dans sa collection
“La Galerie”, comme collaborateur grace a Bernard
Privat. Je n’y ai jamais eu de titre ni de fonction défi-
nie ; néanmoins, jusqu’en 1973, j‘'exercais avec une
cerfaine assiduité ces fonctions vagues'® ». Yves
Berger, alors professeur et chroniqueur dans La NRF
rejoint Grasset au début des années soixante. Il prend
la direction littéraire de la maison. Son roman, le
Sud, obtient le prix Femina en 1962. Dernier recru-
tement d'importance : celui de Francoise Verny. Cette
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normalienne, agrégée de philosophie, aprés deux ans
au CNRS —et diverses expériences dans la presse,
dont la rédaction en chef du Nouveau Candide -
entre chez Grasset en 1964 pour diriger une collec-
tion d’essais, qui ne verra jamais le jour. Le « gang »
—selon les termes de Frangoise Verny'® — auquel il
convient d'ajouter Jean-Claude Fasquelle, directeur-
général adjoint, est au complet. Il va pouvoir
déployer sa stratégie de séduction a I'égard des jurés
littéraires. Pas de dessous de table mirobolants, non,
mais des déjeuners-diners en ville, des a-valoir
importants que la qualité des préfaces ou I'espérance
de ventes des ouvrages ne justifient pas toujours. La
politique d'égards envers les jurés se double d'une
stratégie de séduction envers les journalistes, et ce
grice a une orientation littéraire singuliére : « favori-
ser 'ouverture du roman francais sur les événements
du monde en recrutant pour ce faire des écrivains
journalistes ». Yves Berger dixit. Ol l'on s’apergoit
que, si par improbabilité, les prix falsaient faux
bonds, les relations privilégiées entrefenues avec les
journalistes permettraient de ne pas tout 2 fait déses-
pérer de la vente d’un ouvrage — dont on pourra tou-
jours faire une publicité gratuite dans Le Magazine
littéraire, publication appartenant a Jean-Claude
Fasquelle. Dés 1966, cette stratégie éditoriale. se
révele payante. Le Nouvel Observateur titre: « la
revanche posthume de Bernard Grasset». En effet,
Oublier. Palerme d’Edmonde Charles-Roux regoit le
Goncourt, Une saison dans la vie d’Emmanuel de
Marie-Claire Blais obtient le Médicis, L’été finit sous
les tifleuls de Kléber Haedens est couronné par
I'Interallié, le Grand Prix du roman de I"Académie
francaise est attribué A Une histoire francaise de
Francois Nourissier et le Grand Prix national des
letires 3 Julien Green. C'est le grand schelem. Et ce
d'autant plus qu'il faut remonter a 1935 pour voir
une telle moisson de prix raflée par Grasset. En 1962,
« |'effet Grasset » est toujours aussi performant : prix
Goncourt 3 Dominique Fernandez, Dans la main de
I'ange ; prix Médicis & Jean-Frangois Josselin, I’Enfer
et Cie; prix Médicis étranger & Umberto Eco, Le
Nom de la rose; prix Renaudot a Georges-Olivier
Chateauraynaud, la Faculté des songes auxquels
s’ajoutent le prix du premier roman & Bruno Racine
et le prix Nobel a Gabriel Garcia Marquez. Une ren-
trée littéraire inespérée 3 un moment ol le départ de
Francoise Verny chez Gallimard - a cause du rachat
d’Hachette par Matra fin 1979 — secoue le milieu édi-
torial : « [...] Le passage effectué par Frangoise Verny
de Grasset 2 Gallimard [est] symbolique: il est de
I'ordre du glissement d’un agent de I"Est-a ["Ouest.
Pas moins'? ». Frangoise Verny quittera en 1986 la
Rue Sébastien-Bottin et rejoindra Flammarion. Son
départ ne semble toutefois pas avoir affaibli « I'effi-
cace » de la maison Grasset ni diminué l'entregent
de son directeur littéraire qui, aprés avoir raté le
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Goncourt et le Renaudot, a fini par obtenir le Médicis
1994 pour son roman, Immaobile dans le coirant du
fleuve.

Cette politique des « coups» a un prix. D'abord
parce qu'elle a ses ratés. En 1988, André Stil, roman-
cier communiste, juré Goncourt depuis 1977 et auteur
Grasset depuis cette date, ne vote pas pour la maison ;
le livre de Bernard-Henri Lévy, Les Derniers jours de
Charles Baudelaire, contient trop de piques anti-com-
munistes. Grasset rate donc le Goncourt... mais se rat-
trape 'année suivante avec un auteur débauché des
Editions Mazarine, Jean Vautrin, Un grand pas vers le
bon Dieu. Avec une stratégie éditoriale axée sur le

- court terme —« Nous, on a l"auteur, on Vaccouche,

puis on imprime la marque sur le destin du [ivre »,
confiera Bernard Privat, reconnaissant aussi : « Nous
n’avons pas méme publié d’ceuvres complétes, A l'ex-
ception de Giraudoux [...] » — Grasset condamne, en
quelque sorte, ses auteurs au succés — immédiat — mais
leur interdit d’accéder a la « gloire », 2 la consécra-
tion sur le long terme. On le voit bien avec le lance-
ment des « nouveaux philosophes », ces « enfants ter-
ribles » de.Frangoise Verny, 3 I'origine du recrutement
de Bernard-Henry Lévy comme directeur de collection
chez Grasset en 1973. En 1976, dans sa collection,
« Figures », Guy Lardreau et Christian Jambet publient
L'Ange. La réinvention du christianisme par deux
anciens maoistes suscite de nombreux commentaires
critiques. L'année suivante, 3 un mois d'intervalle,
paraissent Les Maitres penseurs d'André Glucksmann
et La Barbarie & visage humain de Bernard-Henri Lévy
lui-méme. Ce dernier ouvrage, confession d’un enfant
du siecle de Hitler, Staline, Mao - « Si j'étais encyclo-
pédiste, je réverais d'écrire dans un dictionnaire pour
I’an 2000 : Socialisme, n. m., genre culturel né A Paris
en 1848, mort a Paris en 1968 » — fait scandale et pro-
pulse un slogan, inventé et promu par Bernard-Henri
Lévy dans un numéro des Nouvelles fittéraires de juin
1976, passé alors inapercu: les nouveaux philo-
sophes. Sur le moment, le lancement des nouveaux
philosophes alimente les polémiques. Il donne lieu 3
une émission d’'Apostrophes en mai 1977 od s'affron-
tent tenants ~ Bernard-Henri Lévy, André Glucksmann,
parrainés par le romancier Maurice Clavel — et
farouches opposants de cette tendance - Frangois
Aubral et Xavier Delcourt notamment, auteurs de
Contre fa nouvelle philosophie (Gallimard). Tout cela
fait marcher la « société du spectacle » et fait appa-
raitre de nouvelles configurations éditoriales. Dans Le
Monde, Philippe Sollers soutient Bernard-Henri Lévy,
soutien d’autant plus précieux que le récent passé
révolutionnaire de Tel Quel apporte une caution de
gauche & la « nouvelle philosophie ». Au rapproche-
ment Grasset-Seuil répond I'alliance Gallimard-
Minuit. Les « nouveaux philosophes » provogquent une
vraie colére chez les universitaires. Gilles Deleuze,
I"auteur, avec Félix Guattari, de L'Anti-CEdipe (Editions
de Minuit, 1972), sort de sa réserve, et publie, encarté
dans la revue Minuit (mai 1977) un brilot :
« A propos des nouveaux philosophes et d’un pro-
bléme plus général » : « Je crois que leur pensée est
nulle. [...] s ont une nouveauté réelle, ils ont intro-
duit en"France le marketing littéraire ou philosophique
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au lieu de faire une école. [...] Ce qui me dégolte est
trés simple : les nouveaux philosophes font une mar-
tyrologie, le Goulag et les victimes de I'histoire. Ils
vivent de cadavres. [...] ce que je leur reproche, c’est
de faire un travail de cochon ; et que ce travail s'in-
sére dans un nouveau type de rapport presse-livre par-
faitement réactionnaire -: nouveau, oui, mais confor-
miste au plus haut point. » Ce texte signe l'acte de
décés de la « nouvelle philosophie ». Indépendam-
ment des termes du débat, les lieux oir s’élaborent les
contre-réponses ont une réelle importance : quand

Grasset va trop loin et prétend non seulement mono- .

poliser les best-sellers mais étre i Iorigine d’un débat
intellectuel, Gallimard et Minuit interviennent. Les
tenants de la légitimité, littéraire et intellectuelle, ce
sont ces deux maisons. Méme avec lesoutien du Seuil,
par Philippe Sollers interposé, Grasset, dont la poli-
tique éditoriale obéit trop clairement & une logique
commerciale, ne peut transformer un « coup édito-
rial » en un débat intellectuel. Quel est, vingt ans
aprés, l'intérét de la « nouvelle philosophie » ¢ Four-
nir peut-&tre la preuve que dans la France de la fin des
années soixante-dix persistent des modes de régula-
tion du monde intellectuel qui conservent les moyens
de contester une tentative portée aux nues par les
médias.

Védition littéraire fait sa résistance

Paradoxal, a priori, de considérer 'édition littéraire
« en résistance » alors qu'elle ne parvient pas a
empécher la montée des groupes financiers et a s'op-

104 - [a FNAC, rué de Rennes & Paris.

poser 4 la concentration de I'activité éditoriale : trois
groupes, au début des années quatre-vingt, Hachette,
CEP communication et les Presses de la Cité se par-
tagent 80 % de ['édition francaise. Mais |'édition lit-
téraire est parvenue A imposer aux Pouvoirs publics
de tenir compte de la spécificité de son activité et a
préserver 'indépendance de son capital.

Il existe des dates qui, pour ne pas é&tre reconnues
comme événement, n’en sont pas moins décisives. La
fermeture de la librairie de I'éditeur Francois
Maspero, La Joie de lire, en janvier 1976, est de
celles-1a. Lieu de rencontre de toute une génération,
la disparition de La Joie de lire cl6t une période. Chez
Madspero, on venait tout autant refaire le monde
quacheter des livres. Ft ce d'autant plus que les
livres, la plupart du temps, on les valait. A terme,
aucune entreprise ne pouvait résister a2 un « taux de
vol » estimé & 20 %. Maspero a fermé. La disparition
de La Joie de lire est ressentie d’autant plus fortement
qu’elle est contemporaine de 'implantation de super-
librairies en libre-service. La premigre FNAC ouvre,
rue de Rennes a Paris, en mars 1974 sur trois étages.
Pratiquant une politique de rabais sur les prix du
livre, un « discount » de 20 %, elle menace, a terme,
tout un réseau de libraires qui, ne pouvant jouer sur
les mémes économies d’échelle et compenser leur
manque a gagner par la vente d'autres produits
{chafnes hi-fi, caméras, etc.) a fortes marges, sont
dans I'impossibilité de pratiquer des rabais systéma-
tiques sur les livres. La logique capitaliste ne s’en
émeut pas": au contraire, cela dynamisera un milieu
considéré comme frileux et améliorera la situation
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des consommateurs. Qui consommeront quoi ? Des
best-sellers, ces ouvrages « 4 rotation rapide » que I'on
écoule en grande quantité et qui assurent de confor-
tables profits 2 Mais qu’adviendra-t-il des autres livres,
ceux sur lesquels on ne réalise pas de profits immé-
diats mais qui, 3 terme, font une culture ? Pourquoi
les éditeurs prendraient-ils le risque de publier des
ouvrages qu’ils ne vendront pas quand n'existeront
plus de libraires pour assurer leur écoulement ? A ce
dilemme il existe une solution : le prix unique du
livre et son corollaire, Vinterdiction du discount. Dés
1976, c’est le combat que choisit de mener Jérome
Lindon, P-DG des Editions de Minuit. )| faudra cing
ans d'une lutte a rebondissements multiples pour par-
venir a rallier éditeurs et libraires 2 cette solution et
Farrivée des socialistes au pouvoir en 1981 pour l'im-
poser définitivement.

Tout n'avait pourtant pas si mal commencé. Un
président de la République, Valéry Giscard d'Estaing,
amoureux des letires en général et de Maupassant en
particulier, qui, le 2 ao(t 1976, dans une lettre ren-
due publique, écrivait: « Le livre n’est pas un pro-
duit comme les autres; il est un bien culturel, et
nombreuses sont les librairies qui constituent des
lieux privilégiés du rayonnement intellectuel, Or, leur
situation est parfois fragile. [...] e cas échéant, il peut
y avoir lieu d'aménager le réglement des prix [...] »

et le groupe des éditeurs de littérature au Syndicat

national des Editeurs présidé par Henri Flammarion
qui, en septembre 1976, se prononce en faveur du

prix unique, mais assorti d'une baisse de 10 % des _

prix de vente du livre au détail. Premier accroc : la
baisse des prix envisagée par les é&diteurs doit &tre
assumée pour moitié par les libraires. La Fédération
frangaise des syndicats de libraires (FFSL), dirigée par
Jean-Baptiste Daelman, ne lentend pas de cette
oreille : « [...] Nous ne pouvons pas tolérer qu’un édi-
teur s'arroge le droit de disposer de nos marges, et
d’en proposer la minoration. » Le 24 novembre, la
FFSL annonce qu'elle préconise, elle, 'adoption d’un
systéme de prix net — il n’existerait plus de prix offi-
ciel du livre, les libraires auraient une liberié totale
des prix de vente et de fixation des marges. Un mois
plus tard, Claude Gallimard, soucieux d’agir en
accord avec la FESL, se déclare favorable 3 'instau-
ration du prix net. Cette décision ébranle le front
constitué notamment par- Flammarion, Le Seuil et
Minuit depuis 1974, date & laquelle une protestation
contre a politique de cassage des prix et en faveur
du « prix minimum imposé » avait été publiée dans
Le Nouvel Obervateur. Jérdbme Lindon va poursuivre
la lutte. Mais Vavenir de Fédition littéraire peut-il se
décider sans Gallimard ?

En mars 1977, Jérbme Lindon lance « I'’Association
pour le prix unique » : « Notre objectif, c’est qu’un
méme livre soit désormais vendu partout au méme
prix, dans l'ensemble des librairies d’abord, mais
aussi par correspondance ou par I'intermédiaire des
collectivités. Nous demandons pour la France le
régime en vigueur dans tous les autres pays du
Marché commun, ot le “discount” est interdit. »
Autrement dit, le prix unique n’est pas une politique
réactionnaire. Au contraire, son absence est signe du

=
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107 - Jack Lang, Frangois Mitterrand, et Claude Gallimard,
lors de Finauguration du Salon du livre de Paris, 1982.

retard de la France par rapport aux autres pays euro-
péens. Revendiquant l'adhésion d’une cinquantaine
de libraires, d'écrivains de tous bords (Roland
Barthes, Samuel Beckeit, Pierre Bourdieu, Gilles
Deleuze, Alain Robbe-Grillet, Philippe Sollers mais
aussi Henri Amouroux, Roger Borniche, Maurice
Rheims) et d’éditeurs (Albin Michel, Flammarion,
Grasset, Robert Laffont, Seuil, Minuit), '« Association
pour le prix unique » poursuit le combat en essayant
de pallier la défection Gallimard. C’est en son nom

que. Jérdbme Lindon sollicite I'appui des politiques :-

celui de Valéry Giscard d’Estaing comme celui de
Francois Mitterrand. Le 17 novembre 1977, ce der-
nier apporte I'adhésion du Parti socialiste au prix
unique. Cette initiative est & double tranchant : elie

inscrit, & long terme, la question du livre et de son-

avenir sur I'agenda des politiques mais, dans I'im-
médiat, elle politise le débat. La gauche, indépen-
damment de la rupture du programme commun inter-
venue en septembre 1977, est donnée gagnante aux
élections législatives qui auront lieu en mars 1978.
André Essel, directeur de la FNAC, intitule son édi-
torial du bulletin de liaison Contact (n° 174,
décembre 1977-janvier 1978), « M. Mitterrand au
secours d’'Hachette » : « [M. Mitterrand] engage son
parti tout entier dans cette prise de position pouja-
diste, ‘conservatrice, réactionnaire. [...] Je ne sais si
elle assurerait au parti de M. Mitterrand les quelques
centaines de voix représentées par les amis et sou-
tiens de Jérdme Lindon. En revanche, je suis bien sr
qu’elle peut lui en retirer mille fois plus. Car les élec-
teurs sont aussi des lecteurs. » Cette politisation du
débat va effrayer certains éditeurs —soutenir le prix
unique, est-ce s'‘engager a voter Mitterrand ? — qui
vont prendre leurs distances avec |'association. En
mars 1978, la gauche perd les élections. La question
du prix du livre va étre tranchée par la droite. Le prix
unique, défendu par les socialistes, a en plus contre

lui la plus prestigieuse maison d’édition frangaise :
Gallimard, favorable au prix net. En janvier 1979, le
ministre de l'Economie, René Monory, opte pour
cette derniére solution : le 1% juillet, I'éditeur fixera
librement le prix de cession de ses ouvrages aux
libraires, lesquels établiront seuls leurs prix de détail.
La FNAC se réjouit. En privé, André Essel conclut:
« Jérdme Lindon vient de recevoir la plus belle claque
de sa vie. » Et, soucieux de ne pas triompher & demi,
annonce que la FNAC intente un proces aux Editions
de Minuit et & la librairie Autrement dit, qui leur
appartient, pour « concurrence déloyale ». Motif : la
publication, en novembre 1978, sous forme d'une
plaquette vendue deux francs, d’une intervention, au
cours d’un colloque, de Jérdme Lindon, La FNAC et
fes livres. Ce pamphlet aurait tué « I'image de marque
de la FNAC » et entrainé un boycottage dont la librai-
rie Autrement dit aurait bénéficié. En juin 1979, les
Editions de Minuit sont condamnées, La FNAC et les
livres est interdit de diffusion dés lors que le texte ne
serait pas suivi d’'une réponse de la FNAC, imprimée
aux frais des Editions de Minuit. Elles feront appel.
Le jugement sera confirmé (octobre 1980). Les Edi-
tions de Minuit viennent de perdre la guerre.
Apparemment : « [...] Uhonnéteté m'oblige a signaler
& André Essel que j'ai déja recu dans ma vie des
“claques” encore plus retentissantes. Il est une
époque, par exemple, oll je faisais |'objet d’une dou-
zaine d’inculpations pour mon opposition 2 la poli-
tique que la France poursuivait en Algérie. Et le pire,
c’est que je n'en avais pas honte! Comme je n'ai
pas honte d'avoir défendu, dés 1976, avec beaucoup
d’écrivains, de libraires et d’éditeurs, le principe selon
lequel tous les Frangais devraient pouvoir bénéficier
d’une baisse identique sur le prix de leurs livres. On
aura peut-&tre — qui sait ? — 'occasion d'en reparler
d'ici quelques années'?® ». )

Que la FNAC ait intenté un procés aux Editions de
Minuit, que ce procés elle I'ait gagné, clarifient les
termes du débat a un moment ot le Syndicat des Edi-
teurs est profondément divisé. Gallimard, tenu ouver-
tement pour responsable de ['arrété Monory qui se
révéle catastrophique pour la profession, démissionne
du Syndicat en novembre 1979 —et n’y reviendra
qu’en juillet 1988. Or, aux yeux de Jérbme Lindon,
« [...] C'est I3 confondre I'essentiel et I’accessoire : la
FNAC est pour nous un adversaire intelligent et dyna-
mique, mais c’est un adversaire; Gallimard est un
allié défaillant, mais c’est un allié..» Et pas n'importe
lequel : « [...] Gallimard dispose d’un poids qui lui
permet, dans certains cas, de I"emporter sur l'en-
semble des autres éditeurs. Que cela nous plaise ou
non'?. » Il est donc capital de reconstituer Funité des
éditeurs littéraires et, afin d’obtenir un revirement des
pouvoirs publics, de présenter un front uni. Se redes-
sine alors un axe Seuil-Minuit-Gallimard. A linitia-
tive du Seuil, on envisage de metire sur pied un
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groupe de travail, instance informelle de réflexion sur

les problémes actuels, auquel se joindrait également:

Robert Laffont. L'« Association pour le prix unique »,
mise en sommeil, est relancée et ce d'autant plus
facilement que le mécontentement est général. En
mars 1980, Les Nouvelles littéraires publient les
résultats d’une enquéte évaluant neuf mois de libé-
ration du prix du livre : « 91,5 % des libraires se pro-
noncent contre la libération des prix. » Le monopole
de la FFSL sur la représentation des libraires vole en
éclats : 'Union des libraires de France, constituée en
mars 1980, réunit 800 adhérents en une semaine.
Montrant I'importance gqu’ils accordent & cette nou-
velle entente avec les libraires, Le Seuil et Minuit
refusent de participer au premier Salon du livie,
prévu les 27 et 28 mai 1981 a cause de la décision
de certains éditeurs d'y vendre directement leurs
livres en cassant les prix. La décision, prise a I'au-
tomne 1980, était louable, le geste fut remarqué.
Personne ne pouvait prévoir que [‘arrivée des socia-
listes au pouvoir, en mai justement, rétablirait de
facon durable la situation des libraires. L'établis-
sement du prix unique revét, aux yeux du ministre
de la Culture Jack Lang, un caractére d'urgence. Le
31 juillet 1981, les députés adoptent a I'unanimité,
gauche et droite confondues, la «loi sur le prix
unique ». Le rabais maximal désormais autorisé est
de 5 %. La loi entrera en vigueur le 1% janvier 1982.
Les cing années qui voni suivre sont marquées par
une poursuite des controverses et des tentatives d’in-
fraction, de la part de la FNAC notamment. Mais, en
1991, la féte organisée pour féter les dix ans de la
loi permet de constater qu‘un consensus existe pour
son maintien dans sa formulation actuelle’?. La nou-
velle bataille que va devoir livrer I'édition littéraire
commence 4 peine : la prolifération des photocopies,
le « photocopillage », cause, au droit d’auteur et au
secteur du livre en général, un préjudice estimé a
deux milliards de francs par an. Fin décembre 1994,
Iobligation pour les utilisateurs de photocopies d'ac-
quitter des droits de reproduction est acquise. En
principe, car aucune disposition pratique n’a encore
été adoptée’?®.

A travers I'histoire de la loi sur le prix unique on
mesure 2 quel point le milieu éditorial francais est
réfractaire a l'action collective, qu’il s’agisse de sa
survie - économique — ou de la défense de I'image
de la profession. Le cas du livre de Carlos Marighela,.
chef guériilero brésilien, demeure unique dans les
annales de I'édition. Publié au Seuil en 1970, Pour
fa Libération du Brésil, est immédiatement saisi. Afin
de protester contre cet arbitraire, vingt-quatre éditeurs
constituent une société et lancent une nouvelle édi-
tion dont la couverture porte les noms les plus pres-
tigieux de I'édition francaise. Les choses se présen-
tent trés différemment en 1989. Christian Bourgois,
alors aux Presses de la Cité, éditeur de la version
francaise des Versets sataniques, décide de surseoir 2
la publication du livre aprés 'annonce de la condam-
nation 3 mort de Salman Rushdie par I'imam
Khomeiny. Immédiatement, Quai Voltaire et Arléa,
soutenus par L'Evénement du jeudi, disent qu’ils sont
préts a « publier en frangais et dans les plus brefs
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délais » le livre. Ces deux éditeurs sont rejoints par
d'autres petites maisons (Actes Sud, La Découverte,
mais aussi de grands éditeurs, Gallimard). Le mot
d’ordre est lancé: « Coéditons Salman Rushdie ».
I’appel fait boule de neige —il sera également signé
par Grasset et Fayard —, les éditeurs souhaitant pal-
lier Findécision et la prudence de leur Syndicat —a
qui Christian Bourgols, risquant sa vie dans l'affaire,
a demandé de ne pas prendre publiquement position.
Ueffet est désastreux: hdte publicitaire des uns,
silence des autres — Le Seuil et Minuit se taisent —
donnent une « impression d’'incohérence, de disper-
sion et de rivalités » et font naitre « un véritable “syn-
drome Rushdie” dans les milieux éditoriaux® ». Il
seta de courte durée. Christian Bourgois, dés le 23
tévrier, confirme sa décision de publier Les Versets
sataniques, dont la traduction n’est pas encore ache-
vée. Le livre paraitra effectivement en 1989, Un court
moment de fidgvre donc mais révélateur des tensions
d’'un milieu pour qui V'union est toujours un combat.

Préserver une dimension artisanale

En mars 1992, Christian Bourgois fait 3 nouveau
Vactualité, mais pour un motif différent : quatre ans
aprés le limogeage de son frére, Jean-Manuel
Bourgois directeur général adjoint du Groupe de la
Cité, et aprés plus de trente ans passés dans cette
entreprise, il la quitte avec pour seul bagage la mai-
son qui porte son nom. A cinquante-huit ans, il repart

127. Frangois Rouet, Le Livie. Mutations d’une industrie culturelfe,
La Documentation frangaise, 1992, pp. 251-261.

128. « 1994 : le bitan », Livres Hebdo, n® 142, janvier 1995, p. 25.
129. Pierre Lepape, « Les éditeurs sur la défensive », Le Monde,
19-20 féyrier 1989.
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a zéro, mais avec quelque 1 300 titres & son cafa-
logue, et fait son autocritique : « J'ai fait fausse route,
je ne crois plus aujourd’hui qu’un groupe puisse éire
un grand éditeur de littérature générale. [...] En situa-
tion de ralentissement de la consommation, avec des
frais généraux qui restent trés lourds, les groupes
manquent de souplesse et d’élasticité. Les maisons
d’édition qui s'en tirent le mieux sont les petites struc-
tures. [...] éditeur le plus moderne de France, c’est
Minuit. C’est Jérdme Lindon qui a raison, en restant
petit et en jouant la carte des deux cents vrais
libraires'®, » Est-ce & dire que Favenir est aux petits
éditeurs ? :

L*édition francaise est parfois parcourue d'une fré-
nésie de création de nouvelles stryctures. Ce fut le
cas de I'immédiat aprés-guerre (cf. supra). Le phéno-
mene se renouvelle entre 1974 et 1988, années
durant lesquelles une_cinquantaine de maisons se
créent tous les ans®®'. A de rares exceptions prés, ces
maisons n‘ont pas duré. Celles qui ont survécu ont
opéré un rapprochement avec les éditeurs déja ins-
tallés. Il n'y a pas, dans I'édition, de « génération
spontanée ». Ou alors pas longtemps, comme en
témoigne I'histoire de ces « micro-maisons d’édition
littéraire » (voir encadré) qui ont opté pour le jeu en
solitaire. Uinscription dans I"avenir, si Fon ne dispose
pas de fonds propres permeftant de renflouer, sur
une trés longue période, une trésorerie souvent
défaillante, passe par le « choix d’'un conjoint ». le
tout est de ne pas se tromper. La tendance serait plu-
6t a lassociation avec des éditeurs indépendants.
Afin de poursuivre une activité d'éditeurs littéraires,
les « petits » 'ont compris, il vaut mieux éviter de
s'associer avec les « groupes » ol finit toujours” par
triompher une logique financiére, autrement dit évi-
ter de tomber dans Vescarcelle de Hachette et des
Presses de la Cité. . :

En juin 1994, les Editions Christian Bourgois
confient, & partir du 1* janvier 1995, la distribution
et la diffusion de leur fonds au Seuil. Cela ne signi-
fie pas que Christian Bourgois entre au Seuil, mais il
est clair que l'accord conclu entre les deux maisons
n'est pas uniquement commercial. Le Seuil.compte
sur sa collaboration avec Christian Bourgois pour
renforcer son secteur d’édition de poche et envisage
des coéditions pour certains auteurs. Les Editions
Christian Bourgois rejoignent ainsi une constellation
de petites maisons qui gravitent autour du Seuil, avec
des liens plus ou moins forts. L'Olivier, créé en 1991
par Olivier Cohen, est quasiment une filiale du Seuil
~ qui détient 49 % du capital de la maison et, excepté
la composition des couvertures, fournit toutes les
prestations de fabrication, de promotion, de diffusion
et d’administration. Tel aurait dt étre le destin de
Rivages. Fondée en 1979 a Marseille, Rivages est diri-
gée, a partir de 1984, par un ancien directeur com-
mercial puis directeur général adjoint du Seuil,

u

136. Antoine de Gaudemar, « Bourgois n‘a plus droit de cité »,
Libération, 19 mars 1992. ’
131. o Les nouveaux éditeurs 1974-1988 », Développement cul-
turel, n® 79, avril 1989,




Edouard de Andreis. Grice & Gilles Barbedette, tra-
ducteur, romancier, journaliste, la maison développe

un secteur important de littérature- étrangére — Paul .

Bowles, Alison Lurie, David Lodge et surtout, peut-
étre, Vladimir Nabokov. Gilles Barbedette fera décou-
vrir au public francais une nouvelle inédite,
L’Enchanteur (1986), la premigre mouture de Lolita.
L'ouvrage, tiré a 25 000 exemplaires, sera en voie
d’épuisement trois mois aprés sa parution. « Rivages-
Noir », débutée en 1985, collection de romans poli-
ciers, représente la deuxiéme grande orientation de
la maison. En 1991, les Editions Payot, filiale du
groupe de presse suisse, Edipresse, rachétent Rivages,
dont la diffusion et la distribution restent cependant
au Seuil. Pourquoi n’est-ce pas la Rue Jacob qui a
réalisé ['opération financiére ? Peut-&tre & cause d’une
volonté délibérée de Edouard de Andreis: « Nous
avons été approchés par des maisons plus grandes,
mais nous avons préféré prendre comme partenaire
un groupe a la fois puissant et indépendant qui res-
pecte notre identité, Dans cette période de concen-
tration et de confusion, il est bon qu’un nouveau péle
se crée', » Les petits éditeurs ont une stratégie dal-
liance qui fait d’eux des acteurs i part entigre du
monde éditorial. Edouard de Andreis a-t-il eu raison

d’engager [a maison qu‘il dirigeait dans cette voie 2,

Il est trop t6t pour le dire, et ce d'autant plus que
sa disparition, contemporaine de ceile de Gilles
Barbedette en mars 1992, a privé Rivages de ses deux
plus importantes figures's3, ‘
Les Editions Actes Sud, fondées elles aussi dans le
sud de la France, & Arles, en 1978, ont également su
préserver leur indépendance en prenant appui a la
fois sur un éditeur —en 1981, elles ont confié leur
diffusion aux Presses universitaires de France — et sur
un groupe bancaire —en 1989, une augmentation de
capital est réalisée, pour 'essentiel grice a la Banque
de Vizille, appartenant au groupe de la Lyonnaise des
banques. Actes Sud n’est pas seulement un exemple
de décentralisation éditoriale réussie, c’est aussi une.
maison d'édition qui aprés avoir débuté son activité
sous I'embléme de la sociologie rurale — Michel Varié
et Jean Viard, La Campagne inventée (1978) et Henri
Mendras, Voyage au pays de 'utopie rustigue (1979)
— s’est lancée, avec succés, dans le domaine litté-
raire. En 1980, la parution de Anne-Marie Roy, Pierre
- pour mémoire est saluée d’« une page étourdissante »
de Denis Roche dans Le Nouvel Observateur : « C'est
avec ce livre que la véritable histoire d’Actes Sud a
commencé'*, » L'orientation littéraire de la maison
est tres classique —elle est marquée par de grands
succes de librairies, I'autobiographie de Jean Hugo,
arriere-petit-fils de Victor, Regard de la mémoire
(1984), Nobert Rouland, les lauriers de cendres
(1984), Anne Walter, les Relations d'incertitude

132. « Payot rachite Rivages », Libération, 24 octobre 1991.

133. Elisabeth Gille, ancienne collaboratrice de Christian Bé:urgois,
directrice littéraire de Julliard depuis 1989, a repris la direction de
la littérature étrangére chez Rivages en septembre 1992. Clest
Francoise Pasquier qui, aujourd’hui, assure ces fonctions.

134. Hubert Nyssen, ’Editeur et son double, Actes Sud, 1988,
p. 27, :
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112 - Editions de Minuit, 1986.

Le modéle Mimuit — dix personnes en 1995 comme en
1948 — a fait ses preuves dans la durée. 5i les années
soixante-dix ont, d’un point de vue littéraire, représenté un
passage a vide pour la maison, & Vexception des ceuvres
de Monique Wittig, ["Opoponax (prix Médicis, 1964) et
Tony Duvert, Paysage de fantaisie (prix Médicis, 1973}, la
publication du Meéridien de Greenwich de Jean Echenoz
en 1979 marque un nouveau départ. En 1983, Echenoz, &
son tour, obtient le Médicis pour Cherokee. Une nouvelle
génération d'auteurs voit le jour. Se démarquant de ses
ainés par son refus de prise de position théorique, ces
« NOUveaux nouveaux » romanciers, comme on les appelie
parfois, opérent un retour au récit délivré de sa structure
traditionnelle. Leurs livres sont courts — moins de 200 pages
-en général —, écrits dans un style sobre’. Ce mouvement
peut étre illustré notamment par les ceuvres de Frangois
Bon, Le Crime de Buzon (1986), de Jean-Philippe Toussaint,
La Salle de bain (1985) — un premier roman vendu a 78 000
exemplaires -, ¢’Eric Chevillard, Le Caoutchouc, décids-
ment (1992), de Christian Gailly, Be-bop (1995), de Marie
N'Diaye, En famille (1991), de Christian Qster, Le Pont
d’Arcueil (1994) et de Eugéne Savitzkaya, En vie (1994},

1. Fieke Schoots, « L'écriture minimaliste » dans Michéle
Ammouche-Kremers et Henk Hiflenaar (dir), Jeunes auteurs de
Minuit, Crin 27, 1994, pp. 127-144.
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113 - Bourgois,
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La rencontre de René Julliard en 1954 fut déterminante
dans la vie de Christian Bourgois. Ce jeune homme brillant
révait de faire de I'&dition, Julliard V'en dissuade dans un
premier temps —« La seule place intéressante dans une
maison d'édition c’est la mienne. Je ne vois aucune raisorn-
de vous la donner » — et le convainc de passer le concours
de VENA. Recu premier de la section économique et finan-
ciere, Christian Bourgois remet quelques copies blanches,
et entre chez Julliard en 1959. Il devient irés vite F'un des
principaux collaborateurs de I'éditeur. Aprés la mort de
René Julliard, le 1% juillet 1962, Christian Bourgois prend

la direction de la maison. !l lance notamment, en 1964, la. .

collection « Archives », dirigée par Pierre Nora, soutient la
production de Jean-Jacques Pauvert qui, la méme année,
crée la collection « Libertés » confiée a Jean-Frangois Revel
afin de publier « une littérature de combat de tous les temps
et de toutes les tendances » allant de Marx & Darien. Les
risques financiers pris sont considérables méme si Christian
Bourgois, conscient de la dimension commerciale de son
activité, invente « Le Guide Gault-et-Millau », bible du
bien-vivre. Dés la fin 1964 (cf. supra), la maison Julliard
est rachetée par des banquiers qui, I'année suivante, la
revendent au Groupe des-Presses de la Cité : « [...] rien
n‘est advenu de ce que tout le monde attendait. Sven
Nielsen ne m’'a pas obligé 2 abandonner mes projets, mais
m’a convaincu que pour faire revivre Julliard, il était indis-
pensable que je retrouve les moyens de mes ambitions
grice 4 une gestion serrée et croisée’. » En 1966, Christian
Bourgois crée sa propre maison d'édition —les Editions
Christian Bourgois —, sa propre marque serait plus juste
puisque les Presses de la Cité possédent 88 % du capital.
Vingt ans aprés, il a publié plus de 700 titres, dont les trois
quarts de littérature étrangere, de |'avant-garde — Bourgois
est notamment [l'éditeur de la ¢ beat-generation »,
Burroughs et Ginsberg — mais aussi Ernst Jinger, Premier
Journal parisien {1980} et plus récemment John Fanie,

Bandini (1985) et Demande & la poussiére (1986), et
Fernando Pessoa, qui avec 50 000 exemplaires pour Le
Livre de Vintranguillité (1988) est probablement le best-sel-
ler le plus surprenant de ces demigres années. Christian
Bourgois est aussi un « ré-éditeur » au neble sens du terme.
Il a contribué 3 faire redécouvrir eeuvre méconnue de
Fdith Wharton et de Jane Austen notamment. De 1969 a
1992, il préside également aux destindes de la collection
gle poche « 10/18 », créée en 1962 par le directeur des
Editions Plon, Paul Chantrel. C'est sous la direction de

_ Michel-Claude Jalard entre 1964 et 1969 que « 10/18 »

forge son identité de « collection de poche théorique » des-
tinée prioritairement 3 un public universitaire en pleine
expansion. Aprés 1969, sous sa couverture, sont publiés
colloques, numéros de revue, Change ou la Revue d'es-
thétique, textes théoriques, Le Manifeste du Parti commu-
niste de Karl Marx, romans, L’Ecume des jours de Boris
Vian et Fmmanuelle d’Emmanuelle Arsan - ces trois der-
niers titres étant parmi les plus rentables du catalogue. En
1973, les Editions Bourgois traversent une passe difficile :
[ourdement endettées 3 cause de la publication du premier
tome du Seigneur des anneaux de Tolkien - titre qui est
aujourd’hui [un des succds les plus importants de la mai-
son —, Christian Bourgois songe a tout arréter. C'est la paru-
tion de Boris Vian, J'irai cracher sur vos tombes, immédia-
tement vendu 3 100 000 exemplaires, qui le remet a flot.
Nouvelle ctise, cette fois en 1980. Une réorientation com-
plete de la collection « 10/18 » est décidée: «la théorie
c'est foutu ». Le public universitaire a évolué, les tirages a
10 000 exemplaires sont jugés trop faibles pour une col-
lection de poche. La collection change ses couvertures et
s'oriente vers le roman: Graham Greene; Somerset
Maugham, Evelyn Waugh seront parmi les premiers auteurs
de ce « 10/18 » new-look.

1. « Christian Bourgois : éditer en 1969 », Le Magazine littéraire,
n° 27, mars 1969, pp. 40-44.




(1987) et Claude Pujade-Renaud, Belle-mére, Gon-
court des lycéens 1994. Loriginalité d’Actes Sud ré-
side surtout dans l'important secteur de littérature
dtrangére : sur 590 titres inscrits au catalogue en dix
ans d'activité, 290 appartiennent au domaine étran-
er. Parmi les plus célébres, Camillo Boito;: Senso
(1983), les ouvrages d'une vieille dame russe contes-
tataire, Nina Berberova, L’Accompagnatrice (1985} et
C'est moi qui souligne (1989) - respectivement
; 40 000 et 100 000 exemplaires — ainsi que le der-
nier texte de [écrivain scandinave suicidé Stig
Dagerman, Notre besoin de consolation est impos-
sible 4 rassasier (1981). Limportance des traductions
a forgé & Hubert Nyssen, le fondateur-directeur de la
maison, une « réputation exagérée de traqueurs de
subventions » auprés du Centre national des Lettres
ou de I'Office régional de la culture'*>. Comme dans
Iimmédiat aprés-guerre, les petits éditeurs ont beau-
coup contribué 2 faire connaftre en France la littéra-
ture étrangére™®. Ils ont également renouvelé I'objet-
livre, en faisant preuve d’une grande inventivité en
termes de maquette. lllustration pleine page en qua-
drichromie chez Rivages — ol le nom de l"auteur, le
titre et le nom de I'éditeur sont rassemblés dans une
cartouche de couleur -, format original chez Actes
Sud oir le papier, un Vergé ivoire, est fabriqué spé-
cialement pour la maison.

Dernier exemple de ces « petits » qui ont choisi de
le demeurer tout en parvenant a s'adapter au mar-
ché : les Editions P.O.L. Elles sont fondées en 1983
par Paul Otchakovsky-Laurens, qui est loin d'étre un
nouveau venu dans le monde éditorial. Créateur et
directeur de la collection « Textes » chez Flammarion
entre 1969 et 1974, une collection de litiérature qu’il
qualifie lui-méme d'expérimentale, ol seront notam-
ment publiés Bernard Noél, La Peau et les mots
et Les Premiers Mots (1972) ainsi que Jean Prevel,
En compagnie d‘Antonin Artaud (1974), Paul
Otchakovsky lance, en 1978, une collection a ses ini-
tiales, « PO.L », chez Hachette. « Lorsqu’il s'est agi
de donner un titre & ce qui, au départ, devait n'étre
qu’une collection de littérature frangaise contempo-
raine, aucun des mofs qui me venaient a l'esprit
nétaient dénués de sens. Je ne voulais pas que les
choses soient tracées d’avance. [...] Et puis ainsi je
manifestais le désir de m'impliquer totalement dans
mon travail d’édition'. » En janvier 1978, paraissent
les deux premiers titres de la collection « PO.L », Je
me souviens de Georges Pérec et Album de Ja villa
Harris d’Emmanuel Hocquard. La méme année, Pérec
obtient le prix Médicis pour un autre litre, La Vie
mode d’emploi ; en 1980, le Renaudot couronne Les

117 - Actes Sud, 1984.

119 - Paul Otchakowsk;
Laurens.

135. Jean-Baptiste Harang, « Dix ans de couverture », Libération,
25 février 1988, Voir aussi Hubert Nyssen, {'Editeur et son double,
op. cit,, pp. 166 et 266 et Petit Vade-mecum Actes Sud 1978-1988
ol les « aides poncwelles pour la publication de textes difficiles
et les afdes 3 la traduction » concernent 76 titres — pour 590 publiés,

136. Jean-Yves Mollier, « Paris capitale éditoriale des mondes
etrangers », art. cité.

137. Paul Otchakovsky-Laurens, « Deuxieme succés de [a collec- A .
tion “Pol” », Le Matin, 18 novembre 1980. 120 - amm?gc;g,
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Portes de Gubbio de Daniéle Sallenave. Cette double
consécration, conjuguée a des difficultés rencontrées
chez Hachette, incite Paul Otchakovsky, trois ans plus
tard, a voler de ses propres ailes. Et ce d’autant plus
facilement que, contrairement 3 Maurice Nadeau, il
a toujours pris soin de ne pas lier les écrivains qu’il
publiait avec la maison pour laquelle il travaillait.
Certains auteurs, non des moindres — René Belletto,
L'Enfer (prix Femina, 1986), Renaud Camus, Roman
roi (1983), Danitle Sallenave, Un printemps froid
{1983) ainsi que Marc Cholodenko, Histoire de vivant
Lanon (1985) — le suivront dans sa nouvelle aveniure.
D’autres le rejoindront : Marguerite Duras lui confiera
plusieurs textes dont un de non-fiction, La Douleur
(1984), journal de l'attente. du refour de son mari
déporté, Robert Antelme; un jeune auteur de
soixante-cing ans, Robert Bober, avec lui aussi un
livre sur la Deuxiéme Guerre mondiale, Quoi de neuf
sur la guerre 7 (prix Inter 1994), obtiendra un succés
inespéré —35 000 exemplaires vendus. En juillet
1991, Gallimard, a Foccasion d’une augmentation de
capital, acquiert 26 % des Editions P.O.L, participa-
tion renforcée en juin 1994, date a laquelle la
Financiére de Clichy prend, elle, une participation
majoritaire dans le capital de la société. Que
Gallimard détienne la minorité de blocage n’est-il pas
la plus sOre garantie, & terme, de I'indépendance des
Editions PO.L ?

La Mort du grand écrivain (Henri Raczymow, Stock,
1995), cette figure centrale de la culture franqaise
depuis la fin du xix® siecle, qui ne résiste ni a la
médiatisation dont fait 'objet la culture contempo-
raine, a l'accélération des cycles de consécration
qu'elle impose, ni a la fin d'un genre, le roman,
auquel la littérature depuis la fin du xix® sigcle s’iden-

 tifie, ne signifie pas pour autant la fin des letires fran-

caises. La fin du « grand auteur » a ouvert une crise
que, paradoxalement, I'édition littéraire a foutes les
chances de surmonter en demeurant fidéle.a une
logique artisanale. Depuis la fin de la guerre, & l'ex-
ception des Editions de Minuit et des derniéres
années de la période peut-&tre, on est frappé par I'ab-
sence de noliveaux acteurs dans un monde éditorial
ott Gallimard conserve le premier- role. Dol la
dimension de catastrophe nationale qu’ont revélue,
au début de I'année 1990, les problémes de succes-
sion-au sein de Ventreprise la plus prestigieuse de
J"édition frangaise. ' :

Le conflit qui met aux prises des membres de la
famille Gallimard éclate publiquement en janvier
1990. 1l remonte, en réalité, 3 1984, date a laquelle
Christian Gallimard, dauphin désigné, est chassé de la
maison par son pére Claude, P-DG depuis 1975. Ayant
joué un réle de premier plan dans la rupture du contrat
de diffusion qui liait Gallimard & Hachefte depuis
I'avant-guerre, Christian Gallimard mettait sur pied, en
1972, un organisme de distribution autonome, la
Sodis ; lancait, la méme année, la collection de poche
« Folio » et confiait & Pierre Marchand la création d‘un
département « jeunesse » qui allait se révéler 'un des
plus florissants de la maison —le secteur jeunesse
représente, en 1990, 30 % du chiffre d’affaires de Gal-
limard. D’un point de vue littéraire, F'activité de Chris-




tian Gallimard se signale surtout par le recrutement de
Frangoise Verny & l'automne 1982 (cf. supra). Cette
derniére marque son passage Rue Sébastien-Bottin de
la découverte de plusieurs jeunes auteurs. Marie
Nimier, qui publie Siréne en 1985, I'année ot
Alexandre Jardin est présenté a Frangoise Verny. Le
petit-fils du directeur de cabinet de Pierre Laval, le fils
de |"écrivain Pascal Jardin, a alors vingt ans : « [...] li
reconnait navoir guére lu. Je lui prescris de fréquen-
ter les grands auteurs, et il pousse le zéle jusqu’a noter
sur un cahier tous les mots nouveaux qu’il
découvre™®, » De ce travail acharné sortiront deux
livres publiés chez Gallimard, Bille en téte (1986) —
80 000 exemplaires vendus en quelques semaines — et
Le Zébre {prix Femina, 1988), 400 000 exemplaires'?,
Mais Christian Gallimard ne fait pas que de bonnes
affaires. En 1983, le rachat d’un grossiste lyonnais, la
FED, distributeur de livres dans les supermarchés,
entraine de lourdes pertes et, 4 terme, son départ de
la Rue Sébastien-Bottin. C'est le début de I'ascension
d'Antoine Gallimard, le frére cadet qui jusqu’alors
s‘occupait des collections de poche de la maison,
développant « Folio », lancant «Tel» (1976) et
« U'lmaginaire » (1977). Au printemps 1988, Antoine
Gallimard succéde 2 son pere, malade, 2 la téte de
I'entreprise. Coupant court aux rumeurs, il précise :
« Gallimard n‘est pas a vendre, je me présente en
garant de son indépendance™®. » L'une des premigres
décisions d’Antoine Gallimard sera de meitre en som-
meil le comité de lecture de la maison qu’un récent
pamphlet, celui de Michel Deguy publié aux Editions
Champ Vallon sous le titre Le Comité, attaquait dure-
ment, dénoncant un mode de fonctionnement auto-
cratique et courtisan. Les réunions du mardi ne seront
rétablies qu’en 1990. La suspension du comité, ins-
tance prestigieuse héritiére en droite ligne du cénacle
entourant André Gide & La NRF, marque symbolique-
ment I'ouverture d’une nouvelle période dans I'his-
toire de la maison. Si le pouvoir d’Antoine Gallimard
est ferme, il est loin d’étre absolument établi, Les ten-
sions avec Christian Gallimard demeurent fortes. Dans
un-entretien au Nouvel Observateur en juin 1989, ce
dernier reproche & son frére d’avoir mis 4 bas les deux
piliers des Editions Gallimard : « le comité de lecture
et la famille ». Grice au rachat des actions de son

pére, Antoine Gallimard posséde 33,5 % du capital, -

soit la" minorité de blocage. Qu'adviendra-t-il de la
maison, de son indépendance, si un des actionnaires
décide de se débarrasser de ses actions ? Lorsqu’en
janvier 1990, I'une des filles Gallimard, Francoise,
annonce publiquement qu’elle souhaite vendre les
12,5 % d'actions qu’elle détient, évaluées par une
banque américaine A 1,8 milliard de- francs, elle
déclenche une « déferlante médiatique ». « La France
a voulu se payer son Dalfas. Mais comme son seul
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pétrole c’est la matiére grise, son Daltas a été Galli-
mard'™. » Vu le prix annoncé, il est impossible de faire
appel & des investisseurs strictement familiaux : I'en-
treprise Bouygues, le magnat de la pressé anglaise,
Robert Maxwell, la FNAC, sont sur les rangs. Antoine
Gallimard refuse d’ouvrir & ces entreprises le capital
de la maison. Philippe Sollers dans Le Figaro, Pierre
Nora et ).-B. Pontalis dans Le Nouvel Observateur,
entre autres, soutiennent leur jeune P-DG™ qui regoit
également |’appui du ministre de la Culture, Jack Lang.
Le montage financier préservant Iindépendance de la
maison est réalisé en deux étapes : en mars 1990, est
créée une sociéié civile, la Sopared (Société de parti-
cipation et d'édition). Regroupant plus de 50 % du
capital, cette société donne 3 Antoine Gallimard la
majorité ; en juillet de la méme année, le capital est
ouvert 3 des investisseurs extérieurs ne pouvant ache-
ter plus de 12,5 9, des actions chacun — la BNP, qui a
acquis les parts d'lsabelle Gallimard, 2 hauteur de
12,5 %, Havas, 7 % et Iéditeur italien Finaudi, 10 %
notamment sont désormais actionnaires de Gallimard.
Cefte solution est contestée par certains membres de
la famille — Francoise et Christian Gallimard engagent
une procédure judiciaire contre leur frére Antoine —
mais donne une stabilité certaine 3 la maison, au
moins pour les cing prochaines années, durée des
accords entre les nouveaux actionnaires et la société
Gallimard. Apres la mort de Claude Gallimard, le 29
avril 1991, un accord finira par intervenir entre ses
héritiers laissant 3 Antoine Gallimard le contrble de la
maison. g ‘

Jamais peut-&tre dans la presse frangaise n’a-t-on si
abondamment et si précisément évoqué les problémes

financiers connus par un éditeur. Gallimard qui faisait
J'habitude Iactualité littéraire en serait-il réduit a n"in-
téresser que les chroniqueurs &conomiques ? La polé-
mique littéraire va prendre sa revanche en 1993
lorsque Philippe Djian publie Sotos sous la couverture
NRF. Tant que I'auteur le plus prolifique de sa généra-
tion (il publie quasiment un titre fous les deux ans
depuis 1979 ; abonnés aux best-sellers, ses titres pré-
cédents sont tirés & plus de deux millions d’exem-
plaires et traduits en dix-neuf fangues) était publié
chez un éditeur marginal, Bernard Barrault, sa pro-
duction ne génait personne: on lui reconnaissait
méme un certain talent, celui d’un marginal doué en
quelque sorte. Son arrivée chez Gallimard donne au
phénomene Djian une autre dimension : et si Djian
n’était pas seulement un auteur 3 succés mais aussi un
&crivain ? La violence des réactions de la critique pari-
sienne — Le Monde excepté — est, en touf cas;” symp-
tomatique. Jamais, depuis le Nouveau Roman, un
auteur n‘avait déclenché une telle bataille. Angelo
Rinaldi, dans L'Express du 22 avril 1993, ouvre le feu:
« [...] Le bruit avait couru que Paulhan était mort, et
Marcel Arland et Georges Lambrichs, mais on colporte
tant de ragots a Paris... En publiant le Henry Miller des
salles de baby-foot [...] a-t-on voulu prouver qu’il est
possible de descendre plus bas encore que le niveau
du Jardin 7 » Le Nouvel Observateur, dans la méme
semaine, consacre une double chronique a Djian,
celle de Yann Plougastel est«pour» —« Philippe
Djian : une belle surprise » — celte de Jérdme Garcin
est férocement « contre » et dénonce « Limposture
littéraire » : « On accepterait volontiers de se mor-
fondre pendant 400 pages si M. Djian avait du style.
Il n’a que des suées. » Quant a Marc Lambron, dans
le Point du 24 avril, il explique « Pourquoi Djian
nuit © [...] Rarement aura-t-on &té a ce point inintelli-
gible avec aussi peu de vocabulaire. » Pierre Lepape
dans Le Monde du 21 avril défend un point de vue
beaucoup plus modéré. Sotos est un livre raté,
« [...] Aussi stimulant qu’une iasse de tilleul [mais]
doit-on pour autant passer I"auteur de Maudit manége
et d'Echine aux pertes et profits 2 [..] les meilleurs
écrivains ont tiré a coté de la plague et manqué des
livres. » Une vérité qu'il est utile de rappeler tant le
déchainement de la critique contre Djian a moins a
voif avec son ceuvre qu’avec son changement d'édi-
teur. Bernard Barrault atiise la polémique, reprochant
a Djian de vouloir « tuer les petits éditeurs ». Si Djian
adécidé de quitter son premier éditeur, alors que leurs
rapports étaient fondés sur la plus grande confiance —
« Jamais nous n’avons parlé de contrat » — ¢'est parce
que Barrault a revendu sa maison 3 Flammarion sans
le prévenir et aprés |ui avoir fait signer un contrat lui
donnant un droit de suite sur trois ouvrages'®. Ayant
rompu avec Barrault, Djian a accepté la proposition
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de Gallimard. Publier Djian dans la collection
« Blanche », la plus prestigieuse des collections de lit-
térature, c’est un peu comme faire entrer un « voyou
littéraire » dans le cénacle des écrivains égendaires.
Djian n’appartient pas au monde des lettres parisien.
Avant de devenir écrivain, il a exercé tous les métiers,
manutentionnaire 8 New York, vendeur chez Gibert,
rewriter & Détective... et fut méme un temps employé
a I'empaquettage des livres chez Gallimard. En 1966,
son premier recueil de nouvelles, Cinquante contre
un, fut refusé Rue Sébastien-Bottin au motif qu'il se
placait « délibérément hors de la littérature ». Vingt
ans aprés, Djian ne devient pas seulement un auteur
Gallimard, il le devient au terme d’une procédure tout
a fait exceptionnelle. Une décision d’Antoine Galli-
mard —« [...] Je souhaitais absolument publier un
romancier qui n'aaucun équivalent en France et dont
les fréres littéraires s’appelent Harrison, Ford, Fante'®. »
et non du comité de lecture —, un contrat qui le lie au
seul P-DG - et non avec la maison, seuls Philippe Sol-
lers et Milan Kundera sont dans ce cas — assorti de
conditions financiéres si favorables qu’elles doivent
étre tenues secrétes — « [...] Je ne dois pas révéler le
montant de mon contrat avec Gallimard : c’est dans le
contrat. Personnellement, ¢a ne me génerait pas: je
n'ai pas a me cacher de gagner de I'argent™ [...]. »
Gallimard ne serait plus tout a fait Gallimard si n‘était
maintenue la fiction que les profits retirés d'une acti-
vité littéraire doivent étre d’ordre symboliqte et non
matériel... Le cas Philippe Djian dans les années
guatre-vingt-dix est comparable & celui de Frangoise
Sagan dans les années cinquante. La légitimité litté-
raire de ces deux auteurs a été affaiblie par un premier
éditeur davantage préoccupé de leurs chiffres de tirage
que de leur reconnaissance par la critique. Leurs
mésaventures en tant qu’écrivains témoignent de la
persistance de la « logique de succession » dans le
monde littéraire francais : il faut d’abord obtenir les
suffrages d'un nombre restreint de lettres avant de se
lancer a la conquéte du grand public. On ne court-cir-
cuite pas impunément les étapes de la carriére litté-

raire, méme a l'heure du tout médiatique. Quant a [a

littérature, elle n’est pas plus mal défendue par Djian
que par Sagan. Que |‘auteur de 37,2° le matin — livre
porté au cinéma par Jean-Jacques Beneix en 1986 —
n‘utilise pas Iimparfait du subjonctif aprés « bien
gue » —au grand dam des correcteurs Gallimard - ne
signifie pas pour autant qu’il n’accorde aucune atten-
tion au style : « J'ai été fou de Iécriture. [...] Je ne par-
lais que du style. [...] Aujourd’hui, j'ai dépassé ca. [...]
J'ai essayé de supprimer les tics, de ne pas sacrifier 2
un style estampillé “Djian”, de ne pas écrire comme
["écrivain que tout le monde attend mais comme un
type de quarante-trois ans qui désire écrire et lire un
livre... C'est Salinger qui disait ¢a [...]. J'ai sacrifié la
beaut¢ de la phrase a I'énergie, la rapidité'. »

Conscient que son arrivée chez Gallimard est surtout -

considérée comme un événement éditorial, Djian
insiste & plusieurs reprises sur I'enjeu littéraire qu’il
pourrait aussi représenter : « J'espére que les gens
maintenant vont aller vers la “Blanche” [..] jes-
pere que d'autres écrivains rentreront dans la
Blanche” [..]'"7. » Que la collection « Blanche »

I’édition littéraire 87

129 - Antoine et Claude Gallimard, 1986.

s’ouvre & une autre littérature que celle inspirée par
« I'esprit NRF », ce nest pas seulement Djian qui en
témoigne chez Gallimard mais aussi le parcours d'un
auteur comme Daniel Pennac. En 1986, ce professeur
de francais a débuté la narration des heurs et malheurs
de la tribu Malausséne dans la « Série noire » - Au
bonheur des ogres et La Fée carabine. Le dernier
volume de la trilogie, La Petite Marchande de prose
{1990, prix Inter} est, lui, publié dans la collection
« Blanche ». Dans un essai en faveur du « plaisir de
lire », Comme un roman (1992), Pennac défend les
« droits imprescriptibles du lecteur ». Dix proposi-
tions, au nombre desquelles : « Le droit de sauter des
pages », « Le droit de ne pas finir un livre », « Le droit
de lire n’importe quoi », « Le droit de lire & voix
haute ». Et si ["évolution de la collection « Blanche »
manifestait une nouvelle orientation de la littérature,
désormais soucieuse d'instaurer une nouvelle relation
avec cet étre mal connu auquel les mouvements litté-
raires des années soixante et soixante-dix ont résolu-
ment tourné le dos, le lecteur ?

Que tout ne commence pas mais tout finit souvent
chez Gallimard pourrait étre la morale de ce survol
de I'édition littéraire de la fin de la Seconde Guerre
mondiale a nos jours.
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