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Qu’est-ce que le polythéisme dans I’Antiquité gréco-romaine ?
(Pr. Joél THOMAS, Université de Perpignan)
Médiathéque, samedi 4 février 2006, 16H
RESUME

Le but de tout enseignement, de toute démarche authentiquement démocratique, c’est
d’abord de comprendre : comprendre 1’autre, le monde, la différence comme porteuse de
valeurs et de rapprochements potentiels. « Vivre, ¢’est comprendre » disait Léonard de Vinci.
Mais comprendre, c’est aussi comparer. Et pour comparer, il faut des bases, de la culture.
D’ou la nécessité d’une connaissance solide de la langue, de la culture, comme bases vitales
de tout enseignement démocratique, et ipso facto comme justification des études classiques
qui nous donnent ce soubassement, ce bagage du citoyen, et du citoyen du monde. En ceci, les
Etudes classiques sont un hommage a la tolérance ; c’est 1a toute I’ceuvre de deux amis de
notre université, P. Veyne, et J P. Vernant, pour qui la Gréce représente la somme de quatre
valeurs cardinales : 1’idéal citoyen, la liberté, la science, et la beauté. Belle équation.

Donc, dans cette perspective de comprendre les spiritualités d’aujourd’hui, il est vital de
les comparer avec d’autres résurgences, dans 1’histoire d’un grand courant souterrain de la
pensée du sacré, qui traverse les civilisations. La culture historique, on le voit, n’est pas une
coquetterie érudite, ¢’est une condition indispensable de la compréhension de notre temps.

C’est pour cela que, pour mieux nous comprendre, je vous parlerai de la religion dans
I’ Antiquité. Je n’en parlerai pas comme si nous en €tions les héritiers, mais plutét dans une
relation fraternelle, comme si les hommes de 1’antiquité étaient nos fréres en humanité,
différents et semblables a la fois. Nous avons a apprendre de leur expérience, tout en restant
nous-mémes.

Ce qui est intéressant dans le polythéisme, c’est qu’il est, par rapport a nos
monothéismes, une autre option pour décrire le phénoméne spirituel. Son choix, c’est de
décrire a travers plusieurs acteurs les énergies qui fondent I’organisation du cosmos, et qui
relient ’homme au cosmos. Dans ce domaine éminemment complexe, tout ce qui peut amener

a réfléchir autrement, et a ouvrir le sens plutot qu’a le fermer, est bienvenu.

Je voudrais vous montrer que la pensée polythéiste est a la fois différente et semblable

par rapport au monothéisme, et que de la comprendre nous permet de mieux nous comprendre



nous-mémes. On est d’abord frappé par le décalage, qui a conduit Gadamer a écrire : « Les
Grecs n’ont pas de religion ». Ils n’ont pas de religion du Livre. Mais ils n’ont une approche
du phénomene religieux tout a fait intéressante. La fagon de poser le probleme religieux est
plutot invariante, dans toutes les grandes civilisations : elle pose les rapports de ’Un et du
Multiple, du Méme et de I’ Autre. Mais 1a ou la réponse des monothéismes est, en gros, « Il y
a un principe unique, multiple dans ses manifestations », la réponse du polythéisme est : « il y
a une diversité des énergies, qui tendent a s’organiser, et cette réponse est peut-étre plus en
phase avec le discours de notre science contemporaine. Ainsi, la confrontation monothéisme-
polythéisme se rameéne a une question de points de vue, a un probléme de représentations
(dont on sait que ce fut un des grands enjeux de la science du XXeme s.: le role des

représentations, et le point de vue de 1’observateur.

Le fil rouge de notre propos passera donc par trois moments :

1-Pourquoi le polythéisme ? Les dieux comme symboles des énergies constitutives du
cosmos, et de la psyché.

2-La religion citoyenne qui en découle, comme régulation dans la cité (a travers
I’architecture, le calendrier, les institutions, les récits mythiques de commémoration, la vie
quotidienne) des forces antagonistes du profane et du sacré. Dans cette perspective, rituels et
récits mythologiques ont un role complémentaire.

3-L’apparition d’une toute autre conception de la religion, a partir du 4° s. av JC. : les

religions de mysteres, plus proches de notre systeme judéo-chrétien.

I-Pourquoi, dans ces sociétés, ce choix du polythéisme! ? Il découle de I’idée (du
sentiment ? de D’intuition ?) que l'univers est un tissage d’énergies (comme le souligne
I’importance de la métaphore du tissage chez Platon), et que donc on le décrira/déclinera
mieux par le pluriel. C’est donc, pour ainsi dire, une question de description.

En méme temps, c’est une perspective trés « moderne », a rapprocher de nos théories de
la complexité. Et aussi, ¢’est un gage de tolérance, d’acceptation de 1’ Autre, de I’autrement et
du pluriel. Tout se situe alors en termes de confrontation /conciliation/réconciliation, comme

le montrent les grands schémas relationnels des divinités majeures :

' Cf. la-dessus, J. Thomas, L imaginaire de |’Homme romain. Dualité et complexité, Bruxelles, Latomus, vol.
299, 2006. En ligne sur HAL.



1-Le couple souverain Zeus/Héra. Masculin/féminin, Yang/yin, les deux grandes forces
cosmiques qui arment le processus de création. En méme temps ce couple qui concilie les

contraires est une image de I’androgyne primordial.

2-Puis la création se construit a travers les fils/filles :

Apollon Hermes Dionysos

Ordre relation Désordre

Lumiere ombre portée Nuit

Loi organisation jeu

Raison dialogue folie

Athéna (chez Jung) Déméter (chez Jung)

La cité a besoin de ces deux polarités, et encore plus du principe qui les relie (dans le
banquet philosophique platonicien, c’est le réle du roi du banquet.

Hermes/Mercure est 1a comme voyageur et comme passeur (lui, le dieu du voyage, des
commergants, des voleurs, le dieu psychopompe), pour souligner la nécessité de cet interface.

Il en va de méme pour la complémentarité Hermes/Hestia (déesse du foyer; Vesta
romaine). Comme 1’a bien montré J.-P. Vernant, elle associe un mouvement et une stabilité :
la cité a besoin de la tension créatrice entre les deux.

Les angles de complémentarité sont multiples. C’est le cas d’une autre complémentarité,
dite fonctionnelle, bien établie dans la société archaique des Indo-Européens par G. Dumézil :
la premiere triade capitoline Jupiter-Mars-Quirinus, mettant en évidence une alliance entre le
Prétre-ro, le guerrier, et la fonction économique, les trois étant les piliers nécessaires de la cité
complete.

On peut multiplier ces exemples de complémentarités, dans la société romaine :

- Mars et Vénus sont amants, et ils symbolisent la « lutte » (celle dont parlaient les
Présocratiques Héraclite et Empédocle) de la guerre et de I’amour, des forces de dissociation
et de cohésion. Héphaistos-Vulcain, le Forgeron-alchimiste, est le mari de Vénus , et il prend
au piege les deux amants dans un filet.

- Janus (spécifiquement romain) et Jupiter. Janus est le dieu des prima, du monde qui se
met en place (d’ou sa fonction de dieu des portes, du mois de janvier, du début de I’année, des
initiations, des portes solsticiales), tandis que Jupiter est le dieu des summa, du monde déja en
place, dont il assure la cohérence. On retrouverait la méme relation, dans la mythologie

hindoue, entre Brahma/Vishnou, mutatis mutandis.



II- Une religion citoyenne. Ces énergies sont une organisation. C’est la cité qui est le
lieu central de cette organisation. Toutes ses activités tendent a cette mise en ordre du
civilisé/organisé, par rapport a la sauvagerie et au chaos barbares. Ainsi, I’agriculture est une
géométrisation du sol, une centuriation gagnée sur le monde ensauvagé ; c’était déja le sens
des réticulés du mont Bego. L’¢levage, la chasse, la paideia au sens large d’éducation
citoyenne, sont des apprentissages du monde, et apparaissent comme des capacités
d’apprivoiser et de canaliser ses forces (extérieures et intérieures)

Dans ce contexte, il faut distinguer les rituels, fondamentalement conservateurs (en tant
que maintien de la cohérence cosmique) et le discours mythologique (lié¢ a I’initiation), qui est
chargé du mouvant dans sa relation au stable, et de la prise en compte des processus de
transformation (de soi/du monde).

1-Les rituels. Le premier est le sacrifice citoyen. Son but est de délimiter la part
respective des hommes et celle des dieux (c’est le principe méme du sacrifice prométhéen).
On voit, dans ces sociétés, I’urgence et I’importance de ce partage : il est la base des relations
entre le profane et le sacré. Car le monde non délimité est dangereux. Le mélange tue (le sacré
non maitrisé peut tuer le profane : c’est une énergie a haute tension. Mais le profane peut
aussi tuer le sacré, par « banalisation »). Le sacrifice met chacun a sa place.

En germe, pointe un probléme ; la « faute » des hommes, ou leur tentation (Aybris) de
passer une frontiére interdite : pour leur « punition », les récoltes seront enfouies, et les
hommes condamnés au travail, apreés 1’Age d’Or (équivalent paien du péché originel ; ils
seront aussi condamnés a étre assujettis a leurs appétits par la consommation de la viande).

D’ou la spécialisation des nourritures. Elles sont de trois types? :

- la nourriture des dieux (aromates)

- la nourriture des hommes : pain, vin, huile : nourritures a métamorphoses, connaissant
une « mort » du raisin, du blé, et une résurrection — Viande, ritualisée par le sacrifice (roti,
bouilli)

- la nourriture des bétes (crue, putrescible)

Une caractéristique du sacrifice a Rome, c’est qu’il est efficace automatiquement (s’il
est bien fait) ; en ceci, c’est une pratique magique, plus qu'une question de foi. Car le fait
religieux est alors identifié¢ a un fait culturel, indépendant de la foi en Dieu. Il n’y a rien de

mystique la dedans.

2 Cf. J. Thomas, « La nourriture d’immortalit¢ en Gréce et & Rome », in Saveurs, senteurs. Le goiit de la
Meéditerranée, Perpignan, 1998, p. 13-22. — En ligne sur HAL.



Ces rituels sont bien sir susceptibles d’une adaptation a la société ; mais ils doivent
aussi étre invariants ; d’ou, a Rome la présence de deux colléges majeurs : les Flamines,
chargés de conserver les rituels, de facon invariante, et les Pontifes ayant en charge

I’aggiornamento, 1’adaptation de la société a son temps. La encore, ils sont complémentaires.

2-La mythologie et son discours allégorique. Elle va expliquer plus particulierement
la place et le role de I’homme dans le cosmos : la fagon dont il se relie a ces forces, et dont
elles peuvent le transformer (remarquons que la nourriture des hommes se caractérise par le
fait qu’elle intégre la métamorphose). La mythologie a donc une dimension anagogique.

On voit I’originalité de ce discours mythologique, trés différent du discours ne varietur
des Ecritures monothéistes. I1 y a partout des mythologies, mais la gréco-romaine est
considérée comme la plus riche: le discours mythologique propose une approche non
rationnelle du monde, par 1’image, le symbole. Ainsi, les Grecs peuvent étre dits «a 2
tétes »parCl. L. Strauss, et M. Detienne : une téte rationnelle et une téte mythique, non
rationnelle. Socrate complétait déja sa maieutique rationnelle par les entretiens qu’il avait

avec son Daimon.

Ainsi, pour les Grecs et les Romains, il n’y a pas de vérité absolue, mais plutot des
facons de dire la vérité, et d’y accéder :

- sous forme scientifique, objective

- sous forme allégorique : mythes et symboles

Elles sont en compétition, ou plutét en complémentarité, a I’inverse de la pensée
catholique de I’Inquisition (et de tous les intégrismes), selon laquelle la vérité est absolue,
exprimée toute entiére, au pied de la lettre, dans les Ecritures ; point final. Toute discussion
est alors hérésie : Roma locuta, causa finita. D’ou de graves malentendus (I’histoire de
Galilée en est un bel exemple) : la science ne peut qu’avoir tort, contre les Ecritures prises
comme référence ultime et non sous forme allégorique, comme dans le polythéisme (école de
tolérance).

La mythologie gréco-romaine nous dit, elle, que I’homme est médiateur entre le dieu et
I’animal (d’ou les figures de Centaures). L’homme est présenté comme un voyageur et un
passeur : cela lui confére une dimension initiatique, qui insiste sur sa liberté-responsabilité, et
sa capacité de transformation (de soi et du monde). Il se construit lui-méme en construisant le
monde (je vous renvoie aux légendes étiologiques, et aux légendes de héros fondateurs

éponymes, mettant en évidence la puissance de la nomination comme mise en ordre.



Le héros mythique a donc comme vocation (que lui vit souvent comme une
malédiction) de marcher et de lire. 1l lui faut apprendre a lire. On trouve la le centre du
malentendu sur le sens caché, secret, ésotérique, li¢ a ces récits. Ces enseignements ne sont
pas interdits. IIs sont voilés. Tout repose donc sur une discipline de [’éveil. Les signes sont 1a.
Mais le secret fonctionne tout seul. C’est nous qui ne savons pas voir, ou lire, les signes : d’ou
la nécessité d’apprendre a lire, d 'une éducation de ’eil et du regard. Peu a peu, les héros
s’orientent, en vue d’une ¢€lucidation progressive de leur mission (c’est typiquement le cas
d’Enée). 11 y a donc un monde entre le champ et le connaisseur du champ (toujours le role de
I’observateur...). Espaces intérieur et extérieur sont liés, interdépendants ; notre intérieur

détermine la clef de notre relation au monde.

Rituels et discours mythologiques peuvent alors nous permettre de risquer une
définition de la religion polythéiste comme religio : ce qui relie : une des facons (avec la
science, la philosophie, et sans les exclure) de s’inscrire dans le cosmos, de prendre sens,
en se construisant a la fois psychologiquement, politiquement, métaphysiquement, et dans
sa vie au quotidien (ou, a la différence de nous, tous les actes et le objets sont symboles :
tissage, labourage, sont des actes reliés a une cosmogonie, une origine fondatrice efficace,
dont les mythologies entretiennent le reflet, le souvenir, le rappel).

Donc, il faut toutes les polyphonies du polythéisme pour dire la complexité du monde,
sinon, on n’atteint pas cette complexité. Les deux descriptions de la cosmogonie en sont un
bel exemple :

1-La cosmogonie hésiodique, officielle, classique, qui fait passer le monde d’un
chaos a un ordre®

2-La cosmogonie orphique, initiatique, qui fait passer le monde d’un ordre a un
chaos

Et les deux sont « vraies », ou plutdt nécessaires pour exprimer la complexité d’un
systeme du monde qu’on ne peut décrire par une explication unique : 1a, on arrive a restituer,
avec les deux regards, I’idée d’une structure qui s’organise et se désorganise en méme temps.
Bien plus tard, cette théorie sera prise en compte scientifiquement, a travers les travaux de
René Thom sur la morphogénése (construction de forme) et les « catastrophes »
(déconstruction).

De méme, peut-on décrire Platon comme moniste ou dualiste ? (c’est toujours le

probléme de I’un et du Multiple) Il choisit les deux discours, sans exclure I’un des deux.



ITI- Mais dans cette société gréco-latine polythéiste, on repere aussi un autre type de
discours religieux, qui a joué un grand role dans I’histoire de 1’Occident, et qui apparait a
partir du Vleme s av J-C, et vient se surajouter a la religion citoyenne : les religions de salut
personnel, dites de Mysteres. Le christianisme, historiquement parlant, en fait partie.

Leur apparition a une cause historique : au [Veme s av J-C, aprés I’Empire d’Alexandre
et la mort des démocraties grecques, on constate la faillite de I’Etat démocratique, tué¢ par ses
querelles internes (anarchie), d’ou I’émergence d’un individualisme, a travers deux réponses
qui modifient le polythéisme ;

- Les philosophies de [’individu : stoicisme, épicurisme, scepticisme. Avec elles,
apparaissent le repli sur soi, la méfiance de 1’autre, la restriction des désirs (épicurisme). Elles
sortent de notre propos.

- parallélement, les religions de Mysteres. Ce sont des cultes rendus a des dieux dé¢ja
présents dans le polythéisme de la cité (Dionysos), ou & des dieux orientaux (Attys, Adonis,
Mithra, Osiris, Isis), mais en les prenant comme des maitres protecteurs, des « patrons »
exclusifs, des intercesseurs privilégiés. Cela sous-entend le choix d’un chemin personnel de
salut, avec une eschatologie (récompenses, chatiments, post mortem). Il existait déja des
cultes de ce type (le pythagorisme, I’orphisme), mais ils étaient restés confidentiels, élitistes,

et 13, il s’agit d’un vrai déferlement populaire. Ils ont pour caractéristiques

-1 une lecture dramatisée de la légende du dieu, qui donne un tout autre sens a la notion
de sacrifice, dont on trouve une variation mystique : le sacrifice devient la limite extréme de
la « descente » en don et en diaspora de I’Un dans le Multiple : la mort. En méme temps ; le
sacrifice est le lieu d’un mystére : le retournement de cette mort en une résurrection et une
remontée du Multiple vers ’Un.

Le christianisme va jusqu’au bout de cette transformation, avec le dieu qui se sacrifie
volontairement, par don de soi (et non plus dieu que I’on sacrifie : Dionysos ; ou qui sacrifie

un étre vivant : Mithra et le Taureau®). Mais la logique sacrificielle reste la méme.

3 Cf. J. Thomas, « Mithra, dieu sauveur et culte initiatique », en ligne sur HAL.



-2 L’idée (tres peu grecque) d’un arrachage de l’dme au monde, lieu d’exil et de
perdition. Les religions de Mystéres hésitent entre la tradition grecque (le monde est un lieu
de transformation, et il y a une mimesis, une imitation, entre le monde des hommes et celui
des dieux, pas de rupture, de solution de continuité¢) et une tradition orientale (déja dans
I’orphisme, et liée au manichéisme ; ses héritiers, entre autres, seront les Cathares). Sa limite
extréme est le gnosticisme?, qui professe que ce monde est mauvais, il n’a pas été fait par le
dieu créateur, mais par un démiurge, un « petit dieu » mauvais. L’ame se souvient de son
origine, mais, prisonnieére de ce monde, elle doit absolument le fuir (il en va de méme pour la
Caverne de Platon). La plupart des cultes a Mystéres sont restés des chemins personnalisés
dont le choix se fait par affinité avec telle ou telle divinité, prise comme protecteur, patron, et
donc dans I’esprit d’ouverture et de respect des diversités caractéristique, comme on 1’a vu, du
polythéisme. Apulée est tres clair 1a-dessus (Mér. XI). Quand on a privilégié un médiateur,
pour des raisons d’affinités électives, il n’est pas exclusif des autres. A Palmyre, en Asie
Mineure, P. Veyne nous rappelle qu’il y avait soixante religions qui coexistaient en bonne
intelligence...Malgré le danger apparent de ces religions pour la cohérence de 1’Etat, I’Etat
romain a le plus souvent ¢été trés tolérant et ouvert aux implantations : rappelons sur ce plan le
role des decemviri, devenus quindecimviri, chargés de définir quelles religions étrangeres
¢taient assimilables. L’iconographie de la Basilique néo-pythagoricienne de la Porte
Majeureest un bel exemple de ce polythéisme syncrétiste. — Mais, au Bas-Empire, toutes ces
religions fusionnent dans le syncrétisme du culte de Sérapis, ...avant de disparaitre peu de
temps apres : si toutes les religions se ressemblent, elles ne sont plus intéressantes. On arrive a
un mélange qui n’est plus un dialogue, et ou les entités de base ne sont plus vivantes. Il n’y a

que le christianisme, ferme sur sa différence, qui s’en est sorti...

CONCLUSION

Nous retiendrons de cette expérience religieuse si riche, si variée, du monde gréco-
romain polythéiste ;
1- Que c’est une école de tolérance et d’intelligence comparatiste, de respect des

différences et de la variété.

4 Cf. I.Tthomas, op. cit., p. 180 sq.



Que les religions polythéistes gréco-romaines nous disent que tout est dans
I’individu formé par la paideia : il est conscient de la diversité des forces qui
constituent le cosmos, et du rdle créateur de cette diversité. D’ou le respect
des différences, et d’un nécessaire métissage, qui passe, on 1’a vu, par une
dialogique (pour reprendre la terminologie d’E. Morin) — Loin d’étre un
fanatisme, comme certaines interprétations woke contemporaines voudraient
nous le faire croire, le polythéisme est une intelligence adaptative, souple, non
fanatique et exclusive, une métis. L.’individu participe au groupe citoyen parce
qu’en tant qu’individu, il a trouvé sa propre cohérence, son espace intérieur
construit par la paideia, et proche de ce que Jung appelle une individuation :
c’est le contraire d’une conception tribale ou I’individu n’existe que par le
groupe, la bande, et donc n’est rien sans elle.

Une autre trés belle caractéristique de ce polythéisme : il est indissociable
d’une représentation artistique. L’ Antiquité est un monde qui privilégie les
Arts, percus comme des cristallisations/concrétisations/hypostases des
énergies créatrices. L’Occident européen sera partagé dans son histoire entre
cette tradition plus riante (Renaissance) et une tradition plus dramatisée, plus
austere (le Moyen Age et Le Nom de la Rose), d’ailleurs déja présente, on I’a
vu, dans le monde gréco-romain, par exemple dans 1’orphisme ou dans
certaines religions de mysteéres.

Enfin, soulignons son extraordinaire capacit¢ de compréhension de la
complexité du monde, a travers la lecture polythéiste, fondée sur I’intuition
(systéme mythologique) : elle nous montre que, comme le dit Lévi-Strauss
dans son Anthropologie structurale, « I’homme a toujours pens¢ aussi bien ».
Donc il y a bien, sans démagogie, une actualité¢ de I’ Antiquité, sa culture est
profondément vivante dans notre imaginaire (comme culture sceur plutot que
comme culture mere ; comme rhizome, pour parler comme Deleuze et comme
Glissant, et pas comme racine), elle a quelque chose a nous dire, par dela les
siecles ; elle est méme un passage et un apprentissage indispensable si nous
voulons nous comprendre, nous construire dans un étre-avec-les-autres, un
étre-avec-le-monde (= une écologie, de oikos, la maison : faire du monde sa
maison, beau programme...). Donc (permettez-moi en péroraison ce petit
plaidoyer pro domo), son enseignement a toute sa place dans nos études

secondaires et universitaires, deés 1’instant ou ce n’est pas de la conserve, ou il
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nous parle de nous-mémes et de nos problémes : pour cela, je suis heureux et
fier que notre Université de Perpignan ait été récemment baptisée Via Domitia
(avec en plus I’idée de la via, de la route = circulation des idées, des gens,
passage des frontieres, échanges, compréhension de I’autre, diversité), et que
notre Centre de Recherches, le VECT (Voyages, Echanges, Confrontations,
Transformations), a vocation méditerranéenne, s’intitule depuis peu Mare

Nostrum.



