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8
Devenir fabricants de meubles laqueés chinois
pour acquerir des modes d’habiter francais

Marie-Pierre Julien

in J.-F. Bayart et J. P.Warnier (ed.),

Matiere & politique, Le pouvoir, les corps et les choses,
Paris, Ceri-Karthala, coll. Recherches internationales.

A I’occasion d’une enquéte ethnographique® auprés de fabricants de meubles laqués
chinois a Paris et en région parisienne, j’ai été amenée a m’intéresser particulierement
aux laqueurs chinois du faubourg Saint-Antoine. Trés vite, deux éléments de mes
observations ont contredit le discours tenu par ces fabricants au sujet de leur pratique
« traditionnelle ». Le premier concerne le fait que c’est en France qu’ils ont appris leur
métier, sans avoir jamais ne serait-ce que cétoyé des objets laqués avant d’arriver dans
I’hexagone. Le second tient a la méthode du laquage qu’ils utilisent: c’est une
technique francaise a base de vernis de synthese, fort différente dans I’enchainement
des étapes de la technique chinoise classique?, & base de séve de Rhus vernicifera.

Une des explications possibles serait de considérer qu’ils se servent de cette
tradition, qui jouit ici d’une grande réputation depuis le XVI1° siecle, pour gagner leur
vie comme le font les patrons des restaurants chinois, en s’appuyant sur le succes de
produits exotiques réputés authentiques. Or une différence majeure existe entre
I’exercice de ces deux types d’activités : les restaurateurs savent cuisiner et manger,
c’est-a-dire qu’ils connaissent les ingrédients, les mélanges, les savoir-faire, toutes ces
actions qui engagent autant leur bagage culturel que familial ou individuel, chinois,
sino-vietnamien, sino-tai...> Les fabricants chinois de meubles laqués en France
ignorent tout, quant a eux, des meubles laqués chinois : ces derniers ont disparus au gré
des troubles de la République et lors de la révolution communiste ; les Chinois qui ont
émigrés en Asie du sud-est avec leurs parents n’ont pas grandi avec ce type de mobilier
non plus. Ils ne connaissent ni les techniques de fabrication, ni les usages de ces
meubles, deux types d’actions qui entrent dans la définition des techniques de soi telles
que M. Foucault les a définies dans L’histoire de la sexualité [1984].

Qu’il s’agisse des techniques de fabrication ou des modes d’utilisation, les deux
engagent le sujet, immigré chinois, dans un travail de soi sur soi. Les techniques de soi,
centrées sur le meuble laqué et acquises dans le travail de laqueur, vont engager
I’immigré vers des formes de subjectivation aux prises avec une gouvernementalité et
qui, paradoxalement, lui permettront d’adopter un mode de vie frangais. En articulant
cette double méconnaissance du meuble laqué chinois dans une analyse foucaldienne de
la subjectivation je propose d’éclairer les modes de vie de ces immigrants chinois.

! Cette enquéte a été réalisée en 1992 et 1995 pour une thése de troisiéme cycle effectuée sous la
direction de J.-P. Warnier et soutenue en juin 2002 a I’université Paris 5 — la Sorbonne.

2 ¢’est-a-dire utilisée jusqu’au début du XX® siécle.

® et la liste peut s’allonger en fonction du pays dans lequel ils ont vécu avant d’arriver en France.
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Le meuble laqué chinois support a des désirs contradictoires

Les immigrés asiatiques qui constituent le groupe des laqueurs présents au début des
années 1990 dans le Faubourg Saint-Antoine, sont arrivés a partir des années soixante-
dix au gré des événements politiques. lls sont principalement Wenzhou (région du Sud
Est de la Chine) ou Chinois d’Indochine. Ils ne sont donc issus ni des régions, ni de
familles qui fabriquaient des meubles laqués, méme a I’époque de la Chine impériale.
Ils ne connaissent ni les produits nécessaires ni les maniéres de faire. Avant I’exil, ils
étaient comptables, professeurs, postiers ou encore fils de commercants.

Fabriquer des meubles laqués chinois pour répondre au désir de traditionnel et
d’exotique des acheteurs

Alors que les laqueurs francais mettent en avant I’authentification de leur savoir-
faire par les institutions et le fait qu’ils s’inscrivent dans la « tradition » frangaise du
meuble, les lagueurs chinois ne font pas partie d’organismes qui regroupent des artisans
du meuble et n’ont aucune formation aupreés d’institutions reconnues. Ils apprennent sur
dans les ateliers ou ils sont rentrés par connaissance, pour faire un travail manuel,
application d’un apprét sur les toutes les parties visibles des meubles, peinture d’une
couleur de fond, vernissage, ou pour leu habileté en dessin, ou encore pour leur capacité
a graver le bois. Pour ces deux dernieres activités, ils ont soit appris en France en
venant comme étudiant aux beaux-arts, soit c’est une qualité personnelle qu’ils ont
utilisée pour trouver de I’argent dans leur nouvelle situation migratoire. « J’ai toujours
aimé dessiner, mais au Viét-Nam j’étais comptable. Maintenant ici je fais ce qui me
plait » raconte I’'un. « Je suis arrivé ici il y a vingt ans maintenant depuis Hong-Kong
pour étudier aux Beaux-Arts a Paris. Mais en sortant de I’école il a bien fallu que je
travaille. J’ai fais des portraits a Montmartre et puis je suis venu au Faubourg. Je
travaille pour plusieurs ateliers, quant ils ont besoin. » explique un autre. Il en vade
méme pour les autres postes de I’atelier.

Aussi, valorisent-ils auprés de leurs clients leur principal certificat d’authenticité :
leur origine ethnique. Ils font, par exemple, bien attention a ne jamais parler un francais
trop correct. La grande majorité des modifications qui apparaissent dans leur travail,
que ce soit au niveau des formes, des couleurs ou des motifs, viennent des discussions
avec leurs clients.

Ainsi, par exemple, la couleur rouge vermillon est tres prisée en Chine pour le
mobilier. Elle se retrouve tres fréquemment sur des coffres ou armoires populaires non
laqués® et sur les meubles laqués ayant appartenu & différents empereurs. 11 semble donc
normal aux laqueurs de faire des meubles laqués rouges. La laque de cette couleur était
obtenue en Chine a I’époque impériale en mélangeant a la séve du Rhus vernicifera
transparente de la poudre de cinabre (sulfure de mercure rouge), et en en passant plus
d’une dizaine de couches. Avec la technique frangaise le laqueur peint sur I’apprét
blanc un rouge vermillon puis il compose le motif (peint ou gravé) et il vernit (une ou
deux couches). Mais le meuble rouge n’a que trés peu de chance d’entrer dans un
intérieur frangais : j’en ai vu un ou deux au maximum dans les ateliers tout au long de
mon enquéte. Un laqueur m’en a expliqué la raison :

« Cela ne se vend pas en France, c’est beaucoup trop vif pour aller avec les meubles
francais. D’ailleurs aux jeunes, qui ont souvent des meubles noirs, le fond noir plait

* J7ai pu en voir jusque dans des villages relativement isolés des montagnes du Sichuan.
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généralement plus. Avec les meubles acajous et les canapés en cuir naturel ou marron, je
conseille plutét un meuble chinois a fond marron. »

De I’explication « c¢a ne se vend pas », manifestation du goQt des acheteurs, au
conseil esthétique proprement dit, le glissement est aisé.

Les laqueurs se trouvent confortés a un autre titre dans ce role de conseil et de garant
de la tradition lorsque des Chinois de la deuxiéme ou troisieme génération de la
diaspora, par exemple ceux de Madagascar ou de la Réunion aujourd’hui installés en
métropole, viennent chercher chez eux des objets témoins de leurs origines. Du fait que
le mouvement migratoire date de leurs grands-parents ou arriére-grands-parents, ils
n’ont plus aucun lien avec la Chine et surtout avec la Chine Populaire. Les souvenirs
transmis par voie familiale ont trait & la Chine pré-communiste, parfois méme
impériale. Familiarisés avec la culture francaise dans laquelle ils sont nés, ils sont
souvent trés sensibles aux meubles laqués fabriqués au Faubourg Saint-Antoine qui
procédent comme eux d’un métissage culturel.

Certains immigrés ont poussé plus loin le processus. Je prends I’exemple ici d’un
marchand chinois qui a un magasin au Faubourg dépourvu d’atelier. 1l ne fait que
vendre des meubles qu’il achéte aux ateliers voisins, ce qui lui colte plus cher qu’a ses
concurrents directs qui eux possedent un atelier. Ce Chinois a grandi au Viét-Nam, ou,
du temps de la présence francaise, plusieurs fabriques de meubles de « style » se sont
ouvertes et ont produit - et produisent toujours - des meubles Louis XIV, Louis XV,
Louis XVI, Louis-Philippe ... qui coltent moins cher que ceux fabriqués en France. Il a
d’abord eu I’idée d’y faire fabriquer les meubles laqués chinois selon la technique
francgaise. Du Viét-Nam au sud-est de la Chine, zone ou I’économie est fort dynamique
et ou les entreprises proposent des prix tres compétitifs, il a vite franchi le pas, et a
commandé en Chine des meubles laqués chinois selon une technique frangaise moderne
bien plus rapide et bien moins codteuse que la technique chinoise originale a base de
Rhus vernicifera. Ainsi, le mode de fabrication frangaise va-t-il étre exportée en Chine,
ou des touristes francais acheteront des meubles laqués authentiquement chinois qui
s’intégreront si bien a leur intérieur !

Dans leur atelier ou magasin les laqueurs sont les spécialistes, les clients viennent se
renseigner et prendre conseil. A travers I’échange verbal et manutentionnaire avec les
acheteurs dans I’espace familier des laqueurs (atelier ou magasin) ou I’espace familier
des clients (logement), les immigrés intégrent leur r6le de laqueurs en France, et
accumulent un savoir qui sera verbalisé lors de la vente, dans ce moment ou ils sont en
position d’artisans spécialistes et qu’ils conseillent leurs futurs clients. Le laqueur est un
conseillé d’autant meilleur que son savoir est en adéquation avec la demande de ses
clients francais. Sans eux il n’existe pas comme laqueur. Cette relation avec les
acheteurs est d’autant plus forte que c’est eux qui les confortent et qui, pour partie, les
conforment comme laqueurs. Les laqueurs chinois apprennent de leurs pairs comment
fabriquer un meuble laqué, et de leurs clients ce qu’est un meuble laqué chinois et
comment il s’intégre & un intérieur francais. Leur objectif principal est de mettre en
adéquation la vision de leurs clients, majoritairement frangais, des meubles laqués
chinois avec leur perception d’immigrés chinois des modes d’utilisation des meubles en
France®.

A travailler les vernis dans un atelier, a maitriser la technique de fabrication des
meubles laqués chinois, les immigrés chinois s’engagent dans un travail de soi sur soi
qui modifie leur subjectivation et leur permet de prendre place au sein d’un systeme
économique et politique, la filiere des meubles francais. Mais ce systéme n’étant pas

> M.-P. Julien, « Meubles chinois made in France », dans J.-P. Warnier (ed.), Le paradoxe de la
marchandise authentique, Paris, L’Harmattan, coll. Dossier, 1994.
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fixe mais dynamique, leur place est bien sOr instable d’autant qu’elle est basée sur un
malentendu : c’est le désir d’authentique exotisme des clients francais qui viennent
acheter des meubles laqués qui permet aux laqueurs chinois de s’informer sur les
techniques de soi qui accompagnent I’utilisation de ces objets de la modernité que sont
les meubles fabriqués aujourd’hui a Paris.

Fabriquer des meubles laqués et domestiquer la modernité

La domestication de la modernité par les laqueurs se fait a deux niveaux : par
I’appropriation d’une technique moderne et par I’intégration des meubles finalement
trés occidentalisés dans leur propre sphére domestique.

Les laqueurs affirment fabriquer des meubles laqués chinois et dans le méme temps
admettent ne pas utiliser la technique de laquage traditionnelle chinoise. Cette
contradiction apparente n’en est pas une. De leur point de vue c’est simplement le prix
de la modernité. Dans le cadre d’analyses d’anthropologie économique, C. Rosselin et
J.-P. Warnier [1996] ont montré que les produits authentiques sont indispensables aux
produits industriels dans le systeme capitaliste car ils pallient le manque créé par
I’uniformité industrielle. Les produits authentiques sont inhérents & la modernité. Les
lagueurs revendiquent cette modernité dans leur travail a deux niveaux: dans les
produits utilisés d’abord et dans les opérations commerciales ensuite. Dans I’atelier de
Monsieur Tchu situé au Faubourg deux laqueurs m’expliquent :

« aujourd’hui on utilise des vernis cellulosiques, ils séchent en vingt-quatre heures et
ne sont pas toxiques. La laque traditionnelle était trés toxique vous savez, beaucoup ne la
supportaient pas ! De plus il lui fallait un temps trés long pour sécher. ». « Avant, en
Chine, un lagueur pouvait mettre plusieurs années pour réaliser un meuble, le laqueur
était un artiste ! Aujourd’hui plus personne ne pourrait payer quelqu’un pour travailler
aussi longtemps : cela codterait beaucoup trop cher. On réduit le temps de séchage et le
nombre de couche. Pour le reste ¢’est comme avant ».

En travaillant avec des produits synthétiques, en se trouvant a la téte d’une petite
entreprise capitaliste dont le but est de faire du profit par la vente de leur production, ils
se trouvent au cceur de la modernité marchande. lls revendiquent méme avec une
certaine fierté I’adaptation de la technique de fabrication d’un objet emblématique de
leur culture d’origine & ce contexte historique, niant ou ignorant I’histoire de la
technique en France. Cette appropriation des modes de productions capitalistes est leur
premier mode de domestication de la modernité.

Les immigrés chinois n’ont pas la possibilité de repartir dans leur pays d’origine :
soit parce qu’ils viennent de la péninsule indochinoise et que, jusque trés récemment,
les conflits politiques les empéchaient de repartir, soit parce qu’ils viennent de Chine
populaire ou leur famille a réuni beaucoup d’argent pour les faire partir et qu’ils doivent
travailler pour rembourser. lls ont donc un fort désir de rester et de maitriser a tous les
niveaux de leur vie cette modernité qu’ils sont venus chercher. Le second aspect de la
domestication de la modernité a travers la fabrication de meubles laqués chinois
consiste a faire entrer dans I’enveloppe de la sphere domestique des objets qui lui sont a
priori étranger, par exemple les meubles occidentaux, et élaborer les conduites sensori-
motrices® qui s’arriment sur cette matérialité. Or parmi ceux qu’ils cotoient le plus
souvent, ceux qui maitrisent le mieux cette modernité sont leurs clients francais.

Lorsque vous passez la porte d’un magasin ou d’un atelier vous étes supposé entrer
dans le royaume de I’authentique chinois. Le vendeur ou la vendeuse vous présente les
meubles en exposition et discute des couleurs, des motifs, des critéres de votre choix. Et
petit a petit la possibilité du « sur-mesure » apparait, que ce soit au niveau de la taille,

®'S. Tisseron, 1999, Comment I’esprit vient aux objets, Aubier, Paris.
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de la forme, de la couleur de fond ou des motifs. Certains acheteurs viennent munis de
la photo d’un autre meuble laqué, cherchant & obtenir un meuble identique ou qui lui
soit coordonné. Les laqueurs sont réticents a de trop radicales modifications pour des
raisons de commodités : I’'un de leurs objectifs étant de vendre au moindre codt, ce qui
signifie que le menuisier a des modéles tout prét dans son atelier. En fonction des
demandes du laqueur, il met les modeles appropriés dans sa machine a découper. Des
mesures radicalement différentes I’obligeraient a refaire un modéle ce qui n’est pas
rentable pour un seul exemplaire. C’est pourquoi, avant d’accepter, les fabricants vont
d’abord s’interroger pour savoir si le meuble demandé va se vendre en plusieurs
exemplaires. Mais au fil du temps de nouveaux modeéles apparaissent ainsi sur
I’initiative des acheteurs.

En plus des discussions avec les clients et les photos, les livraisons chez les
acheteurs sont également un moyen de connaissance important du «hbon» godt
(francais) en matiére des meubles laqués. L’ importance de la livraison est marquée par
le fait que n’importe quel membre de I’atelier ou du magasin ne la fait pas. C’est
généralement le patron qui s’en charge. L’une des raisons est que certains ouvriers sont
clandestins : les patrons ne veulent pas qu’ils puissent se faire arréter avec de la
marchandise. Mais I’essentiel tient a ce que lors de la livraison, des informations
importantes sont récupérées. Le déplacement du patron renforce, aux yeux du client,
I’idée du caractére précieux du meuble, et permet au laqueur de voir et de sentir, au sens
de ressentir, I’endroit ou le meuble va s’intégrer. Généralement, dans ces moments-I1a,
tous ses sens sont en alerte, tant & cause de la difficulté du travail que parce qu’il
récupére des informations importantes. Le meuble est généralement lourd et le laquage
fragile : il ne faut surtout pas le cogner. A I’occasion de cette manutention le laqueur
rediscute avec le client, porte le meuble a la place qui lui est destinée, parle de son
intégration au reste de I’ameublement.

Le mobilier usuel dans les régions dont sont issus les immigrés qui sont arrivés en
France depuis les années soixante-dix est trés restreint chez les classes moyennes. En
ville, il est composé de lits en nombre minimum, d’une table et de chaises, d’une
armoire, d’un coffre, d’une télévision. Les cuisines et les sanitaires sont généralement
communs & plusieurs appartements. A la campagne le mobilier est encore plus limité.
Lorsqu’ils arrivent en France les immigrants découvrent non seulement une technique
de fabrication, mais également un mode de vie dans des logements ou le mobilier tient
une place importante. La nudité des appartements de certains immigrés chinois a bien
sUr pour raison le manque d’argent, le nombre de personnes qui vivent ensemble dans
un espace restreint et I’importance de la place faite aux machines pour le travail a
domicile (la couture par exemple)’, mais elle a aussi pour origine le manque d’habitude
quant a I'utilisation du mobilier avec lequel nous, Francais, vivons. Dans les premiers
temps de leur arrivée, quel intérét ces immigrés ont-ils a dépenser de I’argent pour des
meubles dont ils peuvent tres bien se passer ? lls n’ont pas les techniques de soi qui
permettent d’intégrer ces objets a leur quotidien. Ils sont alors encore plus ou moins
subjectivés comme des Chinois d’Asie, pas encore comme des Chinois de France. Leur
intégration aux modes de vie francgais passe par I’utilisation de meubles. L’utilisation
les meubles laqués chinois, sur leur lieu de travail puis dans leur logement, est une
étape privilégiée par certains.

A les fabriquer, a les manipuler, a les renverser pour les peindre, a les porter, puis a 'y
faire attention une fois finis en attendant qu’ils soient vendus, ils apprennent peu a peu a
vivre avec des meubles francais. Que ce soit dans les ateliers ou dans les magasins, les

" comme dans les tours du Xllle arrondissement parisien par exemple.
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meubles sont souvent ouverts et fermés non seulement pour les montrer aux clients
mais aussi pour y ranger leurs propres affaires : papiers, manteaux, repas, boissons...
Cette fréquentation des meuble laqué chinois a la frangaise a une conséquence directe
sur leurs modes de vie : lorsque, apres quelques années de travail dans les ateliers de
laqueurs, ils commencent a s’équiper, ils le font d’abord avec des meubles de leur
fabrication. Ce fait donne lieu a diverses interprétations. Les clients francais y voient la
confirmation que les meubles qu’ils achétent sont vraiment authentiques puisque les
Chinois eux-mémes s’en servent (ce que ne manguent pas de laisser sous-entendre les
fabricants au détour d’une conversation). Les tenants de I’homo economicus y voient un
réflexe logique de gens qui économisent et pour qui il colte moins cher d’utiliser leur
propre production. Si I’on se replace dans une perspective foucaldienne, ces meubles
sont les seuls dont ils connaissent les modes d’utilisation, pour avoir commence a les
utiliser sur leurs lieux de travail. De plus, et ce qui tombe bien, ils fabriquent beaucoup
de meubles pou télévision et pour chaine Hi-fi. Or ce sont les premiers objets qu’ils
achetent, car ce sont les moyens les plus évidents d’appropriation de la modernité. Les
immigrés chinois en tant que sujets sont les mémes dans les ateliers et sur leurs lieux
d’habitation. Les techniques de soi acquises pour fabriquer et vendre les meubles laqués
francisés leur permettent d’intégrer peu a peu des meubles francais dans leurs intérieurs,
et ainsi d’intégrer les modes de vie francais.

Produire des meubles laqués chinois et se produire soi-méme comme laqueur

Apprendre une technique de fabrication : un travail sur la matiére et un travail de soi
sur soi conjoint et indissociable

Leur méconnaissance de la fabrication d’un meuble les place dans la méme position
que les quelques étudiants chinois® des années trente en France qui, lorsque les troubles
en Chine ne leur permirent plus de recevoir leurs bourses, semblent avoir chercher un
moyen de subsistance aupres des laqueurs frangais du Faubourg Saint-Antoine.

A cette époque ne restaient a Paris que quelques restaurateurs de laque, artisans
frangais qui, sur demande, pouvaient fabriquer de petits meubles laqués dans la tradition
des chinoiseries du XVI1I° siécle. Cette technique est trés différente de la technique de
laguage pratiquée en Chine et au Japon qui était pourtant utilisée au début du siécle
dans des ateliers situés dans d’autres quartiers de la capitale. Le produit chinois est un
produit vegetal, la seve du Rhus vernicifera, relativement toxique qui séche dans 90%
d’humidité. Le produit francais était au XVIII° siécle un vernis & I’alcool®, au XIX® et
au début du XX°® un vernis gras (vernis Flatting), aujourd’hui c’est un vernis de
synthése™®. 11 ne nécessite pas les mémes précautions d’emploi, ni les mémes conditions
de séchage que le produit chinois.

8 J’ai excessivement résumé I’arrivée des premiers immigrants chinois en France, pour plus de détails Cf.
la thése de Y.-S. Live, 1991, La diaspora chinoise en France, Thése, EHESS, Paris.

° K. et J.Robert, 1882, Les procédés du vernis Martins, H. Laurens éditeur, Paris.

19 _es vernis généralement employés sont des vernis cellulosiques ou acryliques et plus rarement. Les
vernis polyuréthanes sont, a I’inverse des précédents trés résistants mais leur dureté est aussi leur
principal défaut car elle entraine des difficultés de poncage.
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Y.-S. Live, dans son histoire de la diaspora chinoise en France'!, signale
I’impossibilité pour lui de retrouver I’origine exacte des laqueurs chinois du Faubourg
dans les registres du commerce et combien, lors de son enquéte, « les ébénistes chinois
[étaient] assez peu désireux de reconstruire I’histoire de leur profession a Paris, ou
méme d’en donner une vue synchronique ». 11 écrit*? :

« A croire les récits qui circulent dans le milieu actuel des ébénistes, les
premiers artisans-commercants de meubles chinois de Paris étaient des
anciens étudiants boursiers, originaires du Sichuan et du Hunan qui, un jour,
se retrouverent coupés de leurs subsides & cause des troubles que traversait la
Chine des années 30 ».[...] « Il est a penser que le mur de la langue étant
franchi grace aux années d’études, les anciens étudiants se seraient d’abord
mis a fabriquer des objets et des meubles relativement simples & monter
telles que les tables basses, les tables de chevet, les boites en laque... Et
ensuite, aprés avoir économisé un petit pécule, ils établirent leur
commerce ».

Cette version de I’histoire de la profession m’a été confirmée par divers laqueurs
chinois.

De mon enquéte sur les techniques utilisées ressort sept €léments qui viennent
confirmer cette hypothése. Les laqueurs chinois sont principalement localisés au
Faubourg Saint-Antoine. Ils entretiennent un flou quant a I’origine de la technique
gu’ils emploient. 1l y a une forte similitude entre la technique qu’ils utilisent et celle
utilisés par les laqueurs francais qui est plus proche des vernis Martin que du laquage au
Rhus vernicifera. Or, au deébut des années 1930 les artisans restaurateurs francais
installés au Faubourg laquaient selon la technique des vernis Martin. Prés du Faubourg,
derriere la gare de Lyon, était installée une partie de la communauté chinoise. Le
barrage de la langue n’existait pas pour les étudiants dans les années trente. Enfin la
facon dont les laqueurs, aujourd’hui, apprennent tout de la fabrication et de I’utilisation
des meubles lagqués chinois auprés de leurs pairs et de leurs clients, comme je le
montrerai dans la suite de ce texte. Tout ceci m’ameéne a faire I’hypothése suivante :
c’est aupres des quelques artisans francais du Faubourg que les étudiants chinois en mal
de subsides ont appris le laquage.

Ayant pour seuls gages de qualification leurs origines ethniques, les étudiants
chinois se seraient fait embaucher chez les artisans frangais. Leur origine culturelle (le
seul fait d’étre des sujets chinois) était une qualité importante pour les artisans francais
du Faubourg : elle validait la sinité de leur production et la relancait & un moment ou
celle-ci redevenait a la mode grace aux artistes Art déco mais était, en méme temps,
menacée par l’authenticité exotiqgue de la technique japonaise que ces derniers
utilisaient. Si la structure, les formes, les tailles, les couleurs et la technique de laquage
des meubles laqués chinois restaurés ou fabriqués étaient fidéles a la tradition des
meubles francais du XVII1° siécle, le motif devait étre chinois pour porter cet adjectif.
Or qui mieux que des Chinois peuvent peindre a la maniére des Chinois et rajouter ces
quelques mots calligraphiés qui garantissent la sinité ? A c6té de I'atout de leurs
origines leur méconnaissance de la fabrication des meubles laqués chinois n’était pas un
obstacle majeur pour ces étudiants. A leur suite, les immigrants chinois arrivés plus
récemment vont devoir effectuer un travail sur eux-mémes pour passer, par exemple, de
I’état de comptable au Viét-Nam a celui de laqueur en France.

1y -S. Live, ibid. : 484.
12y -S. Live, ibid. : 486.
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Pour passer de I’état de sujets étudiants chinois ou de comptable immigré a Paris a
celui de laqueurs a Paris, ils ont d0 modifier ce que M. Foucault appelle les techniques
de soi, c’est-a-dire :

« les procédures, comme il en existe sans doute dans toute civilisation, qui sont
proposées ou prescrites aux individus pour fixer leur identité, la maintenir ou la

transformer en fonction d’un certain nombre de fins, et ceci grace a des rapports de

maftrises de soi sur soi ou de connaissance de soi par soi »".

Cette transformation « en fonction d’un certain nombres de fins », les étudiants puis
les immigrés chinois I’ont commencée en apprenant les gestes nécessaires a la
fabrication de meubles laqués dits chinois qu’ils étaient aux premiéres loges pour
observer : les gestes effectués en France pour travailler le bois, le polissage, la facon de
tenir le pinceau pour peindre le fond et vernir, les dimensions des meubles, leurs
formes, mais aussi les produits utilisés, etc... La maitrise d’une technique est autant
I’aboutissement d’un travail de soi sur soi, pour acquérir des gestes précis exécutés de
facon « automatique », que la réussite d’une action efficace sur la matiére'*. Ce travail
est donc progressif mais non linéaire, il est fait d’échecs et de réussites et implique
completement le corps biologique.

Imagine-t-on I’épaisseur et la stratification en millefeuille des registres de
construction-identification des sujets en question : ils concernent 1) la maitrise de la
langue, de I’élocution, de la limite a ne pas franchir dans cette maitrise sauf a perdre
I’atout maitre de la sinité authentique ; 2) la maitrise des techniques de production et de
vente, donc des gestuelles, des postures, des techniques du corps ; 3) la connaissance
des attentes des patrons francais qui jouent gros en introduisant un Chinois dans
I’atelier comme le loup dans la bergerie, se mettent a sa merci et lui communiquent des
savoirs qui en font un concurrent ; 4) la connaissance des attentes des clients francais,
configurés par leurs propres modes d’habiter, I’articulation de leurs gestuelles
specifiques par rapport & un habitant et un mobilier inscrit dans des habitudes. Ce
processus illustre certains aspects de ce que M. Foucault désigne lorsqu’il souleve dans
les années 1976-1980 la question du gouvernement de soi : I’objectif qu’il s’assigne
n’est pas seulement d’explorer les ultimes répercussions du « connais-toi toi-méme »,
mais la maniére dont le sujet se gouverne, agit sur soi, et configure ses aspirations en
rapport avec les autres et avec la morale.

Le sujet n’acquiert pas cette maitrise de soi dont parle M. Foucault en travaillant
sur lui-méme de fagon autarcique : cette action de soi sur soi se fait sous la contrainte
de la matiére a travailler, matiére qui est au XX°siécle depuis son extraction jusqu’a sa
destruction réguliérement et alternativement marchandisée et singularisée™ ; cette
action de soi sur soi se fait aussi dans la confrontation avec autrui. Les relations avec les
artisans francais, qui les employaient, et les clients francais, qui achetaient leurs
travaux, ont enrichi et orienté la connaissance de soi par soi que les ex-étudiants chinois
développaient dans I’apprentissage de la technique. Ce mécanisme va d’ailleurs leur
permettre de prendre conscience de I’atout de leurs origines et de leur facies dans la
fabrication et la vente de meubles laqués dits chinois. Ils vont ainsi aprés quelques mois
ou quelques années s’établir a leur propre compte.

Pour comprendre ce travail de soi sur soi effectué par les immigrants chinois pour
devenir laqueurs en France, il faut donc tenir compte de la matiere qui cadre leurs

'3 M. Foucault, Résumé de cours 1970-1982, Paris Julliard, 1989, p. 134.

14 Cf. le chapitre de J.-P. Warnier consacré a la métallurgie.

15 Comme la montré I. Kopytoff,1986, « The cultural biography of things : commodization as a process ».
In Appadurai A. (éd.), The Social Life of Things, Commodities in Cultural Perspective, Cambridge,
Cambridge University Press, p. 64-94.
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activités, de leur subjectivation dans cette matiére, et tenir compte du réseau d’action
sur les actions des autres au sein duquel ils se subjectivent et que M. Foucault définit
ainsi :

« un domaine de relations stratégiques entre des individus ou des groupes —
relations qui ont pour enjeu la conduite de I’autre ou des autres, et qui ont recours,
selon les cas, selon les cadres institutionnels ou elles se développent, selon les
groupes sociaux, selon les époques, & des procédures techniques diverses. » *°

En donnant au réseau d’actions sur les actions des autres un sens politique large,
I’analyse de M. Foucault permet d’éclairer ce que B. Fine et E. Leopold*’ ont appelé les
systemes d’approvisionnement. Ces deux économistes proposent d’analyser la
consommation, la distribution et la production « comme une unité, plutét que comme
une opposition »® les distinctions entre les systémes d’approvisionnement
correspondant aux divers types de marchandises produites et consommeées. L analyse en
terme de systéeme d’approvisionnement permet de ne pas réduire les acteurs a un role
unique et statique : un fabricant qui ne serait considéré que dans sa fonction de
producteur, un distributeur dans celle de vendeur et un acheteur dans celle de
consommateur, mais d’analyser les confrontations de sujets autour d’un méme type de
marchandise. Chaque systeme d’approvisionnement est donc par définition dynamique
puisqu’il résulte de rapports de pouvoirs entre des sujets dont les subjectivités ne sont
pas définitivement déterminées. Il en résulte qu’un meuble, par exemple, n’est pas
uniquement le résultat du travail du fabricant, mais est aussi le résultat de la
confrontation entre les idées d’un fabricant, I’état de son outil de production, la volonté
des pouvoirs public a travers une politique urbaine, le droit du travail, le désirs
d’acheteurs, I’histoire des ébénistes en France, des politiques de I’immigration, du
marché international...

Les meubles laqués chinois sont fabriqués, vendus et achetés en France et font
partie du systéme d’approvisionnement du meuble en France'®. Ils sont donc issus des
relations entre les acteurs au sein de systeme, de leurs échanges de pratiques, de leurs
ententes mais également de leurs conflits.

Une subjectivation sur fond de conflits

Le premier conflit qui mit en cause le meuble lagué chinois est celui qui opposa les
jésuites aux dominicains et aux franciscains a la fin du XVI1° siécle, lors de la fameuse
querelle des rites. Rappelons rapidement que les jésuites missionnaires en Chine
considéraient que ce pays de haute civilisation ne pouvait étre évangélisé de maniére
brutale. Ils apprirent & connaitre la culture locale, adoptérent le chinois pour mener a
bien leur apostolat, et firent méme des concessions aux hommages rendus a Confucius
par les convertis. Les autres missions étrangéres mise en place par Louis XIV, appuyées
par les jansénistes et leur avocate auprées du roi, Madame de Maintenon, s’opposérent
violemment a ce mode d’évangélisation. La querelle s’acheva dans un premier temps
par la condamnation des jésuites en Sorbonne, le 18 octobre 1700, confirmée par deux
bulles papales dont la derniére, en 1742, trancha définitivement I’affaire.

16 M. Foucault ibid. p. 135.

7 B. Fine et E. Leopold, 1993, The World of the Consumption, Routlege, London § New York.

'8 B. Fine et E. Leopold, ibid., p. 23 ;

19 Sur ce systéme d’approvisionnement cf. M.-P Julien. et C Rosselin., 1996, « Les métiers du meuble au
pied du mur : entre patrimonialisation et obsolescence planifiée », dans J.-P. Warnier et C. Rosselin dir.,
Authentifier la marchandise, anthropologie critique de la quéte d’authenticité, L’Harmattan, coll.
Dossiers, Paris.
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Afin de démontrer le raffinement de la civilisation chinoise, les jésuites en avaient
rapporté des témoignages a la cour, en particulier des porcelaines et des meubles laqués,
produits précieux que les Européens ne savaient pas fabriquer. Les crédits furent
débloqués pour que, dans les ateliers royaux et les ateliers libres du Faubourg Saint-
Antoine®, les artisans trouvent le moyen de réaliser des meubles laqués. C’est ce que
firent les fréres Martins?!. A I’argument religieux s’ajoutait un argument économique
pour favoriser la maitrise en France d’une technique de laquage : malgré I’engouement
qu’elles connurent au XVI1° siécle, les importations de meubles laqués codtaient cher.
Pour les économiser, et certainement aussi pour en atténuer I’étrangeté, les ébénistes les
découpaient, rentabilisant chaque décor laqué, et les intégraient en plaquage sur des
meubles francais. La technique des vernis Martins arrivait donc & point pour ceux qui
souhaitaient imiter le roi et posséder des chinoiseries. Tout au long du XVII11° siécle ont
ainsi été fabriqué des meubles chinois, appelés aussi chinoiseries, en France, selon la
technique des vernis Martin. Le XIX°® siécle a plutdt été dominé par une curiosité a
I’égard au Proche et au Moyen Orient, et le meuble laqué chinois, trés marqué XVI11°
siecle, fut relativement oublié.

Le second conflit au centre duquel s’est trouvé le meuble laqué chinois est celui déja
évoqué, qui eu lieu au début du XX® siécle et qui va engager trois types de laqueurs. Au
tournant du siecle un laqueur japonais (Sugawara) s’installa a Paris et forma les artistes
francais du mouvement Arts Déco tels que Eileen Gray et Jean Dunand., utilisant la
séve de I’arbre asiatique Rhus vernicifera et la méthode qu’elle implique : I’obtention
de la couleur de la lague est obtenue par I’incorporation a la séve de colorant naturel et
I’intensité de la couleur découle du nombre de couches superposées. Chacune de ces
couches met plusieurs jours a sécher et doit étre poncée avant que la couche suivante
soit appliquée. Seulement quatre colorants naturels ne compromettent pas le processus
de polymérisation (le noir de fumée ou I’oxyde de fer, le cinabre, le sulfure d’arsenic ou
orpiment et I’indigo naturel??), de plus, la séve du Rhus vernicifera est relativement
toxique et donc difficile d’emploi, aussi les laqueurs francais s’intéressérent vite aux
progres technologiques et remplacérent la séve du sumac par des vernis de synthése.
Leurs ceuvres les plus célébres furent les panneaux décoratifs réalisés pour les
paquebots tels que le « Normandie » ou le « Titanic ».

Dans les années trente, dans le Faubourg Saint-Antoine, quartier traditionnel des
fabricants de meubles & Paris, les chinoiseries allaient étre relancées par I’appropriation
de la technique issue des vernis Martin par les étudiants chinois et leurs successeurs
récemment immigrés. Installés dans les ateliers des artisans francais, ces quelques
étudiants se transformant en apprentis, plus ou moins malgré eux, se mirent a I’école
des artisans francais qui les employaient et de leurs clients, principalement au Faubourg
Saint-Antoine, haut lieu du meuble parisien. Ils s’immergeaient dans ce milieu
institutionnalisé, inscrit dans la durée d’une tradition artisanale de quartier et d’atelier.
Cet apprentissage affecta les gestuelles, la perception des matiéres, la maitrise de
I’outillage, mais aussi des savoirs sur soi et sur les autres. lls étaient aux premieres
loges pour observer et apprendre les gestes effectués en France pour travailler le bois, le

2 pour I’histoire des artisans du Faubourg cf. H. Delanoe, 1989, Le Faubourg de la Gloire, Paris,
Mission du Patrimoine, rapport.

2! Dans toute I’Europe des techniques d’imitations furent développées : en ltalie, en Allemagne, en
Hollande, en Angleterre. La technique frangaise connut un succés important et fut importée par la Russie
au 18°™ siécle qui se la réappropria et développa au 20°™ siécle une néo-tradition de la laque. Cf.
troisieme partie de M.-P. Julien, 2002, Meubles laqués chinois made in France, These de troisieme cycle,
Université de Paris 5 — La Sorbonne.

22 ).-P. Bousquet, 1980, La laque, précis technique, Paris, SEMA.
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polissage, la fagon de tenir le pinceau pour peindre le fond et vernir, les dimensions des
meubles, leurs formes, mais aussi les produits utilisés, etc. Ils observaient et apprenaient
bientot la technique de fabrication dans son ensemble. Puisqu’ils ne pouvaient pas
rentrer en Chine, leur désir sera donc de s’établir a leur propre compte et de valoriser
eux-mémes I’atout de leurs origines. En s’appropriant la technique, ils lui ont donné un
nouvel élan qui ré-accentua I’aspect chinois du meuble. De fait, ayant accompli ce
changement de cap qui mobilisa de nouvelles modalités d’identification de soi,
quelgues uns se sont mis a leur propre compte et sont devenus des concurrents directs et
redoutables de leurs anciens patrons pris au piége de I’atout commercial d’une
authenticité chinoise garantie par la présence d’un Chinois dans leur atelier. Les vagues
d’arrivées successives d’immigrés chinois vont alimenter cette branche chinoise de
fabricants.

Le conflit entre artisans frangais et laqueurs chinois dure toujours. D’un cOté, les
artisans frangais héritiers des ateliers Arts déco de I’entre-deux-guerres se sont
regroupés avec les artisans francais héritiers des techniques des chinoiseries du XVI11°
siécle au cours des années soixante et soixante-dix car tous utilisent désormais les
mémes vernis pour laquer et donc suivent les mémes étapes techniques. Ils s’appuient,
pour authentifier leur travail, sur toutes les modalités institutionnelles qui se trouvent a
leur disposition au sein de la filiere du meuble en France: écoles, concours
professionnels, revues, regroupements professionnels®.

D’un autre coté, le groupe des laqueurs chinois s’est développé apres la seconde
guerre mondiale, et surtout depuis les années soixante-dix, avec des laqueurs qui sont a
chaque fois de nouveaux immigrants. Il n’y a pas d’ateliers ou plusieurs générations de
la méme famille travaillent ensemble : devenir laqueur, pour un immigré chinois n’a pas
une fonction de perpétuation d’une tradition familiale ou nationale mais une fonction
d’intégration a la société frangaise.

Les gestes techniques ne sont pas simplement des actions efficaces sur la matiére en
vue de la transformer en objet. 1ls engagent de multiples manipulations de ces derniers
et donc des techniques du corps qui impliquent, a leur tour, le développement de
techniques de soi. Or, celles-ci sont soumises au jeu des gouvernementalités dans le
cadre de ce que Foucault appelle le pouvoir moderne. La culture matérielle fabriquée
dans une économie de marché par I’intermédiaire des sujets qui agissent avec,
s’unissent ou s’affrontent autour, en vue de la fabriquer, de I’échanger et de I’utiliser est
au cceur du pouvoir politique. Un théoricien comme Thorstein Veblen®* I’avait déja
analysé en s’appuyant sur une théorie des classes sociales et de I’accumulation des
richesses, Pierre Bourdieu® avait eu recours & la notion d'habitus pour parler de ces
techniques du corps qui manifestent aussi les degrés de pouvoir. La notion de
subjectivation mise en perspective avec celles de gestes, de techniques du corps,
techniques de soi et de gouvernementalité apporte un autre éclairage sur cette
problématique. Ceci est notamment visible dans les « situations de contacts » comme
on les a longtemps appelés en anthropologie : migrations « spontanées » et guerres
coloniales.

2 ¢f. M.-P. Julien, «Néo-tradition du meuble laqué chinois en France et modernité », dans D.
Dimitrijevic dir., Fabrication de traditions, invention de modernités, Editions de la Maison des Sciences
de I’Homme, Paris (parution prévue : octobre 2003)

24T Veblen, (1899) 1978, Théorie de la classe de loisir, Gallimard, Tel, Paris.
2 p, Bourdieu, 1979, La distinction. Critique sociale du jugement, Minuit, Paris.
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