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Des bienfaits de la vie conjugale1 
 
 
Il y a plus de mille six cents ans, Augustin d’Hippone rédigea un traité 

De bono conjugali (littéralement, « Sur le bien conjugal » ou, en glosant un 
peu, « Sur les bienfaits de la vie conjugale »). Les réflexions qui suivent n’ont 
d’autre ambition que de proposer les linéaments d’un De bono conjugali à 
l’usage des postmodernes que nous sommes. Je m’attellerai à cette tâche en 
suivant les traces d’un de mes philosophes de chevet, Spinoza, qui nous 
apprend à fuir autant que possible les passions tristes. Par conséquent, 
j’éviterai, et ignorerai même, ici les discours aigres ou grognons : celui de la 
dérision, dominant dans les milieux branchés (le mariage, c’est ridicule, 
risible) ; celui de la critique univoque (le mariage est une institution 
bourgeoise, patriarcale, oppressante, puritaine, hypocrite, dépassée) ; celui de 
la démission (le mariage, c’est fichu ; pourquoi se marier si c’est pour 
divorcer ?) ; celui de la déploration (tout part à vau-l’eau) ; celui des forçats 
du devoir aussi (tu es marié et tu le demeureras coûte que coûte, parce qu’il le 
faut). Et je décrirai et analyserai tout ingénument ce qu’on peut trouver de 
fondamentalement bon et joyeux2 dans la vie conjugale au long cours.  

Sans doute est-il opportun de préciser succinctement mon état civil. Au 
moment où j’écris ces lignes, j’ai bientôt quarante-huit ans et je suis marié (à 
la mairie, puis selon le rite catholique) depuis bientôt vingt-trois ans. Mon 
épouse et moi formons donc, pour le moment, un de ces couples « qui 
durent ». Je pense ne pas ignorer ce que cet état de fait doit à ce qu’on 
appellera, selon les cas et les doctrines, le hasard, la fortune, la nécessité, le 
cours du monde, l’ordre des choses, le destin ou même la providence (rayez 
les mentions inutiles), tout comme je connais, je crois, les inévitables 
difficultés et limites, heurs et malheurs, aléas et nécessités, coups de mou, 
coups durs et coups du sort, hauts et bas, jubilations et désolations qui 
rythment la vie conjugale. Qu’il soit clair en tout cas que la manière de 
témoignage réflexif ci-dessous proposée ne vise pas à m’ériger, ou nous 
ériger, en modèle, et ne postule en aucun cas une prétendue indestructibilité 
de notre couple, fût-il constitué sous le régime catholique de l’indissolubilité. 
Au contraire, face à l’hécatombe de divorces et séparations qui a frappé ces 
dernières années mes amis, proches et collègues, j’ai souvent présente à 
l’esprit la question « à quand ton (votre) tour ? » Et si j’écris ces lignes, c’est 
aussi pour conjurer les affres véhiculées par cette lancinante interrogation. 

  
	

1 Denis Moreau, Professeur de philosophie à l’université de Nantes. Auteur de Pour la 
vie ? Court Traité du mariage et des séparations, Paris, Seuil, 2014, dont certains éléments 
sont ici repris. 
2 Spinoza identifie ces deux notions. L’Évangile de Jean et certaines lettres de Paul ne le 
démentent pas sur ce point. 
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De ta présence à mes côtés 
Il ne faut pas hésiter à rappeler quelques banalités, puisque les fracas et 

tracas de l’époque les font oublier. L’être vaut mieux que le néant, une 
construction pérenne possède des vertus dont sont dénués les gracieux 
châteaux de sable que chaque marée balaie. Tenter d’édifier une réalité 
quelque peu solide et durable — un couple, par exemple — est en ce sens une 
option existentielle justifiée et, à première vue, métaphysiquement préférable 
au rien, ou à une succession indéfinie de relations précaires vite dissoutes. 
Nul n’ignore les difficultés de cette construction conjugale et les risques 
d’échec qui obèrent désormais ces tentatives. C’est que, comme le stipule la 
phrase qui clôt l’Éthique de Spinoza, « tout ce qui est précieux est difficile 
autant que rare » : la décision de s’aimer longtemps, voire toute une vie, est 
aujourd’hui, plus que jamais sans doute, un défi lancé au « temps qui coupe 
les ailes de l’amour »3, une haute et audacieuse aspiration à réaliser quelque 
chose de remarquable et beau, voire un engagement un peu fou. Est-ce trop 
demander aux sinistres sires, rabat-joie, faces de carême, sceptiques, cyniques 
et pères-la-défaite de ne pas décourager d’emblée ceux qui envisagent de se 
laisser porter par cette grande ambition ? De façon plus concrète, on aura 
beau nous chanter la geste du single ou l’épopée la « célibattante », la solitude 
peut se révéler pesante, le désir d’aimer et d’être aimé demeure une soif 
essentielle. « Il n’est pas bon que l’homme soit seul », l’affirmation de la 
Genèse a valeur de thèse sur la condition de l’être humain en général (et non 
du seul mâle) : il est tout simplement doux de trouver quelqu’un avec qui 
partager de ses joies et peines lorsque la journée s’achève, de bénéficier d’un 
secours privilégié dans les épreuves ou les moments difficiles, de côtoyer une 
âme sœur avec qui se réjouir de ce que la vie nous offre de bon. Spinoza 
parlerait ici des effets bénéfiques résultant de la composition des puissances 
respectives des époux. A ce point, on entend d’avance dauber nos camarades 
libérés de tous tabous : dans l’absolu, cette logique de la composition ne 
pourrait-elle conduire à envisager qu’il soit amoureusement bienvenu de 
former non seulement des « couples », mais aussi, par exemple, des 
« trouples » (à 3) ? Sur un mode négatif, on pourrait rétorquer qu’en raison du 
degré d’intimité et de proximité que suppose un véritable commerce 
amoureux, de la complexité des relations affectives qu’il met en jeu, à cause 
aussi des phénomènes de rivalité, de jalousie et des conflits de désirs dont il 
ne faut pas sous-estimer la menace, c’est déjà suffisamment compliqué à deux 
pour qu’on n’envisage pas d’immiscer dans l’affaire une tierce personne. Plus 
positivement, on remarquera aussi que cet établissement de la conjugalité 
dans la durée suppose entre époux des opérations de fine tuning en elles-

	
3 C’est le titre d’un saisissant tableau d’Antoine Van Dyck au musée Jacquemart-André à 
Paris. Dans le même ordre iconographique, voir aussi Johann-Heinrich Schönfeld, 
Allegoria del tempo (Crono e Amore) à Rome au Palais Barberini (salle 25) 
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mêmes dignes d’intérêt, voire intellectuellement stimulantes : il s’agit tout de 
même de parvenir à apparier deux mammifères supérieurs hautement 
organisées, de rendre non seulement compatibles mais aussi bénéfiques l’un 
pour l’autre des êtres qui comptent parmi les plus complexes produits de 
l’Évolution ! On conçoit que ce puisse être là l’œuvre de longues années, 
voire d’une vie. Ce fine tuning conjugal se révèle donc une voie royale pour 
réaliser le programme d’« ouverture à l’autre » que notre époque encense 
avec une abstraction qui frôle souvent le formalisme pur. On a même pu 
avancer qu’il constituait un lieu privilégié d’accomplissement de l’antique et 
fondamentale injonction de connaissance de soi, et par là même, de l’humain. 
Au livre V de l’Émile, Rousseau n’hésitait à parler du couple en ces termes :  

« La femme observe et l’homme raisonne4 ; de ce concours résultent la lumière la 
plus claire et la science la plus complète que puisse acquérir de lui-même l’esprit humain, 
la plus sûre connaissance, en un mot, de soi et des autres qui soit à la portée de notre 
espèce ». 

Acquérir la plus sûre connaissance de soi et des autres : peut-on 
assigner, d’un point de vue philosophique et anthropologique, une finalité 
plus élevée à quelque relation humaine que ce soit ? Un siècle et demi plus 
tard, Alain renchérira, en un texte où le lecteur chrétien pourra affecter d’une 
majuscule le mot « esprit » :  

« En dépit des trompeuses promesses de l’amour enfant, il est clair qu’une vraie 
conversation, et continuée, entre l’homme et la femme suppose toute la sagesse humaine ; 
tant d’essais téméraires, tant de vaines recherches en vue de comprendre et d’être compris, 
tant de drames nés de réflexion courte, et même le silence du couple souvent, le prouvent 
assez. Il faut dire et redire que l’application suivie à comprendre l’autre, quand un 
mouvement inverse y répond assez, donne l’exemple le plus achevé de la pensée, et peut-
être le seul. (...) Finalement, c’est le couple qui sauvera l’esprit »5. 

 
 
Des beautés de l’amour qui dure 
« L’amour dure trois ans » nous assène-t-on. Cela signifie : la passion 

amoureuse est un état éphémère, qui vieillit mal. On n’a certes pas attendu la 
modernité pour s’en rendre compte (trois ans, c’était aussi, selon la légende, 
la durée d’efficacité du philtre d’amour que burent Tristan et Iseult) et je 
concéderai volontiers qu’au bout d’un certain temps — pour ne pas être 
contrariant, disons : trois ans — la passion s’émousse, on redescend plus ou 
moins brutalement du petit nuage affectif du haut duquel on idéalisait l’être 
aimé. Mais voici où réside la mystification : réduire l’amour à cet état de 
béatitude hébétée, quelque peu abrutissante et il faut bien le dire, assez 

	
4 Cette répartition des rôles véhicule certes quelques « stéréotypes de genre ». Cela admis, 
on pourra a) ou bien, en bon postmoderne, en tirer argument pour décréter que ce texte ne 
vaut rien ; b) ou bien, de façon plus subtile, lui redonner de la pertinence en généralisant 
les fonctions ici différenciées : dans un couple, chacun peut, à des degrés divers et 
variables, et observer, et raisonner. 
5 Alain, Les Passions et la sagesse, Paris, Gallimard, La Pléiade, 1960, p.335. 
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neuneu où plongent — parfois — les transports de l’idylle commençante ; 
soutenir dès lors qu’être amoureux ne peut consister en rien d’autre qu’en 
l’expérience de la passion et qu’une fois cette dernière allée, l’amour n’est 
plus là ; et affirmer par conséquent qu’il est compréhensible voire normal de 
dissoudre une union amoureuse qui ne parvient pas, ou plus, à susciter cet état 
d’excitation permanente. N’y a-t-il pas là une série de lourds présupposés ?  

La passion certes s’estompe. Mais il n’en va pas des feux de l’amour 
comme des incendies de forêt : à l’embrasement initial ne succèdent pas 
nécessairement cendres et dévastation. L’amour se modifie, et peut alors se 
commuer en une autre chose que la passion, dont la relative pauvreté lexicale 
de la langue française en matière d’amour rend malaisée la description. Si j’en 
crois mon expérience, il s’agit d’une sorte de composé — dans des 
proportions sûrement variables en fonction des individus concernés et des 
saisons de la vie — entre trois types d’ « amour » qu’on peut distinguer à 
l’aide de trois mots grecs. En premier lieu, l’éros, l’amour en sa dimension 
charnelle, sensuelle. L’agapè ensuite, terme à peu près intraduisible et présent 
notamment dans le Nouveau Testament : c’est l’amour conçu comme un 
« don » de soi à l’autre, dévouement, abnégation6. Enfin la philia, l’amitié, 
c’est-à-dire, ici, l’« amitié maritale » dont parlait Montaigne (Essais, III, 9) et 
dont on prendra mieux la mesure en oubliant le sens du « ami » sur Facebook 
pour revenir aux pages magnifiques qu’Aristote (Éthique à Nicomaque, VIII 
et IX) et Cicéron (De l’amitié) consacrèrent à cette philia et à tout ce qu’elle 
suppose de complicité, d’inclinations accordées, de mémoire commune, de 
patience, de disponibilité, de respect, d’estime, de franchise, de confiance, de 
sincérité, de loyauté, d’affabilité, de bienveillance, d’équanimité, de 
sollicitude, de générosité, d’exigence et d’indulgence simultanées et 
réciproques.  

Me permettra-t-on d’ajouter qu’ayant, comme la plupart d’entre nous, 
tissé au cours de ma vie diverses relations qui m’ont permis d’expérimenter 
séparément, en des formes proches de l’état pur, l’éros, l’agapè et la philia, je 
considère que cet assemblage des trois est, de loin, supérieur à chacun des 
éléments qui le composent ? Ainsi, plus le temps passe, moins je comprends 
qu’on identifie si communément l’amour aux seuls feux, ou excès, de ses 
commencements, et plus je suis tenté de chanter les beautés, et les bienfaits, 
de l’amour apaisé se déployant dans la longue durée d’une vie commune. 

 

	
6 Soit, dans une libre traduction de ce qu’on entend en voix off dans le film À la merveille 
de Terrence Malick : « On n’épouse pas une femme parce qu’elle est merveilleuse, mais 
pour la rendre merveilleuse ». Contre une des évidences de la vulgate amoureuse moderne 
(« il ne faut surtout pas vouloir changer l’autre »), on pourrait suggérer qu’une dimension 
essentielle de l’amour conjugal consiste à faire le possible pour permettre à son conjoint de 
s’améliorer (c’est-à-dire, dans un autre lexique, de tendre à la sainteté). Je n’en attends en 
tout cas pas moins de mon épouse à mon égard. 
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De la liberté et du joug 
Se marier reviendrait à abdiquer sa liberté. Encore faut-il s’entendre sur 

le type de liberté dont on parle. Le Code civil aussi bien que le Catéchisme de 
l’Église catholique7 impliquent certes qu’amoureusement parlant on renonce 
en se mariant à ce que les auteurs classiques appelaient la liberté 
d’indifférence, celle de pouvoir choisir de faire un peu n’importe quoi un peu 
n’importe comment au gré toujours fluctuant du hasard des rencontres et de 
nos désirs gyrovagues, une liberté donc qui s’apparente à la « liberté du 
taxi » : ce dernier est libre lorsqu’il est vide, ne va nulle part et peut être pris 
d’assaut à tout moment par le premier venu pour s’en aller n’importe où8. Or 
si ce genre de situation manifeste sans doute l’essence de notre liberté, 
comme capacité de choix, il est loin d’aller de soi qu’elle constitue le meilleur 
usage que nous en puissions faire. Des auteurs classiques (Descartes et 
Spinoza par exemple) promeuvent ainsi un régime supérieur dans l’usage de 
notre liberté, celui d’une liberté « éclairée », c’est-à-dire dont le déploiement 
est encadré et normé par ce que nous savons, ou croyons, être vrai et bon pour 
nous9. Cette conception, exigeante, de la liberté éclairée est synthétisée par 
une phrase philosophiquement extraordinaire — et pour nous autres, 
modernes taxis, difficile à entendre — que l’Évangile de Jean (8,32) met dans 
la bouche du Christ : « la vérité vous rendra libre ». Tel est le pari conjugal : 
les époux font à deux le choix de croire que les règles du jeu conjugal qu’ils 
acceptent de se donner en se mariant à la mairie (les articles du code civil) ou 
bien à la mairie puis à l’Église (notamment les quatre « piliers » du mariage 
catholique : liberté, fidélité, fécondité, indissolubilité) sont les vérités 
librement acceptées qui réguleront et encadreront le déploiement joyeux et 
fécond de l’amour qui les unit. C’est dire qu’il faut réévaluer, notamment 
dans son sens conjugal, l’image (elle aussi évangélique : Matthieu, 11, 28-30) 
du « joug » 10 désormais considérée de façon si univoquement péjorative : le 
joug (les règles) fournit à une paire (un couple) de bœufs (d’époux) une 
contrainte somme toute légère mais profondément salutaire qui leur permet de 
tracer un droit sillon (un beau parcours), quand, laissés à eux seuls, sans 
qu’un outil sobrement contraignant régule et synchronise leurs forces et 
capacités, les bœufs ou les époux auraient tiré chacun dans une direction 

	
7 Les deux stipulent par exemple que les époux s’engagent à la fidélité : article 212 du 
Code civil, art. 1646-1648 du CEC. 
8 Je reprends la comparaison avec le taxi à Rémi Brague, Préface à Yann Martin, Petit 
traité de la liberté intérieure, Paris, Le Passeur, 2014, p.11. 
9  Pour les auteurs classiques et au nom de la thèse dite de la « convertibilité des 
transcendantaux », le vrai et le bien sont identiques. 
10 Étymologiquement, la con-jugalité signifie le fait de partager le même joug, et d’être 
ainsi conjoints. 
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différente, se seraient fatigués inutilement, entrechoqués, auraient divergé et 
fini par s’éparpiller dans la nature. 

Oui, acceptons de marier, si je puis dire, l’amour et les règles, jouissons, 
bien sûr, mais avec entraves (salutaires), sub-juguons-nous et, somme toute, 
aimons-nous comme des bœufs.  

 
 
Des pensées et actions bonnes 
Qui réfléchit sur la vie de couple en tentant de la valoriser se retrouve  

Politiquement parlant, il est par exemple curieux que la défense du couple 
stable soit devenue un marqueur de droite — à moins que cela n’indique 
quelque chose de l’état de confusion morale de l’actuelle gauche française. 
De même, du point de vue des représentations communes de la conjugalité, 
on pourra s’étonner que la « scène de ménage » constitue une sorte 
d’emblème de la condition matrimoniale, comme s’il allait de soi que cette 
dernière était avant tout et substantiellement un lieu de conflits, de polémos 
dont l’essentiel est dit une fois évoqués les noms d’oiseaux et les assiettes qui 
volent11. Je voudrais à l’encontre suggérer, ou rappeler, que l’existence en 
couple peut aussi favoriser la morale, en donnant lieu à des pensées et actions 
bonnes12. Vivre au long cours avec l’autre demande qu’on fasse autant que 
possible preuve à son égard de toutes les composantes de l’amitié maritale 
évoquées plus haut. Qu’on ne s’imagine pas que cette admirable liste ne 
renvoie qu’à des actions héroïques ou extraordinaires dont serait incapable le 
commun des époux. Il est ici question de dispositions éthiques (des vertus) 
simples autant que primordiales, exprimées par ces questions et remarques qui 
rythment la vie des conjoints : couvre-toi pour ne pas prendre froid ; repose-
toi donc un peu ; qu’est-ce ce qui te ferait plaisir ? ; d’accord, tu as fait ou dit 
une bêtise mais ce n’est pas bien grave ; viens je vais te donner un coup de 
main ; etc. Il est de bon ton de railler ces attentions minuscules qui font le 
quotidien conjugal. Mais il faut voir ce que devient ce dernier quand elles ont 
disparu, et se souvenir également qu’avant de se préoccuper d’Éthique E 
majuscule et d’agiter les grandes questions de Morale13 (le « vivre ensemble » 
ou le « rapport à l’autre » en général) il peut être opportun de s’être quelque 
peu et préalablement exercé sur le terrain de la morale avec un petit m, celle 
qui commence et s’épanouit dans et par les vertus de la vie quotidienne, du 
rapport ordinaire au prochain qu’on s’est choisi. Tel est, sur le plan éthique, le 

	
11 A ce sujet, rappelons aux époux (et aux autres d’ailleurs !) le salutaire conseil de Paul de 
Tarse, dans la Lettre aux Éphésiens 4, 26 : « que le soleil ne se couche pas sur votre 
colère ». Suivre ce conseil peut parfois conduire à se coucher tard, voire à ne pas se 
coucher du tout. 
12 Je reprends ici des idées défendues de belle manière par Claude Habib, Le Goût de la vie 
commune, Paris, Flammarion, 2014. 
13 Comme y invite l’étymologie, je tiens ici pour synonymes « éthique » et « morale ». 
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pari conjugal : la vie de couple est un des lieux (je n’ai pas dit : le seul) qui 
favorise l’exercice et l’accroissement de ce qu’il y a de moralement bon dans 
les époux, le développement de ces vertus étant en définitive profitable non 
seulement à ces derniers, mais aussi à ceux qu’ils côtoient et par conséquent 
au monde où ils évoluent. C’est là une des façons de comprendre en quoi peut 
résider la fécondité éthique du mariage. 

En un autre lexique : certains penseurs chrétiens ont proposé de nommer 
« structures de péché » les configurations collectives, grandes ou petites, qui 
favorisent et propagent des comportements individuels mauvais pour ceux qui 
y évoluent. Symétriquement, le couple qui dure peut constituer une « structure 
de grâce » pour les époux, comme un appareil à les rendre meilleurs, à « faire 
sortir » d’eux, volens nolens, ce qu’il y a de bon en eux et qui y serait 
autrement demeuré sur le mode inchoatif, inaccompli. Quant à moi je dirais 
ainsi que la condition matrimoniale m’a appris le pardon, au sens fort et 
plénier du terme, que j’ignorais je crois avant d’être marié. « Avant, », 
lorsque je pardonnais, c’étaient des broutilles et lorsque ce n’étaient pas des 
broutilles, je ne pardonnais pas. Une fois marié, tout fut différent : puisque je 
m’étais engagé à partager la vie de mon épouse aussi longtemps que possible, 
il y eut parfois des situations où pour continuer à avancer ensemble, je 
n’avais, somme toute, pas le choix : pour nous en sortir, il fallait pardonner 
(ou aussi, ce qui n’est pas nécessairement plus aisé, accepter d’être pardonné). 
Nul mérite à cela : c’est comme dans ces pièces de Racine où les personnages 
se retrouvent dans des configurations structurales telles qu’ils ne peuvent pas 
faire autrement que se comporter de façon vertueuse, voire héroïque. Pas 
davantage de facilité : actualiser ces possibles éthiques peut être dur, voire 
déchirant. Mais derechef, tout ce qui précieux est difficile autant que rare et il 
me semble qu’éthiquement parlant, sans l’avoir délibérément visé, je ressors 
de ces vingt et quelques années de mariage un peu meilleur que je ne l’étais 
du temps de mon célibat. Il est vrai que j’avais, en ce domaine, une sérieuse 
marge de progression. Et que je me vois bien me bonifier encore. 

 
 
De ce que nous aurions bien pu faire de mieux 
Il existe des enfers conjugaux. En France, en 2012, on a dénombré 

246000 mariages et 128500 divorces. Dans certaines situations, la vie en 
couple est si pénible, douloureuse, pathogène pour l’un, l’autre, ou les deux 
des conjoints, ainsi que pour leurs éventuels enfants, que la séparation est 
préférable au maintien de cette situation, et même salvatrice. J’ai assez vécu 
pour savoir que la vie matrimoniale ne se résume pas à une triomphale et 
euphorique avancée sur un chemin tout uniment semé de pétales de fleurs. 
J’ai aussi expérimenté qu’à la façon dont certains auteurs mystiques 
expliquent avoir traversé des « nuits de la foi » — des périodes de doute, 
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d’abattement, d’insipidité, de désolation spirituelle —les époux peuvent 
connaître de rudes, ténébreuses et froides éclipses ou « nuits de l’amour ».  

Je n’ignore pas tout cela. 
Mais je crois aussi qu’on nous parle beaucoup trop souvent et fort de 

cette face et de ces aspects sombres de la vie conjugale. Il faut le dire : des 
couples heureux engagés dans une équipée amoureuse au long cours, il en 
existe. Je ne saurais trop recommander en ce sens à mes lecteurs la 
fréquentation d’un de ces vieux couples heureux qui, sans faire de bruit, petit 
à petit, pas à pas, au fil des ans, des moments de joie et de bonheur commun, 
des difficultés rencontrées et surmontées, ont su avancer ensemble en 
continuant à s’aimer, et s’aiment encore, un de ces couples qui, au sens strict 
de l’expression, ont réussi à faire l’amour, c’est-à-dire à lui conférer réalité en 
l’instituant, le tissant, le stabilisant. Le simple contact avec ces couples-là est 
bénéfique car tranquillement, ils rayonnent, notamment d’une forme de 
sagesse matrimoniale, d’un art d’aimer qui s’est sédimenté en eux. Quand il 
s’agit de mariage, aller à la rencontre d’un de ces vieux couples revient ainsi à 
appliquer la préconisation de Spinoza (Éthique V, 10, scolie) : « toujours 
prêter attention à ce qu’il y a de bon en chaque chose, afin qu’ainsi ce soit 
toujours un affect de joie qui nous détermine à agir », en l’occurence pour 
mieux saisir les bienfaits du compagnonnage dans la durée, se convaincre que 
familiarité se révèle bien plus riche, et enrichissante, que la simple routine, 
garder présente à l’esprit, aussi, la part d’imprévisible de chacun (et donc de 
surprises, bonnes ou mauvaises d’ailleurs) qui font qu’une relation amoureuse 
pérenne peut n’être pas du tout morne et ennuyeuse14. 

Récapitulons, avec Spinoza (Éthique, IV, appendice, ch.20) :  
« Pour ce qui touche au mariage, il est certain qu’il convient avec la raison15, si le 

désir d’unir les corps n’est pas engendré par la seule beauté mais également par l’amour de 
procréer des enfants et de les éduquer sagement ; et si de plus l’amour de l’un et l’autre — 
j’entends de l’homme et de la femme — n’a pas pour cause la seule beauté, mais 
principalement la liberté de l’esprit ». 

 
Au fond, c’est simple. Posons-nous sérieusement la question : une vie 

d’amour, que pouvons-nous espérer de mieux ?  
 
       

 
	

	
14 Encore n’envisagé-je ici, en matière de surprises, que celles que peut causer le conjoint. 
Il y aurait beaucoup à dire sur celles qu’apportent d’éventuels enfants !  
15 Sous la plume d’un auteur rationaliste comme Spinoza, il ne peut y avoir d’appréciation 
plus catégoriquement positive.  


