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Mémoire et critique
Considérations sur les mémoires apreés la derniére dictature argentine

La derniere dictature en Argentine, qui s’est déroulée de 1976 a 1983, a représenté
I’un des exemples les plus sanglants de répression et de crimes d’Etat dans la région et a
signifi¢ aussi, a 1’époque, la destruction de 1’espace public et des réseaux de solidarité
citoyenne, et la mise en place non seulement d’un modele économique néolibéral, mais aussi
de certains cadres pour comprendre ou contraindre la politique. C’est dans ce contexte que la
mémoire surgit en Argentine comme une action dans 1’espace public. Elle apparait d’abord en
tant que demande des familles et des associations des droits de I’homme qui cherchent les
disparus et la reconnaissance des crimes de I’Etat, puis elle reste présente sous diverses
formes : comme une demande dans I’espace public contre I’impunité et pour la justice;
comme témoignage d’anciens détenus disparus, pour collaborer a la recherche de la vérité
dans la sphére judiciaire ; comme un récit autobiographique ou comme figure problématique
résultante de I’absence des parents qui peuvent transmettre ce qui leur est arrivé, dans les cas
des enfants des disparus. Pendant les années des gouvernements de Néstor Kirchner et
Cristina Fernandez, la mémoire est devenue I’objet de politiques d’Etat (qui ont fait de la
mémoire un objet direct, et non quelque chose de subordonné a d’autres notions), et elle est
devenue ouvertement un axe politique lié a la transmission d’une interprétation du passé dans
un contexte d’agonisme.

En Argentine, ces phénomenes ont donné lieu a de nombreuses études, notamment
dans le domaine des sciences sociales. Ces discours locaux de savoir, qui sont en dialogue
avec une sphére plus large des études sur la mémoire — parmi les principales influences
figurent les travaux de Maurice Halbwachs, Michael Pollak, Pierre Nora, Paul Ricceur ou
Tzvetan Todorov, entre autres — constituent peut-étre un miroir de la maniére dont les
politiques de I’Etat en matiére de mémoire ont été pensées et planifiées. Ils ont également
établi une description et parfois une réflexion critique sur la relation entre les mémoires, les
associations de victimes, la population civile au sens large et I’Etat, et ont proposé — autant
que les politiques de I’Etat — un cadre pour I’intellection du phénoméne des mémoires pour
tenter d’en rendre compte, de I’expliquer, de le circonscrire, de le décrire ; un cadre qui a des
effets performatifs et qui est sujet a la critique, qu’elle soit interne ou issue d’autres
disciplines.

Dans les interprétations étatiques ou historico-sociologiques des formes d’apparition
des mémoires dans I’espace public et des maniéres de compréhension institutionnelle de
celles-ci, nous pouvons observer que, d’une maniere ou d’une autre — de I’analyse du
témoignage des victimes demandant justice, a celle des politiques de mémoire qui installent
explicitement I’agonisme qui est inhérent a I’établissement d’une interprétation du passé

officiel — il existe un trait commun qui traverse ces lectures : le fait de considérer la mémoire
comme partie intégrante de I’expérience d’une identité — individuelle, des groupes ou
collective — et comme capable d’établir un récit cohérent du passé dans lequel la

construction identitaire est en jeu’. C’est ce que nous pouvons observer dans les perspectives
d’analyse dérivées des théories de Maurice Halbwachs et de Michael Pollak, principalement,

! Et ce que celle-ci implique : I’établissement d’un lieu d’appartenance, d’un réle ou d’une frontiére, trois
notions qui d’une certaine forme sont solidaires et qui s’accordent avec une identification propre ou de I’autre a
partir de I’attribution de traits, d’une fagon plus ou moins accomplie.



Gisele Anahi Amaya Dal B0, « Mémoire et critique. Considérations sur les mémoires apres la derniére
dictature argentine », Les cahiers du CEDREF [En ligne], no 25, 2022, mis en ligne le 09 février 2023.
URL : http://journals.openedition.org/cedref/1859

et du concept de « cadre social de la mémoire » — un concept qui établit que la mémoire n’a
lieu que dans un contexte social, qu’elle est configurée par des cadres sociaux qui fagonnent
sa forme d’apparition, de telle sorte que la mémoire est toujours, chez Halbwachs, une forme
subordonnée au présent, dont elle contribue a la conservation. Et méme si chez Pollak la
mémoire est aussi lue comme une forme de résistance — donnant ainsi naissance a des luttes
de mémoires —, sa conceptualisation au sein du groupe opprimé continue de répondre aux
formes de conceptualisation du fonctionnement de la mémoire tracées par Halbwachs.

Cette lecture de la mémoire a partir de la notion d’identité répond au fait que, en effet,
la juste demande d’un groupe particulier pour la reconnaissance d’un dommage qui lui a été
infligé, une pétition adressée a I’Etat par une victime directe ou indirecte de la violence
dictatoriale et de sa mémoire, implique souvent la construction d’une identification a soi,
volontaire ou non — sous forme d’expérience passive, comme mémoire soufferte, mais aussi
active, comme mémoire exercée dans le combat contre I’impunité et pour la justice. Cette
construction auto-identifiante peut correspondre a une pensée de soi fondée sur le tort — en
tant que victime, en tant que représentant de la personne disparue, en tant que famille blessée
par la disparition — qui peut étre une stratégie de présentation des souvenirs dans la sphere
publique ; elle peut aussi correspondre a un devoir de mémoire qui se constitue comme
identité et forme de connexion avec la personne disparue.?

D’autre part, cette lecture de la mémoire a partir de la notion d’identité répond aussi au
fait que le lien entre les deux concepts et les usages politiques de ce lien sont encore plus
évidents dans le cas des politiques de mémoire. Elles peuvent agir a la fois comme un espace :
a) pour la constitution d’un cadre pour représenter le passé, qui explicite une limite entre ce
qui est dicible et visible et ce qui ne I’est pas; en faisant cela, ces politiques structurent
I’espace occupé par les demandeurs et cherchent a désarticuler ou orienter le potentiel
subversif des mémoires d’acteurs politiques qui s’expriment en public ; b) pour I’apparition et
la Iégitimation de I’ordre étatique de la démocratie représentative, justifié comme I’unique
modele possible pour ne plus tomber dans la violence politique ; et ¢) pour la constitution
d’une communauté nationale a partir de la mobilisation d’une notion de démocratie comprise
comme identité et consensus. Puisqu’une des formes d’expérimentation de la mémoire est liee
a la construction d’un récit de soi auquel I’on peut s’identifier, les politiques de mémoire sont
I’un des lieux qui fonctionnent a niveau symbolique comme espace de construction d’une
identité de la communauté®.

2 Cette forme d’expérience de la mémoire, produite en Argentine par une dictature dont nous ressentons encore
les effets aujourd’hui, a eu une valeur politique et constitue la base sur laquelle, au cours des dernieres
décennies, s’est installée dans le pays une lecture de la dictature qui rend compte les crimes d’Etat entre 1976 et
1983 et qui est opposée a la «théorie des deux démons» — la lecture qui a été proposée par le premier
gouvernement démocratique post-dictatorial, et qu’en attribuant le terrorisme d’Etat a la violence de la droite et
de la gauche, assimilait les hiérarchies militaires et éléments subversifs de gauche, leur attribuant une
responsabilité égale dans le déclenchement des événements passés. Plus important encore, cette forme
d’expérience de la mémoire a été I’aiguillon qui a persécuté les gouvernements et ’appareil judiciaire avec
I’exigence d’une justice qui ferme le silence institutionnel qui, aprés les griaces présidentielles décrétées dans la
décennie des années 1990, couvrait d’impunité les crimes massifs commis par les agents de I’Etat. Il est
cependant possible de s’interroger, comme Beatriz Sarlo et Elizabeth Jelin, sur I’espace d’énonciation autorisé a
donner un sens au passé, et sur les cadres que cette praxis établit pour la possibilité d’une lecture critique du
passé qui peut différer des histoires construites au sein du groupe demandeur.

® Cf. le troisiéme chapitre d’Amaya Dal B6, Gisele Anahi. La subversion passée sous silence. Politiques de
mémoire sur la dictature en Argentine et au Chili, Paris, L’Harmattan, 2018.
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Ce rapport entre mémoire et identité a été souligné par différents auteurs qui ont
postulé une lecture critique de la cléture des sens qui peut étre établie a partir de la
conceptualisation de la mémoire comme la création d’un récit du passé subordonné aux luttes
politiqgues dans une perspective identitaire, notamment lorsque la mémoire devient une
politique étatique et tend a postuler une lecture unique : quelle place pour la critique dans
cette facon de penser la mémoire ? Qui devrait donner sens au passé ? Comment concevoir un
«nous» sans exclusion a partir des notions de mémoire et d’identité? Face a la
singularisation de la mémoire, objet de la politique de I’Etat, qui est liée aux identités
considérées comme patrimoine & préserver®, comment penser autrement des mémoires au
pluriel, sans que ces mémoires ne soient un simple souvenir individuel sans ouverture et
projection a la dissidence possible de I’autre ? Dans cette communication, je vais m’arréter sur
deux de ces questionnements : I’un d’eux propose une lecture de la mémoire comme exemple
ou projet ; I’autre valorise la mémoire comme un élément subversif.

Commengons par Elizabeth Jelin, qui s’interrogeait au début des années 2000 sur
I’espace d’énonciation autorisé pour donner sens au passé. Face a la résurgence des mémoires
de la dictature, elle se demande: qui sont les acteurs autorisés a intervenir dans la
construction et la formalisation de la mémoire ? En d’autres termes, qui est le « nous » ayant
la 1égitimité de se souvenir ? Jelin propose de penser, a cet égard, a la distinction suggérée par
Tzvetan Todorov entre mémoire littérale et mémoire exemplaire en réponse a la question :
« Une fois le passé rétabli, on doit s’interroger : de quelle maniére s’en servira-t-on, et dans
quel but ? »°. Pour Jelin, I’objectif d’un acteur social sur la mémoire implique, non pas de
transmettre une mémoire littérale — une mémoire qui rend le passé insurmontable et qui
soumet le présent au traumatisme, c’est-a-dire qui soumet le présent au passé —, mais une
mémoire exemplaire qui ouvre le souvenir a I’analogie et a la généralisation et qui peut alors
étre vécue comme un exemplum dont on tire une lecon qui devient ainsi « principe d’action
pour le présent » et I’avenir®. Torodov propose, ainsi, une facon de penser la mémoire qui
n’est pas subordonnée a la notion d’identité-mémeté a partir de ce qu’il appelle mémoire
exemplaire ou justice : une mémoire qui propose des valeurs paradigmatiques pour une action
présente ou prospective, et qui se caractérise par son caractére impersonnel, car « c’est la dés-
individuation, si I’on peut dire, qui permet I’avénement de la loi »". D’aprés Jelin, pour que la
mémoire s’élabore en fonction d’un projet, le sujet de cette mémoire doit aussi étre constitué
comme un espace d’énonciation projeté vers I’autre : non pas comme une communauté
fermée sur I’identité de victime du passé — méme si c’est une victime qui questionne les

* Pernasetti, Cecilia, « Acciones de memoria y memoria colectiva. Reflexiones sobre memoria y accién politica
», De la Peza, Maria del Carmen (coord.), Memoria(s) y politica. Experiencias, poéticas y construcciones de
nacion, Buenos Aires, Prometeo, 2009, p. 48.

> Todorov, Tzvetan. Les abus de la mémoire, Paris, Arléa, 2015, p. 33.

® Ibidem, p. 30.

" Ibidem, p. 32. La justice est, en effet, ce qui tranche le conflit a partir de I’institution d’un cadre interprétatif
qui, cependant, parce qu’il répond au droit impersonnel pour tous et devant tous, est également soumis au
jugement ; c’est la décision qui établit les limites et les frontiéres de la sphére politique et qui, peut-&tre pour
cette raison méme, ouvre la possibilité d’une discussion politique sur la politique qui concerne la population dans
son ensemble. La mémoire est donc appelée par Todorov — et par Jelin qui le cite et le choisit comme 1’une des
figures qui guident son analyse, aussi large soit-elle — a remplir le rdle de choix éthique avec projection dans
I’avenir qui est présupposé sous la notion de Justice, le role de récit initial qui érige les projections et les
possibilités des récits ultérieurs et qui les encadre sous une forme de valeur.
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histoires ou les oublis hégémoniques —, mais comme un «nous» inclusif qui «invite
I’interlocuteur & faire partie de la méme communauté »°.

Cet enjeu éthique est celui que I’on retrouve, en principe, a la fin de la dictature en
Argentine, dans la rédaction du rapport de la Commission sur la disparition de personnes
(CONADEP), le Nunca Mas (Plus jamais) : les mémoires particuliéres et ses demandes sont
subordonnées, et trouvent leur fin ultime, dans I’instauration d’un Etat de droit qui révéle ce
qui s’est passé et qui par le moyen de la punition dans la scene judiciaire, donne un message
pour éviter la répétition de crimes similaires. Il y a cependant dans cette lecture de la
productivité de la mémoire dans son rapport a la construction de la communauté, du droit et
de I’avenir déemocratique, et dans I’identification qui s’établit entre mémoire et justice, en
particulier, une instrumentalisation qui a été mise en question par certaines analyses. Car
Todorov distingue deux formes de réminiscence, deux lectures de I’événement recouvré, en
fonction de leur forme et de leur projection dans I’avenir, et cette projection dans I’avenir va,
en quelque sorte, a I’encontre d’un passé que la justice cl6t. D’autres lectures de la mémoire
I’abordent au moment de la remémoration, afin d’analyser non seulement ce qu’il faut en
faire, non seulement quelle peut en étre la fin, mais aussi les effets que cette remémoration
peut avoir sur la compréhension du présent. C’est ce que proposent certaines analyses
argentines, basees, par exemple, sur les theses de Walter Benjamin «Sur le concept
d’histoire ». Pour continuer cette exposition sur les formes de penser la mémorie alternatives
a son inscription dans le rapport a I’identité, je propose donc de retracer les enjeux liés a la
critique de la notion de causalité historique faite par Nietzsche et Benjamin, et une lecture en
Argentine de ces auteurs.

Dans la seconde des Considérations intempestives, Nietzsche établit une critique de
I’historicisme, ainsi qu’une analyse des maniéres d’aborder I’histoire en fonction de I’avenir
et du présent (en fonction de ce qu’il appelle «vie » et de I’action). Généralement considérée
comme une défense de la valeur de I’oubli, la Seconde intempestive est, cependant,
principalement une critique de la causalité historique dans sa fonction de légitimation du
présent et, par conséquent, dans sa fonction de prévention du changement et de direction de la
pensée’. Nietzsche ne renie pas I’histoire — en fait, la premiére partie de la Considération
décrit et présente les services que I’histoire monumentale, I’histoire antiquaire et I’histoire
critique peuvent offrir a la vie —, mais il critique, par contre, la «fievre historique » de son
époque représentée par I’hégélianisme, et la vision téléologique et donc la légitimation du
présent du récit historique. Face a cela, Nietzsche parie sur I’ouverture sur I’avenir et sur une
expérience du passé tournée vers I’avenir — comme Todorov I’a fait plus tard —, fondée sur
un jugement vital qui dénonce la puissance symbolique d’une science particuliere du passé.
Comme [I’histoire préserve aussi, selon Nietzsche, «la mémoire des grandes luttes contre
I’histoire », elle peut — et doit — s’opposer a la «puissance aveugle des faits, contre la

8 Jelin, Elizabeth. Los trabajos de la memoria, Madrid, Siglo XXI editores, 2002, p. 59. Toutes les traductions
d’ouvrage en espagnol ont été réalisées par mes soins.

° Sarlo, Beatriz. Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discusién, Buenos Aires, Siglo
XXI editores, 2005, p. 110-111.
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tyrannie de la réalité »'° qui agit comme directrice du présent — ce que nous appelons
maintenant avec un certain fatalisme « realpolitik ».

Une des formes que I’histoire peut prendre au service de la vie, pour Nietzsche, peut
consister dans I’histoire critique qui, face au sentiment d’angoisse devant le présent, brise,
juge et condamne un présent qui est devenu un fardeau™ :

Pour pouvoir vivre, I’lhomme doit posséder la force de briser un passé et de I’anéantir et il faut qu’il
emploie cette force de temps en temps. 1l y parvient en trainant le passé devant la justice, en instruisant
sévérement contre lui et en le condamnant enfin. Ce n’est pas la justice qui juge ici ; ¢ ’est encore moins
la grace qui prononce le jugement. C’est la vie, la vie seule, cette puissance obscure qui pousse et qui
est insatiable a se désirer elle-méme. Son arrét est toujours rigoureux, toujours injuste, parce qu’il n’a
jamais son origine dans la source pure de la connaissance ; mais, dans la plupart des cas, la sentence
serait la méme si la justice en personne la prononcait.*

Nietzsche souligne cependant le danger qui découle de cette forme d’histoire, en
premier lieu, en raison de la difficulté de se dégager de la chaine des générations précédentes
et du conflit qui s’établirait «entre notre nature transmise et laissée en héritage et notre
connaissance »> — nous pourrions dire, en ’interprétant & partir de la théorie francaise, qu’il
s’agit d’un conflit entre la maniere dont nous avons €té subjectives, assujettis, et la rupture
critique sur nous-mémes produite par la connaissance qui exige une subjectivation peut-étre
douloureuse. Le danger provient, deuxiémement, de la difficulté d’établir une limite pour la
négation du passé. Nietzsche souligne que I’histoire critique a de la valeur tant qu’elle est
fondée sur I’angoisse du présent, mais ou finit I’angoisse ? Nous trouvons ici les questions de
Todorov : quand, en fait, la révision s’arréte-t-elle? Ou proposer une origine a partir de
laguelle construire, méme si elle est vicaire ? Et dans quelle direction construire ?

Cette réflexion de Nietzsche sur I’histoire trouve des échos dans les Theses sur le
concept d histoire de Benjamin, qui s’appuie également sur une critique de la causalité et de
la notion de progres. Si dans les Considérations intempestives cette critique a une valeur
thérapeutique, parce que I’historicisme représente une forme de la « maladie de la culture »
qui tente d’empécher la possibilité d’agir et de sentir de I’individu — ce qui se traduit par un
sentiment de fatalitt —, chez Benjamin la critique est liée a une maniére particuliére de
penser le temps, I’histoire et I’action politique, ou I’acte du souvenir a un role central. La
mémoire est, chez Benjamin, le moment de rupture du temps linéaire, le moment qui établit
une correspondance messianique avec les luttes passées et qui ouvre la possibilité d’une
situation révolutionnaire. 1l en est ainsi parce que I’irruption du passé dans le présent a un
pouvoir capable de faire voler en éclats le continuum de I’histoire ; en effet, si le présent a la
capacité d’éclairer le passé des luttes oubliées visant une société sans classes et sans
oppression, le passé peut devenir, pour Benjamin, une force dans le présent pour la lutte
révolutionnaire actuelle (these 14). C’est a partir de cette conception du temps que I’auteur
critiqgue dans ses theses, d’un point de vue matérialiste, I’historicisme et la conception
positiviste de I’histoire qui trouve son apogée chez Leopold von Ranke. Cette école historique
concoit le temps comme un temps linéaire et vide, que I’histoire politique du pouvoir vient
remplir d’une succession de faits racontés en complaisance avec le point de vue des
vainqueurs (theses 6 et 7), alors qu’ils sont en Vérité, selon le célébre texte sur I’Ange de

10 Nietzsche, Friedrich. Euvres compleétes de Frédéric Nietzsche. Considérations inactuelles. T. 1, Paris, Société
du Mercure de France, 1907, p. 220.

" |bidem, p. 148.

2 |hidem, p. 157, mes italiques.

3 |bidem, p. 156.
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I’histoire et le progreés (thése 9), les ruines empilées des catastrophes sur les vaincus. Face a
cette histoire du conformiste paresseux qui accepte et légitime le pouvoir, et face aux devins
de I’avenir — les futurologues et les consultants actuels qui analysent les tendances, les
predictions et les prévisions préventives —, qui font du temps une succession fatale et
prévisible pour préserver le présent, et qui nous condamnent a la passivité, a I’attente de
I’inévitable ou encore a la résistance du moindre mal, Benjamin soutient «une conception
ouverte de I’histoire comme praxis humaine, riche de possibilités inattendues, pouvant
produire du nouveau »'. Or la remémoration, I’acte de faire une large mémoire des luttes et
des victimes du passe exercé par la classe opprimée et combattante — qui est pour Benjamin
le sujet du savoir historique (these 12) —, est pour le philosophe cette instance rédemptrice
qui peut « “rendre non close” la souffrance apparemment définitive des victimes du passé »1
et leur rendre justice a I’aide de la conscience historique en établissant, au moment opportun,
ce que Léwy appelle « la citation révolutionnaire »*° : une constellation monadique qui relie le
présent et le passé arrachés a la continuité historique et qui ouvre une chance révolutionnaire
(thése 1)'". En somme, pour Léwy il y a chez Benjamin une «unité profonde, intime,
messianique, entre I’action révolutionnaire dans le présent, et I’intervention de la mémoire
dans un moment déterminé du passé »'°. Et cela parce que chez Benjamin, I’acte de mémoire
n’est pas une remémoration individuelle de [I’histoire personnelle ou d’un groupe
d’appartenance ni une simple « contemplation, dans la conscience, des injustices passées »*°.
Tout au contraire, cet acte exige dans son exécution une action politique révolutionnaire qui
arréte la répétition du temps homogéne et qui provoque des changements structurels®,
«I’accomplissement des objectifs pour lesquels elles [les générations vaincues] ont lutté et
quelles ont échoué & atteindre »*. La révision du passé, chez Benjamin, serait alors une
possibilité constante dans la recherche d’un changement révolutionnaire, parce que c’est
seulement lorsque celui-ci aura lieu et dans I’avénement d’une société sans oppression ni
classes que la redemption de toutes les victimes de cette lutte pourrait étre trouveée.

Cette dimension subversive de I’ordre établi et de I’histoire déterministe qu’a, selon
Benjamin, I’histoire matérialiste et qui se manifeste dans la remémoration, c’est ce qui a
imprégné certaines analyses en Argentine et qui a donné lieu a une lecture de la mémoire
comme élément de rupture et de changement. Ce qui nous intéresse c’est de souligner surtout
une lecture de Benjamin, qui propose de qualifier la mémoire de «subversive ». Pour le

Y Loéwy, Michael. Walter Benjamin : Avertissement d’incendie. Une lecture des Théses « Sur le concept
d’histoire », Paris, Editions de I’éclat, 2014, p. 126. Lowy cite les théses A et B.

> |bidem, p. 44-45. Toutes les citations de Benjamin sont issues de la traduction de Lowy.

1% Ibidem, p. 111.

7 Ibidem, p. 126.

' 1dem.

9 Ibidem, p. 46.

2 En termes de Lowy, «La révolution, au contraire, c’est I’interruption de ’éternel retour et 1’avénement du
changement le plus profond. Elle est un bond dialectique, hors du continuum, & la fois vers le passé et vers
I’avenir. Le “saut de tigre dans le passé” consiste a sauver 1’héritage des opprimés et s’en inspirer pour
interrompre la catastrophe présente. » (Ibidem, p. 111.)

ldem. C’est pour cela que le passé fait valoir une prétention sur la faible force messianique du présent (thése 2).
C’est a cela peut-étre qui fait référence la phrase célébre de la thése 6 : « Articuler historiquement le passé ne
signifie pas le connaitre “tel qu’il a été effectivement”, mais bien plutot devenir maitre d’un souvenir tel qu’il
brille a I’instant d’un danger » (ibidem, p. 61).
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sémiologue argentin Héctor Schmucler, face a I’acte de mémoire, le passé apparait comme un
espace non résolu, ouvert & nos questions »*%. Ainsi,

La mémoire subvertit le présent en lui refusant la condition de ce qui apparait comme quelque chose
d’irrémédiablement nécessaire. Elle parle de ce qui est arrivé, mais elle essaie aussi de réfléchir sur les
circonstances qui ont rendu le passé possible; elle ouvre la possibilité troublante que le chemin
parcouru n’était pas le seul possible. La malléabilité de la mémoire nie toute essence fataliste des
événements. Sa mission ne réside certainement pas dans I’examen évaluatif des faits. Ce n’est pas son
role de les mettre en doute, mais elle présuppose qu’ils auraient pu étre autrement et, dans un sens qui
s’approche de I’avenir, la mémoire affirme que nous n’étions pas «destinés» a étre ce que nous
sommes ni & répéter ce que nous étions.”*

Ce texte Schmucler a été publié en 2009 a un moment ou les gouvernements des
anciens présidents Kirchner et Fernandez promouvaient des politiques de mémoire, et ou,
d’ailleurs, les familles des militaires se servaient de la mémoire pour légitimer une
revendication des militaires morts avant ou pendant la dictature a cause du militantisme des
groupes révolutionnaires. Ainsi, selon Schmucler, «loin de son pouvoir subversif, de ce
regard anachronique qui rend compte du présent, la mémoire a confondu son chemin avec les
conflits politiques »**. Nous avons déja signalé pourquoi cette action de négation ou de
capture de la mémoire est importante pour I’Etat®®. L’enjeu pour I’Etat passe en partie par
I’établissement d’une continuité historique qui légitime I’ordre actuel, et par I’attribution des
lieux et des rdles. C’est une facon de donner du sens, mais aussi de les fixer. Et cette causalité
implique non seulement I’histoire, mais aussi une myriade de concepts et de notions qui
prennent un sens stable : supposer, par exemple, que I’adoption de la violence appelle la
violence comme un fait incontestable — comme si la violence devait étre appelée pour
advenir ou étre la, dans un systéeme inégalitaire — ; faire de la subversion un concept négatif
— comme c’est le cas en Argentine, ou cet acte de questionnement, d’interruption, de
perturbation ou de modification de I’ordre établi est actuellement un terme associé a la
rhétorique du bourreau et apparemment retiré de toute réflexion dans I’espace public —;
penser la politigue comme une action préventive basée sur la peur — et généralement réduite
au vote —, ou réduire le temps a la planification sans utopies de la realpolitik. Mais cette
action sur les mémoires ne réduit pas leur potentiel de rupture et de changement.

Cette autre ligne de lecture développée en troisiéme lieu aborde donc la mémoire a
partir de sa valeur subversive : la capacité qu’elle a de questionner des lectures cristallisées de
I’histoire, de la politique et de la vie quotidienne, et d’émouvoir la critique. Les lectures sur la
valeur subversive de la mémoire partent de la considération d’un moment qui ne peut étre
réduit a celui de I’identification, d’un point de remémoration du passé non pas spécifiguement
centré sur le moment de cristallisation d’une identité, mais sur I’expérience de la rupture du
schéma interprétatif habituel par 1’intrusion dans celui-ci d’un élément intempestif qui met en
échec les sens habituels et qui les subvertit. Ce moment alternatif a I’identification précéde

22 schmucler, Héctor, « Memoria, subversién y politica », De la Peza, Maria del Carmen (coord.), op. cit., p. 30.
2 Idem.

* |bidem, p. 32.

% Indiquer ce role joué par I’Etat en matiére de mémoire ne signifie pas indiquer que le processus est statique.
Les politiques de mémoire ont fait I’objet d’une lutte pour I’orientation de ces politiques, un processus souhaité
auquel ont participé de multiples acteurs sociaux. Il convient également de noter que I’implication de I’Etat dans
la définition des crimes passés (dans le cadre d’une politique gouvernementale) peut étre préférable pour la
population & une neutralité qui reste a I’écart. Par exemple, prendre parti méme dans le cadre de la «théorie des
deux démons » (pendant le gouvernement de Raul Alfonsin) ou en dehors de ce cadre de compréhension (a partir
du gouvernement de Néstor Kirchner) a signifié en Argentine faire des progres dans la poursuite des militaires
responsables de la disparitios de personnes et autres pratiques de justice.
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également le jugement projeté vers I’avenir, bien qu’il corresponde aussi a son ouverture, par
la rupture méme qu’il génere. En ce sens, si Todorov considere le passé comme une chose
avec laquelle, apres 1’avoir reconnu, on fait quelque chose, dans une pensée de la mémoire a
partir de sa capacité subversive, le futur ou I’action avec projection future est contenue dans le
moment de rupture de la causalité historique par la remémoration et la critique: le
retournement compréhensif vers le passé, en ce sens, peut changer I’individu ou le groupe
ouvert a I’expérience, et dans ce changement il brise le temps des déterminations et de la
mauvaise foi sartrienne — qui se justifie, aussi, par les déterminations. De ce point de vue,
une mémoire critique est liée a la justice, ou a un projet de justice, mais une justice qui est
plus large que celle que dispense un processus judiciaire pénal — qui doit, cependant, exister.
C’est pourquoi chez Benjamin le souvenir a le corrélat de ’action révolutionnaire, une
demande d’action. Comment et sous quelle forme soutenir cette action de mémoire critique et
subversive est une question qui échappe a cette présentation, mais peut-étre qu’un chemin
intellectuel est I’intransigeance face aux fermetures de sens, la recherche de ce qui est passé
sous silence dans la sphére publique, la persistance dans 1’attitude critique.
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