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Un professeur en République ou enseigner avec Charles Péguy 
 
 

Alors que le Ministère de l’Éducation nationale, vénérable mais fragile institution, 

traverse une crise de sens profonde et durable, faire halte chez Charles Péguy, retrouver le 

chemin de sa pensée et partager ses idées avec les jeunes générations, semble une nécessité 

absolue autant qu’un authentique acte de résistance intellectuelle.  

Avant de poursuivre plus avant et d’évoquer l’influence que le créateur des Cahiers de 

la Quinzaine tient au sein de l’École de la République, un éclaircissement concernant la 

signification de cette démarche réflexive s’impose. Certes, nous pourrions présenter nombre 

d’exemples de textes, d’activités, de projets pédagogiques adaptés à un public scolaire et qui 

inscrivent factuellement Péguy dans le cadre académique auquel il appartient depuis déjà fort 

longtemps ; ainsi de la place de choix qu’il occupe au sein des manuels ou des anthologies 

scolaires et des nombreuses possibilités – la production péguyste se caractérisant par sa 

richesse, sa variété et sa plurigénéricité – pour un professeur de Lettres de l’inscrire au sein de 

son programme.  

Et cependant, plus que de présenter des textes « prétextes » à l’élaboration d’une 

progression annuelle et de diluer la pensée de Péguy dans un compte rendu pédagogique peu 

stimulant, nous souhaitons davantage mettre en lumière sa présence éminemment tutélaire, sa 

pensée pleinement diffuse et sa mémoire toujours prégnante. De fait, le lecteur l’aura compris, 

c’est la figure citoyenne, républicaine et fervemment laïque que nous convoquons au cœur de 

cette modeste réflexion.  

Les origines modestes de l’auteur, sa mère rempailleuse, son enfance orléanaise à 

l’ombre du Faubourg de Bourgogne, le charron Louis Boitier, sa rencontre avec Théophile 

Naudy, qui affectera radicalement la trajectoire de son existence, incarnent l’esprit de la 

République et nourrissent profondément nos pratiques d’enseignement. Car, c’est une certitude, 

on enseigne avec ses origines au cœur et son histoire familiale à l’esprit. Ainsi, est-ce pour nous 

un symbole fort que de pouvoir évoquer un homme comme Charles Péguy, son parcours 

remarquable, son ascension intellectuelle ; un homme qui n’oublie jamais d’où il vient et n’a 

de cesse de raviver la mémoire populaire qui irrigue ses écrits depuis leur naissance, à l’image 

des hussards noirs qu’il croisait lorsque ces derniers sortaient de l’École Normale des 

Instituteurs et qui « ne s’étaient aucunement retranchés ni sortis du peuple. Du peuple ouvrier 
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et paysan1. » Un intellectuel qui préféra connaitre l’avanie et la solitude plutôt que de trahir ses 

origines. Quel plus bel exemple peut-on offrir aujourd’hui à une jeunesse qui peine à trouver sa 

place et qui ne cesse d’être tiraillée entre désir d’élévation sociale et tentation du repli 

communautaire ? Nul mieux que Péguy ne représente en actes et en mots la promesse 

républicaine d’égalité des chances et de réussite pour tous. Aux jeunes qui sont, légitimement, 

perdus dans un monde où tout s’accélère et plus rien ne semble en mesure d’ancrer les êtres à 

la terre qui les a vus naitre, nous pouvons rappeler cette citation merveilleuse de lucidité : « Plus 

nous avons de passé, plus nous avons de mémoire […], plus ainsi ici aussi nous devons la 

défendre. Plus nous avons de passé derrière nous, plus justement, il nous faut le défendre2. » 

Charles Péguy sait ce qu’il doit à l’École républicaine et c’est en cela qu’il est un 

écrivain de l’école. C’est au sein de ce bastion de la liberté, de l’égalité et de la fraternité qu’il 

s’est formé et qu’il a forgé les ramifications de sa pensée. C’est au respect de ce lieu de partage, 

à la sacralité de ce temps d’échange, à la défense de cet espace d’apprentissage qu’il nous 

exhorte tous car « c'est une illusion dangereuse que de croire que l'on peut publier sans 

recevoir, écrire sans lire, parler sans écouter, produire sans se nourrir, donner de soi sans se 

refaire3 » et, assurément, aucun lieu ne le permet plus que les bancs de l’École.  

Évoquer la pensée de Charles Péguy, enseigner avec ses écrits à l’esprit, c’est 

nécessairement user de deux outils essentiels à toute pensée bien faite : la complexité et la 

nuance. Penser c’est en effet accepter les paradoxes, le tumulte, la fièvre, le remord, la bravade, 

la contradiction pour mieux aborder aux rivages de l’intégrité, de l’honnêteté et de la vérité.  

Ainsi, à nos yeux, Charles Péguy représente surtout le sens de l’exigence, l’absolu refus 

de « l'à peu près » qu’il tient en horreur. Loin de lui l’idée d’un autoritarisme stérile ou abusif, 

au contraire, mais la défense d’un goût pour le détail qui donne toute sa pertinence à une pensée, 

à un objet, à un lieu, à un geste, à une saveur, etc. Faire preuve d’exigence, avec Péguy et dans 

l’enseignement, c’est prendre le temps de choisir un mot plutôt qu’un autre, et s’apercevoir que 

ces quelques syllabes changent le monde, parce qu’elles impliquent une somme de choses qu’on 

ne soupçonnait même pas, parce qu’elles forcent à complexifier la pensée, à nous rendre plus 

attentifs à nous-mêmes, et à ce qui nous entoure : « Il y a quelque chose de pire que d'avoir une 

mauvaise pensée. C'est d'avoir une pensée toute faite. Il y a quelque chose de pire que d'avoir 

une mauvaise âme et même de se faire une mauvaise âme. C'est d'avoir une âme toute faite. Il 

 
1  Charles Péguy, Œuvres en proses complètes III, sous la direction de Robert Burac, Paris, éditions Gallimard, 
collection « Bibliothèque de la Pléiade », 1992, page 803.  
2  Ibid., page 646 et 647. 
3  Charles Péguy, Œuvres en proses complètes I, sous la direction de Robert Burac, Paris, éditions Gallimard, 
collection « Bibliothèque de la Pléiade », 1987, page 858.  
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y a quelque chose de pire que d'avoir une âme même perverse. C'est d'avoir une âme 

habituée4. » 

Aujourd’hui, ce qu’il nous faut transmettre, le sacerdoce que nous devons professer, 

c’est que lire, écrire, penser, c’est avant tout ralentir, c’est-à-dire examiner avec une extrême 

attention tout ce qui nous arrive et nous entoure. S’arrêter pour réfléchir, intérioriser, entendre, 

regarder de très près, recommencer, pour ensuite agir avec justesse et cohérence avec comme 

seul horizon la liberté. Ainsi, tout enseignant devrait avoir à l’esprit ce leitmotiv péguyste : 

« Nous ne sommes pas des hommes qui préparons des hommes pour qu’ils soient faits comme 

nous, mais nous sommes des hommes qui préparons les hommes pour qu’ils soient libres de 

toutes servitudes, libres de tout, libres de nous5. » L’exigence portée par Charles Péguy nous 

protège d’une société qui a force d’être simplifiée, fabrique de la violence, des oppositions qui 

n’en sont pas, et réduit notre capacité à nous réinventer et à affronter les enjeux qui s’ouvrent à 

nous. L’exigence n’est certainement pas réservée à une élite, elle se construit au jour le jour, un 

pas après l’autre. Elle mobilise notre confiance en un avenir qui peut être différent. C’est 

l’inverse de la consommation vaine et de la performance creuse. C’est un travail d’orfèvre et 

un effort de chaque instant. Mais, à l’image de la pensée de Péguy, se contenter de ce qui est, 

c’est renoncer.  

Il nous parait également essentiel de mettre en relief la pensée résolument prophétique 

de Charles Péguy qui, à l’aube du XXème siècle, avec une acuité aussi douloureuse que 

saisissante, prend conscience du péril totalitaire à venir et anticipe les ravages du fanatisme 

politique. Ainsi, dès la création, en 1899, des Cahiers de la Quinzaine, Charles Péguy et ses 

collaborateurs s’engagent résolument, au nom de « la vérité, toute la vérité, rien que la vérité6 », 

dans la sauvegarde des libertés publiques, la défense des peuples opprimés et la dénonciation 

des dérives autocratiques dans toute l’Europe.  

 Une plume taillée pour le combat et un idéal révolutionnaire plus que jamais nécessaires 

à la bonne marche d’une institution qui oublie peu à peu sa mission émancipatrice. Charles 

Péguy tenait en effet l’idée de lutte – et les valeurs de liberté, d’équité, de fraternité, de probité, 

de justice et de vérité qui s’y rattachaient – pour un horizon intellectuel et moral universel, ayant 

vocation à transcender les frontières artificielles entre les hommes et à illuminer toutes les 

 
4  Charles Péguy, Œuvres en proses complètes III, op.cit., page 1397. 
5  Charles Péguy, Œuvres en proses complètes I, op.cit., page 544. 
6  Ibid., page 291. 
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sociétés modernes ; une « excavation, un approfondissement, un dépassement de profondeur7 » 

digne de tous les sacrifices.  

Aujourd’hui, enseigner avec Charles Péguy, c’est lutter contre tous les 

communautarismes, le culte du progrès perpétuel, les artifices économiques qui nous éloignent 

de l’unité de l’esprit ; c’est s’insurger contre le triomphe de l’individualisme et du matérialisme, 

l’aliénation des êtres, la dissolution du réel. Qui mieux que Péguy pour repenser l’instruction 

de nos élèves, pour revivifier l’enseignement, pour défendre toute la puissance émancipatrice 

de la laïcité, pour ramener la raison au cœur de l’école ?  

Le Péguy que nous lisons, que nous portons, que nous transmettons a la République au 

cœur. C’est cette promesse d’un partage pour tous et dans l’intérêt de tous que l’École doit 

retrouver ; un partage sourd aux sirènes individualistes, exigeant et besogneux. Enseigner des 

textes de Péguy, évoquer son parcours, transmettre et discuter de ses idées, dit certainement 

beaucoup de l’idée que l’on se fait de l’École républicaine car « c’est en effet à l’enseignement 

que les épreuves éternelles attendent, pour ainsi dire, les changeantes humanités ; le reste d’une 

société peut passer, truqué, maquillé ; l’enseignement ne passe point ; quand une société ne 

peut pas enseigner, ce n’est point qu’elle manque accidentellement d’un appareil ou d’une 

industrie ; quand une société ne peut pas enseigner, c'est que cette société ne peut pas 

s'enseigner ; c'est qu'elle a honte, c'est qu'elle a peur de s'enseigner elle-même ; pour toute 

humanité, enseigner, au fond, c'est s'enseigner ; une société qui n'enseigne pas est une société 

qui ne s'aime pas ; qui ne s'estime pas ; et tel est précisément le cas de la société moderne8. » 
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7  Ibid., page 1306. 
8  Ibid., page 1390.  
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