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Un professeur en République ou enseigner avec Charles Péguy

Alors que le Ministére de ’Education nationale, vénérable mais fragile institution,
traverse une crise de sens profonde et durable, faire halte chez Charles Péguy, retrouver le
chemin de sa pensée et partager ses idées avec les jeunes générations, semble une nécessité
absolue autant qu’un authentique acte de résistance intellectuelle.

Avant de poursuivre plus avant et d’évoquer I’influence que le créateur des Cahiers de
la Quinzaine tient au sein de 1’Ecole de la République, un éclaircissement concernant la
signification de cette démarche réflexive s’impose. Certes, nous pourrions présenter nombre
d’exemples de textes, d’activités, de projets pédagogiques adaptés a un public scolaire et qui
inscrivent factuellement Péguy dans le cadre académique auquel il appartient depuis déja fort
longtemps ; ainsi de la place de choix qu’il occupe au sein des manuels ou des anthologies
scolaires et des nombreuses possibilités — la production péguyste se caractérisant par sa
richesse, sa variété et sa plurigénéricité — pour un professeur de Lettres de I’inscrire au sein de
son programme.

Et cependant, plus que de présenter des textes « prétextes » a I’¢laboration d’une
progression annuelle et de diluer la pensée de Péguy dans un compte rendu pédagogique peu
stimulant, nous souhaitons davantage mettre en lumiére sa présence éminemment tutélaire, sa
pensée pleinement diffuse et sa mémoire toujours prégnante. De fait, le lecteur I’aura compris,
c’est la figure citoyenne, républicaine et fervemment laique que nous convoquons au cceur de
cette modeste réflexion.

Les origines modestes de I’auteur, sa mere rempailleuse, son enfance orléanaise a
I’ombre du Faubourg de Bourgogne, le charron Louis Boitier, sa rencontre avec Théophile
Naudy, qui affectera radicalement la trajectoire de son existence, incarnent I’esprit de la
République et nourrissent profondément nos pratiques d’enseignement. Car, c’est une certitude,
on enseigne avec ses origines au cceur et son histoire familiale a ’esprit. Ainsi, est-ce pour nous
un symbole fort que de pouvoir évoquer un homme comme Charles Péguy, son parcours
remarquable, son ascension intellectuelle ; un homme qui n’oublie jamais d’ou il vient et n’a
de cesse de raviver la mémoire populaire qui irrigue ses écrits depuis leur naissance, a I’image
des hussards noirs qu’il croisait lorsque ces derniers sortaient de 1’Ecole Normale des
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et paysan’. » Un intellectuel qui préféra connaitre I’avanie et la solitude plutot que de trahir ses
origines. Quel plus bel exemple peut-on offrir aujourd’hui & une jeunesse qui peine a trouver sa
place et qui ne cesse d’étre tiraillée entre désir d’élévation sociale et tentation du repli
communautaire ? Nul mieux que Péguy ne représente en actes et en mots la promesse
républicaine d’égalité des chances et de réussite pour tous. Aux jeunes qui sont, légitimement,
perdus dans un monde ou tout s’accélére et plus rien ne semble en mesure d’ancrer les étres a
la terre qui les a vus naitre, nous pouvons rappeler cette citation merveilleuse de lucidité : « Plus
nous avons de passé, plus nous avons de mémoire [...], plus ainsi ici aussi nous devons la
défendre. Plus nous avons de passé derriére nous, plus justement, il nous faut le défendre’. »

Charles Péguy sait ce qu’il doit a I’Ecole républicaine et c’est en cela qu’il est un
écrivain de 1’école. C’est au sein de ce bastion de la liberté, de 1’égalité et de la fraternité qu’il
s’est formé et qu’il a forgé les ramifications de sa pensée. C’est au respect de ce lieu de partage,
a la sacralité¢ de ce temps d’échange, a la défense de cet espace d’apprentissage qu’il nous
exhorte tous car « c'est une illusion dangereuse que de croire que l'on peut publier sans
recevoir, écrire sans lire, parler sans écouter, produire sans se nourrir, donner de soi sans se
refaire’ » et, assurément, aucun lieu ne le permet plus que les bancs de 1’Ecole.

Evoquer la pensée de Charles Péguy, enseigner avec ses écrits a 1’esprit, c’est
nécessairement user de deux outils essentiels a toute pensée bien faite : la complexité et la
nuance. Penser c’est en effet accepter les paradoxes, le tumulte, la fievre, le remord, la bravade,
la contradiction pour mieux aborder aux rivages de I’intégrité, de I’honnéteté et de la vérité.

Ainsi, a nos yeux, Charles Péguy représente surtout le sens de I’exigence, 1’absolu refus
de « l'a peu pres » qu’il tient en horreur. Loin de lui I’idée d’un autoritarisme stérile ou abusif,
au contraire, mais la défense d’un goit pour le détail qui donne toute sa pertinence a une pensée,
a un objet, a un lieu, a un geste, a une saveur, etc. Faire preuve d’exigence, avec Péguy et dans
I’enseignement, c’est prendre le temps de choisir un mot plutdt qu’un autre, et s’apercevoir que
ces quelques syllabes changent le monde, parce qu’elles impliquent une somme de choses qu’on
ne soupconnait méme pas, parce qu’elles forcent a complexifier la pensée, a nous rendre plus
attentifs a nous-mémes, et a ce qui nous entoure : « Il y a quelque chose de pire que d'avoir une
mauvaise pensée. C'est d'avoir une pensée toute faite. Il y a quelque chose de pire que d'avoir

une mauvaise dme et méme de se faire une mauvaise ame. C'est d'avoir une dme toute faite. Il

' Charles Péguy, Euvres en proses complétes I11, sous la direction de Robert Burac, Paris, éditions Gallimard,
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v a quelque chose de pire que d'avoir une dme méme perverse. C'est d'avoir une ame
habituée®. »

Aujourd’hui, ce qu’il nous faut transmettre, le sacerdoce que nous devons professer,
c’est que lire, écrire, penser, ¢’est avant tout ralentir, c’est-a-dire examiner avec une extréme
attention tout ce qui nous arrive et nous entoure. S’arréter pour réfléchir, intérioriser, entendre,
regarder de trés pres, recommencer, pour ensuite agir avec justesse et cohérence avec comme
seul horizon la liberté. Ainsi, tout enseignant devrait avoir a I’esprit ce leitmotiv péguyste :
« Nous ne sommes pas des hommes qui préparons des hommes pour qu’ils soient faits comme
nous, mais nous sommes des hommes qui préparons les hommes pour qu’ils soient libres de
toutes servitudes, libres de tout, libres de nous’. » L’exigence portée par Charles Péguy nous
protége d’une société qui a force d’étre simplifiée, fabrique de la violence, des oppositions qui
n’en sont pas, et réduit notre capacité a nous réinventer et a affronter les enjeux qui s’ouvrent a
nous. L’exigence n’est certainement pas réservée a une ¢élite, elle se construit au jour le jour, un
pas apreés 1’autre. Elle mobilise notre confiance en un avenir qui peut étre différent. C’est
I’inverse de la consommation vaine et de la performance creuse. C’est un travail d’orfévre et
un effort de chaque instant. Mais, a I’image de la pensée de Péguy, se contenter de ce qui est,
c’est renoncer.

Il nous parait également essentiel de mettre en relief la pensée résolument prophétique
de Charles Péguy qui, a I’aube du XX siécle, avec une acuité aussi douloureuse que
saisissante, prend conscience du péril totalitaire a venir et anticipe les ravages du fanatisme
politique. Ainsi, dés la création, en 1899, des Cahiers de la Quinzaine, Charles Péguy et ses
collaborateurs s’engagent résolument, au nom de « la vérité, toute la vérité, rien que la vérité® »,
dans la sauvegarde des libertés publiques, la défense des peuples opprimés et la dénonciation
des dérives autocratiques dans toute 1’Europe.

Une plume taillée pour le combat et un idéal révolutionnaire plus que jamais nécessaires
a la bonne marche d’une institution qui oublie peu a peu sa mission émancipatrice. Charles
Péguy tenait en effet I’idée de lutte — et les valeurs de liberté, d’équité, de fraternité, de probité,
de justice et de vérité qui s’y rattachaient — pour un horizon intellectuel et moral universel, ayant

vocation a transcender les frontiéres artificielles entre les hommes et a illuminer toutes les
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sociétés modernes ; une « excavation, un approfondissement, un dépassement de profondeur’ »
digne de tous les sacrifices.

Aujourd’hui, enseigner avec Charles Péguy, c’est Ilutter contre tous les
communautarismes, le culte du progres perpétuel, les artifices économiques qui nous éloignent
de I’unité de I’esprit ; c’est s’ insurger contre le triomphe de I’individualisme et du matérialisme,
I’aliénation des étres, la dissolution du réel. Qui mieux que Péguy pour repenser 1’instruction
de nos ¢leves, pour revivifier I’enseignement, pour défendre toute la puissance émancipatrice
de la laicité, pour ramener la raison au cceur de I’école ?

Le Péguy que nous lisons, que nous portons, que nous transmettons a la République au
cceur. C’est cette promesse d’un partage pour tous et dans 1’intérét de tous que ’Ecole doit
retrouver ; un partage sourd aux sirénes individualistes, exigeant et besogneux. Enseigner des
textes de Péguy, évoquer son parcours, transmettre et discuter de ses idées, dit certainement
beaucoup de I’idée que I’on se fait de 1’Ecole républicaine car « ¢ est en effet a | enseignement
que les épreuves éternelles attendent, pour ainsi dire, les changeantes humanités ; le reste d 'une
societé peut passer, truque, maquillé ; [’enseignement ne passe point ; quand une société ne
peut pas enseigner, ce n’est point qu’elle manque accidentellement d’un appareil ou d’une
industrie ; quand une société ne peut pas enseigner, c'est que cette société ne peut pas
s'enseigner ; c'est qu'elle a honte, c'est qu'elle a peur de s'enseigner elle-méme ; pour toute
humanité, enseigner, au fond, c'est s'enseigner ; une société qui n'enseigne pas est une société

qui ne s'aime pas ; qui ne s'estime pas ; et tel est précisément le cas de la société moderne®. »
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