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Roger Secrétain et la littérature : comment de lecteur on devient écrivain ?

Considérations autour de Ceux qui ont éclairé nos chemins (1977)

La place fondamentale que la littérature tenait dans la vie de Roger Secrétain est ainsi
condensée dans cette belle formule de I’auteur : « La littérature m’aura servi de religion’ ». En
effet, délaissant le dogmatisme ecclésiastique, Roger Secrétain ne cessa d’habiter, en esthéte,
cette autre forme de sacré, en mouvement permanent, que constitue la création littéraire.

Roger Secrétain est entré en politique par conviction, avec la volonté chevillée au corps
de servir la communauté johannique. Cependant, 1’écriture fut sa vocation premicre et son
horizon perpétuel. Une fascination pour le verbe, née de son goit pour la pratique réflexive, de
sa fréquentation assidue des textes et de ses talents de commentateur. Car, il convient de le dire,
Roger Secrétain fut un grand lecteur et I’ensemble de sa production est d’abord celle d’un
critique littéraire a I’acuité remarquable.

Ainsi de ces quelques ouvrages qui comportent des analyses essentielles a qui voudrait
comprendre ce que furent les enjeux esthétiques, sociologiques, historiques et théoriques de la
littérature du XX siécle : Destins du poéte (1937), Quand montait [’orage (1946), Péguy,
soldat de la vérité (1972), Ceux qui ont éclairé nos chemins (1977) et Sagesse du pessimisme
(1978). S’y égrénent les noms de Rilke, Amiel, Barres, Gide, Mallarmé, Jacob, Spire, Genevoix,
Péguy ou Montherlant. Et c’est précisément autour de ce dernier que nous concentrerons notre
propos. De fait, la complicité intellectuelle entre Secrétain et Montherlant était si étroite que ce
dernier, marqué par les lignes lui étant consacrées dans les Notes au Destins du poéte, insista
pour que son prodigieux exégete rédige la préface du premier volume de ses Euvres
romanesques publié dans la prestigieuse Bibliothéque de la Pléiade en 1959.

Roger Secrétain apparait donc d’emblée comme un lecteur attentif de ses contemporains
mais aussi comme un observateur avis¢ du monde qui 1’entoure. Deux postures nourries par
une attention et une sensibilité extrémes qui s’harmonisent a merveille dans un de ses derniers
livres intitulé Ceux qui ont éclairé nos chemins (1977). Cet essai, compos¢ sous la forme d’une
anthologie de textes personnels écrits entre 1934 et 1976, est d’abord un ouvrage de
reconnaissance envers ses maitres mais constitue également un exercice de relecture, des autres
et de soi, au crépuscule d’une vie enticrement consacrée aux méandres de I’esprit et de la
sensibilité humaine. Un ouvrage testamentaire ot Roger Secrétain se fait portraitiste, croqueur

de personnalités — mot cher a Charles Péguy — qui deviennent en retour points de diffraction et

! Roger Secrétain, Sagesse du pessimisme, Paris, Editions José Millas Martin, 1978, page 10.



de révélation pour leur auteur. S’y lit I’itinéraire d’un lecteur talentueux autant que la profession

de foi d’un authentique écrivain.

skeksk

Un espace de relecture et de retour a soi

Ceux qui ont éclairé nos chemins semble apparemment constitué¢ de textes épars réunis
par Roger Secrétain sans unité manifeste. Or, il n’en est rien. Si ces derniers sont séparés par
de vastes intervalles temporelles, tous sont mus par une seule et méme présence au monde de
leur auteur. Certains « sont nés d’une confrontation aux courants modernes de pensée’ » et
témoignent de la connaissance que possédait Roger Secrétain des enjeux poétiques et
idéologiques qui traversent le champ littéraire de son temps. D’autres, objets de réminiscences
esthétiques, sont « remontés de [sa] jeunesse, comme des bouffées de nostalgie.’ » Mais tous
concourent 4 un hommage unifié et appuyé aux grandes figures, « ceuvres et visages* », qui ont
jalonnées le parcours intellectuel de I'auteur. S’y dévoile 1’« escorte invisible des musiciens,
des écrivains, des poétes’ » constituée de maitres a penser, de compagnons de route ou d’amis
proches. La volonté¢ testimoniale est manifeste dans ces pages mais ces derni¢res dépassent
largement les frontiéres révérencieuses de 1’éloge, « par fidélité a des émotions® », pour
s’inscrire dans une démarche plus profonde, celle du retour a soi et du bilan. En effet, Roger
Secrétain, a travers 1’évocation des phares qui I’ont accompagné cherche évidemment a
« dérober quelque chose a [’oubli, de justifier un peu sa vie.” »

L'ouvrage prend la forme d'un inventaire personnel et littéraire, non pour constituer un
jardin de plaisance, ou un recueil réunissant des textes de jeunesse sur lesquels I'écrivain
porterait un regard attendri et mélancolique, mais pour s'interroger avec lucidité sur le chemin
accompli et observer rétrospectivement les voies de la critique, et donc de la création, explorées
jusque-la. De fait, a travers ce livre, Roger Secrétain s'observe et expérimente I'expressivité de
ses compositions, leur sens de 1'équilibre, leur clarté sémantique, leur justesse stylistique et leur
unité. Et, pour la premicre fois peut-étre, il s’inscrit pleinement dans la langue d’autrui pour

éprouver son existence méme.

Roger Secrétain, Ceux qui ont éclairé nos chemins, Paris, Plon, 1977, page 05.
1bid., page 05.
1bid., page 05.
1bid., page 05.
1bid., page 05.
1bid., page 05.
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Dans Ceux qui ont éclairé nos chemins, Roger Secrétain se confie plus authentiquement
que dans ses précédents ouvrages, évoque ses doutes, ses regrets : « Que de sujets, de projets
dont m’ont distrait mes paresses, mes scrupules ou tout simplement des tdches moins nobles,
plus contraignantes : mon métier, la politique ! »® Le volume devient donc également une
tentative de réparation en ce qu’il cherche a retendre les liens avec un passé révolu tout en
redonnant droit de citer a ceux qui ne sont plus. Retour a soi et dilatation du temps se rejoignent
dans un méme ¢élan poétique concentré dans I’exploration de la prose d’autrui. Mais, Roger
Secrétain revient surtout a ses guides suprémes, aux deux écrivains qui ont le plus occupé son

esprit et forgé ses visions du monde et de la littérature : Charles Péguy et Henry de Montherlant.

skekesk

« Montherlant romancier » ou essai de critique secrétainne

La rencontre entre Roger Secrétain et Henry de Montherlant n’est, bien entendu, pas
anodine et née d’une expérience et d’une passion partagées pour la culture classique et
I’humanisme antique. Tous deux ont en horreur les courants doctrinaux qui traversent le champ
littéraire du XX®™e siécle et refusent d’étre otages des « écoles ou la jeunesse littéraire confond
’originalité des talents avec celle des formules.” »

Cependant, malgré son refus des modes littéraires, Montherlant demeure éminemment
moderne selon Secrétain. Mais sa modernité n’est pas idéologique ou esthétique. A rebours de
I’époque, elle nait d’une « extréme sensibilité aux complexités de la conscience'” », d’une
mobilité spirituelle et d’un golit pour la subversion sans cesse renouvelé par 1’expérience des
marges. Ainsi son ceuvre est-elle le point de rencontre de plusieurs veines romanesques : le
roman autobiographique, le roman psychologique, le roman de mceurs et le roman
événementiel. L’attention montherléenne au personnage, a sa substance, a sa psyché, a son
intimité, a son corps, a son rapport au monde fascine Secrétain qui partage le méme attachement
pour ces fondements de notre humanité.

L’univers de Montherlant s’apparente donc a une littérature de 1’€tre, de la confirmation
au monde — fusse-t-elle douloureuse — plus qu’a une quéte esthétique. Ce qui motive la création
montherléenne est une réflexion constamment approfondie autour de I’ Homme, du soi humain

en tant que force existante ; ce qui explique la dimension fortement égocentrée de sa production

8 Ibid., page 05.
9 Ibid., page 09.
10 Jbid., page 09.



et la part autobiographique qui y affleure sans cesse. Mais, attention, comme le rappelle Roger
Secrétain, ces phénomenes récurrents de projection auctoriale sont toujours au service de la
fiction et « livrer dans une ceuvre les agitations de son dme, les péripéties de son esprit, les
mouvements de son ceeur, ¢ est encore rester secret, ¢ est “ brouiller les traces "'! ». Et le style
de ’auteur, sans préciosité rhétorique mais avec intensité, est en permanence habité par sa vie
intime. Un autre point qu’ont en commun Montherlant et Secrétain tant il est manifeste que
chaque phrase de ce dernier est infusée a la source méme de son for intérieur comme le confirme
cette sentence « la vie ne vaut rien sans étre risquée’? ». Ainsi fonctionne la démarche critique
de Secrétain : évocation, analyse, projection et communion.

L’orléanais admire surtout le combat contre I’hypocrisie universelle, les mensonges et
les dogmes qui anime, selon lui, I’ceuvre de Montherlant. En cela ce dernier serait davantage
un démystificateur qu'un réformateur puisqu’il cherche a dire le monde tel qu’il lui parait étre,
sans mélancolie, sans extrapolation ou fantasme. Et d’explorer, a la facon d’un philosophe,
différentes thématiques humanistes : le désir, la possession, I’amour, la passion, la trahison, la
violence, la virilité, etc. Ainsi des Olympiques (1924) ou s’offre « la geste du corps humain,
célébré dans sa nudité, toujours parfaitement chaste, [et] pleine d’une gravité religieuse.’> » et
ou, dans la plus pure tradition humaniste, tout est décantation de la vie spirituelle, purgation de
la mélancolie et des réveries ténébreuses.

Dans Les Bestiaires (1926), Montherlant évoque 1’'un des motifs essentiels de son

ceuvre : la tauromachie. Selon Secrétain, cette pratique 1’aurait révélé a lui-méme :
9

C’est son premier affrontement, son plus jeune héroisme. [...] et toute une
part de ce qu’il pense et ressent de la vie, jaillie du sein maternel de la sensualité,
son lyrisme, son caractére, son comportement moral, [’austérité qui rejoint son

jansénisme'* se justifient sur la terre d’Espagne ou il rencontre la primordialité.'®

Cette place de I’affrontement et du sacrifice originels dans la poétique de Montherlant, nourrie
de réminiscences mythologiques et abrahamiques, le conduit a explorer I’humaine condition

entre « extréme réalisme et extréme irréalisme' », entre paganisme et monothéisme, entre terre

' Ibid., page 12.

2 Ibid., page 13.

13 Ibid., pages 14 et 15.

14 Fondé sur I’austérité, la gravité des passions, I’expérience de la solitude et I’arbitraire de la grace.
15 Ibid., page 18.

16 Jbid., page 24



et ciel, ascése et volupté, bestialité et transcendance, spectacle et rite, sensualité et lyrisme, etc.
Il y apprend « le catéchisme de sa démiurgie'” ». En somme, la matiére hispanique lui permet
d’approcher I’ambiguité originelle de I’ame humaine tout en participant a I’¢laboration de son
style, tout d’¢loquence classique, de don oratoire, d’images gonflées de force ; un style ou la
vibration du monde est domptée par la beauté du verbe.

La troisieme phase de 1’ceuvre romanesque de Montherlant, engagée avec Les
Célibataires (1934) et le cycle des Jeunes Filles (1936-1939), est celle de la peinture de moeurs
qui nécessite de combiner don d’attention et don de I’image ; deux attributs que 1’on retrouve
de facon manifeste dans la prose secrétainne. Ainsi, cet « écrivain qu’on croit enfermé en lui-
méme, indifférent a tout ce qui n’est pas son étre et son destin, ne s’interrompt guere
d’observer.’® » Avec Les Jeunes Filles, Montherlant déclenche une vive polémique en piétinant
le jardin des mceurs et en bousculant frontalement les idées regues de son temps en matiere de
relation femme/homme. Usant de deux grandes marques du génie que sont I’insolence et
I’ironie, Montherlant atteint I’acmé de son style qui « crépite comme une fusillade, ot chaque
mot est une balle bien placée.”® » Poussant a son paroxysme 1’exploration des contradictions de
I’étre a travers le personnage de Costals — symbiose entre le Stavroguine des Possédés et du
Valmont des Liaisons Dangereuses —, Montherlant incarne « la conjoncture exceptionnellement
féconde d’un psychologue, d’un poéte lyrique et d’un moraliste.’’ » A partir de cette ceuvre
majeure, chaque ligne témoigne d’une emphase de ’dme qui emporte le sujet, I’action, les
personnages et le récit jusqu’a I’incantation ; chacun des romans de Montherlant se fait legon
de morale et porteur d’une condamnation. Mais cette « vocation de moraliste se dégage
directement de la vie et se nourrit aux mémes sources que son imagination. La est [...] la
supréme originalité de son ceuvre romanesque.’’ » Ainsi, il n’est donc rien dans cette ceuvre

qui ne soit pleinement humain ou qui ne propose une haute image de ’homme.
skeksk
La conversion d’un lecteur en écrivain

Ceux qui ont éclairé nos chemins, et tout particuliérement cet essai d’exégese

montherléenne, devient ipso facto le témoin d’une conversion de la lecture en régime d’écriture

17 Ibid., page 18.
8 Ibid., pages 26 et 27.
9 Ibid., page 31.
20 Jbid., page 39.
2L Ibid., page 40.



autant que D’expression absolue du travail de I’écrivain qui est toujours observation,
commentaire et ¢élection. Une position paradoxale, entre manifestation de puissance — que
confere la position du critique — et regard empli d’humilité et de révérence, dont Roger Secrétain
a pleinement conscience et qui fonde sa pratique de I’écriture.

Au-dela du lecteur attentif et du commentateur avis¢, se dessine I’image d’un auteur
discret dont toute I’énergie fut consacrée a prendre au mot tout ce qu’il sentait, convoitait,
contemplait, sans jamais perdre de vue 1’idée de sa propre finitude. Un auteur au style élégant
et raffiné qui sait aussi bien manier la période qu’user de la formule bréve tout en cherchant
continuellement a faire coincider sa prose avec les profondeurs de 1’esprit et du cceur.

Ainsi, Roger Secrétain, au travers de ces divers commentaires, qu'il prit soin de
sélectionner, de rassembler, et d'ordonnancer avec la finesse d’un poéte, la profondeur d’un
romancier et la rigueur d’un essayiste, invite a découvrir que sous l'arabesque la plus 1égere, la
plus fuyante, sa prose cache un monde d’une infinie richesse, que tant de figures tutélaires ne
lui o6te pas son unité propre, que les variations de ses lectures ont un sens, dessinent une
courbe, trahissent une évolution, fondent un tout harmonieux. Lorsqu'il parait, Ceux qui ont
éclairé nos chemins possede le poids d’une ceuvre capitale. Outre que des pages anciennes dont
I’importance n'échappe a personne y cotoient les récentes étapes de la pensée et de la production
de 1'écrivain, outre qu'il s'y révele par l'extérieur et pour témoigner d’un amour profond des
mots, c’est l'impression de parcourir un livre intérieur, celui d'un recueillement qui précede et

prépare le décisif élan, qui habite le lecteur.

skeksk

Cette publication si singuliére, née d’un besoin profond de mener une authentique
réflexion sur les méandres de la création, s'offre comme 1’ouvrage le plus essentiel, le plus
abouti de Roger Secrétain. Pensées comme la matérialité d'un lien puissant entre 1’auteur et ses
maitres, ces pages furent objet d'un modelage, brilant de reconnaissance, d'une fabrique
authentique de personnalités par le regard de celui qui n'a eu de cesse de les approcher, de les
observer et de les comprendre. Enfin, en lecteur et prosateur de métier, Roger Secrétain fit de
ce livre un outil de conversion décisive a I’écriture.

Aussi, n’est-il guere excessif de considérer Ceux qui ont éclairé nos chemins (1977)
comme un des chefs-d’ceuvre de la critique littéraire du siecle dernier ; une critique relevant

pleinement de la littérature. Car, si I’artiste s’irrite volontiers de cette derniere, se méfie de cette



ombre tenace qui le suit ou I’escorte??, Roger Secrétain participe de sa métamorphose en genre
littéraire a part entiere. Dans la lignée de Charles Péguy, d’ André Gide ou de Maurice Blanchot,
c’est par la lecture de I’ceuvre d’autrui qu’il construit son ceuvre propre. En écrivain,

assurément.
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