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Jeudi 28 septembre 2017 :

Conférence donnée pour
[association
Guillaume Budé d'Orléans

« Les Pages choisies d'André Gide ou la fabrique du lecteur »

« Les extrémes me touchent »

André Gide, Morceaux_ choisis, 1921.



Introduction :

La carriere d’André Gide débute, en 1891, sous les couleurs de la gratuité et de
I'esthétique symboliste, pour s’achever en 1951, alors que le temps de la « httérature
engagée » a rendu tout autre le sens de la création httéraire. Entre ces deux termes,
André Gide a longuement marqué sa place qui fat des plus grandes.

Sans cesse appliqué a 'examen de soi, 1l a, dans la tradiion de Montaigne, de
Rousseau et de Stendhal, poussé jusqu’a la hmite du « dicible » 'aveu d’un étre
lucide. Animé par un rrésistible désir de vérité et par le besoin de tout comprendre, il
n'eut de cesse d’explorer les contradictions de I’ame humaine.

Par alleurs, sa pratique constante des grandes ocuvres I'a amené a énoncer
d’'mnombrables jugements critiques dont 1l semble désormais difficile de se passer ;
par son mtérét pour les littératures étrangeres - on ne peut aborder Fiodor Dostoievski
ou Oscar Wilde sans son éclairage - 1l a contribué a répandre la lecture d’auteurs
certes connus avant lul mais dont ses commentaires originaux et, parfois, ses ferventes
traductions ont ravivé I'intérét ; par ses nombreuses expérimentations, 1l a renouvelé la
conception de nombreux genres et formes littéraires - que 1'on pense, par exemple, a
lusage du procédé de « mise en abyme » dans Paludes (1895) ou les Faux-
Monnayeurs (1925) ; enfin par le contréle actif qu’il exerca sur « esprit N.R.F'. », 1l
fut, pour toute une génération, 'amimateur secret des Lettres francaises. Ainsi, le
romancier francais André Rouveyre? pouvait-il qualifier André Gide, des 1924, de
« contemporain capital® ».

De son vivant, au lendemain de la Premiere Guerre mondiale, a peine remis
d'une violente crise conjugale qui voit son épouse Madeleine briler I'ensemble de leur
correspondance de jeunesse?, et au moment ou son influence sur les milieux littéraires
et artisiques est a son apogée, mais suscite également de vives polémiques, André

Gide publie, en 1921, a l'attention du public adolescent, des Pages choisies de son

1 La Nouvelle Revue Frangaise (souvent abrégée du sigle N.R.F) est une revue littéraire et de critique frangaise, a l'origine
mensuelle et aujourd'hui bimestrielle, fondée en novembre 1908, a l'initiative de Charles-Louis Philippe, avec une poignée de
jeunes gens passionnés parmi lesquels Jean Schlumberger, Marcel Drouin, Jacques Copeau, André Ruyters, Henri
Ghéon et André Gide.

2 André Rouveyre, né le 29 mars 1879 et mort le 18 décembre 1962 est un écrivain, journaliste, dessinateur de presse et

caricaturiste frangais.

André Rouveyre, « Le contemporain capital : André Gide », Les Nouvelles Littéraires, 25 octobre 1924.

4 Le 18 juin 1918, André Gide part avec Marc Allégret pour un séjour de quatre mois en Angleterre ; le 21 novembre, a Cuverville,
il apprend de son épouse Madeleine que, sitot apres son départ pour 1'Angleterre, elle a détruit toutes les lettres qu'il lui avait
écrites depuis leur jeunesse .
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ocuvre chez Georges Cres, dans la collection « Bibliotheque de l'adolescence - Les
auteurs vivants lus par les jeunes ». A noter que cette publication se fait conjointement
a celle de ses Morceaux choisis, version plus conséquente et a destination d'un public
d'age mir, chez Gallimard. Une double publication, en réalité plus élaborée encore,
absolument unique dans le paysage littéraire francais et dont nous reparlerons au sein
de la présente étude.

Les Pages choisies, recuell danalectes, c'est-a-dire de fragments, né d'une
sélection personnelle de l'auteur au sein de sa production antérieure et 1ssu de textes
composés et publiés en volume ou dans la presse littéraire entre 1893 et 1914, offrent
un poste d'observation singulier pour une vue panoramique de 'ocuvre gidienne, et
constituent un lieu privilégié de dissémination de la lecture. Elles apparaissent surtout
comme la quintessence de l'ceuvre et de la doctrine réunies en un volume, et
accessible, pour un prix modique, a tout esprit non prévenu. Nous l'aurons d'ores et
déja compris, l'existence méme de ce livre consacrait la prééminence intellectuelle de
Gide : tout jeune esprit cultivé se devait de l'acquérir et nulle personne curieuse du
débat intellectuel de 1'époque ne pouvait l'ignorer.

En effet, de S1 le grain ne meurt aux Nourritures terrestres, en passant par Les
Caves du Vatican ou des extraits de son célebre Journal, ce « florilége autographe »
propose aux lecteurs de (re)découvrir ce qu'l convient de nommer une « ceuvre-
vie’. » et signale un double mouvement opéré par leur auteur, celur d'un bilan sur soi
et d'ouverture défimtive au monde. Gide s'yv raconte dans un parcours en forme de
confessions successives de divers états d'ame, sy It comme un intransigeant
commentateur de son ocuvre dont 1l tente d'élaborer 'unité provisoire, et s'y observe
modelant la figure 1déalisée de ses lecteurs.

Elaborée par lauteur lu-méme, cette anthologie résulte dun effort concerté
pour donner unité au disparate et présenter aux lecteurs des textes dans un contexte
nouveau et un espace renouvelé. Se faisant, André Gide n'agit pas simplement en
compilateur, mais bien en écrivain conscient de créer un ouvrage unique.

A partir de l'enquéte génétique et de 1'étude des spécificités stylistiques de cette
auto-anthologie en prose, 1l sagit de s'interroger sur le statut singulier de ce hvre
enticrement délaissé par la critique, sur les objectifs de I'écrivain, sur les effets produits
par le choix et l'agencement des textes, sur la défimtion traditionnelle de I'oeuvre

5 FEric Marty, « André Gide (1869-1951) », article de 1'Encyclopedia Universalis [en ligne], consulté le 28 septembre 2017.
URL : http://www.universalis.fr/encyclopedie/andre-gide/



littéraire que son existence vient remettre en question, et sur I'image qu'André Gide
offre alors a ses contemporains. Ainsi, nous tenterons de comprendre les principes de
création de ce hivre singulier et de prouver qu'll s'agit de 'ceuvre la plus aboutie de la

création gidienne.

dhkbhhhhhhkdhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhdhhdhhhi*x

I. De la fragmentation comme forme de ['unité :

1. Plus qu'un volume, un livre :

Dans ce volume de Pages choisies ont été rassemblées les pages les plus
significatives de 'ocuvre et du talent d'André Gide. Douze extraits, comme autant de
chapitres d'un récit et d'étapes d'une vie, qui se proposent d'offrir un apercu le plus
complet possible de sa production, de retracer I'histoire de sa pensée, 1'évolution de ses
1dées, les différents aspects de son activité mtellectuelle et artistique. C'est un ouvrage
tumultueux, effervescent, plus rapide et plus profond que tous les autres. Mais plus
qu'un simple volume qui présenterait des « morceaux » de I'ceuvre de Gide, 1l s'agit
bien ic1 dun lhivre, dont l'acte de naissance est a proprement parler hittéraire.

On 1gnore les circonstances qui ont pu présider a la publication des Pages
choisies d'André Gide, et les fonds d'archives, pas plus que ses textes personnels,
relatifs a la vie et a Poeuvre de l'auteur n'apportent aucune lumiere sur le motif de cette
publication.

C'est un ouvrage proche dans sa forme et sa fonction du recuell poétique. En
effet, 11 conjure la hantise de la dissémination arbitraire par le rassemblement des textes
- textes qui acquierent une nouvelle physionomie et ébauchent une relation unique
avec les autres pieces avec lesquelles 1l sont ainsi amenés a dialoguer. De fait, dans le
cadre de la pratique auto-anthologique, le prosateur est amené a penser en poete pour
composer son livre.

L'ouvrage prend la forme d'un bilan personnel et httéraire, non pas pour
constituer un « jardin de plaisance », ou un recuell réunissant des textes de jeunesse

sur lesquels l'écrivain porterait un regard attendri et mélancolique, mais pour



sterroger avec lucidité sur le chemin accompl et porter un regard critique sur les
voles de la création explorées jusque la.

En s'écartant provisoirement de la trajectoire accumulative qui consiste a batir
I'unité de P'ocuvre par la succession des publications, André Gide déplace son art dans
un chemin de traverse, le scrute, en retire les éléments les plus significatifs, les plus
beaux de son point de vue, ou les plus a méme de parler a la jeunesse, pour les
présenter au public sous un nouveau jour, sous un éclairage restreint et signifiant. Jean
Schlumberger résume ainsi le projet de l'auteur : « Clest en effet un portrait véritable
que présente ce volume |[...[, non pas recueil des plus belles pages, mais des pages les
plus significatives, de celles qui marquent le mieux la direction d'une ceuvre et sa
couleur®. »

Le titre de I'ouvrage, de nature « rhématique’ », parait suggérer la modestie de
I'ambition de son auteur qui semble simplement avoir opéré une sélection d'éléments
de sa production antérieure. Cependant, l'observation de la composition mterne du
volume, allant du choix de la couverture a l'ordre de classement des compositions,
signale une précision qui releve de la génétique. En somme, ce livre n'est pas un
ouvrage au rabais ou un florilege élaboré par l'éditeur pour satisfaire la curiosité du
public mais bien un livre-bilan, situé dans une dialectique complexe de l'ancien et du
nouveau, une halte effectuée par l'auteur avant de triompher.

De fait, cette sélection médite est loin de se réduire a un florilege sommaire.
L'ouvrage révele une élaboration des plus soignées. A ce titre la table des matieres est
des plus éloquentes. On retrouve tous les themes structurants de 'ocuvre de Gide, on 'y
observe une mise en valeur de I''mage de l'écrivain et de son role et on découvre des
textes provenant de livres devenus rares, de pages médites ou de textes mitialement
parus en revue. On remarque en particulier que les textes ne sont pas positionnés
selon l'ordre chronologique mais selon l'ordre de la signifiance. Ainsi, c'est bien le récit
d'une ceuvre autant que 'histoire d'une vie qui nous sont donnés a lire.

Il ressort de la lecture du recueill une nouvelle physionomie, assurée par la
réunion de textes auparavant étrangers l'un a l'autre - matériellement, non dans l'esprit
de leur auteur - et 'observation d'une architecture qui fait alterner des formes et genres
variés. Mais surtout, on observe une métamorphose de certaines pages qui passent du
statut de simple texte a celur de parties structurantes dun ouvrage.

6 Jean Schlumberger, « André Gide et ses Morceaux choisis », Nouvelle Revue Frangaise, 1* janvier 1922.
7 1l s'agit d'un titre qui évoque la forme méme du livre.
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La forme « chrestomathique » met également l'accent sur un aspect essentiel de
l'entreprise gidienne, celle de hiérarchisaion de la production. En effet,
« anthologiser » une oeuvre, c'est opérer des choix, sélectionner des titres, en exclure
d'autres. Se pose ansi la question de la « httérarité » de 'ouvrage et des frontieres de
I'ceuvre littéraire. Ic1, Gide fait notamment le choix de privilégier la forme du récit,
ficilonnel ou autobiographique. La sélection qu'll opere, loin de jeter 'opprobre sur le
reste de sa création, lur permet simplement d'asseoir la dimension httéraire et
proprement esthétique de son ocuvre.

Le « paratexte » de l'ouvrage - couverture, bibliographie, préface, note de
I'éditeur - joue également un role essentiel dans la valorisation de son caractere
éminemment littéraire et des caractéristiques de cette forme littéraire nouvelle dont
sempare l'auteur. En premier leu, la couverture, qui, lomn de constituer un simple
relief décoratif et attrayant, est particulierement signifiante. Le nom de l'auteur apparait
en épais caracteres rouges et se trouve au coeur de l'espace hivre et du regard du lecteur.
Encadrant lauteur aux deux extrémités, se trouve le titre de la collection
« Bibliotheque de l'adolescence - Les auteurs vivants lus par les jeunes ». En effet,
nous avons 1c1 affaire a un éditeur, Georges Cres, qui fait de la question anthologique
une véritable poliique éditoriale en ayant a coeur de proposer aux lecteurs un
panorama le plus exigeant possible de la littérature contemporaine.

Ensuite, la préface dun certain D.C. occupe une place fondamentale en ce
qu'elle permet de mettre l'accent sur l'unité formelle et thématique de l'ouvrage et
d’asseorr la légiimité de cette communauté textuelle singuliere née dans une nouvelle
structure « exogéne » constituée par l'auto-anthologie. Le préfacier met en garde le
lecteur sur 'ceuvre exigeante d'André Gide et justifie du méme coup l'entreprise du
florilege : « André Gide nest pas un auteur facilement accessible®. » 1l msiste sur
l'attachement de ce dernier a la question psychologique, sur le raffinement et la valeur
réflexive de son oeuvre, sur son enfance et le role du protestantisme familial dans ses
choix d'écriture, sur sa volonté de liberté spirituelle amsi que sur la stature de ce
dernier dans le flot tourmenté du premier XX siecle. Le préfacier montre que les
livres de Gide sont autant d'étapes dans sa construction personnelle et littéraire, de

reflets de sa pensée, de « Cas de conscience dames scrupuleuses, accomplissement

8 D.C., préface aux Pages choisies d'André Gide, Georges Cres, « Bibliothéque de 'adolescence », Paris, 1921, page 1.
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d'un devorr jusquau sacrifice, anxieuses recherches dune morale, aveuglément créé
par une vie trop exclusivement intérieure, telles sont les principales étapes®. »

Enfin, la note de I'éditeur, qui clot la préface et constitue un seuil mtermédiaire
entre le « paratexte anthologique » et le « florilége autographe », doit également étre
analysée. Elle mdique la publication parallele d'une autre édition de « morceaux
choisis » publiée chez Gallimard. Elle insiste de fait sur le besomn de Gide d'occuper la
scene littéraire en cette année 1921 - date la plus essentielle de sa carriere, celle de son
triomphe sans partage et de sa domination totale sur l'esprit des « Lettres francaises ».
Enfin, on y apprend que les choix de textes ont bien été opérés par André Gide lui-
méme. Ainsi avons-nous affaire a un objet littéraire unique dans ce domaine, seule
anthologie a destination de la jeunesse constituée par un auteur de son vivant, véritable
« hapax », ou Gide apparait a la fois comme 'homme du bilan mais aussi de
I'nnovation et de 'origimalité.

Les Pages choisies mettent ainsi en avant une compulsion joyeuse de leur auteur
a brouiller les cartes, une volonté d'explorer les ames, les esprits et les coeurs, sans
Jugement, ni parti pris mais animé du seul désir d'observer, de comprendre, d'ouvrir
des portes, de franchir des seuils, mais aussi et surtout une certitude : celle que le
destin de l'artiste et celur de I'ocuvre, toujours indissociablement liés, ne s'exaucent que
dans le parcours total de tous les possibles. Il s'yv montre explorateur obstiné de la
subjectivité, concue comme « lespace du multiple, du dialogique, de lambivalence, et
[fait] de cette exploration un destin, une ceuvre, ou, pour mieux le dire : une ceuvre-

vie'’, »

2. Un choix de textes représentatif de trente années de création :

Les premiers textes des Pages choisies apparaissent comme des formes de
confessions de divers états d'ame, portés par la forme autobiographique, puis Gide
nous donne a lire des récits plus réflexifs, toujours marqués par ses expériences
personnelles, avant de nous conduire vers des textes plus romanesques, ot 1l se dérobe

davantage tout en s'y révélant, de facon paradoxale, mieux que jamais. Tous ces textes,

9 Ibid., page 3.
10 Eric Marty, « André Gide (1869-1951) », article de 1'Encyclopeedia Universalis [en ligne], consulté le 28 septembre 2017.
URL : http://www.universalis.fr/encyclopedie/andre-gide/
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ordonnés avec précision et mesure, vibrent continuellement d'une fievre mtérieure et
d'une ardeur toujours plus noble et sans répit.

L'ouvrage s'ouvre sur une conférence prononcée a la Libre Esthétique de
Bruxelles, le 29 mars 1900 intitulée « De l'nfluence en littérature ». Ce choix est des
plus intéressants. En effet, de par son sujet - Gide propose une réflexion d'ensemble
sur la question de la transmission - sa valeur argumentative et sa dimension didactique,
le texte place d'emblée son auteur en position de sage, de passeur. Gide renforce cet
« ethos » en s'évoquant profondément dans ces lignes et en rendant hommage a ses
propres maitres, dont Johann Wolfgang von Goethe. Surtout, ce texte possede un sens
particulier en ce qu'll se place comme seull du « récit hypertextuel » que constitue ce
florlege. Gide y évoque son propre projet d'écriture, de facon « filigranique ». Ainsi
de ce tres beau passage sur I'influence du livre qui apparait comme une mise en abyme
de son propre projet dans les Pages chorsies'!. 11 s’agit d’'une forme de traité
d'éducation simplifiée, ou Gide met en garde ses jeunes lecteurs par des aphorismes
emplis de luadité : « Ceux qui craignent les mfluences et sy dérobent font le tacite
aveu de la pauvreté de leur ame'. » Il défend en particulier l'influence du grand
écrivain, porteur de vérités universelles et guide pour la multitude. Il se portraiture 1c1
avec finesse et avec tout l'art de la dissimulation en montrant que la volonté d'étre
mfluencé et la capacité d'influencer par son ceuvre, ses écrits, sa vie est la marque des
plus grands. La véritable préface de I'ouvrage réside dans ce texte programmatique.

Cette conférence minaire trouve un écho particulier avec deux autres pages de
'ouvrage, respectivement extraites des Nourritures terrestres (1897) et de Philoctéte ou
le traité des trois morales (1898). Le premier propose un parcours au milieu des
plaisirs du monde et de ses merveilles, en forme d'imitiation d’un adolescent, du nom
de Nathanaél, a un « panthéisme» fervent et « immanentiste» : « Nathanaél, je veux
enflammer tes lévres dune soif nouvelle’’. » Orchestrant une véritable
« scénographie » de son rapport aux lecteurs, André Gide, en usant d’une écriture de
la présence, de la sensation et de 'immédiat, poursuit son parcours d'éveilleur de
conscience. Dans Philoctete ou le traité des trois morales, texte en forme d'apologue
théatral qui met en exergue l'opposition entre le destin d'une communauté, celle de la
Grece, et celul d'un individu, Gide amplifie la dimension argumentative et didactique
11 André Gide, Pages choisies, Georges Cres, « Bibliothéque de 1'adolescence », Paris, 1921, page 7.

12 André Gide, Pages choisies, op.cit., page 13.
13 André Gide, Pages choisies, op.cit., page 183.



de son ouvrage, dans la plus pure tradition des morceaux choisis a usage scolaire, et
poursuit I'élaboration implicite de son art poétique.

La seconde veine des Pages choisies est autobiographique. Ainsi retrouve-t-on
des extraits de 571 le grain ne meurt (1920) et de textes de voyage 1ssus des Nouveaux
Prétextes (1911), d' Amyntas (1906) ou inédits en volume. La place que Gide offre a Si
le grain ne meurt se caractérise d'abord en termes volumétriques : plus de 70 pages,
soit pres d'un tiers de l'ouvrage. La prégnance de son parcours personnel est donc
palpable, au sens stricte du terme. Dans ce récit d'enfance, Gide replonge dans sa
mémoire pour en extraire des lieux, des 1mages, des sensations, des odeurs, des
personnages, des anecdotes, des intrigues, des atmospheres qui ont structuré son
existence, et donc son ceuvre, en alliant la pureté du souvenir et une reconstruction de
la mémoire par le biais de sa sensibilité romanesque. Il s'y montre dans toute son
universalité, tous ses plaisirs, toutes ses passions, tous ses extrémes comme l'exprime
par exemple ce superbe passage relatif a ses parties de péche a la truite en
Normandie'.

Ce texte doit étre lu en parallele des récits de voyage - en Espagne, sur les bords
du Bosphore ou en Algérie - ou Gide propose les pages les plus bralantes, bien que
les plus implicites, de 'ouvrage. Il y évoque la chaleur du désert, les bruits et les odeurs
de la nuit avec une « prose poétique » proche de I'érotisme qui ne trompe personne,
en particulier les criiques de I'époque comme nous le verrons. Cette relation aux
paysages qu'évoque Gide, c'est surtout I'évocation de sa « révélation algérienne » et de
sa prise de conscience quil est fait pour tous les désirs de ce monde.

La troisieme et derniere dimension de l'ouvrage gravite autour des récits et soties
les plus significatifs de Gide. Ainsi, du Voyage d'Urien (1893), texte marqué par le
symbolisme de sa jeunesse ; des Rencontres, ou Gide apparait en véritable conscience
critique de son ceuvre en proposant aux lecteurs des micro-portraits qui mettent en
avant son don pour explorer la psychologie humaine, ses travers, ses failles et ses
richesses ; des Caves du Vatican (1914), ou 1l met en scéne, dans une parodie des
romans policiers de Gaston Leroux, le personnage d'Amédée Fleurissoire
délicieusement ridicule, tout a fait a méme de faire sourire de jeunes lecteurs mais
aussl objet d'une réflexion sur les névroses et obsessions humaines ; ou bien encore de

La Porte étroite (1909) ou 1l magnifie, a travers la relation de deux protagonistes, Alissa

14 André Gide, Pages choisies, op.cit., pages 90-91.



et Jérome, une éthique du renoncement au désir méme et propose l'alternative de
I« oblation supréme ».

Les Pages choisies semblent ainsi parcouru par une double logique : celle pour
l'auteur d'effectuer un bilan de son activité artisique tout en unifiant son oeuvre
antéricure selon limage qu lur convient et non suvant la simple logique
chronologique. On peut observer une authentique « poétique du choix » a 'ocuvre
dans cet ouvrage, qui montre un homme suthisamment assuré de la qualité de son art
pour opérer une sélection parmi ses écrits ; la fragmentation de son existence et de
son ceuvre trouvant amsi leur unité et leur matérialité dans l'espace du livre. On vy
observe dailleurs une construction remarquable : de I'nfluence littéraire on passe a
celle de I'enfance, du souvenir d'enfance a ceux des voyages, du voyage vécu a celul au
milieu des plaisirs et des sensations... Chaque texte répond en écho a ceux qui le
précédent et le suivent, développe un aspect de la poétique propre a leur auteur. La
fragmentation devient des lors la condiion méme de la réalisation de l'unité de
I'homme et de l'ocuvre, de '« épanouissement simultanée dune structure et dune

pensée, [...] lamalgame dune forme et dune expérience’”. »

3. Diversité des textes, pluralité des formes, unicité du style :

Dans ses Pages choisies, André Gide offre aux lecteurs toute sa palette de
créations génériques et formalistes. Ainsi, passe-t-1l dune écriture argumentative,
nourrie de maximes, pensées et autres aphorismes a la maniere des Anciens qu'il a lu
et connait parfaitement, dans « De linfluence en littérature », a une poétique du
micro-souvenir dans ses textes de voyages, fondée sur une esthétique de la prise de
notes en forme de récits brefs proches du poeme en prose ou du verset : « La mer,
que le soleil aftleure se tient tout debout devant moi comme une paroi de lumiére, une
vitre de nacre mrisée que, distincte a peine, la fine ligne des collines que la brume
amollit et fait paraitre spongieuses, encadre et sépare du ciel’. » Il n'oublie pas de
mettre en avant son génie dans la pratique du récit'” et, plus encore, de la sotie'®,

15 Jean Rousset, Forme et signification, José Corti, Paris, 1969.

16 André Gide, Pages choisies, op.cit., page 157.

17 Texte relativement bref et toujours dépouillé, le récit gidien restitue 1’évolution d’un drame sentimental ou moral dont le
dénouement est, dans la plupart des cas, déja accompli. Un narrateur y analyse le destin d’un ou deux personnages significatifs,
placant le texte dans la tradition du « roman psychologique ».

18 Récit arbitraire et bouffon ou I’auteur, avec une ironie gringante, présente une méditation sur I’homme et la conduite de sa vie.
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comme dans Les Caves du Vatican. Cette recherche formaliste, nous la retrouvons
poussée a son paroxysme dans Les Nourritures terrestres au sein desquelles Gide méle
aphorismes, versets, lettres, poésie, récit, didactisme... L'« hybnidité formelle » de ce
texte est au service de la diversité des évocations proposées - paysages, odeurs,
lumieres - tout en constituant une mise en abyme parfaite de la composition méme de
ce « florilége autographe ».

Le terreau culturel qui faconne le style de Gide et sa pratique de la httérature est
celul de '’humanisme et fait de cet émule de Montaigne, grand lecteur des Anciens, des
Grecs en particulier, mais aussit de Virgile, le dernier des classiques. Mais, 1l a aussi
formulé sa propre défimtion du classicisme qui est toujours triomphe sur le
« romantisme Intérieur » et par conséquent pudeur, litote, contramnte dans
l'expression hittéraire. Il a lu-méme tres vite condamné le « pignochage » de ses
premieres ocuvres marquées par la recherche symboliste, pour se soumettre a une
regle de dépoulllement et méme de « banalité ». Or, par une derniere contradiction,
c'est a ce prix que son style est devenu entierement original. L'étonnant, en effet, et cela
est palpable dans ces Pages choisies, est que, semblant promettre une pureté msipide,
la « banalité » de Gide révele, a l'examen, l'usage d'un lexique tres étudié ot comptent
quelques archaismes et des provincialismes - l'usage de la « variation diatopique’ »
permettant d'épaissir certaines évocations des racines famihiales ou rendre plus intense
le souvenir d'un voyage - et, en grand nombre, des néologismes parfois audacieux. ;
de méme sa syntaxe, au lieu d'étre strictement réguliere, multiplie les mflexions, les
ruptures les plus variées et, parfois méme, quelques hardiesses combinant purisme et
mcorrections. Mais, bien évidemment, ce n'est pas la recherche gratuite n1 ornement
surajouté. Gide sait parfaitement jouer de tous les rouages syntaxiques a sa disposition.
Ainsi, dans ses récits de voyage, cisele-t-1l sa langue pour les portraits de personnages,
la rendant plus ample et dense pour les temps de réflexion et de remémoration, ou
offre-t-1l une écnture plus « sensuelle », dans S le grains ne meurt ou Les Nourritures
terrestres, proche de l'érotisme?, part le parfum des images, l'ordonnancement des
mots, et 'harmonie des sons. Le préfacier des Pages choisies évoque cette liberté de
style, tout autant que la mesure et le sens de 1'équilibre de Gide. Chacun des effets
obtenus l'est au profit des « nuances de la pensée » et du « frémissement dompté »

de la sensibilité. André Gide obtient ainsi la parfaite unité du fond et de la forme qui

19 La variation d’une langue selon la dimension spatiale est dite diatopique.
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constitue un sur critere de classicisme. Ces Pages chorsies lu1 permettent donc

d’apparaitre également comme un des grands maitres de la prose francaise.

Ainsi, tous les genres sont représentés dans cette auto-anthologie. Gide expose
toute la diversité de son art, de '’herméneutisme de ses premieres ceuvres marquées
par le symbolisme au dépouillement de ses textes les plus récents, a la facon d'un
kaléidoscope révélant ses mille et un visages. Car cette diversité trouve toujours son
unité dans la perpétuelle présence d’un auteur qui a, plus que tout autre, pratiqué

I’aveu considéré comme un des beaux-arts.

(A AR R R R R EEREEEEEEEEREERREEREREEREERERERESRHSESHSEZSH:S.]

I1. Lectures et réceptions contemporaines des Pages choisies :

1. La croisade d'Henri Massis contre André Gide le démoniaque :

Héraut autrefois autoproclamé du « Parti de 1'Intelligence »*!, porte-étendard de
la vieillle garde conservatrice, maurassien de tendance catholique, Henr1 Massis?,
coutumier du fait - la virulence de ses critiques a I'encontre de Charles Péguy lors de la
parution des (Isuvres choisies de ce dernier est restée dans les annales - lanca, en
1921, une terrible offensive contre André Gide quelques jours avant méme que ne
solent publiées les Pages choisies - c'est peu dire que I'homme était bien renseigné.
Elle partait dun horizon alors trés influent sur la scéne httéraire et le monde politique
de I'époque, celui de la droite intellectuelle, celle de I'Action francaise®.

Cette croisade rencontra un écho immeédiat. Pour entrer en campagne, Massis
prit prétexte de la double publication des Morceaux choisis et des Pages choisies de

Gide début novembre 1921. Dans un article intitulé « Linfluence de M. André

21 «Pour un parti de l'intelligence » est le titre d'un manifeste rédigé par Henri Massis et publié dans Le Figaro le 19 juillet 1919.
Fortement imprégné par le maurrassisme de I'4ction frangaise, il constitue la réponse des intellectuels de droite a la « Déclaration de
l'indépendance de I'Esprit » rédigée par Romain Rolland et publiée le 26 juin de la méme année dans le quotidien L'Humanité.

22 Henri Massis, né le 21 mars 1886 et mort le 16 avril 1970 a Paris, est un critique littéraire, essayiste politique, historien de la
littérature et académicien frangais. D'obédience catholique et chantre de la droite réactionnaire, il est connu pour sa participation a
'Action frangaise.

23 L'Action francaise est un journal royaliste frangais fondé a Paris le 21 mars 1908. Ce quotidien avait comme célebre directeur
Charles Maurras, chef du mouvement monarchiste « Action frangaise », parfois désignée sous l'acronyme A.F., qui est a la fois une
¢école de pensée et un mouvement politique nationaliste et royaliste d'extréme droite qui s’est principalement développé dans la
premiére moitié du XX™ siécle en France.
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Gide » et publié le 15 novembre dans La Revue universelle?’, Massis 1identifiait ces
deux anthologies personnelles comme les deux « bréviairefs|] gidien[s|] par
excellence®» - ou pour le dire plus clairement, les deux bréviaires du diable.

Qu'y avaital de scandaleux dans ces Pages choisies ? Pour Massis, tout ! Le
fond et la forme, l'Intention et le style. L'article de Massis mérite qu'on s'y arréte, « en
raison de la pénétration hostile dont il fait preuve®. » Pour Massis, 1l est clair qu'André
Gide est un pervers, cela s'entend, et de surcroit un mampulateur. La perversité
délimite son domaine ; elle caractérise un « fond msoumis », « plemn de choses
effrayantes dont 1l remue la vase”. » Gide, écrit encore Henri Massis, « se plait a
lanormal, aux régions inexplorées, marécageuses, riches en danger neuf”. » Certaines
pages lul sont plus particulerement msupportables, ainsi des extraits d' Amyntas ou
Gide évoque les merveilles découvertes au cours de l'un de ses nombreux voyages en
Algérie, lieu sl en est de la révélaion gidienne, ou des extraits des Nourritures
terrestres au sein desquelles Gide, sous les traits du sage Ménalque, se place en figure
de précepteur du jeune Nathanaél. Ainsi, dit-1l, « Eveiller le trouble quune ime
portait en elle, lui en faire prendre conscience en se prétant a demi, puis fuir dés
quelle le presse, voila tout lenseignement dAndré Gide, ce quil appelle son
influence” .»

Ce n'est encore que la moiti¢ de la démonstration, car Henr1 Massis n'est pas
seulement un professeur de morale ; il n'oublie pas quil est dabord et avant tout
critique httéraire. « L'originalité de son analyse - ou de son « mquisition » - est de
seftorcer de saisir le fait gidien dans sa cohérence et comme un tout. Or chacun sait
que le style cest 'homme®. » Chez André Gide, le classicisme est le style de la
perversité. Car le classicisme, et Henrt Massis ne l'apprend a personne, est un art de la
litote, de ne dire qua demi, de suggérer au lieu de dire et pour mieux dire. « Sa
perversité, poursuit-il, est trop consciente, trop critique, pour navoir pas élu un art qui

sait ne pas tout dire et ou ses mquictantes sicerités puissent sabriter davantage. Lart

24  La Revue universelle, fondée a Paris, est un périodique frangais, dont l'activité¢ s'étend de 1920 a 1944, fondé par Jacques
Bainville et Henri Massis, a la suite de la publication du manifeste « Pour un parti de l'intelligence » dans Le Figaro du 19 juillet
1919.

25 Henri Massis, « L'influence de M. André Gide », La Revue universelle, 15 novembre 1921, page 501.

26 Frank Lestringant, André Gide l'inquiéteur. Le sel de la terre ou l'inquiétude assumée 1919-1951, tome 11, Paris, Flammarion,

2012, page 107.

27 Henri Massis, « L'influence de M. André Gide », op.cit., page 506.

28 Ibid., page 506.

29 Ibid., page 506.

30 Frank Lestringant, André Gide l'inquiéteur. Le sel de la terre ou l'inquiétude assumée 1919-1951, tome I, Paris, Flammarion,
2012, page 107.
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classique exige, en effet, cette collaboration du lecteur ou M. Gide trouve ses plus
secretes délices ; car Gide nadmet pas quon péncétre dun coup vers ses étages
privés ; 1l nous veut telligents, attentifs a ses détours ; dou ces demi-mots, ces
réserves, toutes ces traverses quil dispose savamment pour se mieux dégager plus tard.
1l nous entoure, nous accule, et nous contraint peu a peu a nous avouer pareil a lui-
méme, par toute la sympathie, par la subtile “connivence” qu'll faut lui consentir pour
le rejoindre et nous perdre a sa suite®!. »

Enfin, Henr1 Massis lance l'estocade finale : « Il n'y a quun mot pour définir un
tel homme, mot réservé et dont lusage est rare, car la conscience dans le mal, la
volonté de perdition ne sont pas si communs : cest celul de démoniaque®. » Gide le
démoniaque. Il n'y a pas a discuter avec un tel homme, le risque est trop grand ; 1l
convient tout juste de l'exorciser, ou de passer vite son chemin en se signant.
L'anatheme est suivi de cette mise en garde a l'adresse des esprits peu prévenus ou trop
indulgents : « Et 1l ne sagit pas de ce satanisme verbal, littéraire, de cette aftectation
de vice, qui fut de mode 1l y a quelque trente ans :@ mais dune ime affreusement
lucide dont tout lart sapplhque a corrompre. Nul signe en elle de désesporr, de
repentir. Lidée méme de pardon, de rémission possible semble msultante a son
orgueil. »%

La voix d'Henr1 Massis ne resta pas 1solée. Parmi les nombreux et sonores
« abolements de la meute’ », elle fut relayée par celle de René Johannet,
chroniqueur hittéraire, un temps ami de Charles Péguy, admirateur de Maurras, auquel
revient la formule qui frappa le plus férocement André Gide, du « scandale hittéraire
et moral le plus impuni de ce siécle.” »

Cette prise de position d'Henr1t Massis, loin de ne constituer qu'une critique
acerbe de Gide et de son oeuvre, viscéralement animée par la haine et le désir de
confrontation, reflete au contraire combien, apres-guerre, Gide possédait de
rayonnement et d'influence sur la scene littéraire de 1'époque. Il devient des lors la
cible privilégiée de la presse d'extréme droite ce qui, bien loin d'empécher la diffusion
de son ocuvre et de ses 1dées, a pour effet de le hisser déhmitivement a la place de

maitre des Lettres francaises dont I'nfluence va s'étendre sur plusieurs générations.

31 Henri Massis, « L'influence de M. André Gide », op.cit., page 508.

32 Ibid., page 508.

33 Henri Massis, « L'influence de M. André Gide », op.cit., pages 508-509.

34 Frank Lestringant, André Gide l'inquiéteur. Le sel de la terre ou l'inquiétude assumée 1919-1951, op.cit., page 111.
35 Correspondance Gide-Curtius, lettre 31, du 4 février 1922, pages 48-49.
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Plus tard, 1l constaterait avec une visible satisfaction et un humour chargé de lucidité
« Leurs attaques mont fait plus célébre en trois mois que mes livres navaient fait en

trente ans. »%

2. Le disciple a son maitre :

Francois Mauriac, catholique d'ouverture et fervent admirateur d'André Gide,
trouva, en écho a la formule dHenr Massis « Lidée méme de pardon, de rémission
possible semble insultante a son orguerl”. », que d'orguell justement ce dernier n'en
était pas exempt. Sa réponse, dans la revue L'Université de Paris du 25 décembre
1921, rappelle lodieux bretteur au devorr dhumilité : « Sovons humbles,
Massis*® ! » Ce dernier oublie I'impératif évangélique si cher au coeur de Gide, et c'est
sans doute pour cette raison qu'll I'a oublié : « Ne jugez point, et vous ne serez point
Jugés®. » Au point de vue inquisitorial de Massis, Mauriac oppose en effet la loi
évangélique du pardon et les voies impénétrables de la Providence : « Tout homme
qui nous éclaire sur nous-mémes prépare en nous les voies de la Grace. La mission de
Gide est de jeter des torches dans nos abimes, de collaborer a notre examen de
conscience”, » Dans cette tentative, marquée autant par l'admiration que la
fasciation, de définir la mission d'André Gide, Francois Mauriac nsiste sur la quéte
perpétuelle de vérité qui 'anime, le droit a la transgression qui fonde l'ensemble de sa
vision artistique et sa volonté, toujours plus affirmée, d'étre 1'« inquiéteur » de son
siecle : « Belle fonction a assumer : celle diquiéteur*!. »

« Gide démoniaque P », mterroge Mauriac, avant de retourner l'accusation
contre Massis et son clan : « Ah ! Moins sans doute que tel ou tel écrivain bien-
pensant qui exploite avec méthode limmense troupeau de lecteurs et surtout de
lectrices “dirigées”, - et pas plus que Socrate, accusé de corrompre la jeunesse parce
quelle apprenait de i a se connaitre”. » L'analogie proposée par Mauriac, sous

forme de comparaison entre la figure de Socrate et celle de Gide, renforce cette 1mage

36 André Gide, Journal, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », I, page 1267, a la date du 3 décembre 1924.

37 Henri Massis, « L'influence de M. André Gide », op.cit., pages 508-509.

38 Frangois Mauriac, « A propos d'André Gide. Réponse 4 M. Massis », L'Université de Paris, 25 décembre 1921, page 5 ; texte
repris dans Correspondance Gide-Mauriac, document II, page 123.

39 « Evangile selon Saint Luc », in Bible, V1, 37.

40 Correspondance Gide-Mauriac, document II, page 123.

41 André Gide, Journal, op.cit., page 1224.

42 Ibid., page 123.
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d'éveilleur de conscience, d'empécheur de tourner en rond, et invite a lire nombre des
textes proposés dans ces Pages choisies a destination des jeunes gens de 1'époque
comme une forme moderne - en ce qu'elle passe par l''ntermédiaire de 1'écrit et ne
s'adresse pas a un individu particulier mais a un public plus large - de la « maieutique
socratique ».

Mauriac conclut son plaidoyer par un témoignage personnel, avant d'en appeler
une nouvelle fois a 'humilité et a la clémence : « Il me souvient davoir entendu Gide
détendre le Christ contre Valéry, avec une étrange passion : attendons le jugement de
Dieu®. »

Des quil eut pris connaissance de cet éloge, André Gide écrivit a Francois

Mauriac une tendre lettre ou 1l lur exprime sa reconnaissance émue

Mon cher Mauriac,

Je ne puis vous dire, et vous ne pourrez savoir, combien votre article me touche.
Depuis deux mois je ne recois que coups... La plupart des attaques sont d'une sottise
rassurante ; 1l ne me semble pas qu'on m'attaque vraiment ; c'est une caricature de moi que
l'on brime ; mais cette fausse 1mage s'accrédite, usurpe ma place et devient mon frere
ennemi. Vous étes le premier, le seul, qui osiez prendre un peu ma défense (je dis : oser, car
1l y faut du courage, vraiment) et je vous remercie de comprendre et de dire que mon grand
crime est d'avolr toujours voulu étre naturel, sincere et de bonne for. Quel repos ! Quel répit,

de lire enfin une appréciation qui ne soit point dictée par la haine*!,

A noter, que cet article de Francois Mauriac devint plus tard préface a une
ceuvre d'André Gide : au prix de quelques allégements et suppressions, en particulier
des apostrophes a Henr1 Massis, et sous le simple titre « André Gide », elle allait
mtroduire en 1924 une édition abrégée des Caves du Vatican dans la série « Les
Contemporains » chez Stock : Lafcadio par André Gide. Episodes des Caves du
Vatican choisis par lauteur”. On retrouve de nouveau cette question du « choix
auctorial » dans ce titre évocateur et cette volonté de Gide de guider ses lecteurs au

milieu des méandres de son ceuvre.

43 Ibid., page 123.
44 Ibid., lettre V, pages 64-65.
45 Lafcadio par André Gide. Episodes des Caves du Vatican choisis par l'auteur, Paris, Stock, 1924, pages 7-12.
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3. Un écrivain insaisissable et libre :

Au milieu des diatribes assassines, venues principalement de la droite
réactionnaire, plusieurs voix s'éleverent pour acclamer la parution des Pages choisies.
Parmu elles, celle s1 sensible et passionnée de Félix Bertaux qui, dans un article
¢logieux, paru le 28 décembre 1921 dans I'Ere nouvelle sous le titre « Le démon
d'André Gide », prend la défense du grand homme et en appelle a une
compréhension plus profonde de son oeuvre débarrassée des préjugés et des scories de
la morale.

Il revient dabord sur les attaques émanant des détracteurs de Gide, en
particulier celle dHenr Massis : « Avant méme qu’elles sortent de presse, les Pages
choisies, d’André Gide, ont été saluées par une rageuse diatribe du trés mformé et
bien pensant Massis. Tant mieux, tant mieux. De telles coléres soulevées sont le signe
qu’une ceuvre est vivante, et qu'elle porte. Il était temps, d ailleurs, que Gide devint
lobjet d’autres controverses que celles des cénacles. Son action — car action 1l y a, et
puissante, et significative pour I'avenir — est en train de s étendre aux hommes qui, en
dehors de toute littérature, cherchent une orientation du cceur, de esprit®. » Fin
observateur et lecteur attentif de 'ocuvre gidienne, Félix Bertaux souligne d'emblée la
place fondamentale que ce « florilége autographe » revét dans le paysage httéraire
francais et dans la production de son auteur. En effet - et 1l semble qu'l soit le seul a le
percevolr avec une telle acuité - 11 comprend combien ce volume tient une place
capitale dans la définition et la transmission de I'ocuvre gidienne. Des lors que les
Pages choisies paraissent, leur auteur

, ses écrits rencontrent un , et son ceuvre devient la
pierre angulaire du discours continu sur 'homme qui fait l'essentiel de la Littérature
francaise contemporaine.

Il revient ensuite sur le caractere défimitivement insaisissable de 'oeuvre d'André
Gide, née d'une compulsion joyeuse a brouiller les cartes et d'une certitude que le
destin de l'artiste et celul de 'ocuvre ne s'exaucent que dans le parcours total de tous les
possibles : « Pour se défendre de faire de l'action, de pousser dans un sens, pour
vouloir lacte détaché de conséquences utiles, “gratuit”, Gide ne peut empécher que
chacune de ses pensées soit acte eflicace, et qu'elle entraine le lecteur a sa suite vers un

46 Félix Bertaux, « Le démon d'André Gide », Ere nouvelle, le 23 décembre 1921, page 1.
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des mille chemins a la découverte desquels 1l est parti. Mille chemuns... Qu’ll y en ait
mille, voila ce qui, précisément, désole M. Massis et ses amuis. Ils n’acceptent pas que
Gide ne soit a personne et 1ls le traitent de coquette. Ils n’admettent pas qu'il refuse de
s asseolr - on est si quictement installé dans ce fauteurl - ni qu’ll s’obstine a chercher
alors qu’eux ont trouvé, et ils le disent démoniaque”. » Gide est 'homme de tous les
possibles, de toutes les libertés, celur qui se joue des mterdits pour se hisser a des
hauteurs qui demandent aux lecteurs de se dépasser sans cesse : « 87/ fallait définir
un auteur qui fait le désespoir des simples parce qu’il est indétinissable, sil fallait le
saisir en un point, lui qui est msaisissable et se plait a I'étre, 1l n’y aurait pas d’autre mot
que celui de Iiberté®. »

Puis, 1l revient sur l'une des accusations les plus violentes adressées a l'encontre
de l'auteur : celle d'étre un agent de corruption qui pervertie la jeunesse. Mais, a
I''mage de Francois Mauriac, 1l voit plutoét en Gide un passeur prompt a (r)éveiller les
consciences endormies de la jeunesse : « Gide corrompt : entendez qu’il rompt le
charme du narcissisme qui tient ensorcelée une partie de notre jeunesse, qu’il lur arrive
de lancer une pierre dans la petite fontaine ou se nurent et sadmirent ses
principicules®.  »

Enfin, 11 achéve ce portrait en évoquant la singularité premiere des Pages
choisies, celle de constituer un parcours, orienté par lauteur au mileu de sa
foisonnante production, qui donne a voir toute la diversité de sa pensée, les variations
de son style et la grandeur de son talent, lun des plus sédusants du XX siecle
« Vous l'aviez, dans les Nourritures terrestres, cru ivre de paienne sensualité : le voict
dans La Porte étroite, amoureux d’ascétiques renoncements. Sa ferveur vous semblait
devenue toute chrétienne : comtesse de Saint-Prix, tel Protos, 1l se joue de vous ; 1l rit
d’Amédée Fleurissorre, 1l rit de I'héroique croisade entreprise pour délivrer le pape

prisonnier de la Loge dans les Caves du Vatican™. »

dhkbhhhhhhkdhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhdhhdhhhi*x

I11. La fabrique des lecteurs :

47 Ibid., page 2.
48 Ibid., page 2.
49 Ibid., page 2.
50 Ibid., page 2.
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1. André Gide lecteur et commentateur de son ceuvre :

Le regard neuf qu'André Gide apporte sur ses créations antérieurs a pour effet
de Iu1 permettre de composer un livre au sein duquel I'« mmvention » thématique, la
« disposition » des textes et I'« élocution » de détails sont renouvelés’'. Bilan de
trente années de création littéraire, les Pages choisies offre au gémal prosateur
l'occasion de redessiner les frontieres de son oeuvre, l'espace matériel de ses textes et le
cadre du hivre qui résume et exprime tous les autres. En effet, dans ce cas précis, l'auto-
anthologie constitue une étape opératoire décisive dans I'évolution de I'ceuvre autant
que dans celle de l'auteur, de sa conception poétique et de sa vision de 1'écrivain.

Surtout, 'ouvrage place l'auteur en position de lecteur et commentateur de son
ceuvre et de son existence passées. Cette (re)lecture auctoriale s'exprime en premier
licu au travers des choix effectués par l'auteur. Choisir - comme nous l'avons rappelé
précédemment - c'est : le commentaire se fait donc dans le
choix défimitif des textes. Gide y propose un équilibre significatif entre « les parties »
et « le tout » qui permet de voir se dessiner le sens de sa proposition générique tout
en recentrant le discours autour du « je » biographique. Il n'hésite d'ailleurs pas a
mettre en scene cette « logique du choix ». Amsi de l'extrait de Si le grain ne meurt
qui est particuliecrement révélateur de la position de Gide. En effet, on y trouve en
exergue la mention du terme de « fragments » qui mnsiste sur la dimension auto-
réflexive de I'ouvrage. Nous sommes 1c1 en présence d'un florilege mscrit dans un autre
florilege, d'une forme de dédoublement, de mise en abyme du procédé de sélection a
I'ceuvre dans lauto-anthologie. Ici, l'esthétique de la fragmentation est exposée
explicitement par l'auteur.

Dans ses Pages choisies, André Gide s'observe et agit en poete - a l'mstar de
Jean Cocteau dans ses propres Morceaux choisis (1932) - en expérimentant
l'expressivité de ses compositions, leur sens de I'équilibre, leur clarté sémantique et leur
jJustesse stylistique®. De plus, I'nstance d'énonciation ne cesse de varier et permet de

métamorphoser le « je » individuel en « nous » le « je » du conférencier se fait
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I'écho du voyageur, du romancier, du dramaturge. Les Pages choisies sont en défimtive
l'espace le plus pur de la « polyphonie textuelle » et un lieu de dialogue remarquable
entre l'auteur et ses multiples visages. Ainsi, 1l est possible de lire les Pages choisies
comme une forme de « post-face » ayant pour objectif d'éclairer l'ensemble de la
production gidienne puisque ce volume hors du commun réoriente toute la vision de
I'ceuvre de l'auteur et apporte un souffle nouveau a sa matrice sémantique. On vy lit
ainst laffirmation d'un écrivain qui souhaite asseoir défimitivement son autorité
littéraire, mais aussi morale, tout en faisant évoluer ses textes et son ceuvre dans le sens
de sa sensibilité actuelle et de sa vision de la littérature.

Enfin, Gide y montre que son identit¢é d’homme et sa se
construisent autour et par un réseau de textes devenus consubstantiels les uns des
autres. Le choix des pieces montre que ce qui caractérise les diverses expériences
gidiennes, c’est que chacune, lomn d’effacer la précédente, s’ajoute au contraire a elle,

. - , C
comme pour mieux complexifier les choses. L’ocuvre, ou devrais-je dire l'auteur,
apparait comme une forme de « palimpseste » vivant, en ce qu'elle ne fait rien
disparaitre, se métamorphose sans cesse, s’accumule sur une méme page, 'existence
de Gide lui-méme, ou elle renait continuellement. Ainst Henr1 Mitterand résume-t-1l
cette volonté d'André Gide :« L’ensemble de I'entreprise gidienne peut se définir par
le terme d’examen de conscience : tout avouer [...] par 'implicite du roman ou par

lexplicite du journal, pour tout comprendre™. »

2. Du public inscrit... :

Dans son Journal, le 1¢" décembre 1921, André Gide écrit : « Je laisserai mes
livres choisir patiemment leurs lecteurs ; le petit nombre daujourd’hur fera I'opinion
de demain®. » Pourtant, les Pages choisies, publiées un mois avant que Gide rédige
ces hignes, déploient nombre de procédés afin d'inscrire mtrinsequement le lecteur
dans la matérialité du livre.

En premier lieu, tout est fait pour suggérer aux lecteurs qu'l est face a un

ouvrage médit. Gide joue avec '« horizon dattente » des lecteurs de son temps, et

55 Henri Mitterand, « André Gide », La Littérature fran¢aise du XX siécle, Armand Colin, 128, Paris, 1996.
56 André Gide, Journal, op.cit., page 1224.
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méme si la « matiére » du hivre leur est probablement connue, sa « maniére » leur
apparait sous un jour neuf. Au bout du voyage, le lecteur a parcouru litinéraire
personnel de Gide et 1l peut percevoir l'évolution d'un auteur qui est passé des
atermolements du passé a la lucidité pleine et entiere du présent.

Bien évidemment, l'« appareil paratextuel » joue un role fondamental dans
cette volonté d'mscrire le lecteur au sein méme du livre : la couverture qui, par le titre
de la collection « Bibliotheque de l'adolescence - Les auteurs vivants lus par les
jeunes », détermine un cercle lectoral précisément circonscris ; la préface qui défint
le type de lecteur souhaité par André Gide, en montrant que la pensée et le style de
Gide nécessitent un public fin, subtile et prét a fournir des efforts pour en apprécier la
saveur ; la note de l'éditeur qui mentionne explicitement le public visé. Ainsi de
l'expression « a lusage » qui montre que ce livre est un outil de penser, un partenaire
de travail, un compagnon de route a destination de la jeunesse, tout en offrant au
volume une dimension spirituelle et une valeur pédagogique qui ne sont pas pour
déplaire a André Gide. Enfin, 1l est bien évident que le premier lectorat visé par cet
ouvrage est constitué dun champ social bien déterminé, celui de la jeunesse
bourgeoise, principalement parisienne, ou cultivée. Cependant, André Gide tente de
modifier subtilement cet horizon social afin de 1'élargir davantage en se présentant

comme l'exemple méme de I'universalité.

La fabrique ou I'mscription du lecteur est aussi intrinsequement liée a la nature
méme de l'objet anthologique. En effet, on observe une véritable orientation du recuelil
que l'auteur présente sous une certaine tonalité, celle du bilan réflexit en forme de
confession, afin de séduire le jeune lecteur et de l'attirer vers lui. De plus, les choix
effectués sont des preuves tangibles de cette volonté de nouer un dialogue fort entre
Gide et ses jeunes lecteurs auxquels 1l s'adresse en priorité. Ainsi de ce passage superbe
sur les lectures de l'enfance dans SI le grain ne meurt, du portrait absurde d'’Amédée
Fleurissoire dans Les Caves du Vatican, ou du personnage du précepteur Ménalque
dans Les Nourritures terrestres qui, plus que tout autre, évoque Gide s'adressant a son
public. L'usage méme de la syntaxe et du lexique exprime ce désir de séduire le lecteur
et de le guider dans les méandres d'une occuvre et d'une existence multiples et
contradictoires comme le prouve, par exemple, l'ouverture de La Marche Turque ou le

recours aux adverbes de lieu possede presque une « fonction impressive » en ce qu'ils
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servent réellement a capter l'attention du lecteur afin de le guider et lur montrer ce qui
mérite d'étre observé, écouté et ressenti.

Par ailleurs, I'anthologie est au coeur du processus de transmission des textes et
est partie prenante non seulement de leur diffusion, mais également de la formation
des modeles. De fait, dans la plus pure tradition des morceaux choisis a usage
pédagogique, André Gide oriente ses lecteurs vers des textes auxquels 1l accorde lui-
méme une méritant de surcroit un ancrage dans l'histoire
littéraire. Pour preuve, ce petit billet de remise des prix, accompagnant la remise des
Pages choisies a un certain Michel Neveux, éleve au college d'Avallon, comme
récompense suite a son mscription au tableau d'honneur en l'année 1926. Cette piece
rare prouve la place essentielle tenue par cet ouvrage dans le paysage littéraire francais
en ses années d'apres-guerre, et insiste sur son role et sa dimension pédagogique,
puisque André Gide devient a proprement parler un « classique » scolaire, que l'on
offre lors de la réussite a un examen.

Lanthologie apparait amsi autant dans sa visée « rétrospective » que
« prospective ». En faisant le bilan du nouveau sur une période couvrant pres de
trente ans, elle pose des jalons pour l'avenir. Et dans le cas des Pages choisies, ces
jalons sont matériellement mesurables puisque, avant le succes des Faux-Monnayeurs,
les Pages choisies est un des livres d'André Gide qui obtient les meilleurs chiffres de
vente, pres de sept mille exemplaires sont écoulés entre 1921 et 1925, ce qui est
considérable pour I'époque et surtout pour l'auteur. De plus, pres de dix ans apres sa
publication, chaque parution gidienne rencontre un succes, méme modeste, en
librairie ce qui permet de mesurer, du moins peut-on le supposer, la valeur que
possede cette publication dans la carriere d'André Gide. Ainsi, pouvons-nous affirmer
que les Pages choisies constituent une authentique mscription textuelle du lecteur

autant qu'une fabrique matérielle de ce dernier.

3. ...au lecteur invoqué :

Nous l'avons vu, André Gide et le volume lu-méme, de par sa configuration et
son esthétique, operent une sélection, effectuent un choix parmu les lecteurs, celui de la

jeunesse. Mais, plus encore qu'un lecteur mscrit, l'auteur en appelle a des lecteurs
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désignés et élus. La préface de I'ouvrage en est I''ndice le plus certain. En effet, elle agit
a la fois comme une véritable « captatio benevolentiae » atin de fixer un certain
horizon lectoral - on crorait entendre dans le bruissement des pages Charles
Baudelaire s'adressant a son « frére lecteur » - et une priere a l'attention d'un lecteur
transcendant. Ainsi, André Gide tente de dépasser I'« nscription » (paratexte, ordre
des textes, personnages mis en scéne) du lecteur par son « évocation » (adresse a ce
lecteur modele). De fait, les Pages choisies sont un exemple remarquable de la stratégie
textuelle qui vise a construire un lecteur modele, celur qu'Umberto Eco déhmit par ces
termes : « capable de coopérer a lactualisation textuelle de la facon dont lui, lauteur,
le pensait et capable aussi dagir interprétativement comme lui a agit
générativement®®. » Ces Pages choisies, ouvrage unique mais aussi manuel de lecture,
guide a l'adresse des jeunes gens afin de « devenir » des lecteurs attentifs de son
ocuvre, sont ausst pour Gide le lieu d'une expérience, a dimension mystique, celle du
« Lecteur » véntable, dans son absolue profondeur et ses nuances infinies. Cet
mterlocuteur, autant fantasmé que sanctifié, André Gide n'a cessé de le rechercher
depuis la parution des Pages choisies et 1l le nomme une derniere fois par cette
formule, extraite de I’ Evangile, « le sel de la terre” »lors de son discours de réception

du prix Nobel de littérature en 1947, ou 1l en appelle
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Conclusion :

58 Umberto Eco, Lector in fabula, Paris, Grasset, 1979, page 71.
59 « Evangile de Jésus-Christ selon Saint Matthieu », chapitre 5, verset 13.
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Cette publication , fruit d'une volonté de
transparence totale et dun besoin profond de mener une authentique réflexion sur sa
production passée, s'offre comme l'ouvrage le plus essentiel, le plus abouti d'André
Gide. Né de I'épars, forme méme de la fragmentation, objet de I'éclatement passé et de
I'unité retrouvée, les Pages choisies réalisent I'harmonie parfaite du tout et de la partie
réunies en un ouvrage a valeur d’ceuvre totale. Enfin, plus que tout autre création
gidienne, les Pages choisies furent pensées comme la matérialité dun lien sacré entre
Gide et son public, se voulurent objet d'un modelage, brilant de désir, d'une fabrique
authentique des lecteurs par le regard de celur qui n'a eu de cesse de les approcher, de
les observer et de les comprendre.

Bien que I'imfluence d’André Gide soit difficile a apprécier, tant son oeuvre est
protéiforme, contradictoire et dérangeante - cette perpétuelle oscillation, ce jeu de
duplicité, ce désir perpétuel de surprendre ayant créé davantage une constellation de
lecteurs qu'une phalange de disciples fanatiques - toute une génération, celle a laquelle
s’adressent les Pages choisies, s’est laissée prendre a la séduction de ses divers
masques : Roland Barthes, Jean-Paul Sartre, Jacques Lacan, Maurice Blanchot, Alain
Robe-Grillet et tout le nouveau roman... Ainsi, ce que les contemporains peuvent
retrouver en lui, c’est « au-dela du moraliste et de I'nmmoraliste, une écriture
totalement ouverte a l'énigme du désir, au questionnement sur soi, a la mobilité
perpétuelle de 'étre’. »

Mais, c'est a André Gide lui-méme qu'il convient d'offrir la conclusion de cette
modeste étude, car personne mieux que lul ne saurait refermer ce qui fut découvert ce
soir. Aussi, écoutons l'« Hymne en guise de conclusion », extrait des Nourritures
terrestres, qu'l prend soin de placer a la fin de son ouvrage. Dans ce tres court texte,
un personnage féminin évoque les naissantes étoiles au crépuscule... et, par sa voix,

André Gide nous mvite a partager son regard, empl de tendresse, sur ses pages

61 Eric Marty, « André Gide (1869-1951) », article de 1'Encyclopaedia Universalis [en ligne], consulté le 28 septembre 2017.
URL : http://www.universalis.fr/encyclopedie/andre-gide/
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Je connais tous leurs noms, dit-elle ; chacune en a plusieurs ; elles ont des vertus
différentes. Leur marche, qui nous parait calme, est rapide et les rend brialantes. Leur
mquiete ardeur est cause de la violence de leur course, et leur splendeur en est l'effet. Une
mtime volonté les pousse et les dirige ; un zele exquis les briile et les consume ; c'est pour
cela qu'elles sont radieuses et belles.

Elles se tiennent I'une a l'autre toutes attachées, par des liens qui sont des vertus et des
forces, de sorte que l'une dépend de l'autre et que l'autre dépend de toutes. La route de
chacune est tracée et chacune trouve sa route. Elle ne saurait en changer sans en distraire
chacune autre, chacune étant de chaque autre occupée. Et chacune choisit sa route selon
qu'elle devait la suivre ; ce qu'elle dott, 1l faut qu'elle le veuille, et cette route, qui nous parait
fatale, est a chacune la route prétérée, chacune étant de volonté parfaite. Un amour ébloui les

62

guide®,

... Celu1 d'un auteur qui aura mieux que tout autre su incarner, dans son ceuvre

et son existence, ce que littérature veut dire.
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62 André Gide, Pages choisies, op.cit., page 287.
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