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« Les chiffres, c’est pas une science exacte figurez-vous. »

(Caradoc, Kaamelott)

Depuis un an, notre vie quotidienne est scandée par les annonces gouvernementales
de telle ou telle restriction des libertés publiques. Elles s’appuient sur une nouvelle
météo épidémiologique, nous avertissant de s’il faudra sortir ou non de chez soi la
semaine prochaine. On met en scéne, ou I'on met a l'inverse a 1’écart, la parole de
scientifiques chaque fois qu’il s’agit de justifier une mesure. Corrélativement, un
nombre croissant de nos concitoyens et concitoyennes mettent en doute ces mesures
et, par voie de conséquence, les motivations politiques des productions scientifiques
sur lesquelles on les appuie. Cette contagion du doute de la sphére politique a la sphére
scientifique est tout a la fois légitime et porteuse de risques démocratiques si elle est
incontrolée. Les modélisateurs ne peuvent échapper a leur responsabilité politique,
mais une éthique de la modélisation peut permettre une critique ouverte et raisonnée

de ces outils dans le débat public.

Irruption des modeéles mathématiques

La production d’indicateurs et de catégories statistiques — étymologiquement « science
de I'Etat » — a fait 'objet de longue date d’études critiques qui ont mis en évidence son
lien intrinséque avec l'essor d’une économie capitaliste et la construction d’'un Etat

moderne cherchant a quantifier tous les aspects de la vie sociale. Il ne s’agit pourtant

t A. Desrosiéres, La Politique des grands nombres : Histoire de la raison statistique, La Découverte,
2010.
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pas de savoir si les nombres sont ou ne sont pas souhaitables pour guider nos décisions
collectives, mais de toujours se demander en vue de quoi ils sont produits, ce qu’ils
laissent dans 'ombre, et quelles autres constructions quantitatives seraient adaptées a

d’autres objectifs2.

La grande nouveauté de la crise que nous traversons depuis un an se situe dans le réle
joué par des modéles qui visent a expliquer les principaux facteurs d’une situation
présente ou a prédire les conséquences probables d'un ensemble de décisions et
d’hypotheses. Au sens scientifique, un modéele est avant tout une représentation d’'un
phénomene donné, auquel il est relié par une relation d’analogie permettant de
procéder a des raisonnements paralleles sur le phénomene et son modele. Cette
représentation est délibérément concgue pour étre plus maniable (matériellement ou
intellectuellement) que le phénomeéne initial, quitte a sacrifier son réalisme. Ce peut
étre un objet matériel (comme un modéle réduit), ou, dans le cas de I'’épidémiologie,
un modele mathématique (constitué d'un ensemble d’équations) ou computationnel
(algorithmes opérés par une machine), voire un mélange des deux. La démarche de
modélisation présente un intérét crucial pour une science non expérimentale comme
I’épidémiologie : celui de jouer le réle de substitut a 'expérimentations. Le modele

mathématique, c’est donc I'éprouvette de I’épidémiologie.

Boite noire et charge politique

Plus encore que les constructions statistiques auxquelles le débat public est déja
habitué, les modeles mathématiques portent le risque d'un « effet boite noire ». Sortis
de leur contexte scientifique initial, le piege est de considérer ces modeles comme un
oracle, une source de réponses dont on ne peut comprendre la provenance. Or, comme
le modeéle ne possede qu’une similarité partielle avec le phénomene qu’il représente, le
danger est grand de sortir sans le savoir du domaine ou son comportement reste

pertinent pour la question initiale. Et si notre compréhension des caractéristiques

2 I. Bruno, E. Didier et J. Prévieux (dir.), Statactivisme : Comment lutter avec des nombres, La
Découverte, 2014.

3 Savoir précisément dans quelle mesure un modéle s’apparente a une expérience « réelle » est une
question brilante de la recherche contemporaine en philosophie des sciences. Voir J. Jebeile,
Epistémologie des modéles et des simulations numériques, CNRS Editions, 2019, pour une synthése
francophone sur I'épistémologie des modeles.



essentielles du phénomeéne était mauvaise, le modele restera nécessairement bancal.
Nous avons donc besoin d’apprendre a développer un rapport aux modélisations que
je qualifierais de laic : ni déférence aveugle, ni rejet dogmatique, mais la garantie de la

possibilité d'un libre examen collectif.

En « ouvrant la boite noire », I’élément le plus saillant dans la machinerie du modele
sont les hypothéses sur lesquelles il se fonde. Ces hypotheses sont le produit d'un
compromis entre des exigences souvent contradictoires. D’un c6té, elles doivent étre
suffisamment simples sous peine de rendre le modele inutile, de I'autre, elles doivent
étre suffisamment réalistes pour que les résultats du modéele restent transposables au
phénomeéne étudié, au risque de le rendre non pertinent. Evaluer le bon compromis est
une gageure, et il n’existe ni solution idéale ni recette universelle. Or, il est
malheureusement impossible de tester séparément la pertinence de ces hypotheses.
C’est un probleme classique de la philosophie des sciences baptisé holisme de la
confirmation : lorsqu’on veut confirmer un ensemble d’hypotheses en en testant les
conséquences, on ne peut le faire qu’en bloc, soit en rejetant soit en acceptant
I’ensemble du raisonnement et de ses prémisses. Si on le rejette, on ne peut savoir d’ou
vient le probléme : des hypotheses de base, de la théorie, ou de 'instrument ? Si on
P’accepte, on ne peut non plus savoir si les conséquences d’'une hypothese incorrecte

n’ont pas été compensées par une autre source d’erreur.

Dans le cas d'une expérience scientifique, on dit alors que les résultats sont chargés de
théorie : loin d’étre une pure confrontation entre des prédictions théoriques et le
monde réel, le résultat de I’expérience n’a de valeur que relativement a la confiance que
I'on place dans I’ensemble des présuppositions théoriques utilisées pour la décrire. On
peut accepter le résultat de I'expérience, ou rejeter conjointement le résultat et certains
éléments théoriques servant a l'interpréter. Dans le cas des modeles utilisés comme
outils d’aide a la décision, le probleme devient bien plus critique. Les hypotheses
incluses dans le modele comportent en effet une dimension normative4: que se
passerait-il si 'on décidait ceci (confinement, fermeture de commerces...) ? Elles ne

décrivent pas un état de fait, mais des choix possibles. La validité des résultats du

4 F. Li Vigni et Q. Rodriguez, « Les modeles épidémiologiques sous les feux de la rampe », AOC,
10/07/2020, https://aoc.media/analyse/2020/07/09/les-modeles-epidemiologiques-sous-les-feux-

de-la-rampe/.
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modele sera donc autant indexée sur notre bonne compréhension de la dynamique
intrinseque de 1’épidémie que sur une conception donnée des choix collectifs
admissibles. Ces résultats sont alors a la fois imprégnés d'une charge théorique et d'une
« charge politique », sans que le départ entre les deux ne soit en général possible. Pour
donner un exemple, les épidémiologistes modélisateurs ont introduit comme
parametre de controle principal de I’épidémie la charge hospitaliere en soins intensifs,
plut6t que le nombre de déces ou de personnes contaminées. Ce parameétre a ensuite
été repris par les médias et responsables politiques. Il découle pourtant d’un partage
politique entre les morts « acceptables » par le caractére inévitable et habituel des
maladies contagieuses, et les morts «inacceptables » par saturation du service

hospitalier, qui pourraient étre sauvées si les soins standards étaient accessibles.

Pour une éthique de la modélisation

Cette irruption des modeles comme aides a la décision dans le pilotage en temps réel
de la société jusque dans l'intimité des déplacements quotidiens expose les
modélisateurs d’une facon a laquelle elles et ils ne sont peut-étre pas habitués. Leurs
résultats ont été utilisés afin de justifier des mesures inédites, dans un contexte
politique délétere, par un pouvoir dont le rapport a la science s’est montré distendu,
que ce soit aux Etats-Unis, au Royaume-Uni ou en France, avec le risque de
transformer la modélisation épidémiologique en auxiliaire politique. Ainsi, '’équipe de
I'Institut Pasteur s’est-elle retrouvée sous les critiques lors de 'annonce par Emmanuel
Macron, lors de son allocution fin octobre annong¢ant un second confinement, d’'une
prévision de 9 000 patients en réanimation a la mi-novembres. Ce chiffre issu d’'un de
leurs modeles ne constituait que le pire des trois scénarios projetés, sous I’hypothese
d’un couvre-feu inefficace et d’'une absence de confinement. En cohérence avec le
déclenchement d'un nouveau confinement il ne s’est pas réalisé. Cependant, en
I’absence de publication transparente des simulations effectuées par les chercheurs, le

pouvoir exécutif a décidé de ne communiquer que tres partiellement sur un résultat

5 M. Lehot et S. Cauchemez, « Covid-19 : troisieme vague, mortalité, erreur de pronostic... Le
modélisateur qui oriente le gouvernement détaille le dessous de ses calculs », Franceinfo, 03/12/2020,
https://www.francetvinfo.fr/sante/maladie/coronavirus/confinement/grand-entretien-covid-19-
troisieme-vague-mortalite-erreur-de-pronostic-le-modelisateur-qui-oriente-le-gouvernement-detaille-
le-dessous-de-ses-calculs 4202809.html.
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parmi d’autres, 'amputant de '’ensemble d’hypotheses qui aurait pu lui donner du

Sens.

Ce type d’exemple montre que face au risque intrinséque a ce type de modélisations de
confusion entre connaissances scientifiques et orientations politiques, il nous faut
arriver a trouver un équilibre entre 'aseptisation des choix politiques utilisant la
science comme couverture, et la défiance généralisée envers l'utilisation politique des
modeles. Cet équilibre c’est celui de la critique ouverte, scientifique mais aussi
politique, de ces productions. Un manifeste allant dans ce sens a été publié dans la
revue Nature en 2020, plaidant pour une véritable éthique de la modélisation qui
pourrait garantir que ces outils soient mis au service du bien commun®. La
transparence en est au cceur : si les modélisateurs ne veulent pas étre instrumentalisés
ou susciter la défiance, il est de leur responsabilité de systématiquement rendre public
les simulations servant a la décision politique. Elles doivent étre accompagnées d’'une
analyse de leurs incertitudes, en soulignant les hypothéses utilisées pour les construire,
les questions qu’elles ne permettent pas d’étudier, et la part normative relevant de

choix sociaux qu’elles comportent.

6 A. Saltelli et autres, « Five ways to ensure that models serve society: a manifesto », Nature,
24/06/2020, https://doi.org/10.1038/d41586-020-01812-9.
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