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Galmiche Florence. « Prendre soin des dmes ameéres d’un pays disparu: Rapatriements et
alliances avec les morts coloniaux coréens au Japon ». Traces et mobilités posthumes. Réver
les futurs des défunts en contextes migratoires, dirigé par Carolina Kobelinsky et Lilyane

Rachedi, Editions Petra, 2023, p. 35-72.

Prendre soin des Ames ameéres d’un pays disparu : Rapatriements et alliances avec les

morts coloniaux coréens au Japon

Dans un temple bouddhique des environs de Tokyo, un moine coréen chante des
prieres face a des rangées d’urnes soigneusement emballées. Il est accompagné dans son
recueillement par les fideéles du temple ainsi que par des militants associatifs issus de la
diaspora coréenne au Japon ou venus spécialement de Corée du Sud. Les morts a qui
s’adressent ces prieres sont des travailleurs mobilisés au sein d’entreprises privées ou de
I’armée japonaise pendant I’expansion coloniale japonaise en Asie pendant la premicre moitié
du XXe siecle. Certains sont venus volontairement au Japon, poussés par la dégradation
sociale et économique de leur pays colonisé, mais la plupart y ont été amenés de force a partir
notamment du début de la Guerre sino-japonaise (1937-1945). Quelles que soient les
conditions de leur départ, ils sont plusieurs centaines de milliers a s’étre trouvés retenus par la
contrainte dans des mines ou des usines japonaises, victimes de conditions de travail extrémes
et d’une forte surmortalité, souvent sans pouvoir bénéficier de leur salaire, et dans
I’impossibilité de retourner chez eux. Beaucoup sont morts d’épuisement et de maladie ou
encore victimes d’accidents du travail ou des bombardements américains sur le Japon. Un
nombre significatif d’entre eux ont également péri dans des naufrages, entassés sur des

bateaux mal équipés afin de quitter le Japon apres sa capitulation en aotit 1945.

Les personnes présentes a la cérémonie s’adressent a ces morts avec respect et

affection. Ce sont des dmes améres (wonhon'), chargées de ressentiment face a un destin

"' Selon I'usage dans les études coréennes européennes, les expressions en coréen sont romanisées
selon le systétme McCune-Reischauer sauf dans le cas de noms propres connus sous une autre forme
ou dans le cas de noms personnels ou les personnes concernées ont choisi une romanisation. Pour les

noms d’organisations ou de revues scientifiques coréennes, j’ai traduit le nom en frangais s’il n’existe



injuste, que les pric¢res doivent consoler et libérer du poids de leur douleur. Sud-coréens et
membres de la diaspora coréenne au Japon les appellent compatriotes, mais quelle est leur
patrie ? Le royaume de Choson, ou certains sont nés, est devenu un territoire colonial japonais
en 1910 et la fin de la colonisation n’a pas signifié le rétablissement du pays. Les deux Etats
issus en 1948 de la division de la péninsule en 1945 ont longtemps réclamé chacun la
légitimité exclusive d’étre « la Corée ». La Corée unifiée et indépendante a donc elle aussi
succombé a la colonisation et aux guerres, tout en continuant d’alimenter les espoirs de
nombreux Coréens d’hier et d’aujourd’hui. Comme le souligne Lee Soo-ho, responsable
syndical sud-coréen et acteur engagé dans les rapatriements de dépouilles, les ames des
travailleurs coloniaux « errent en Ames améres dans les enfers d’un pays qui a été emporté?. »
Un pays devenu fantomatique pour des morts fantomes : le destin des déplacés de la

colonisation est resté en suspens a de multiples titres.

Ce qui est actuellement qualifié en Corée du Sud de « probléme des dépouilles (yuhae
munje) » concerne les corps et les cendres des travailleurs forcés morts jusqu’en 1945 et
dispersés en de multiples endroits de I’ancien empire colonial japonais. Le contexte troublé de
leur déces a souvent occasionné une absence de sépulture visible ou un stockage rapide et
fruste, souvent anonyme. Leur sort a cependant retenu I’attention de moines bouddhistes
japonais et, dés la fin de la guerre, une partie des dépouilles a été accueillie dans des temples.
Toutefois, méme quand elles ont été prises en charge de manicre respectueuse, les traitements
subis (crémations successives) empéchent souvent une identification ultérieure voire méme a
une individualisation. Aprés la démocratisation de la Corée du Sud a la fin des années 1980,
plusieurs projets d’exhumation, d’identification et de rapatriement de ces morts ont été
organisés par différents groupes, généralement des militants pour la paix, sans soutien de la
part des Etats (Morris-Suzuki, 2013 ; Chung, 2017a, 2017b). Depuis 2017 et la présidence du
progressiste Moon Jae-in, le gouvernement sud-coréen s’implique de plus en plus activement
dans cette question, complexifiant encore le paysage des personnes et institutions engagées

aupres de ces morts.

pas de traduction officielle en anglais voire en frangais, sinon j’ai repris cette derniere. Selon 1’'usage
coréen et japonais les noms de famille précédent les prénoms.

2 Lee Soo-ho, « Ilche kangjejingyong nodongja Park Mu Dok-ssitii kyongu (Cas de Park Mu Dok,
travailleur mobilisé de force par I’Empire japonais) », Maeil nodong nyusi (Labor Today), 10 mars

2018.



Au sein de cette histoire mettant en jeu une multitude d’acteurs différents, ce chapitre
se concentre sur un temple bouddhiste dont I’histoire particuliere se méle a celle de la
diaspora coréenne au Japon. Fondé et géré par des moines coréens depuis 1965, il s’est
spécialis¢ dans la prise en charge et le soin des morts du travail forcé, avant d’acquérir un role
beaucoup plus large pour les morts coréens du Japon en général. Il a été le point de départ de
plusieurs entreprises de « rapatriement » de dépouilles ces derniéres années. Au cceur de
I’identité de ce temple se trouvent des morts souvent non identifiés de I’époque coloniale, au
sujet desquels une variété d’acteurs reconnaissent une souffrance mélée a un désir de
réparation et de justice qui continuent jusqu’a aujourd’hui d’exister et d’agir. Face a ce
constat, ces acteurs posent des diagnostics qui peuvent varier, mais débouchent tous sur la
mise en exergue d’un devoir des vivants d’apporter une solution a ces morts afin de les
apaiser. On pourrait se trouver 1a face a une situation de malemort relativement habituelle
mais, depuis plusieurs décennies, toutes les solutions — pourtant nombreuses — mises en ceuvre
pour apaiser ces morts ne sont envisagées que comme provisoires et leur souffrance persiste.
En effet, leur besoin fondamental qui revient constamment est celui d’un rapatriement vers la
« terre natale (kohyang) », et cette aspiration ouvre un gouffre de problémes : c’est justement
cette « terre natale » qui a disparu au cours de I’histoire du vingtiéme siecle. Cette disparition
a placé morts de la colonisation et diaspora coréenne dans un état de suspens voire de forte
précarité. Dans cet écho, parfois dissonant, entre situation des morts et situation des vivants,
c’est le caractére impossible d’un soin définitif des morts — continuellement suspendu — qui,

on va le voir, leur donne un role clé dans le futur révé des vivants.

A partir du cas de ce temple coréen au Japon, ce chapitre analyse les relations qui se
sont nouées entre des vivants et des morts sans liens familiaux et séparés parfois par plus de
sept décennies. Il prend comme point de départ des rencontres entre vivants et morts, mises en
récit de maniére écrite et littéraire, qui soulignent la dimension émotionnelle et affective des
relations qui s’établissent, et montrent que parler d’une relation de soin permet de décrire, au-
dela de la métaphore, une partie de ce qui se passe dans ces interactions. En se tournant
ensuite vers I’histoire des différentes entreprises engagées pour prendre soin de ces morts et
trouver une solution a leur amertume, ce texte présente comment différentes personnes ont
cherché a définir le soin a apporter aux morts. I décrit aussi comment ces derniers, avec leurs
caractéristiques propres, ont pris part concrétement aux projets des vivants, jusqu’a
finalement sortir de leur condition de malemorts et devenir des alliés dans les projets de leurs

descendants d’adoption.



La présente contribution est une premiere étape dans le cadre d’une recherche en cours
sur les rapatriements de morts coloniaux entre le Japon et la Corée’. Ce travail prend la suite
d’une étude des pratiques bouddhistes contemporaines en Corée du Sud menée a partir de
plusieurs enquétes de terrain depuis 2006. Elle aurait dii se baser sur ma participation a des
campagnes d’exhumation et rapatriement en collaboration avec une association sud-coréenne,
mais ces projets ont été repoussés du fait de la pandémie de Covid 19. Ce travail a donc
évolué pour se porter dans un premier temps sur un lieu et un moment particulier de cette
histoire : un monastére bouddhiste coréen situé prés de Tokyo et dédié au soin des morts en
suspens de la diaspora coréenne. Apres quelques enquétes de terrain préparatoires au Japon et
en Corée du Sud, la matiére premiére de cette recherche est donc ici surtout constituée par des
textes : des articles de presse, des entretiens publiés et des rapports publics au sujet de la

situation des dépouilles de travailleurs forcés.

1. Des vivants touchés par les morts

Dans le journal Nouvelles de la réunification en décembre 2014, Kim Jin-hwan, chercheur
en études sur la réunification a I’Université sud-coréenne Konkuk, propose un texte
soigneusement construit et méme littéraire sur sa rencontre avec un mort coréen au Japon et la
maniére dont cet événement marquant I’a affecté. Il relate une visite faite au temple
Kukp’yong, organisée dans le cadre d’un colloque sur la situation des Coréens du Japon. Il
rentre en Corée du Sud aprés 3 jours, et 1a, tombe malade. Les symptdmes — épuisement et
pertes de mémoire — le laissent perplexe. La situation, cependant, s’éclaircit alors qu’il trie les
photos qu’il a prises au Japon. Il raconte comment, soudain, un lien est apparu dans son esprit,

entre son état maladif et la visite quelques jours auparavant au temple bouddhiste Kukp’yong.

Lors de cette visite en groupe, guidée par un moine, il avait été frappé par la vue d’une
centaine d’urnes cinéraires, alignées sur le sol dans une salle du temple. La scéne surprenante
qui leur était donnée a voir s’était trouvée immédiatement accompagnée des explications du
moine. Ces urnes contenaient les cendres de Coréens venus au Japon pendant la colonisation

et décédés sur place, plusieurs décennies auparavant. Elles étaient normalement installées

3 Cette recherche est effectuée dans le cadre du programme ANR « Les corps-témoins. Pour une
sociologie politique du traitement des restes humains » (CORTEM, Programme ANR « Jeunes

chercheurs, jeunes chercheuses », 18-CE41-0002-01, 2019-2023).



dans le grand columbarium du temple mais, quelques années auparavant, le moine les en avait
sorties afin de les préparer a un retour prochain sur la péninsule. Les relations diplomatiques
entre les deux Corées connaissaient alors une période d’embellie et il avait formulé le projet
de les enterrer sur la frontiére entre les deux pays. A défaut de la réunification attendue, cet
emplacement hautement symbolique sur la DMZ — zone dite démilitarisée, entre la Corée du
Nord et la Corée du Sud — devait étre un signe de réconciliation et une solution, de second
choix mais satisfaisante, pour ces morts aspirant a un pays non divisé. Le retour des tensions
avait malheureusement fait obstacle a ce projet et le provisoire s’était installé. Les urnes
¢taient restées sur le sol, en attente d’un rapatriement toujours espéré mais continuellement
mis en échec par les circonstances. Face a cet alignement impressionnant, le professeur Kim
avait spontanément photographié 1’urne la plus proche de lui. L’étiquette qui y était fixée
désignait un enfant, nommé Kim Chong-cha, né de parents coréens au Japon en avril 1944 et
décédé en juillet 1947. Ce moment ou, touché par la scéne, le professeur avait décidé d’en

fixer I’image, quelque chose s’était produit.

Comme je n’avais pas beaucoup de temps, j’ai décidé de photographier juste I’urne cinéraire
la plus proche et, a I’instant ou j’ai pressé le déclencheur, un jeune esprit (nok) est venu a ma

rencontre. Non, plus exactement, c’est ce jeune esprit qui a dii me conduire vers son urne®.

Sur un mode commun a de nombreux récits en Corée, I’esprit de ce jeune enfant avait fait
appel a ce vivant réceptif qui €tait a proximité. Par un procédé, 1a aussi typique de ce genre de
situation, il avait utilisé le corps de la personne vivante — en le rendant malade — pour attirer

fermement son attention et la presser de s’intéresser a son sort injuste.

C’est ’esprit (nok) de Chong-cha qui est venu me trouver et m’a demandé de raconter toute
son amertume et son chagrin. Il a rendu mon corps malade car il craignait que, pris par le

confort de mon corps, je néglige de faire connaitre la triste histoire des Coréens du Japon.’

Le texte que nous offre Kim Jin-hwan fait écho a des histoires et anecdotes connues de
toutes et tous en Corée. Que ce soit dans les histoires populaires voire dans certains récits
lettrés de Choson (Walraven, 1991), dans les cérémonies chamaniques, ou dans les
conversations un soir au temple, les morts souffrant de malemort se manifestent aupres des
vivants pour leur demander attention, empathie et réparation. Méme s’il arrive qu’ils blessent

les vivants dont ils se rapprochent trop, voire parfois causent leur mort, leurs actions ne sont

* Kim Jin-hwan, « Chaeilchosdnin Kim Chong-cha lyagi (Histoire de Kim Chdng-cha, Coréen du
Japon) », Tongilnews (Nouvelles de la réunification), 10 déc. 2014.
> Ibid.



pas tant animées par ce qui serait de la malveillance que par leur amertume et leur soif de

justice et de consolation (Ch’oe, 1998).

Le récit littéraire de Kim Jin-hwan développe de maniére particuliérement explicite cette
idée de morts qui appellent les vivants. Sans entrer nécessairement dans une narration aussi
précise et dans la description classique d’une maladie comme signe d’un appel de 1’au-dela,
des acteurs impliqués dans le soin des morts de la colonisation racontent comment les morts
se sont manifestés a eux de maniere a la fois sensorielle et affective. Ils décrivent comment
les morts agissent sur les vivants en suscitant chez eux des affects puissants : ils accentuent la
réceptivité des personnes vivantes et partagent avec elles leurs émotions, par empathie,
jusqu’a susciter de la pitié¢ et de la sympathie. Comme on le verra par la suite, ceci peut
déboucher sur I’expression d’un sentiment a la fois de honte et de devoir a 1’égard du mort

malheureux rencontré et, plus largement enfin, de ses compagnons d’infortune.

Un autre récit, proposé cette fois par Lee Soo-ho, cadre syndical et responsable des
« retours » au sein d’un comité dédi¢ au rapatriement des dépouilles de déplacés coloniaux,
met également en valeur la circulation des émotions et sentiments entre morts et vivants. Il
souligne aussi comment des rencontres personnelles se produisent entre les morts et les
personnes qui s’en occupent. En mars 2018, il a participé au rapatriement collectif vers la
Corée du Sud de 33 urnes cinéraires. Dans le Quotidien des travailleurs, journal sud-coréen
associé a son courant syndical, il raconte cette entreprise qui 1’a profondément marqué. S’il
commence par évoquer « les dépouilles » (yuhae) dont il a coordonné le rapatriement, ce mot
laisse rapidement place a des expressions plus évocatrices d’individus et de leur subjectivité,
notamment « pun », forme respectueuse de « personne, individu » (pour les vivants comme
pour les morts), ou honorifiques comme « yongnyong» , « ames de héros morts au champ
d’honneur ». En avangant dans le récit, la désignation change encore et, a partir du moment
ou Lee Soo-ho raconte sa participation personnelle au voyage des morts entre le Japon et la
Corée, il évoque par son nom la personne particuliere qu’il a « accompagnée

respectueusement » (mosida) en la portant directement dans ses bras.

Cette fois, la personne dont je serrais contre ma poitrine la dépouille, contenue dans une urne
cinéraire, pour la ramener [au pays] s’appelait Park Mu Dok et était un travailleur forcé né en
1899. Aux alentours de 1939, au moment ou tomba 1’« Ordonnance de mobilisation des
civils », il fut emmené dans une cimenterie au Japon ou, a force de souffrir au travail, il

s’éteignit en 1941 au jeune age de 45 ans. (...)



Nous sommes partis a 1’aube du temple Kukp’yong, et je serrais contre ma poitrine 1’urne
cinéraire de Monsieur Park Mu Dok. Depuis qu’il avait été emmené et qu’a force de souffrir
au travail il était mort dans la solitude, 77 années s’€taient écoulées. Sans personne venu le
chercher sur cette terre étrangére, sans méme quelqu’un a informer [au pays], il avait été
abandonné dans le coin d’un temple dont il ignorait le nom. (...) Bien qu’il fiit soutenu par un
tissu blanc suspendu a mon cou — est-ce a cause de sa tristesse pleine de ressentiment face a un
sort injuste ? — il se faisait extrémement lourd. Il n’a pas fallu plus de deux heures entre le
décollage a 1’aéroport Haneda, a Tokyo, et I’atterrissage a I’aéroport de Gimpo. Cette faible
distance, bien que Monsieur Park Mu Dok soit décédé, il lui avait fallu 77 ans pour la franchir

et revenir chez lui. (...)

En atterrissant a 1’aéroport de Gimpo — était-ce les larmes de ces fantomes amers ? — la pluie
tombait. Nous avons fait une bréve cérémonie d’accueil a ’aéroport et nous leur avons

annoncé qu’ils étaient de retour au pays.°

Apres avoir énoncé les différentes cérémonies offertes a ces morts, ainsi que les endroits
emblématiques ou leurs dépouilles ont été successivement conduites en pelerinage, Lee Soo-
ho conclut son récit sur une note d’espoir, soulignant combien 1’urne, qu’il avait sentie si

lourde au début du voyage, s’était allégée a I’issue du processus de rapatriement.

Habitué du journal dans lequel il tient alors une rubrique réguli¢re, Lee Soo-ho maitrise
ses effets de style et propose aux lectrices et lecteurs un texte saisissant et par moments
poétique. Son art de la description lui permet de partager avec son lectorat les émotions qu’il
a ressenties au contact de la personne décédée qu’il accompagnait. Il nous montre comment il
a été saisi par cette rencontre et, tout comme Kim Jin-hwan, témoigne de la maniére dont un
mort qui lui était inconnu est devenu une personne familiere dont la vie et la douleur ne
peuvent désormais le laisser indifférent. De manicre littérale ou plus métaphorique, les

vivants sont ici touchés par les morts qu’ils rencontrent.

I1. Des morts en suspens sur une terre étrangere

Ames améres, ames incrustées de ressentiment, esprits errants, ames de ceux qui sont
morts au champ d’honneur... Les manic¢res de parler de ces morts mélent respect et pitié.

L’expression que nous traduisons par « dme amére » (wonhon A1) est composée du

® Lee Soo-ho, « Ilche kangjejingyong. .. », art. cit.



caractere désignant généralement I’ame des morts et du caractére signifiant I’amertume face a
un destin injuste, la ranceeur.” Ces désignations reviennent constamment pour caractériser ces
morts dont la rancceur et I’amertume ont été nourries par un destin injuste tant au cours de la
vie qu’apreés la mort. Comment ont-ils connu ce sort regrettable ? Pourquoi parle-t-on en

Corée d’un « probléme des dépouilles (yuhae munje) » ?

Travailleurs forcés et diaspora coréenne

Pendant la premicre moitié du vingtiéme siécle, la mobilisation d’hommes et de
femmes par ’Empire japonais a concerné¢ une grande part de I’Asie, depuis 1I’Indonésie
jusqu’aux confins de la Russie, au gré de I’expansion coloniale. Elle a évolué sur un mode
croissant de contrainte dans le but d’amener de la main d’ceuvre dans les usines, les mines ou
les chantiers d’aménagement. Cette mobilisation a aussi alimenté ’armée japonaise, que ce
soit par des enrdlements en tant que militaires ou en tant que civils, et avec également la
situation spécifique d’exploitation sexuelle au profit de ’armée qui s’est abattue sur les
femmes des pays colonisés. L’entrée en guerre du Japon contre la Chine en 1937 a intensifié a
la fois I’intensité de cette mobilisation, I’échelle des déplacements imposés aux personnes
mobilisées ainsi que le niveau de contrainte exercé a leur encontre, en particulier avec la Loi
de mobilisation nationale (Kukka ch'ongdongwonpdp) de 1938. Des hommes et des femmes
issus des périphéries du Japon, ainsi que des pays plus récemment dominés, ont ainsi été
déplacés vers des zones stratégiques ou se concentraient les efforts de guerre de I’Empire :
iles d’Hokkaido ou d’Okinawa, régions miniéres de Nagasaki, mais aussi vers Sakhaline, la
Mandchourie ou encore 1’Indonésie et jusqu’a la Nouvelle-Guinée. Beaucoup sont morts du
fait des mauvaises conditions de vie et de travail, d’accidents, de bombardements ou dans des

naufrages en voulant regagner leur pays apres la reddition japonaise.

En Asie orientale les circulations étaient importantes entre la fin du dix-neuviéme
siécle et le début du vingtieéme, et, en ce qui concerne la Corée, I’histoire des travailleurs
forcés se méle fortement, sans s’y confondre totalement, avec celle de la diaspora. Dés la fin

du dix-neuviéme siecle, des Coréens se sont sont établis de maniére prolongée ou provisoire

7 Anne Bouchy propose de traduire la version japonaise de cette expression par « Ame rancuneuse »
(Bouchy, 2001). J’ai choisi ici « &me amére », car dans le contexte coréen étudié ici, le terme est
employé avec un accent plus fort sur la tristesse et la douleur des morts que sur leur ressentiment et

leur volonté de vengeance.



dans I’archipel japonais et dans les autres territoires limitrophes : Chine et Russie notamment.
Certains se sont rendus a D’étranger pour étudier ou pour développer leurs activités
professionelles, mais en parallele de ces migrations volontaires, un grand nombre d’hommes
et de femmes ont été¢ poussés par la pauvreté, la répression et 1’absence d’horizon dans leur
pays colonisé¢ et ont dii se résoudre a aller chercher une solution au-dela de la péninsle
coréenne. A la fin des années 1930, la relative liberté de ces circulation a toutefois laissé place
a un systéme baeucoup plus contraignant et restrictif. Dans le contexte de la guerre, il est
devenu trés difficile puis impossible pour les travailleurs coréens au Japon de rentrer au pays
et, en paralléle, ils sont devenus I’objet de déplacements de plus en plus nombreux et
contraints vers les périphéries de 1’empire. La loi de Mobilisation nationale a aussi entrainé la
réquisition forcée d’hommes et de femmes et obligé de nombreux Coréens a quitter leur
famille sans guere d’espoir de retour. En 1945, a la fin de la guerre et de la colonisation
japonaise, de nombreux travailleurs forcés restent dispersés dans 1’ancien territoire impérial et
se mélent plus largement a une diaspora coréenne hétérogene. En tout, le nombre de Coréens

au Japon est estimé alors a deux millions.

La fin de la colonisation qui accompagne la reddition du Japon en aolt 1945 ne
marque un retour au pays que pour une partie seulement des travailleurs coloniaux coréens.
Le retour s’avere difficile, voire parfois impossible : manques de bateaux et naufrages
empéchent de nombreux Coréens de rentrer et beaucoup décedent dans I’entreprise du retour.
Certains aussi font le choix de rester sur place, d’autres se résignent en attendant des
circonstances meilleures, d’autant que la péninsule coréenne sort déchirée de la colonisation
et qu'un retour signifie de nouveaux dangers et difficultés, en particulier pour les personnes
suspectées de proximité avec le Japon ou avec la partie adverse de la Corée (Caprio and Jia,
2009). Se constitue alors la diaspora complexe des Coréens du Japon, estimée a environ

600000 personnes en 1948.

Dépouilles des travailleurs coloniaux et malemort

De par leurs mauvaises conditions de vie et de travail auxquelles s’ajoutent
I’exposition aux violences de la guerre et les aléas des tentatives de retour, beaucoup de
travailleurs coloniaux meurent prématurément. Si, jusque dans les années 1930, les corps des
travailleurs décédés pouvaient souvent étre rendus aux familles, cette pratique s’est tarie face
a ’augmentation du nombre de travailleurs et de leur mortalité, face au renforcement du

caractére contraint de leur situation et, plus largement, face a la dégradation générale de la



société dans le contexte de la guerre a partir de la fin des années 1930. Le rapatriement des
corps a alors cédé le pas a des crémations et inhumations sur place, souvent de maniére
rudimentaire voire anonyme, sans méme souvent que les familles soient informées (Lee 2008,

248 ; Oh, 2021, 121).

Apres 1945, des milliers de dépouilles de travailleurs coloniaux, peu ou pas identifiés,
se trouvent donc sur le territoire japonais ainsi que dans ses anciennes colonies. Certaines ont
été enterrées sommairement dans les abords des sites industriels, par exemple dans les foréts.
D’autres ont été placées dans des tombes collectives a la marge de cimetiéres municipaux,
d’autres encore stockées dans des ossuaires ou de simples hangars prés des usines
(Underwood, 2006) Un grand nombre enfin ont abouti dans des temples bouddhistes :
déposées peu de temps aprés la mort ou amenées la dans les années, voire les décennies

suivantes.

Les moines bouddhistes ont trés rapidement joué un réle important dans 1’histoire des
morts de la colonisation, tout comme ils jouent plus largement un réole fondamental dans le
soin des morts problématiques et des dépouilles isolées (Rowe, 2011). Leur prise en charge
des morts perdus des mobilisations forcées s’est donc généralement faite selon des procédures
ou des logiques qui existaient déja pour d’autres types de morts. Quand on se penche sur les
conditions de prise en charge des morts de la mobilisation coloniale, on s’apercoit qu’elle
n’est pas totalement exceptionnelle. Certes leur statut et leur histoire comportent
d’importantes spécificités mais, du point de vue des premiers moines bouddhistes a se
préoccuper de leur sort, ils entraient dans des catégories plus générales qu’ils étaient déja

habitués a gérer : morts « sans relations (c’est-a-dire isolés) » (muyon’go TEH4KIT) et autres

morts problématiques ne pouvant pas accéder au statut d’ancétre. Dans un temple de Sapporo,
par exemple, les cendres des travailleurs mobilisés ont été¢ déposées avec celles des femmes

mortes en couches et des nouveau-nés (Kim et Oh, 2017, 32-33).

Les manicres de parler de ces morts, les rites qui sont organisés pour eux mettent en
relief I’anormalité et la détresse de leur situation. Leur sort est en effet contraire, en tous
points, au destin souhaitable en Corée comme au Japon. Morts violemment et souvent jeunes,
loin de chez eux, ils n’ont généralement pas regu de funérailles complétes et, pour la plupart,
ne bénéficient pas d’une sépulture. Leurs dépouilles ont été déplacées, parfois sans
ménagement, elles sont souvent devenues anonymes et, pour beaucoup, abandonnées,

¢ventuellement dans des conditions considérées comme particulierement néfastes, au fond de
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I’eau en cas de mort par naufrage par exemple. A cette errance des corps s’ajoute globalement
un défaut d’ancestralisation : sans descendants pour leur apporter respect et offrandes, sans
rites compensatoires pour pallier le manque de descendants, ces morts ne peuvent accéder au
statut d’ancétre. Pour tous ceux qui se préoccupent de leur sort, il est trés clair que leur état est
celui de la malemort. L histoire cependant ne s’arréte pas et, face au diagnostic partagé d’une
condition de malemort, différents acteurs vont envisager différentes prises en charge et

différentes solutions pour apaiser ces morts.

II1. Le réve d’une terre natale et I’incertitude du retour, pour les morts comme pour les

vivants

Le temple sur lequel se concentre ce chapitre a eu une approche originale qui le
différencie des autres temples du Japon. D’emblée, la dimension nationale des morts coréens
et la spécificité de la situation coloniale puis de la Guerre froide ont été centrales : le destin de
ces morts et de ce temple s’est trouvé étroitement lié a celui des communautés coréennes du

Japon et la question des réves de retour est devenue lancinante.

Un substitut de terre natale pour les Coréens du Japon — le cas de Kukp 'yongsa®

Parmi les nombreux temples bouddhistes au Japon qui ont accueilli des morts coréens
de la colonisation, le temple Kukp’yong a un statut a part. Situé dans la banlieue de Tokyo, il
est installé dans les batiments d’un précédent monastére japonais de 1’époque Meiji mais,
dans les années 1960, ce sont des moines coréens qui 1I’ont fondé dans son identité actuelle et
I’ont géré jusqu’a aujourd’hui. Sa particularit¢ réside dans le fait qu’il a été créé
spécifiquement pour les morts coréens en suspens : ceux qui ne pouvaient pas rentrer au pays
et avaient besoin d’un abri provisoire. D’apres les récits proposés par le moine Yoon Byeok-
am, qui dirige actuellement le temple, son fondateur, le moine Ryu Jong-muk, a été préoccupé
deés la fin de la colonisation par le sort des Coréens décédés dont les dépouilles n’étaient

prises en charge par personne. Il s’est alors mis en recherche des corps de Coréens dispersés

8 Kukp’yongsa signifie « temple Kukp’ydng ». Pour éviter la redondance j’emploie ici le nom

Kukp’yongsa ou I’expression « temple Kukp’yong ».
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sur I’ensemble du territoire japonais, depuis 1’ille d’Hokkaido jusqu’a celle d’Okinawa.
Certaines dépouilles étaient abandonnées, d’autres conservées dans des entreprises ou des

temples.

Quand il a créé son temple en 1965, Ryu Jong-muk souhaitait en premier lieu offrir un
abri adapté aux morts dont il retrouvait la trace et un grand columbarium y a été
immédiatement installé. Les temples bouddhistes au Japon se sont spécialisés dans les rites
funéraires, mais le cas de Kukp’ydngsa sort de I’ordinaire au point que son responsable actuel
souligne comme une caractéristique que le lieu est plus destiné aux morts qu’aux vivants :
« Kukp’yongsa devrait étre appelé une tombe plutdt qu’un temple. Sa principale activité est
en effet la gestion du columbarium. »° Plutdt que des registres répertoriant les fidéles, le
temple tient surtout ici un registre de ses morts avec, quand ceux-ci sont identifiés, les
coordonnées des vivants avec qui ils sont en relation. Le « public » des morts du temple s’est
¢largi avec le temps. Aux morts « sans relations » se sont ajoutés d’autres morts, issus de la
diaspora coréenne au Japon et a la recherche d’un kohyang, d’une terre natale, de substitution.
Dans les années 2010, le columbarium de Kukp'yongsa abritait environ 1500 morts, parmi
lesquels environ 300 étaient liés a 1’époque coloniale et dits « sans propriétaires », ¢’est-a-dire

sans familles ni proches.

A ces morts coréens sur le sol japonais, le temple offre un ersatz de terre natale. Le
jardin, par exemple, privilégie les plantes emblématiques de la péninsule et tout est fait pour

que les morts coréens puissent s’y sentir chez eux.

Dans notre jardin, nous n'avons planté que des légumes que nous avons apportés de
notre terre, comme la citrouille de Corée et le sésame de Corée. Autant que possible,
nous ne parlons que coréen. Pourquoi cela ? J'espere que les personnes dont nous
prenons soin se sentent comme dans leur village natal (kohyang). Quand ils ont vécu,
c’était avec tellement de peine... méme si c’est apres leur mort, ne devraient-ils pas

pouvoir se sentir a I’aise' ?

’ Lee Kye-hwan, « “Ilbonesd Nambugiii P’yonghwawa T’ongiriil Kiwdnhaniin Chdl” (Le temple
bouddhique au Japon qui prie pour la paix entre le Sud et le Nord et pour la réunification) »,
Tongilnews (Nouvelles de la réunification), 18 avril 2009.

' Chong Yang-hwan, « “Iichingyong yuhae kwihyang... tongil chogugidssimydon to
choasstiryonman” (“Retour des dépouilles des mobilisés au Japon... J’aurais préféré que le pays soit

réunifi€”) », Donga Ilbo, 21 aolit 2017.
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Ce temple est soigneusement pensé pour jouer le role de « village natal » (kohyang)

pour les morts en attendant que ceux-ci puissent rejoindre leur terre ancestrale.

Kohyang, le réve du village natal perdu... pour les vivants et les morts
La notion de « village natal » (kohyang H3#) est ici particuliérement importante. Le

kohyang peut faire référence en Corée au village natal d’une personne, mais souvent aussi au
village de sa famille. La notion de « village natal » fait généralement référence a la localité
d’origine de la famille. Si la notion est importante ou 1’a été pour 1’identité des vivants, elle
devient cruciale pour les morts. Etre enterré dans son village natal constitue en effet une part
capitale du désir d’étre enterré dans un site auspicieux pour une tombe. Du point de vue des
personnes qui s’apprétent a mourir comme pour leurs proches et les spécialistes rituels, il était
traditionnellement crucial, pour qu’un mort demeure en paix, qu’il puisse étre inhumé dans
son lieu d’origine. Pour les morts des années 1940, voire encore pour une large partie des
morts actuels, le destin le plus enviable est d’étre enterré dans son village natal ou le village
de sa famille, dans une tombe relativement isolée a flanc de montagne, dans une disposition
estimée favorable d’un point de vue géomantique, et recevoir ensuite régulierement des
offrandes ancestrales apportées par un fils ainé. Méme dans le cadre d’une vie paisible, ces
conditions sont difficiles a remplir et méme les familles qui se réclamaient de hauts lignages

(vangban FIHL) et donc scrupuleusement respectueuses des rites confucéens n’ont jamais pu

enterrer systématiquement leurs morts selon toutes les régles idéales (Park, 2017, 20-21).
Cependant, cet idéal est resté fort et, jusque dans les années 1980, les pratiques funéraires
prenaient le plus souvent place dans la maison familiale — au « village natal, kohyang » — avec

un enterrement dans une tombe a proximité (hors d’un cimetiére public) (Park, 2010).

Pour des morts coloniaux déplacés, confrontés ensuite au contexte d’une guerre a la
fois internationale et civile, ces normes ont ét¢ évidemment impossibles a réunir. Ce besoin
inassouvi des morts pour leur kohyang est devenue une préoccupation aigue pour les moines
de Kukp’yongsa qui les ont pris en charge. Aux préoccupations bouddhistes d’un envoi des
morts vers « un bon lieu », un « Paradis de la Terre pure » favorisant une évolution positive
de leur karma, s’est mélée 1’inquiétude, plus propre elle a la diaspora coréenne, de retrouver

ou réver un « village natal » devenu inaccessible.

En effet, au sein des communautés coréennes du Japon, la notion de village natal —

perdu ou méme impossible & définir — a pris une acuité renouvelée. Significativement, le
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chapitre qui ouvre Pachinko, un célébre roman-fresque consacré a la vie de Coréens du Japon,
s’intitule, en coréen dans le texte anglais, « kohyang », hometown (Lee, 2017). Pour les
Coréens du Japon tout particulierement, le « village natal » a disparu et en est venu a
représenter une époque et un lieu définitivement emportés. Par ailleurs, ce n’est pas seulement
un lieu d’ancrage affectif, familial et identitaire qui a disparu : la perte du kohyang a aussi

signifié pour beaucoup la perte de toute nationalité et des droits qui pourraient y étre rattachés.

La précarit¢ des Coréens du Japon et la disparition de leur kohyang tient a la
combinaison de la situation coloniale et de la Guerre froide. La division de la péninsule
coréenne dés 1945, la création de deux Etats de part et d’autre du 38¢ paralléle en 1948, puis
la Guerre de Corée (1950-1953) fragilisent encore plus profondément la diaspora coréenne
par des divisions qui vont devenir de plus en plus radicales. Tiraillés et divisés par la guerre
fratricide qui prend place sur la péninsule, les Coréens du Japon se voient obligés de prendre
parti pour un camp ou l’autre. De plus, dans les années qui suivent la fin de la guerre
mondiale, le statut des Coréens du Japon est fragilisé par plusieurs décisions politiques. En
1947, les résidents non japonais du Japon perdent le statut de « résidents » et sont désormais
enregistrés comme « étrangers », exclusion renforcée par le Traité de San Francisco en 1952
qui dégage le Japon de toute obligation vis-a-vis de ses anciennes colonies. Le Japon n’ayant
alors de relations diplomatiques avec aucun des deux Etats coréens, les personnes dont
I’origine est estimée étre « la Corée » deviennent alors apatrides et dans une grande précarité

en termes de droits (Ryang, 2009).

En 1965, la reconnaissance mutuelle entre le Japon et la République de Corée (au Sud)
brouille et complexifie encore plus la situation des Coréens du Japon, creusant encore les
divisions. Ceux qui optent pour la nationalité sud-coréenne peuvent alors obtenir un droit de
résident permanent au Japon et bénéficier de la protection et des droits offerts par une
nationalité (méme si, comme Sonia Ryang le souligne, cette nationalité n’est pas compléte et
ne permet par exemple pas de voter en Corée du Sud). Ceux qui, en revanche, n’optent pas
pour une affiliation officielle avec la Corée du Sud ou pour un processus de naturalisation
japonaise demeurent, jusqu’a aujourd’hui, sans rattachement officiel a un Etat et donc avec

des droits trés limités'!. Au fil des décennies, les Coréens du Japon qui ont maintenu le plus

' Bien que ces Coréens du Japon non affiliés avec le Sud soient, au Japon, fréquemment accusés de
proximité avec la Corée du Nord et régulierement décrits comme des « Nord-coréens » au Japon, ils
n’ont pas de citoyenneté nord-coréenne. Cette situation concerne actuellement environ 5000 personnes

au Japon.
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fortement leur attachement a la Corée et, surtout, leur pratique de la langue coréenne, sont
ceux qui €taient engagés contre la division et marquaient une proximité avec le Nord. Les
discriminations subies et leur mise a 1’écart au Japon ont contribué a renforcer 1’importance
de leurs structures associatives et communautaires. C’est dans ce milieu que s’inscrit le

temple Kukp’yong, a proximité immédiate d’une école coréenne « Choson ».

Des morts incompatibles avec la division : de I’anachronisme au réve d’avenir

Au sein d’un milieu ou la question du retour a été centrale avant de s’effilocher face a
un pays natal devenu incertain voire chimérique, la résidence des morts au Japon a également
été pensée comme provisoire. Aussi adapté que possible que soit 1’abri proposé aux morts par
Kukp’yongsa, il est congu comme ne pouvant qu’étre provisoire. Quand le moine a sa téte
évoque les lieux, il commence généralement par surprendre son auditoire en annongant que ce
temple est voué a disparaitre... une fois la Corée réunifiée. Cette dimension provisoire a été
présente dés la fondation du temple en 1965 : sa finalité initiale était de servir d’abri
temporaire pour les morts coréens du Japon en attendant un retour en Corée. Avec
I’approfondissement de la division et le passage du temps, les contours de 1’endroit ou
effectuer un retour se sont de plus en plus estompés. Aprés des tentatives, portées par des
motivations complexes, de « retour » vers la Corée du Nord entre 1959 et 1984 (Morris-
Suzuki, 2009), cette direction n’est plus envisagée. La condition du retour, pour celles et ceux
de moins en moins nombreux qui continuent d’en garder 1’idée!?, s’est arrimée sur 1’espoir
d’une réunification. Le projet du temple Kukp’yong s’appuie sur cette perspective qui, on va

le voir, est de plus en plus difficile a tenir.

Dans le contexte coréen — sur la péninsule comme au Japon — I’entremélement de la
guerre civile et de la Guerre froide ont polarisé communautés et individus a un niveau tel qu’il
est devenu quasiment impossible de se placer en dehors de 1’antagonisme entre Nord et Sud.
Le moine a la téte du temple, comme son pére et son maitre monastique, n’a pas entrepris les
démarches pour une nationalité sud-coréenne ou japonaise. Se revendiquant « de Choson » —
terme ambigu désignant 1’ancien royaume de Corée pré-divisée mais associ¢ dans 1’usage
courant a une proximité avec la Corée du Nord (auto-désignée Choson) — il a été

réguliérement accusé d’entretenir des sympathies avec cet Etat. Il s’en défend auprés du

'2 Au sein de ces communautés coréennes du Japon, I’espoir de la réunification et I’attente du pays

perdu a fortement perdu de sa prégnance parmi les personnes de la troisiéme génération.
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public sud-coréen et revendique Chosén comme une patrie et non un Etat. Le Chosdn original
n’existe plus et son nom méme peut vite devenir piégé s’il est revendiqué de facon
contemporaine. Pour les morts de la colonisation cependant, étre « de Choson » est un état de
fait beaucoup plus difficile a contester. Ils sont généralement nés sur un territoire qui,
jusqu’en 1897, relevait du royaume de Choson établi a la fin du quatorziéme siécle sur
I’ensemble de la péninsule coréenne. Selon leur année de naissance, ils ont vu le jour dans le

bref Empire de Corée (Tachan Cheguk “K#&E77 ) qui lui a succédé en 1897 ou, a partir de

1910, dans la colonie désignée par le Japon sous le nom du précédent royaume, Chosen. Leur
assignation a un coté ou un autre de la frontiére, alors que celle-ci a été établie et actée entre
1945 et 1948, ne peut généralement étre que posthume. Cela a pu étre fait pour celles et ceux
qui ont été identifiés et associés a des familles qui ont pu réclamer leurs dépouilles, mais un
grand nombre restent non identifiables ou dans un état d’incertitude qui rend impossible leur

attribution a ’un des Etats actuels.

Les tentatives pour surmonter cette incertitude existent et plusieurs projets ont visé a
affilier ces morts d’un coté ou de l'autre. Ceux qui restent au coeur de Kukp’yongsa,
cependant, sont ceux dont les appartenances n’ont pas pu étre tranchées et pour qui le retour
reste donc en suspens. Une large part des dépouilles de travailleurs forcés conservées au
Japon sont anonymes ou associées a des noms d’emprunt ou des noms japonais, sans que le
nom coréen de la personne puisse souvent étre retrouvé. La fréquence de morts violentes
(accidents, bombardements) ayant entrainé la disparition des cadavres, les conditions
sommaires de traitement des corps par les entreprises et institutions japonaises, les
pérégrinations des dépouilles qui ont parfois été plusieurs fois transférées d’un lieu de
stockage a un autre et, enfin, I’occultation ou la disparition des registres et listes diverses
répertoriant les mobilisés et les morts (Lee, 2008) ont contribué a brouiller les possibilités
identification. De plus, la majorité des corps ont été incinérés et il est fréquent que les cendres
aient connu plusieurs transferts — de contenants en contenants — voire aient été stockées, au
moins temporairement, de maniére mélangée. Cette histoire conduit a ce que de nombreuses
dépouilles aujourd’hui soient dites « sans propriétaires » c’est-a-dire sans famille ou proches
connus et sans indice permettant de les relier & un c6té ou un autre de la frontiére inter-
coréenne. Une partie des dépouilles dont le temple Kukp’yong a la charge ont connu de
nombreux déplacements avant de trouver une place dans ce columbarium et sont dans cette

situation d’incertitude qui les rend incompatibles avec la division. Ainsi que le moine le
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souligne dans un entretien avec un journal favorable a la réunification, seule la résolution de

la division permettrait de trouver un lieu qui correspondrait a 1’état pré-division de ces morts.

Alors qu’est-il arrivé aux dépouilles « sans propriétaires » d’avant que le columbarium

soit construit ?

- C’est ca le probléme. Le columbarium a été construit en méme temps que le temple
Kukp’yong en 1965. Le probléme, ce sont les dépouilles d’avant. On ne connait pas
leur nom, ou s’il y en a un, on ne peut pas savoir pas s’il s’agit d’un vrai nom ou d’un
pseudonyme [ou d’un alias/nom japonais ?]. De plus, les recherches sont difficiles.
L’unique moyen pour une solution ne peut étre que la réunification. On a besoin d’un

cimetiére collectif une fois la réunification faite."?

Dans le cas des dépouilles anonymes, la répartition d’un c6té ou de I’autre de la
frontiere est rendue particulie¢rement impossible. Pour une partie d’entre eux, ces morts
résistent donc a la division : incontestablement d’un « Choson » qui peut encore échapper aux
divisions de la Guerre froide, ils incarnent avec obstination 1’état anachronique de la Corée
non divisée. Les morts de la mobilisation coloniale, en restant problématiques dans le présent
par leur rapatriement impossible, maintiennent dans 1’époque actuelle la présence d’un temps
qui serait sinon révolu. En prenant soin d’eux, le moine a la téte de Kukp’yongsa remplit son
devoir vis-a-vis des morts et, également, protége et prend soin de ce qui continue d’exister

d’une Corée non divisée.

Incompatibles avec la division, ces morts ne peuvent, aux yeux de nombreux acteurs,
qu’aspirer a la réunification. C’est ainsi, nous décrit Kim Jin-hwan dans le récit présenté
initialement, que Chong-cha, « le jeune esprit, était venu [le] chercher pour demander que soit
réalisée la « patrie unifiée ». » La mission du temple, telle que définie par ses moines, est
ainsi non seulement d’abriter temporairement les morts, mais également d’ceuvrer pour que
les conditions de leur apaisement puissent étre réunies. Le nom qui lui a ét¢ donné par son
fondateur illustre directement cet aspect: les caractéres chinois qui forment le nom

Kukp'yongsa [B]“F=F signifient littéralement « le temple de la paix du pays ». Un long article

d’entretien avec le moine, publi¢ dans un journal consacré a la réunification, le développe
explicitement : « Kukp'yongsa est un temple qui prie pour la paix du pays ou, plus

précisément, c’est un temple qui prie pour la paix entre le Nord et le Sud et pour la

" Lee Kye-hwan, « “Ilbonesd Nambugiii...”, art. cit.
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réunification ».'* Le moine lui-méme exprime fréquemment dans ses divers entretiens ou

prises de parole publiques son espoir d’une réunification pacifique de la péninsule.

Présence d’un anachronisme et témoins de la terre natale disparue, les morts de la
colonisation ne sont pas pour autant traités comme des reliques qui auraient trouvé une chasse
définitive au sein du temple. Leur périple n’est pas terminé, leur apaisement n’est pas fait et
ils continuent d’appeler un soin et une attention particuliére. Le moine continue d’étre en
attente d’une solution a leur égard et, par ailleurs, il s’est également engagé auprés de son
maitre défunt a rapatrier ces morts vers la Corée réunifiée. Ces morts continuent d’engager
I’avenir et ceci se manifeste clairement dans la position continuellement transitoire qu’ils
occupent dans ce temple au Japon. Malgré tous ses efforts pour apaiser les morts, aprés avoir
lui-méme qualifié son temple de cimetiére et espéré qu’il puisse jouer le role de « village
natal » pour les morts, le moine souligne que leur apaisement ne peut étre totalement obtenu,
tout comme la précarité¢ des Coréens du Japon ne peut étre totalement résolue. Plus qu’un vrai

cimeticre, le temple n’est finalement qu’un « espace de stockage provisoire » souligne-t-il.

Dans le cas des Coréens, ici [au Japon] ce n’est pas le village natal. En particulier, les
premiéres générations n’ont pas établi de tombes et ont dit que méme si c’est apres
leur mort, ils voulaient retourner dans leur village natal. Alors on a mis leurs
dépouilles dans des urnes de maniére temporaire, afin qu’on puisse a tout moment les
emmener et y aller. Bien qu’on puisse dire que le columbarium de Kukp’yongsa est un

tombeau, ce n’est pas un tombeau mais un espace de stockage provisoire. '’

Cet état de suspens et d’anachronisme des morts, associé a leur présence encombrante dans le
présent, les dote d’une force importante. Dans une position d’altérité avec 1’époque
contemporaine, ils sont particulie¢rement puissants pour ouvrir des futurs différents. Leur
signification dépasse d’ailleurs le groupe des Coréens du Japon proche de Kukp’yongsa : leur
position provisoire au Japon, mais sans pays ou pouvoir étre rapatriés, les devoirs qu’ils

suscitent chez les vivants, tout cela les rend potentiellement actifs pour encore d’autre causes.

4 Ibid.
1S 1bid.
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IV. Des rites insuffisants pour apaiser et des morts qui appellent des actions politiques

Face a la souffrance des ames des travailleurs coloniaux, les entreprises d’apaisement
et de consolation rituelles occupent une place importante mais ne suffisent pas a atteindre une
pleine résolution du probléme. Ainsi que I’écrit Lee Soo-ho, une des causes du ressentiment
qui continue de ronger ces morts dépasse les conditions de leur malemort ou le manque d’une
sépulture satisfaisante. C’est la partition méme du pays et son blocage politique qui

interdisent a ces ames de retrouver leur « pays natal » celui-ci ayant disparu avec la division.

Ce sont des ames [profondément] incrustées du ressentiment né du désir insatisfait que
les deux gouvernements se mettent a parvenir a une résolution politique et qu’il [soit
répondu] au devoir de bien les accompagner avec soin vers leur terre natale. Encore
maintenant sans endroit ou retourner, méme si la guerre est terminée et que 70 années
se sont écoulées depuis que la souveraineté nationale a été recouvrée, elles errent en
fantomes rancuniers/amers (ogurhan wonhon) dans les enfers d’un pays qui a été

emporté (kkiillyogan naraiii kuch'oniil hemae).'®

Cette description est typique des malemorts qui exigent, pour étre apaisés, que justice
leur soit rendue. Ces morts cependant s’éloignent aussi de cette catégorie. Il n’est pas rare que
les besoins de malemorts ne puissent étre satisfaits dans les conditions du présent mais il
existe en Corée une profusion de rites qui permettent justement d’atteindre cet apaisement
grace a des solutions de remplacement sociales ou rituelles : les adoptions de morts sans
descendants par des vivants qui peuvent effectuer des rites ancestraux pour eux, ou les
mariages posthumes pour des morts jeunes et célibataires (Janelli and Yim Janelli, 1982, 161)
montrent qu’il peut exister des solutions pour calmer le ressentiment de morts amers et, une
fois apaisés, les éloigner du monde des vivants. Dans le cas des victimes de la mobilisation
coloniale, la situation est différente car les rites effectués depuis des décennies pour ces morts
ou ’installation d’un espace de kohyang coréen au coeur du temple bouddhiste n’ont pas suffi

a éteindre leur vindicte et leur souffrance aux yeux de ceux qui s’en occupent.

En refusant d’étre apaisé par des rites et en exigeant une action politique, ces morts
prennent une autre place parmi les vivants que celle de simples malemorts. La fagon dont des
fantomes peuvent se transformer pour occuper une place positive au sein d’une communauté a

¢té précisément mise en lumiére par Kwon Heonik (Kwon, 2008). D’une maniére différente

' Lee Soo-ho, «Ilche kangjejingyong nodongja Park Mu Dok-ssitii kydngu (Cas de Park Mu Dok,
travailleur mobilisé de force par I’Empire japonais) », Maeil nodong nyusi (Labor Today), 10 mars

2018.
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toutefois, les malemorts ne deviennent pas ici des entités protectrices : leur apport a la
communauté ne passe pas par une protection spirituelle mais par une résonnance entre leurs
griefs et revendications, et ceux des vivants. Comme le remarque Kim Seong Nae au sujet de
cérémonies chamaniques contemporaines initiées par des féministes sud-coréennes pour les
ames malheureuses des femmes dites « de réconfort »!7, une solidarité peut s’établir entre
vivantes et mortes partageant un méme ressentiment face aux violences et injustices subies
(Kim, 2021). Ici, en exprimant un besoin qui, au-dela des apaisements rituels, demande une
transformation politique du monde, les morts du travail forcé rejoignent les préoccupations

des vivants et deviennent leurs alliés dans un combat.

En exigeant pour leur justice une action géopolitique comme la réunification, ces
morts ont aussi trouvé leur place au-dela d’un cercle de Coréens du Japon et rencontré des
acteurs sud-coréens, issus d’un autre contexte et mobilisés dans un combat différent. Les
morts se retrouvent a participer a un combat nouveau, qui s’est formé aprés eux et qui, méme
s’il a perdu de sa vigueur, continue de mobiliser : celui des Sud-coréens pour la réunification

pacifique.

Nouvelles actions/ comment apaiser les morts en [’absence de réunification ?

Gimpo est le deuxieme plus grand aéroport de Corée du Sud et celui qu’il faut le plus
souvent emprunter pour se rendre au Japon. Le 14 aott 2018, au lieu de la foule d’individus
s’affairant dans le hall des arrivées, c’est une file solennelle d’hommes et de femmes vétus de
blanc ou de noir qui passe le sas automatique, sous le regard curieux des voyageurs et des
employés de 1’aéroport. Le moine Yoon Byeok-am, responsable du temple Kukp'yong au
Japon, ouvre la marche. Il porte une tenue cérémonielle propre aux moines d’obédience
japonaise et est accompagné par un autre moine, revétu, lui, du vétement des religieux
coréens. La plupart des personnes qui les entourent sont en costumes sombres ou en hanbok
blancs. Le formalisme des tenues et la palette des couleurs évoquent un groupe participant a
des funérailles. Ce qui frappe plus encore ’attention sont les urnes cinéraires, enveloppées a

I’identique dans un tissu damassé blanc, qu’ils portent avec soin a la hauteur de leur ventre ou

de leur poitrine, aidés par un bandeau blanc qui passe derriére leur cou. Tous et toutes portent

'7 Cette expression fait référence a I’exploitation sexuelle des femmes (particuliérement celle issues

des pays colonisés) par ’armée japonaise pendant la période coloniale.
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des gants blancs et avancent avec mesure. La grande banderole qui les accompagne

I’annonce : « 35 victimes de la mobilisation forcée rentrent aux pays ».

La réunification n’a pourtant pas eu lieu et c’est seulement la moitié de leur pays que
peuvent retrouver les ames fatiguées des travailleurs forcés. Le temple avait déja organisé un
premier rapatriement I’année précédente, et le moine Yoon Byeok-am lui-méme exprimait
alors ses sentiments partagés face a un retour dont I’attente a été si longue, portée déja par son
maitre monastique. Coréen du Japon, dit « de troisiéme génération » mais sans nationalité
sud-coréenne ni japonaise, c’est la premiére fois qu’il se rendait a Séoul. Lors d’un entretien
avec le quotidien Donga, a I’occasion de cet événement, il ne cachait pas les sentiments

ambivalents qui accompagnaient ce rapatriement encore imparfait.

C'est un soulagement qu’ils soient de retour au village natal, méme si c’est a I’état de
dépouilles mortuaires. Grace a cela, c'est la premiére fois que je mets les pieds sur le

sol de Séoul. Hélas, si seulement la patrie avait été réunifiée...

Au journaliste qui lui faisait remarquer qu’il avait 1’air amer et préoccupé et lui demandait si
les nombreuses activités liées a ce rapatriement n’étaient pas trop fatigantes, le moine tentait

d’expliquer la tristesse qu’il ressentait.

Mon souhait de toujours se réalise et je ne peux pas €tre fatigué ! Simplement... Mon
« grand-pére moine » [maitre de son maitre], feu, le moine Ryu Jong-mook, a fondé en
1965 a Tokyo le temple Kukp’yong avec le sens que ce temple prie pour «la
réunification pacifique de la patrie ». Il s’¢était fait la promesse que quand il renverrait
les dépouilles des victimes, ce serait absolument en se rendant avec elles dans notre
pays réunifié¢. Ce n’est pas souhaitable de ne faire seulement qu’attendre et j’ai décidé
cette fois de restituer les dépouilles, mais... j’ai des regrets de ne pas avoir pu tenir

cette promesse.'®

Le moine Yoon Byeok-am, a longtemps cherché a poursuivre le projet du fondateur du temple
Kukp’yong, mais confronté a I’évidence de plus en plus forte qu’il pourrait ne pas connaitre la
réunification de son vivant, témoin aussi des divers projets de rapatriement de dépouilles qui

ont pris place entre le Japon et la Corée du Sud depuis la fin des années 1990, il a décidé de

" Chéng Yang-hwan, « “Ilchingyong yuhae kwihyang... t'ongil chogugidssimyon to

choasstiryonman” (“Retour des dépouilles des mobilisés au Japon... J’aurais préféré que le pays soit

réunifi€”) », Donga Ilbo, 21 aolit 2017.
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trouver une solution qui lui permettrait d’agir plus rapidement. L’événement, en 2000, de la
« Déclaration intercoréenne du 15 juin » lui a alors offert une possibilité de tenir sa promesse
malgré I’horizon flou de la réunification. Aprés que les dirigeants de chaque Corée — Kim
Dae-jung pour le Sud et Kim Jong-il pour le Nord — se soient rencontrés officiellement pour la
premiere fois le 13 juin, cette déclaration conjointe avait marqué une étape cruciale dans la
coopération entre les deux Etats, ouvrant notamment la voie & ce que des familles séparées par
la division puissent se rencontrer, et proposant quelques perspectives afin d’aborder 1’enjeu de
la réunification. Yoon Byeok-am s’en expliquait notamment une petite dizaine d’année plus
tard, en racontant comment il s’était résolu a qualifier de « réunification » cette résolution et a

la mettre en ceuvre, de maniére anticipée, au sein de son temple, hétérotopie de la paix espérée.

Le premier moine responsable de ce temple (...) a dit que quand la
réunification serait 1a Kukp’yongsa devrait disparaitre. Mais moi, je considére que la
réunification a eu lieu a travers la déclaration conjointe du 15 juin 2000. C’est
pourquoi maintenant j’ai décidé que le réle du temple Kukp’yong allait étre d’étre un

lieu ot Nord et Sud, Japon et Corée, devraient vivre ensemble. '

Dans ce contexte d’horizon encore lointain, une solution alternative a été élaborée :
essayer d’enterrer les morts de la Corée non divisée sur la « DMZ», cette zone dite
« démilitarisée », frontiére hautement sensible entre les deux Corées et qui a suscité plusieurs
projets utopiques, dont un dont « Parc pour la paix » qui n’a pas pu voir le jour (Gelézeau,
2013, 23-34). Cette idée a connu plusieurs péripéties, suite d’espoirs et de déceptions. Les
urnes cinéraires ont été sorties du columbarium et soigneusement préparées pour leur
rapatriement, mais elles sont finalement restées longtemps dans une salle du temple, 1a ou le
chercheur Kim Jin-hwan les a rencontrées avec émotion a la fin de 2016. Le 4 juillet 2016
pourtant, a ’occasion du 44e anniversaire du Communiqué conjoint Nord-Sud de 1972, le
temple Kukp’yong avait signé un accord public avec des organisations engagées pour la

réunification de la Corée ou pour le rapatriement des dépouilles afin de donner corps au

" Lee Kye-hwan, « “Ilbonesd Nambugiii P’yonghwawa T ongiriill Kiwonhaniin Chdl” (Le temple
bouddhique au Japon qui prie pour la paix entre le Sud et le Nord et pour la réunification) »,

Tongilnews (Nouvelles de la réunification), 18 avril 2009.
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projet?? : « afin de joindre leurs efforts pour exhumer et restituer vers leur patrie les dépouilles
de plus d’une centaine de personnes de Choson en train de devenir des esprits de morts
solitaires (kohon). (...) et accompagner avec respect les dépouilles des défunts jusqu’a la
DMZ, lieu de la division entre le Nord et le Sud. »2' Malgré ces efforts, ce projet avait
finalement di étre en partie abandonné. C’est encore une solution d’adaptation aux
circonstances qui a alors été élaborée, avec finalement un basculement vers le c6té sud de la
péninsule : installer les dépouilles dans un cimetieére sud-coréen, au plus prés de la frontiere

avec le Nord.

Lorsqu’en 2017 et en 2018, le temple participe au rapatriement a chaque fois d’une
trentaine d’urnes cinéraires, ¢’est en vue de leur offrir un abri cette fois « en Corée », mais
malgré tout encore provisoire. La date n’a pas été choisie au hasard et se situe au moment de
I’anniversaire de la Libération de la Corée du joug colonial japonais. L’arrivée solennelle a
I’aéroport de Gimpo est mise en scéne de maniére importante, mais n’est qu'une étape dans le
parcours de retour propos¢ aux morts. Pendant deux jours, les dépouilles vont étre
accompagnées sur différents lieux emblématiques de la lutte contre la colonisation ou
symboles de la division a surmonter entre les deux Corées. Au fil des cérémonies et des
commémorations, ce pelerinage va finalement déboucher sur un enterrement — encore et
toujours provisoire — dans le Cimetieére municipal de Séoul, le plus prés possible de la Corée

du Nord.

Un devoir qui s étend au-dela de la famille et des experts rituels

Avec la mise en ceuvre d’entreprises collectives de rapatriement — comme avec celles
d’exhumation qui les accompagnent dans certains cas — I’échelle de la communauté de
personnes appelées a prendre soin des morts se transforme. Ce ne sont plus seulement les
proches ou les spécialistes rituels tels que les moines ou les chamanes, ni méme les Coréens

du Japon associés au temple ou ils résident qui doivent endosser le devoir de les apaiser, mais

" Les organisations en question étaient représentées par un méme homme : Yoon Seung-gil, alors
secrétaire général du « Conseil de 'unification et de la paix du peuple de Tan'gun» et du « Comité
pour la restitution des dépouilles des victimes des mobilisations forcées de la colonisation japonaise ».
2l Kim Ch’i-gwan, « Kangjejing’yong hilisaengja yuhae ponghwan, DMZ anjang ch’ujin
(Rapatriement des dépouilles des victimes des mobilisations forcées et promotion d’un enterrement

sur la DMZ) », Tongilnews (Nouvelles de la réunification), 7 juill. 2016.
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c’est ’ensemble de leurs compatriotes, voire parfois encore plus largement de leurs fréres

humains, qui portent désormais cette responsabilité.

Cet appel a la responsabilité de tous les Coréens, au-dela de la division, de s’acquitter
d’un devoir a I’égard de ces ascendants méconnus revient dans la plupart des expressions
publiques sur le sujet. Le 6 juillet 2016 a Kyoto, le secrétaire général de 1’association
Tan’gun?? appelait le public et, plus largement, les Coréens, a « accompagner avec respect la
mort de ces personnes vers la patrie », qualifiant cette entreprise de devoir prioritaire pour le
peuple coréen, au-dela des divisions nationales. Cette prise de parole s’inscrivait dans une
petite série de conférences intitulées « Mise en pratique de la piété filiale » et organisées
successivement a Osaka et Kyoto, suite a la signature d’un accord entre 1’association et le
temple Kukp'yong pour organiser le rapatriement des dépouilles.?® Cette manifestation était
organisée par des acteurs engagés en faveur d’une réunification pacifique de la péninsule et le
message principal mis en avant par ces manifestations était que cette réunification était non
seulement une aspiration pour les vivants, mais aussi un devoir vis-a-vis des morts. L’accord
qui venait d’étre signé entre cette association et le temple soulignait explicitement cette

dimension de devoir national et son contenu a été alors largement diffusé.

En vue de la restitution des dépouilles des victimes (...) mobilisées de force par I’impérialisme
japonais dans des travaux pénibles et une guerre d’agression et qui, au milieu de la souffrance,
ont connu une mort horrible, leurs descendants d’aujourd’hui ont décidé de remplir leur devoir
de leur mieux, pour restituer sur la péninsule, leur patrie, les dépouilles des défunts éparpillés
a divers endroits du Japon et abandonnés. Ceci afin de consoler les &mes de morts isolés et de

les accompagner avec respect au cceur de leur patrie et de leurs familles endeuillées.*

Cet ¢largissement de la responsabilité et cette volonté d’inscrire le destin de ces morts
dans une histoire coréenne au-dela des diasporas s’illustrent également lors de la cérémonie
funéraire qui a accompagné I’installation des dépouilles dans le cimetiere municipal de
Yongmiri, au nord de Séoul, en aotit 2018. Une classe d’enfants participe alors a 1’événement
et un des journalistes présents rapporte abondamment leurs témoignages a la fois émus et

imprégnés des lecons d’histoire et d’éducation civique qu’ils ont recues.

2 Tan’gun est un personnage mythologique, ancétre de tous les Coréens. Plusieurs nouvelles religions
s’en sont réclamées depuis la fin du dix-neuviéme siécle, en particulier dans le contexte colonial.
# Kim Ch’i-gwan, « Kangjejing’yong hilisaengja yuhae ponghwan. .. », art. cit.

2 Ibid.
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J’étais exténué a cause de la chaleur caniculaire mais j’ai surmonté ¢a en pensant a ces
personnes [pour qui était organisée la cérémonie funéraire] et en pensant que comparé
aux 70 ans [d’attente avant le rapatriement] ce n’était vraiment rien du tout. Quand j’ai
recu une dépouille [dans une urne], son poids s’est transmis comme un poids dans
mon ceeur. Je me suis engagé de tout ceeur avec le souhait que ces morts puissent

revenir vers leur patrie et se reposer paisiblement. »*°

Ces morts longtemps isolés deviennent [et doivent devenir] les proches de tous leurs

compatriotes.

Plus encore, avec la constitution d’un espace dédi¢ au sein du cimetiére, le statut des
morts s’est transformé. Ni morts reliés a une famille, ni malemorts qu’il faudrait apaiser tout
en les ¢loignant, ils deviennent une communauté d’alliés associés aux vivants. L importance
des transformations induite par 1’instauration de cimeti¢res publics servant aussi de lieux de
commémorations officielles a été clairement soulignée par Chi Young-Im au sujet des morts
de la guerre. Il a notamment montré comment 1’établissement de cimetiéres nationaux dans la
jeune République de Corée des la fin des années 1940 et, plus encore a partir des années 1960,
a visé non plus a se prémunir du danger représenté par les malemorts de la guerre, mais a les
rassembler afin que familles et Etat puissent les honorer en tant que « Ames de héros morts au
champ d’honneur (yongnyong) » (Chi, 2004, 476, 482). La, le lieu du cimetiére joue un role
politique différent au sens ou il ne s’agit pas d’un cimetiére national mais municipal et ou les
acteurs engagés dans ce rapatriement prenaient soin de ne pas absorber les morts dans
I’histoire sud-coréenne méme si un tropisme sud-coréen était présent. La politisation des
morts se fait ici dans le sens du combat pour la réunification plus que vers un enjeu
strictement national. La dimension «non divisée » de ces morts est particulierement
importante pour les personnes engagées aupres d’eux et elles cherchent a la préserver. La
communauté qui se renforce a travers la constitution d’un espace dédié¢ au cimeticre et ces
cérémonies cherche précisément a dépasser la division nationale entre les deux Etats coréens
et s’appuie sur la dimension déterritorialisée des morts de la colonisation. Cette recherche de

dépassement de la division n’est cependant pas facile a maintenir et, avec I’'implication

> Chong Yu-ch’dl, « Kwangbokchdl ponghwan ilche kangjejingyong hisaengja yuhae samsibowi
anch’i (Retours du Jour de la Libération, inhumation de 35 dépouilles de victimes de la mobilisation

forcée de la colonisation japonaise) », K-sup ‘irit (Korean Spirit), 18 aoiit 2018.
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croissante de 1’Etat sud-coréen dans la question des rapatriements depuis quelques années,

I’ancrage de ces projets se fait de plus en plus au Sud.

Le devoir de prendre soin des morts comme levier pour appeler a [’engagement

La dynamique d’appel a I’action des morts montre aussi comment leur statut s’est
¢loigné de celui de malemorts. Les émotions exprimées par les vivants qui racontent leur
rencontre avec ces morts sont essentiellement I’empathie face aux souffrances endurées ante
et post mortem par ces personnes et la honte née d’une prise de conscience « tardive » de cette
situation injuste perdurant depuis des décennies. Les devoirs vis-a-vis de ces morts ne
reposent pas tant sur la nécessité de les tenir a distance, qu’au contraire, sur un sentiment de
proximité et de compassion a leur égard, nourri par la valorisation de la valeur morale du soin

des morts.

Les appels a la mobilisation politique autour de ces morts s’appuient fortement sur ces
sentiments et devoirs. En racontant comment ils se sont trouvés touchés et happés par le
destin tragique des morts, les vivants qui en prennent soin soulignent que ce devoir devrait
s’étendre plus largement. En particulier, I’expression du devoir est accompagnée de celle de
la honte face a la longue injustice subie par ces morts, mettant en relief le temps qui a passé
sans qu’une solution ne puisse étre apportée. En assumant cette honte publiquement, les
personnes engagées soulignent la force du sentiment de devoir qui a émergé en elles et, en ce
sens, elle a une connotation positive.

C’est vraiment sidérant qu’il y ait déja plus de 400 000 personnes, rien que parmi les
victimes de la mobilisation forcée dont 1’identité a été établie, parmi les ames ameéres
abandonnés sur la terre du Japon. Elles ont été sacrifiées une fois de leur vivant, puis

sacrifiées a nouveau une fois mortes: la, bien que dépouilles elles ne peuvent

retourner sur la terre de leurs ancétres.
Non, en tant que compatriote je ne pouvais que me sentir honteux et coupable.

Dans le coeur de toutes les personnes présentes a ce retour des dépouilles, il y avait le

sentiment et la pensée ardente que, méme si les qualifie d’ames, il fallait bien délier ne
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serait-ce qu’un peu leur tristesse face a leur sort injuste et leur apporter

[respectueusement] un repos apaisé.*

Les vivants qui ont été touchés par les morts s’appuient sur la prise de conscience et les
émotions suscitées par la rencontre pour les étendre potentiellement a d’autres acteurs, les
sommant d’étre touchés et engagés a leur tour ou sinon mettant en cause leur manque
d’humanité. Cette expression d’une honte qui a enclenché un devoir humain met en relief, par
contraste, le « manque de honte », le cynisme ou l’indifférence, d’autres acteurs, tout

particulierement, le gouvernement japonais.

L’accent positif fréquemment mis sur le sentiment de honte ressenti par certains
vivants face a I’errance et au dénuement de ces morts compatriotes montre cependant que, au-
dela des affects personnels, le devoir vis-a-vis des morts peut jouer le role d’une injonction
morale forte. Kim Jin-hwan décrit ainsi 1’aspiration du jeune esprit qui lui « demande de
réaliser la patrie unifiée capable d’avoir honte face a la diaspora de Coréens [k’orion]
contraints de quitter la patrie pendant la colonisation japonaise. » A la honte ressentie par
ceux qui souhaitent prendre soin d’eux, s’oppose alors « I’absence de honte », reprochée au
gouvernement japonais comme signe infamant d’un grave défaut moral. Manquer de honte
face a I’injustice que connaissent ces morts est ici mis en avant comme le signe d’un profond
manque d’humanité et de morale, soulignés dans les manifestations mélées aux cérémonies.

Le devoir vis-a-vis des morts, surtout quand il est explicité, constitue un levier
puissant pour pousser a 1’action. Ces manicres d’en appeler a une honte positive et a un
sentiment de devoir interviennent dans le cadre d’appels a I’action politique. La fin du texte
de Kim Jin-hwan exprime, non sans des effets de lyrisme et d’emphase, cette force de levier
que peuvent jouer les morts, qui se joignent aux militants vivants pour combattre I’injustice,
dans une interaction ou « les morts guideront les vivants et les vivants consoleront les

morts » :

Les ames des Coréens du Japon morts au Japon participeront aussi aux actions de
vendredi prévues a Tokyo et Séoul. Les morts guideront les vivants et les vivants

consoleront les morts. C’est une alliance qui transcende la vie et la mort et qui va faire

2 Lee Soo-ho, « Ilche kangjejingyong nodongja Park Mu Dok-ssitii kydngu (Cas de Park Mu Dok,
travailleur mobilisé de force par I’Empire japonais) », Maeil nodong nyusi (Labor Today), 10 mars

2018.
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passer un mauvais quart d’heure a la droite et au gouvernement japonais qui ne

connaissent pas les remords et les excuses.”’

La consolation et le soin des morts passent ici par une réparation des injustices qu’ils ont subi
et qu’ils continuent d’endurer et cette réparation nécessite un recours a 1’action politique. De
plus, loin d’étre « envoyés vers un bon lieu », selon I’expression habituelle des cérémonies
bouddhiques ou chamaniques, ces morts sont au contraire gardés proches par les vivants. De
malemorts, les morts de la mobilisation coloniale sont devenus des alliés qu’on ne veut pas
forcément €loigner et qui apportent eux aussi leur soutien aux vivants. Témoins du pays « non
divisé », ils sont appelés a guider leurs descendants d’adoption vers un futur incertain mais

placé avec espoir sous le sceau de la Corée unifice.

Conclusion - des morts anachroniques pour ouvrir le futur

Le sort des morts de la mobilisation coloniale et du travail forcé met en lumiere
I’imbrication de la colonisation, de la seconde guerre mondiale, de la Guerre de Corée et de la
guerre dite froide, ainsi que les conséquences de cet entremélement jusqu’a aujourd’hui. Leur
destin croise de facon proche celui de la diaspora coréenne au Japon, sans toutefois I’épouser
complétement. Le rapatriement des morts coloniaux coréens a ét¢ marqué par une forme
d’errance et demeure en suspens. De multiples solutions ont été apportées, mais toutes restent
marquées du sceau du provisoire. Un blocage géopolitique a entrainé un blocage rituel : les
morts ne peuvent pas étre apaisés dans 1’état actuel du monde, et régler ce probléme
nécessiterait une action géopolitique. L’apaisement de ces morts nécessite donc des
conditions qui ne peuvent actuellement étre réunies, tout comme la situation des Coréens du
Japon qui refusent la division reste en grande partie bloquée et précaire. Morts et vivants sont

la dans I’espoir d’un horizon espéré qui continue de se faire attendre.

Le futur révé des morts n’est cependant pas celui des vivants. Les morts de la
colonisation incarnent une Corée antérieure a la division mais, aprés plus de soixante-dix
années, I’espoir d’un « retour » vers ce qui aurait été¢ une Corée sans la division des guerres a
laissé la place, parmi les partisans sud-coréens d’une paix avec le Nord, a des projets

pragmatiques de coexistence pacifique, éventuellement dans un cadre inspiré du fédéralisme.

7 Kim Jin-hwan, « Chaeilchosdnin Kim Chdng-cha lyagi », art. cit.
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Pour les nouvelles générations de Coréens du Japon, I’heure est plus a la recherche d’une
reconnaissance « de troisiéme voie », mélant Corée et Japon, qu’a des projets de rapatriement
vers un pays disparu — Choson —, ou finalement relativement étranger — la Corée du Sud (Lie,
2008). Cependant, méme si la réunification pure et simple appartient au passé (Gelézeau et al.,
2013, 9) plus qu’au futur, son réve, on le voit, continue d’alimenter projets et aspirations. Le
futur révé des morts n’a pas besoin de préfigurer exactement celui des vivants pour les
inspirer. Sa force repose surtout sur sa capacité a ouvrir des possibles différents et a favoriser

ainsi d’autres projets.

Pour les vivants, les morts sont devenus ici des alliés d’autant plus importants qu’ils
différent d’eux et évoluent dans un état du monde différent. En effet, ces morts ont une
maniére de s’inscrire dans le temps qui leur est propre : leur devenir se prolonge clairement
au-dela du moment de leur décés, mais leur mort marque aussi un point d’arrét qui les situe
fermement dans un passé révolu. Dans le cas présenté ici, ils incarnent un anachronisme et,
tout particulierement, font exister dans un présent ou la division de la péninsule persiste et
semble se pérenniser, une Corée non divisée dont le rappel montre que les choses pourraient
étre autrement que ce qu’elles sont. Le hiatus temporel qui leur est inhérent leur confére une

puissance particuliére pour nourrir 1’espoir d’un futur différent du présent.
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