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Galmiche Florence. « Prendre soin des âmes amères d’un pays disparu : Rapatriements et 

alliances avec les morts coloniaux coréens au Japon ». Traces et mobilités posthumes. Rêver 

les futurs des défunts en contextes migratoires, dirigé par Carolina Kobelinsky et Lilyane 

Rachedi, Editions Petra, 2023, p. 35-72. 

 

 

Prendre soin des âmes amères d’un pays disparu : Rapatriements et alliances avec les 

morts coloniaux coréens au Japon 

 

Dans un temple bouddhique des environs de Tokyo, un moine coréen chante des 

prières face à des rangées d’urnes soigneusement emballées. Il est accompagné dans son 

recueillement par les fidèles du temple ainsi que par des militants associatifs issus de la 

diaspora coréenne au Japon ou venus spécialement de Corée du Sud. Les morts à qui 

s’adressent ces prières sont des travailleurs mobilisés au sein d’entreprises privées ou de 

l’armée japonaise pendant l’expansion coloniale japonaise en Asie pendant la première moitié 

du XXe siècle. Certains sont venus volontairement au Japon, poussés par la dégradation 

sociale et économique de leur pays colonisé, mais la plupart y ont été amenés de force à partir 

notamment du début de la Guerre sino-japonaise (1937-1945). Quelles que soient les 

conditions de leur départ, ils sont plusieurs centaines de milliers à s’être trouvés retenus par la 

contrainte dans des mines ou des usines japonaises, victimes de conditions de travail extrêmes 

et d’une forte surmortalité, souvent sans pouvoir bénéficier de leur salaire, et dans 

l’impossibilité de retourner chez eux. Beaucoup sont morts d’épuisement et de maladie ou 

encore victimes d’accidents du travail ou des bombardements américains sur le Japon. Un 

nombre significatif d’entre eux ont également péri dans des naufrages, entassés sur des 

bateaux mal équipés afin de quitter le Japon après sa capitulation en août 1945. 

Les personnes présentes à la cérémonie s’adressent à ces morts avec respect et 

affection. Ce sont des âmes amères (wŏnhon1), chargées de ressentiment face à un destin 

	
1 Selon l’usage dans les études coréennes européennes, les expressions en coréen sont romanisées 

selon le système McCune-Reischauer sauf dans le cas de noms propres connus sous une autre forme 

ou dans le cas de noms personnels où les personnes concernées ont choisi une romanisation. Pour les 

noms d’organisations ou de revues scientifiques coréennes, j’ai traduit le nom en français s’il n’existe 
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injuste, que les prières doivent consoler et libérer du poids de leur douleur. Sud-coréens et 

membres de la diaspora coréenne au Japon les appellent compatriotes, mais quelle est leur 

patrie ? Le royaume de Chosŏn, où certains sont nés, est devenu un territoire colonial japonais 

en 1910 et la fin de la colonisation n’a pas signifié le rétablissement du pays. Les deux États 

issus en 1948 de la division de la péninsule en 1945 ont longtemps réclamé chacun la 

légitimité exclusive d’être « la Corée ». La Corée unifiée et indépendante a donc elle aussi 

succombé à la colonisation et aux guerres, tout en continuant d’alimenter les espoirs de 

nombreux Coréens d’hier et d’aujourd’hui. Comme le souligne Lee Soo-ho, responsable 

syndical sud-coréen et acteur engagé dans les rapatriements de dépouilles, les âmes des 

travailleurs coloniaux « errent en âmes amères dans les enfers d’un pays qui a été emporté2. » 

Un pays devenu fantomatique pour des morts fantômes : le destin des déplacés de la 

colonisation est resté en suspens à de multiples titres. 

Ce qui est actuellement qualifié en Corée du Sud de « problème des dépouilles (yuhae 

munje) » concerne les corps et les cendres des travailleurs forcés morts jusqu’en 1945 et 

dispersés en de multiples endroits de l’ancien empire colonial japonais. Le contexte troublé de 

leur décès a souvent occasionné une absence de sépulture visible ou un stockage rapide et 

fruste, souvent anonyme. Leur sort a cependant retenu l’attention de moines bouddhistes 

japonais et, dès la fin de la guerre, une partie des dépouilles a été accueillie dans des temples. 

Toutefois, même quand elles ont été prises en charge de manière respectueuse, les traitements 

subis (crémations successives) empêchent souvent une identification ultérieure voire même à 

une individualisation. Après la démocratisation de la Corée du Sud à la fin des années 1980, 

plusieurs projets d’exhumation, d’identification et de rapatriement de ces morts ont été 

organisés par différents groupes, généralement des militants pour la paix, sans soutien de la 

part des États (Morris-Suzuki, 2013 ; Chung, 2017a, 2017b). Depuis 2017 et la présidence du 

progressiste Moon Jae-in, le gouvernement sud-coréen s’implique de plus en plus activement 

dans cette question, complexifiant encore le paysage des personnes et institutions engagées 

auprès de ces morts. 

	
pas de traduction officielle en anglais voire en français, sinon j’ai repris cette dernière. Selon l’usage 

coréen et japonais les noms de famille précèdent les prénoms. 

2 Lee Soo-ho, « Ilche kangjejingyong nodongja Park Mu Dŏk-ssiŭi kyŏngu (Cas de Park Mu Dŏk, 

travailleur mobilisé de force par l’Empire japonais) », Maeil nodong nyusŭ  (Labor Today), 10 mars 

2018. 
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Au sein de cette histoire mettant en jeu une multitude d’acteurs différents, ce chapitre 

se concentre sur un temple bouddhiste dont l’histoire particulière se mêle à celle de la 

diaspora coréenne au Japon. Fondé et géré par des moines coréens depuis 1965, il s’est 

spécialisé dans la prise en charge et le soin des morts du travail forcé, avant d’acquérir un rôle 

beaucoup plus large pour les morts coréens du Japon en général. Il a été le point de départ de 

plusieurs entreprises de « rapatriement » de dépouilles ces dernières années. Au cœur de 

l’identité de ce temple se trouvent des morts souvent non identifiés de l’époque coloniale, au 

sujet desquels une variété d’acteurs reconnaissent une souffrance mêlée à un désir de 

réparation et de justice qui continuent jusqu’à aujourd’hui d’exister et d’agir. Face à ce 

constat, ces acteurs posent des diagnostics qui peuvent varier, mais débouchent tous sur la 

mise en exergue d’un devoir des vivants d’apporter une solution à ces morts afin de les 

apaiser. On pourrait se trouver là face à une situation de malemort relativement habituelle 

mais, depuis plusieurs décennies, toutes les solutions – pourtant nombreuses – mises en œuvre 

pour apaiser ces morts ne sont envisagées que comme provisoires et leur souffrance persiste. 

En effet, leur besoin fondamental qui revient constamment est celui d’un rapatriement vers la 

« terre natale (kohyang) », et cette aspiration ouvre un gouffre de problèmes : c’est justement 

cette « terre natale » qui a disparu au cours de l’histoire du vingtième siècle. Cette disparition 

a placé morts de la colonisation et diaspora coréenne dans un état de suspens voire de forte 

précarité. Dans cet écho, parfois dissonant, entre situation des morts et situation des vivants, 

c’est le caractère impossible d’un soin définitif des morts – continuellement suspendu – qui, 

on va le voir, leur donne un rôle clé dans le futur rêvé des vivants. 

À partir du cas de ce temple coréen au Japon, ce chapitre analyse les relations qui se 

sont nouées entre des vivants et des morts sans liens familiaux et séparés parfois par plus de 

sept décennies. Il prend comme point de départ des rencontres entre vivants et morts, mises en 

récit de manière écrite et littéraire, qui soulignent la dimension émotionnelle et affective des 

relations qui s’établissent, et montrent que parler d’une relation de soin permet de décrire, au-

delà de la métaphore, une partie de ce qui se passe dans ces interactions. En se tournant 

ensuite vers l’histoire des différentes entreprises engagées pour prendre soin de ces morts et 

trouver une solution à leur amertume, ce texte présente comment différentes personnes ont 

cherché à définir le soin à apporter aux morts. Il décrit aussi comment ces derniers, avec leurs 

caractéristiques propres, ont pris part concrètement aux projets des vivants, jusqu’à 

finalement sortir de leur condition de malemorts et devenir des alliés dans les projets de leurs 

descendants d’adoption. 
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La présente contribution est une première étape dans le cadre d’une recherche en cours 

sur les rapatriements de morts coloniaux entre le Japon et la Corée3. Ce travail prend la suite 

d’une étude des pratiques bouddhistes contemporaines en Corée du Sud menée à partir de 

plusieurs enquêtes de terrain depuis 2006. Elle aurait dû se baser sur ma participation à des 

campagnes d’exhumation et rapatriement en collaboration avec une association sud-coréenne, 

mais ces projets ont été repoussés du fait de la pandémie de Covid 19. Ce travail a donc 

évolué pour se porter dans un premier temps sur un lieu et un moment particulier de cette 

histoire : un monastère bouddhiste coréen situé près de Tokyo et dédié au soin des morts en 

suspens de la diaspora coréenne. Après quelques enquêtes de terrain préparatoires au Japon et 

en Corée du Sud, la matière première de cette recherche est donc ici surtout constituée par des 

textes : des articles de presse, des entretiens publiés et des rapports publics au sujet de la 

situation des dépouilles de travailleurs forcés. 

 

 

I. Des vivants touchés par les morts 

Dans le journal Nouvelles de la réunification en décembre 2014, Kim Jin-hwan, chercheur 

en études sur la réunification à l’Université sud-coréenne Konkuk, propose un texte 

soigneusement construit et même littéraire sur sa rencontre avec un mort coréen au Japon et la 

manière dont cet événement marquant l’a affecté. Il relate une visite faite au temple 

Kukp’yŏng, organisée dans le cadre d’un colloque sur la situation des Coréens du Japon. Il 

rentre en Corée du Sud après 3 jours, et là, tombe malade. Les symptômes – épuisement et 

pertes de mémoire – le laissent perplexe. La situation, cependant, s’éclaircit alors qu’il trie les 

photos qu’il a prises au Japon. Il raconte comment, soudain, un lien est apparu dans son esprit, 

entre son état maladif et la visite quelques jours auparavant au temple bouddhiste Kukp’yŏng.  

Lors de cette visite en groupe, guidée par un moine, il avait été frappé par la vue d’une 

centaine d’urnes cinéraires, alignées sur le sol dans une salle du temple. La scène surprenante 

qui leur était donnée à voir s’était trouvée immédiatement accompagnée des explications du 

moine. Ces urnes contenaient les cendres de Coréens venus au Japon pendant la colonisation 

et décédés sur place, plusieurs décennies auparavant. Elles étaient normalement installées 

	
3 Cette recherche est effectuée dans le cadre du programme ANR « Les corps-témoins. Pour une 

sociologie politique du traitement des restes humains » (CORTEM, Programme ANR « Jeunes 

chercheurs, jeunes chercheuses », 18-CE41-0002-01, 2019-2023). 
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dans le grand columbarium du temple mais, quelques années auparavant, le moine les en avait 

sorties afin de les préparer à un retour prochain sur la péninsule. Les relations diplomatiques 

entre les deux Corées connaissaient alors une période d’embellie et il avait formulé le projet 

de les enterrer sur la frontière entre les deux pays. À défaut de la réunification attendue, cet 

emplacement hautement symbolique sur la DMZ – zone dite démilitarisée, entre la Corée du 

Nord et la Corée du Sud – devait être un signe de réconciliation et une solution, de second 

choix mais satisfaisante, pour ces morts aspirant à un pays non divisé. Le retour des tensions 

avait malheureusement fait obstacle à ce projet et le provisoire s’était installé. Les urnes 

étaient restées sur le sol, en attente d’un rapatriement toujours espéré mais continuellement 

mis en échec par les circonstances. Face à cet alignement impressionnant, le professeur Kim 

avait spontanément photographié l’urne la plus proche de lui. L’étiquette qui y était fixée 

désignait un enfant, nommé Kim Chŏng-cha, né de parents coréens au Japon en avril 1944 et 

décédé en juillet 1947. Ce moment où, touché par la scène, le professeur avait décidé d’en 

fixer l’image, quelque chose s’était produit. 

Comme je n’avais pas beaucoup de temps, j’ai décidé de photographier juste l’urne cinéraire 

la plus proche et, à l’instant où j’ai pressé le déclencheur, un jeune esprit (nŏk) est venu à ma 

rencontre. Non, plus exactement, c’est ce jeune esprit qui a dû me conduire vers son urne4. 

Sur un mode commun à de nombreux récits en Corée, l’esprit de ce jeune enfant avait fait 

appel à ce vivant réceptif qui était à proximité. Par un procédé, là aussi typique de ce genre de 

situation, il avait utilisé le corps de la personne vivante – en le rendant malade – pour attirer 

fermement son attention et la presser de s’intéresser à son sort injuste. 

C’est l’esprit (nŏk) de Chŏng-cha qui est venu me trouver et m’a demandé de raconter toute 

son amertume et son chagrin. Il a rendu mon corps malade car il craignait que, pris par le 

confort de mon corps, je néglige de faire connaitre la triste histoire des Coréens du Japon.5 

Le texte que nous offre Kim Jin-hwan fait écho à des histoires et anecdotes connues de 

toutes et tous en Corée. Que ce soit dans les histoires populaires voire dans certains récits 

lettrés de Chosŏn (Walraven, 1991), dans les cérémonies chamaniques, ou dans les 

conversations un soir au temple, les morts souffrant de malemort se manifestent auprès des 

vivants pour leur demander attention, empathie et réparation. Même s’il arrive qu’ils blessent 

les vivants dont ils se rapprochent trop, voire parfois causent leur mort, leurs actions ne sont 
	

4 Kim Jin-hwan, « Chaeilchosŏnin Kim Chŏng-cha Iyagi (Histoire de Kim Chŏng-cha, Coréen du 

Japon) », Tongilnews (Nouvelles de la réunification), 10 déc. 2014. 
5 Ibid. 
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pas tant animées par ce qui serait de la malveillance que par leur amertume et leur soif de 

justice et de consolation (Ch’oe, 1998). 

 

Le récit littéraire de Kim Jin-hwan développe de manière particulièrement explicite cette 

idée de morts qui appellent les vivants. Sans entrer nécessairement dans une narration aussi 

précise et dans la description classique d’une maladie comme signe d’un appel de l’au-delà, 

des acteurs impliqués dans le soin des morts de la colonisation racontent comment les morts 

se sont manifestés à eux de manière à la fois sensorielle et affective. Ils décrivent comment 

les morts agissent sur les vivants en suscitant chez eux des affects puissants : ils accentuent la 

réceptivité des personnes vivantes et partagent avec elles leurs émotions, par empathie, 

jusqu’à susciter de la pitié et de la sympathie. Comme on le verra par la suite, ceci peut 

déboucher sur l’expression d’un sentiment à la fois de honte et de devoir à l’égard du mort 

malheureux rencontré et, plus largement enfin, de ses compagnons d’infortune. 

Un autre récit, proposé cette fois par Lee Soo-ho, cadre syndical et responsable des 

« retours » au sein d’un comité dédié au rapatriement des dépouilles de déplacés coloniaux, 

met également en valeur la circulation des émotions et sentiments entre morts et vivants. Il 

souligne aussi comment des rencontres personnelles se produisent entre les morts et les 

personnes qui s’en occupent. En mars 2018, il a participé au rapatriement collectif vers la 

Corée du Sud de 33 urnes cinéraires. Dans le Quotidien des travailleurs, journal sud-coréen 

associé à son courant syndical, il raconte cette entreprise qui l’a profondément marqué. S’il 

commence par évoquer « les dépouilles » (yuhae) dont il a coordonné le rapatriement, ce mot 

laisse rapidement place à des expressions plus évocatrices d’individus et de leur subjectivité, 

notamment « pun », forme respectueuse de « personne, individu » (pour les vivants comme 

pour les morts), ou honorifiques comme « yŏngnyŏng» , « âmes de héros morts au champ 

d’honneur ». En avançant dans le récit, la désignation change encore et, à partir du moment 

où Lee Soo-ho raconte sa participation personnelle au voyage des morts entre le Japon et la 

Corée, il évoque par son nom la personne particulière qu’il a « accompagnée 

respectueusement » (mosida) en la portant directement dans ses bras. 

Cette fois, la personne dont je serrais contre ma poitrine la dépouille, contenue dans une urne 

cinéraire, pour la ramener [au pays] s’appelait Park Mu Dŏk et était un travailleur forcé né en 

1899. Aux alentours de 1939, au moment où tomba l’« Ordonnance de mobilisation des 

civils », il fut emmené dans une cimenterie au Japon où, à force de souffrir au travail, il 

s’éteignit en 1941 au jeune âge de 45 ans. (…)  



	 7	

Nous sommes partis à l’aube du temple Kukp’yŏng, et je serrais contre ma poitrine l’urne 

cinéraire de Monsieur Park Mu Dŏk. Depuis qu’il avait été emmené et qu’à force de souffrir 

au travail il était mort dans la solitude, 77 années s’étaient écoulées. Sans personne venu le 

chercher sur cette terre étrangère, sans même quelqu’un à informer [au pays], il avait été 

abandonné dans le coin d’un temple dont il ignorait le nom. (…) Bien qu’il fût soutenu par un 

tissu blanc suspendu à mon cou – est-ce à cause de sa tristesse pleine de ressentiment face à un 

sort injuste ? – il se faisait extrêmement lourd. Il n’a pas fallu plus de deux heures entre le 

décollage à l’aéroport Haneda, à Tokyo, et l’atterrissage à l’aéroport de Gimpo. Cette faible 

distance, bien que Monsieur Park Mu Dŏk soit décédé, il lui avait fallu 77 ans pour la franchir 

et revenir chez lui. (…) 

En atterrissant à l’aéroport de Gimpo – était-ce les larmes de ces fantômes amers ? – la pluie 

tombait. Nous avons fait une brève cérémonie d’accueil à l’aéroport et nous leur avons 

annoncé qu’ils étaient de retour au pays.6 

Après avoir énoncé les différentes cérémonies offertes à ces morts, ainsi que les endroits 

emblématiques où leurs dépouilles ont été successivement conduites en pèlerinage, Lee Soo-

ho conclut son récit sur une note d’espoir, soulignant combien l’urne, qu’il avait sentie si 

lourde au début du voyage, s’était allégée à l’issue du processus de rapatriement. 

Habitué du journal dans lequel il tient alors une rubrique régulière, Lee Soo-ho maitrise 

ses effets de style et propose aux lectrices et lecteurs un texte saisissant et par moments 

poétique. Son art de la description lui permet de partager avec son lectorat les émotions qu’il 

a ressenties au contact de la personne décédée qu’il accompagnait. Il nous montre comment il 

a été saisi par cette rencontre et, tout comme Kim Jin-hwan, témoigne de la manière dont un 

mort qui lui était inconnu est devenu une personne familière dont la vie et la douleur ne 

peuvent désormais le laisser indifférent. De manière littérale ou plus métaphorique, les 

vivants sont ici touchés par les morts qu’ils rencontrent. 

 

 

II. Des morts en suspens sur une terre étrangère 

Âmes amères, âmes incrustées de ressentiment, esprits errants, âmes de ceux qui sont 

morts au champ d’honneur… Les manières de parler de ces morts mêlent respect et pitié. 

L’expression que nous traduisons par « âme amère »  (wŏnhon 冤魂 ) est composée du 

	
6 Lee Soo-ho, « Ilche kangjejingyong… », art. cit. 
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caractère désignant généralement l’âme des morts et du caractère signifiant l’amertume face à 

un destin injuste, la rancœur.7 Ces désignations reviennent constamment pour caractériser ces 

morts dont la rancœur et l’amertume ont été nourries par un destin injuste tant au cours de la 

vie qu’après la mort. Comment ont-ils connu ce sort regrettable ? Pourquoi parle-t-on en 

Corée d’un « problème des dépouilles (yuhae munje) » ? 

 

Travailleurs forcés et diaspora coréenne 

Pendant la première moitié du vingtième siècle, la mobilisation d’hommes et de 

femmes par l’Empire japonais a concerné une grande part de l’Asie, depuis l’Indonésie 

jusqu’aux confins de la Russie, au gré de l’expansion coloniale. Elle a évolué sur un mode 

croissant de contrainte dans le but d’amener de la main d’œuvre dans les usines, les mines ou 

les chantiers d’aménagement. Cette mobilisation a aussi alimenté l’armée japonaise, que ce 

soit par des enrôlements en tant que militaires ou en tant que civils, et avec également la 

situation spécifique d’exploitation sexuelle au profit de l’armée qui s’est abattue sur les 

femmes des pays colonisés. L’entrée en guerre du Japon contre la Chine en 1937 a intensifié à 

la fois l’intensité de cette mobilisation, l’échelle des déplacements imposés aux personnes 

mobilisées ainsi que le niveau de contrainte exercé à leur encontre, en particulier avec la Loi 

de mobilisation nationale (Kukka ch'ongdongwŏnpŏp) de 1938. Des hommes et des femmes 

issus des périphéries du Japon, ainsi que des pays plus récemment dominés, ont ainsi été 

déplacés vers des zones stratégiques où se concentraient les efforts de guerre de l’Empire : 

îles d’Hokkaido ou d’Okinawa, régions minières de Nagasaki, mais aussi vers Sakhaline, la 

Mandchourie ou encore l’Indonésie et jusqu’à la Nouvelle-Guinée. Beaucoup sont morts du 

fait des mauvaises conditions de vie et de travail, d’accidents, de bombardements ou dans des 

naufrages en voulant regagner leur pays après la reddition japonaise.  

En Asie orientale les circulations étaient importantes entre la fin du dix-neuvième 

siècle et le début du vingtième, et, en ce qui concerne la Corée, l’histoire des travailleurs 

forcés se mêle fortement, sans s’y confondre totalement, avec celle de la diaspora. Dès la fin 

du dix-neuvième siècle, des Coréens se sont sont établis de manière prolongée ou provisoire 

	
7 Anne Bouchy propose de traduire la version japonaise de cette expression par « âme rancuneuse » 

(Bouchy, 2001). J’ai choisi ici « âme amère », car dans le contexte coréen étudié ici, le terme est 

employé avec un accent plus fort sur la tristesse et la douleur des morts que sur leur ressentiment et 

leur volonté de vengeance. 
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dans l’archipel japonais et dans les autres territoires limitrophes : Chine et Russie notamment. 

Certains se sont rendus à l’étranger pour étudier ou pour développer leurs activités 

professionelles, mais en parallèle de ces migrations volontaires, un grand nombre d’hommes 

et de femmes ont été poussés par la pauvreté, la répression et l’absence d’horizon dans leur 

pays colonisé et ont dû se résoudre à aller chercher une solution au-delà de la péninsle 

coréenne. À la fin des années 1930, la relative liberté de ces circulation a toutefois laissé place 

à un système baeucoup plus contraignant et restrictif. Dans le contexte de la guerre, il est 

devenu très difficile puis impossible pour les travailleurs coréens au Japon de rentrer au pays 

et, en parallèle, ils sont devenus l’objet de déplacements de plus en plus nombreux et 

contraints vers les périphéries de l’empire. La loi de Mobilisation nationale a aussi entrainé la 

réquisition forcée d’hommes et de femmes et obligé de nombreux Coréens à quitter leur 

famille sans guère d’espoir de retour. En 1945, à la fin de la guerre et de la colonisation 

japonaise, de nombreux travailleurs forcés restent dispersés dans l’ancien territoire impérial et 

se mêlent plus largement à une diaspora coréenne hétérogène. En tout, le nombre de Coréens 

au Japon est estimé alors à deux millions. 

La fin de la colonisation qui accompagne la reddition du Japon en août 1945 ne 

marque un retour au pays que pour une partie seulement des travailleurs coloniaux coréens. 

Le retour s’avère difficile, voire parfois impossible : manques de bateaux et naufrages 

empêchent de nombreux Coréens de rentrer et beaucoup décèdent dans l’entreprise du retour. 

Certains aussi font le choix de rester sur place, d’autres se résignent en attendant des 

circonstances meilleures, d’autant que la péninsule coréenne sort déchirée de la colonisation 

et qu’un retour signifie de nouveaux dangers et difficultés, en particulier pour les personnes 

suspectées de proximité avec le Japon ou avec la partie adverse de la Corée (Caprio and Jia, 

2009). Se constitue alors la diaspora complexe des Coréens du Japon, estimée à environ 

600000 personnes en 1948.  

 

Dépouilles des travailleurs coloniaux et malemort 

De par leurs mauvaises conditions de vie et de travail auxquelles s’ajoutent 

l’exposition aux violences de la guerre et les aléas des tentatives de retour, beaucoup de 

travailleurs coloniaux meurent prématurément. Si, jusque dans les années 1930, les corps des 

travailleurs décédés pouvaient souvent être rendus aux familles, cette pratique s’est tarie face 

à l’augmentation du nombre de travailleurs et de leur mortalité, face au renforcement du 

caractère contraint de leur situation et, plus largement, face à la dégradation générale de la 
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société dans le contexte de la guerre à partir de la fin des années 1930. Le rapatriement des 

corps a alors cédé le pas à des crémations et inhumations sur place, souvent de manière 

rudimentaire voire anonyme, sans même souvent que les familles soient informées (Lee 2008, 

248 ; Oh, 2021, 121).  

Après 1945, des milliers de dépouilles de travailleurs coloniaux, peu ou pas identifiés, 

se trouvent donc sur le territoire japonais ainsi que dans ses anciennes colonies. Certaines ont 

été enterrées sommairement dans les abords des sites industriels, par exemple dans les forêts. 

D’autres ont été placées dans des tombes collectives à la marge de cimetières municipaux, 

d’autres encore stockées dans des ossuaires ou de simples hangars près des usines	

(Underwood, 2006) Un grand nombre enfin ont abouti dans des temples bouddhistes : 

déposées peu de temps après la mort où amenées là dans les années, voire les décennies 

suivantes.  

Les moines bouddhistes ont très rapidement joué un rôle important dans l’histoire des 

morts de la colonisation, tout comme ils jouent plus largement un rôle fondamental dans le 

soin des morts problématiques et des dépouilles isolées (Rowe, 2011). Leur prise en charge 

des morts perdus des mobilisations forcées s’est donc généralement faite selon des procédures 

ou des logiques qui existaient déjà pour d’autres types de morts. Quand on se penche sur les 

conditions de prise en charge des morts de la mobilisation coloniale, on s’aperçoit qu’elle 

n’est pas totalement exceptionnelle. Certes leur statut et leur histoire comportent 

d’importantes spécificités mais, du point de vue des premiers moines bouddhistes à se 

préoccuper de leur sort, ils entraient dans des catégories plus générales qu’ils étaient déjà 

habitués à gérer : morts « sans relations (c’est-à-dire isolés) » (muyŏn’go 無緣故) et autres 

morts problématiques ne pouvant pas accéder au statut d’ancêtre. Dans un temple de Sapporo, 

par exemple, les cendres des travailleurs mobilisés ont été déposées avec celles des femmes 

mortes en couches et des nouveau-nés (Kim et Oh, 2017, 32-33). 

Les manières de parler de ces morts, les rites qui sont organisés pour eux mettent en 

relief l’anormalité et la détresse de leur situation. Leur sort est en effet contraire, en tous 

points, au destin souhaitable en Corée comme au Japon. Morts violemment et souvent jeunes, 

loin de chez eux, ils n’ont généralement pas reçu de funérailles complètes et, pour la plupart, 

ne bénéficient pas d’une sépulture. Leurs dépouilles ont été déplacées, parfois sans 

ménagement, elles sont souvent devenues anonymes et, pour beaucoup, abandonnées, 

éventuellement dans des conditions considérées comme particulièrement néfastes, au fond de 
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l’eau en cas de mort par naufrage par exemple. A cette errance des corps s’ajoute globalement 

un défaut d’ancestralisation : sans descendants pour leur apporter respect et offrandes, sans 

rites compensatoires pour pallier le manque de descendants, ces morts ne peuvent accéder au 

statut d’ancêtre. Pour tous ceux qui se préoccupent de leur sort, il est très clair que leur état est 

celui de la malemort. L’histoire cependant ne s’arrête pas et, face au diagnostic partagé d’une 

condition de malemort, différents acteurs vont envisager différentes prises en charge et 

différentes solutions pour apaiser ces morts. 

 

 

III. Le rêve d’une terre natale et l’incertitude du retour, pour les morts comme pour les 

vivants 

 

Le temple sur lequel se concentre ce chapitre a eu une approche originale qui le 

différencie des autres temples du Japon. D’emblée, la dimension nationale des morts coréens 

et la spécificité de la situation coloniale puis de la Guerre froide ont été centrales : le destin de 

ces morts et de ce temple s’est trouvé étroitement lié à celui des communautés coréennes du 

Japon et la question des rêves de retour est devenue lancinante. 

 

Un substitut de terre natale pour les Coréens du Japon – le cas de Kukp’yŏngsa8 

Parmi les nombreux temples bouddhistes au Japon qui ont accueilli des morts coréens 

de la colonisation, le temple Kukp’yŏng a un statut à part. Situé dans la banlieue de Tokyo, il 

est installé dans les bâtiments d’un précédent monastère japonais de l’époque Meiji mais, 

dans les années 1960, ce sont des moines coréens qui l’ont fondé dans son identité actuelle et 

l’ont géré jusqu’à aujourd’hui. Sa particularité réside dans le fait qu’il a été créé 

spécifiquement pour les morts coréens en suspens : ceux qui ne pouvaient pas rentrer au pays 

et avaient besoin d’un abri provisoire. D’après les récits proposés par le moine Yoon Byeok-

am, qui dirige actuellement le temple, son fondateur, le moine Ryu Jong-muk, a été préoccupé 

dès la fin de la colonisation par le sort des Coréens décédés dont les dépouilles n’étaient 

prises en charge par personne. Il s’est alors mis en recherche des corps de Coréens dispersés 

	
8  Kukp’yŏngsa signifie « temple Kukp’yŏng ». Pour éviter la redondance j’emploie ici le nom 

Kukp’yŏngsa ou l’expression « temple Kukp’yŏng ». 
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sur l’ensemble du territoire japonais, depuis l’île d’Hokkaido jusqu’à celle d’Okinawa. 

Certaines dépouilles étaient abandonnées, d’autres conservées dans des entreprises ou des 

temples. 

Quand il a créé son temple en 1965, Ryu Jong-muk souhaitait en premier lieu offrir un 

abri adapté aux morts dont il retrouvait la trace et un grand columbarium y a été 

immédiatement installé. Les temples bouddhistes au Japon se sont spécialisés dans les rites 

funéraires, mais le cas de Kukp’yŏngsa sort de l’ordinaire au point que son responsable actuel 

souligne comme une caractéristique que le lieu est plus destiné aux morts qu’aux vivants : 

« Kukp’yŏngsa devrait être appelé une tombe plutôt qu’un temple. Sa principale activité est 

en effet la gestion du columbarium. »9 Plutôt que des registres répertoriant les fidèles, le 

temple tient surtout ici un registre de ses morts avec, quand ceux-ci sont identifiés, les 

coordonnées des vivants avec qui ils sont en relation. Le « public » des morts du temple s’est 

élargi avec le temps. Aux morts « sans relations » se sont ajoutés d’autres morts, issus de la 

diaspora coréenne au Japon et à la recherche d’un kohyang, d’une terre natale, de substitution. 

Dans les années 2010, le columbarium de Kukp'yŏngsa abritait environ 1500 morts, parmi 

lesquels environ 300 étaient liés à l’époque coloniale et dits « sans propriétaires », c’est-à-dire 

sans familles ni proches. 

 

À ces morts coréens sur le sol japonais, le temple offre un ersatz de terre natale. Le 

jardin, par exemple, privilégie les plantes emblématiques de la péninsule et tout est fait pour 

que les morts coréens puissent s’y sentir chez eux. 

Dans notre jardin, nous n'avons planté que des légumes que nous avons apportés de 

notre terre, comme la citrouille de Corée et le sésame de Corée. Autant que possible, 

nous ne parlons que coréen.  Pourquoi cela ? J'espère que les personnes dont nous 

prenons soin se sentent comme dans leur village natal (kohyang). Quand ils ont vécu, 

c’était avec tellement de peine… même si c’est après leur mort, ne devraient-ils pas 

pouvoir se sentir à l’aise10 ? 

	
9  Lee Kye-hwan, « “Ilbonesŏ Nambugŭi P’yŏnghwawa T’ongirŭl Kiwŏnhanŭn Chŏl” (Le temple 

bouddhique au Japon qui prie pour la paix entre le Sud et le Nord et pour la réunification) », 

Tongilnews (Nouvelles de la réunification), 18 avril 2009. 
10  Chŏng Yang-hwan, « “Ilchingyong yuhae kwihyang... t’ongil chogugiŏssŭmyŏn tŏ 

choassŭryŏnman” (“Retour des dépouilles des mobilisés au Japon... J’aurais préféré que le pays soit 

réunifié”) », Donga Ilbo, 21 août 2017. 
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Ce temple est soigneusement pensé pour jouer le rôle de « village natal » (kohyang) 

pour les morts en attendant que ceux-ci puissent rejoindre leur terre ancestrale. 

 

Kohyang, le rêve du village natal perdu… pour les vivants et les morts 

La notion de « village natal » (kohyang 故鄕) est ici particulièrement importante. Le 

kohyang peut faire référence en Corée au village natal d’une personne, mais souvent aussi au 

village de sa famille. La notion de « village natal » fait généralement référence à la localité 

d’origine de la famille. Si la notion est importante ou l’a été pour l’identité des vivants, elle 

devient cruciale pour les morts. Être enterré dans son village natal constitue en effet une part 

capitale du désir d’être enterré dans un site auspicieux pour une tombe. Du point de vue des 

personnes qui s’apprêtent à mourir comme pour leurs proches et les spécialistes rituels, il était 

traditionnellement crucial, pour qu’un mort demeure en paix, qu’il puisse être inhumé dans 

son lieu d’origine. Pour les morts des années 1940, voire encore pour une large partie des 

morts actuels, le destin le plus enviable est d’être enterré dans son village natal ou le village 

de sa famille, dans une tombe relativement isolée à flanc de montagne, dans une disposition 

estimée favorable d’un point de vue géomantique, et recevoir ensuite régulièrement des 

offrandes ancestrales apportées par un fils ainé. Même dans le cadre d’une vie paisible, ces 

conditions sont difficiles à remplir et même les familles qui se réclamaient de hauts lignages 

(yangban 兩班) et donc scrupuleusement respectueuses des rites confucéens n’ont jamais pu 

enterrer systématiquement leurs morts selon toutes les règles idéales (Park, 2017, 20-21). 

Cependant, cet idéal est resté fort et, jusque dans les années 1980, les pratiques funéraires 

prenaient le plus souvent place dans la maison familiale – au « village natal, kohyang » – avec 

un enterrement dans une tombe à proximité (hors d’un cimetière public) (Park, 2010).  

Pour des morts coloniaux déplacés, confrontés ensuite au contexte d’une guerre à la 

fois internationale et civile, ces normes ont été évidemment impossibles à réunir. Ce besoin 

inassouvi des morts pour leur kohyang est devenue une préoccupation aigue pour les moines 

de Kukp’yŏngsa qui les ont pris en charge. Aux préoccupations bouddhistes d’un envoi des 

morts vers « un bon lieu », un « Paradis de la Terre pure » favorisant une évolution positive 

de leur karma, s’est mêlée l’inquiétude, plus propre elle à la diaspora coréenne, de retrouver 

ou rêver un « village natal » devenu inaccessible.  

En effet, au sein des communautés coréennes du Japon, la notion de village natal – 

perdu ou même impossible à définir – a pris une acuité renouvelée. Significativement, le 
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chapitre qui ouvre Pachinko, un célèbre roman-fresque consacré à la vie de Coréens du Japon, 

s’intitule, en coréen dans le texte anglais, « kohyang », hometown (Lee, 2017). Pour les 

Coréens du Japon tout particulièrement, le « village natal » a disparu et en est venu à 

représenter une époque et un lieu définitivement emportés. Par ailleurs, ce n’est pas seulement 

un lieu d’ancrage affectif, familial et identitaire qui a disparu : la perte du kohyang a aussi 

signifié pour beaucoup la perte de toute nationalité et des droits qui pourraient y être rattachés. 

La précarité des Coréens du Japon et la disparition de leur kohyang tient à la 

combinaison de la situation coloniale et de la Guerre froide. La division de la péninsule 

coréenne dès 1945, la création de deux États de part et d’autre du 38e parallèle en 1948, puis 

la Guerre de Corée (1950-1953) fragilisent encore plus profondément la diaspora coréenne 

par des divisions qui vont devenir de plus en plus radicales. Tiraillés et divisés par la guerre 

fratricide qui prend place sur la péninsule, les Coréens du Japon se voient obligés de prendre 

parti pour un camp ou l’autre. De plus, dans les années qui suivent la fin de la guerre 

mondiale, le statut des Coréens du Japon est fragilisé par plusieurs décisions politiques. En 

1947, les résidents non japonais du Japon perdent le statut de « résidents » et sont désormais 

enregistrés comme « étrangers », exclusion renforcée par le Traité de San Francisco en 1952 

qui dégage le Japon de toute obligation vis-à-vis de ses anciennes colonies. Le Japon n’ayant 

alors de relations diplomatiques avec aucun des deux États coréens, les personnes dont 

l’origine est estimée être « la Corée » deviennent alors apatrides et dans une grande précarité 

en termes de droits (Ryang, 2009).  

En 1965, la reconnaissance mutuelle entre le Japon et la République de Corée (au Sud) 

brouille et complexifie encore plus la situation des Coréens du Japon, creusant encore les 

divisions. Ceux qui optent pour la nationalité sud-coréenne peuvent alors obtenir un droit de 

résident permanent au Japon et bénéficier de la protection et des droits offerts par une 

nationalité (même si, comme Sonia Ryang le souligne, cette nationalité n’est pas complète et 

ne permet par exemple pas de voter en Corée du Sud). Ceux qui, en revanche, n’optent pas 

pour une affiliation officielle avec la Corée du Sud ou pour un processus de naturalisation 

japonaise demeurent, jusqu’à aujourd’hui, sans rattachement officiel à un État et donc avec 

des droits très limités11. Au fil des décennies, les Coréens du Japon qui ont maintenu le plus 
	

11 Bien que ces Coréens du Japon non affiliés avec le Sud soient, au Japon, fréquemment accusés de 

proximité avec la Corée du Nord et régulièrement décrits comme des « Nord-coréens » au Japon, ils 

n’ont pas de citoyenneté nord-coréenne. Cette situation concerne actuellement environ 5000 personnes 

au Japon. 
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fortement leur attachement à la Corée et, surtout, leur pratique de la langue coréenne, sont 

ceux qui étaient engagés contre la division et marquaient une proximité avec le Nord. Les 

discriminations subies et leur mise à l’écart au Japon ont contribué à renforcer l’importance 

de leurs structures associatives et communautaires. C’est dans ce milieu que s’inscrit le 

temple Kukp’yŏng, à proximité immédiate d’une école coréenne « Chosŏn ». 

 

Des morts incompatibles avec la division : de l’anachronisme au	rêve	d’avenir	

Au sein d’un milieu où la question du retour a été centrale avant de s’effilocher face à 

un pays natal devenu incertain voire chimérique, la résidence des morts au Japon a également 

été pensée comme provisoire. Aussi adapté que possible que soit l’abri proposé aux morts par 

Kukp’yŏngsa, il est conçu comme ne pouvant qu’être provisoire. Quand le moine à sa tête 

évoque les lieux, il commence généralement par surprendre son auditoire en annonçant que ce 

temple est voué à disparaître… une fois la Corée réunifiée. Cette dimension provisoire a été 

présente dès la fondation du temple en 1965 : sa finalité initiale était de servir d’abri 

temporaire pour les morts coréens du Japon en attendant un retour en Corée. Avec 

l’approfondissement de la division et le passage du temps, les contours de l’endroit où 

effectuer un retour se sont de plus en plus estompés. Après des tentatives, portées par des 

motivations complexes, de « retour » vers la Corée du Nord entre 1959 et 1984 (Morris-

Suzuki, 2009), cette direction n’est plus envisagée. La condition du retour, pour celles et ceux 

de moins en moins nombreux qui continuent d’en garder l’idée12, s’est arrimée sur l’espoir 

d’une réunification. Le projet du temple Kukp’yŏng s’appuie sur cette perspective qui, on va 

le voir, est de plus en plus difficile à tenir. 

Dans le contexte coréen – sur la péninsule comme au Japon – l’entremêlement de la 

guerre civile et de la Guerre froide ont polarisé communautés et individus à un niveau tel qu’il 

est devenu quasiment impossible de se placer en dehors de l’antagonisme entre Nord et Sud. 

Le moine à la tête du temple, comme son père et son maître monastique, n’a pas entrepris les 

démarches pour une nationalité sud-coréenne ou japonaise. Se revendiquant « de Chosŏn » – 

terme ambigu désignant l’ancien royaume de Corée pré-divisée mais associé dans l’usage 

courant à une proximité avec la Corée du Nord (auto-désignée Chosŏn) – il a été 

régulièrement accusé d’entretenir des sympathies avec cet État. Il s’en défend auprès du 

	
12 Au sein de ces communautés coréennes du Japon, l’espoir de la réunification et l’attente du pays 

perdu a fortement perdu de sa prégnance parmi les personnes de la troisième génération. 
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public sud-coréen et revendique Chosŏn comme une patrie et non un État. Le Chosŏn original 

n’existe plus et son nom même peut vite devenir piégé s’il est revendiqué de façon 

contemporaine. Pour les morts de la colonisation cependant, être « de Chosŏn » est un état de 

fait beaucoup plus difficile à contester. Ils sont généralement nés sur un territoire qui, 

jusqu’en 1897, relevait du royaume de Chosŏn établi à la fin du quatorzième siècle sur 

l’ensemble de la péninsule coréenne. Selon leur année de naissance, ils ont vu le jour dans le 

bref Empire de Corée (Taehan Cheguk 大韓帝國) qui lui a succédé en 1897 ou, à partir de 

1910, dans la colonie désignée par le Japon sous le nom du précédent royaume, Chōsen. Leur 

assignation à un coté ou un autre de la frontière, alors que celle-ci a été établie et actée entre 

1945 et 1948, ne peut généralement être que posthume. Cela a pu être fait pour celles et ceux 

qui ont été identifiés et associés à des familles qui ont pu réclamer leurs dépouilles, mais un 

grand nombre restent non identifiables ou dans un état d’incertitude qui rend impossible leur 

attribution à l’un des États actuels. 

Les tentatives pour surmonter cette incertitude existent et plusieurs projets ont visé à 

affilier ces morts d’un côté ou de l’autre. Ceux qui restent au cœur de Kukp’yŏngsa, 

cependant, sont ceux dont les appartenances n’ont pas pu être tranchées et pour qui le retour 

reste donc en suspens. Une large part des dépouilles de travailleurs forcés conservées au 

Japon sont anonymes ou associées à des noms d’emprunt ou des noms japonais, sans que le 

nom coréen de la personne puisse souvent être retrouvé. La fréquence de morts violentes 

(accidents, bombardements) ayant entrainé la disparition des cadavres, les conditions 

sommaires de traitement des corps par les entreprises et institutions japonaises, les 

pérégrinations des dépouilles qui ont parfois été plusieurs fois transférées d’un lieu de 

stockage à un autre et, enfin, l’occultation ou la disparition des registres et listes diverses 

répertoriant les mobilisés et les morts (Lee, 2008) ont contribué à brouiller les possibilités 

identification. De plus, la majorité des corps ont été incinérés et il est fréquent que les cendres 

aient connu plusieurs transferts – de contenants en contenants – voire aient été stockées, au 

moins temporairement, de manière mélangée. Cette histoire conduit à ce que de nombreuses 

dépouilles aujourd’hui soient dites « sans propriétaires » c’est-à-dire sans famille ou proches 

connus et sans indice permettant de les relier à un côté ou un autre de la frontière inter-

coréenne. Une partie des dépouilles dont le temple Kukp’yŏng a la charge ont connu de 

nombreux déplacements avant de trouver une place dans ce columbarium et sont dans cette 

situation d’incertitude qui les rend incompatibles avec la division. Ainsi que le moine le 
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souligne dans un entretien avec un journal favorable à la réunification, seule la résolution de 

la division permettrait de trouver un lieu qui correspondrait à l’état pré-division de ces morts. 

Alors qu’est-il arrivé aux dépouilles « sans propriétaires » d’avant que le columbarium 

soit construit ? 

- C’est ça le problème. Le columbarium a été construit en même temps que le temple 

Kukp’yŏng en 1965. Le problème, ce sont les dépouilles d’avant. On ne connaît pas 

leur nom, ou s’il y en a un, on ne peut pas savoir pas s’il s’agit d’un vrai nom ou d’un 

pseudonyme [ou d’un alias/nom japonais ?]. De plus, les recherches sont difficiles. 

L’unique moyen pour une solution ne peut être que la réunification. On a besoin d’un 

cimetière collectif une fois la réunification faite.13 

Dans le cas des dépouilles anonymes, la répartition d’un côté ou de l’autre de la 

frontière est rendue particulièrement impossible. Pour une partie d’entre eux, ces morts 

résistent donc à la division : incontestablement d’un « Chosŏn » qui peut encore échapper aux 

divisions de la Guerre froide, ils incarnent avec obstination l’état anachronique de la Corée 

non divisée. Les morts de la mobilisation coloniale, en restant problématiques dans le présent 

par leur rapatriement impossible, maintiennent dans l’époque actuelle la présence d’un temps 

qui serait sinon révolu. En prenant soin d’eux, le moine à la tête de Kukp’yŏngsa remplit son 

devoir vis-à-vis des morts et, également, protège et prend soin de ce qui continue d’exister 

d’une Corée non divisée. 

 

Incompatibles avec la division, ces morts ne peuvent, aux yeux de nombreux acteurs, 

qu’aspirer à la réunification. C’est ainsi, nous décrit Kim Jin-hwan dans le récit présenté 

initialement, que Chŏng-cha, « le jeune esprit, était venu [le] chercher pour demander que soit 

réalisée la « patrie unifiée ». » La mission du temple, telle que définie par ses moines, est 

ainsi non seulement d’abriter temporairement les morts, mais également d’œuvrer pour que 

les conditions de leur apaisement puissent être réunies. Le nom qui lui a été donné par son 

fondateur illustre directement cet aspect : les caractères chinois qui forment le nom 

Kukp'yŏngsa 國平寺 signifient littéralement « le temple de la paix du pays ». Un long article 

d’entretien avec le moine, publié dans un journal consacré à la réunification, le développe 

explicitement : « Kukp'yŏngsa est un temple qui prie pour la paix du pays ou, plus 

précisément, c’est un temple qui prie pour la paix entre le Nord et le Sud et pour la 

	
13 Lee Kye-hwan, « “Ilbonesŏ Nambugŭi…”, art. cit. 
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réunification ».14  Le moine lui-même exprime fréquemment dans ses divers entretiens ou 

prises de parole publiques son espoir d’une réunification pacifique de la péninsule.  

 

Présence d’un anachronisme et témoins de la terre natale disparue, les morts de la 

colonisation ne sont pas pour autant traités comme des reliques qui auraient trouvé une châsse 

définitive au sein du temple. Leur périple n’est pas terminé, leur apaisement n’est pas fait et 

ils continuent d’appeler un soin et une attention particulière. Le moine continue d’être en 

attente d’une solution à leur égard et, par ailleurs, il s’est également engagé auprès de son 

maitre défunt à rapatrier ces morts vers la Corée réunifiée. Ces morts continuent d’engager 

l’avenir et ceci se manifeste clairement dans la position continuellement transitoire qu’ils 

occupent dans ce temple au Japon. Malgré tous ses efforts pour apaiser les morts, après avoir 

lui-même qualifié son temple de cimetière et espéré qu’il puisse jouer le rôle de « village 

natal » pour les morts, le moine souligne que leur apaisement ne peut être totalement obtenu, 

tout comme la précarité des Coréens du Japon ne peut être totalement résolue. Plus qu’un vrai 

cimetière, le temple n’est finalement qu’un « espace de stockage provisoire » souligne-t-il. 

Dans le cas des Coréens, ici [au Japon] ce n’est pas le village natal. En particulier, les 

premières générations n’ont pas établi de tombes et ont dit que même si c’est après 

leur mort, ils voulaient retourner dans leur village natal. Alors on a mis leurs 

dépouilles dans des urnes de manière temporaire, afin qu’on puisse à tout moment les 

emmener et y aller. Bien qu’on puisse dire que le columbarium de Kukp’yŏngsa est un 

tombeau, ce n’est pas un tombeau mais un espace de stockage provisoire.15 

Cet état de suspens et d’anachronisme des morts, associé à leur présence encombrante dans le 

présent, les dote d’une force importante. Dans une position d’altérité avec l’époque 

contemporaine, ils sont particulièrement puissants pour ouvrir des futurs différents. Leur 

signification dépasse d’ailleurs le groupe des Coréens du Japon proche de Kukp’yŏngsa : leur 

position provisoire au Japon, mais sans pays où pouvoir être rapatriés, les devoirs qu’ils 

suscitent chez les vivants, tout cela les rend potentiellement actifs pour encore d’autre causes. 

 

 

 
	

14 Ibid. 
15 Ibid. 
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IV. Des rites insuffisants pour apaiser et des morts qui appellent des actions politiques 

Face à la souffrance des âmes des travailleurs coloniaux, les entreprises d’apaisement 

et de consolation rituelles occupent une place importante mais ne suffisent pas à atteindre une 

pleine résolution du problème. Ainsi que l’écrit Lee Soo-ho, une des causes du ressentiment 

qui continue de ronger ces morts dépasse les conditions de leur malemort ou le manque d’une 

sépulture satisfaisante. C’est la partition même du pays et son blocage politique qui 

interdisent à ces âmes de retrouver leur « pays natal » celui-ci ayant disparu avec la division. 

Ce sont des âmes [profondément] incrustées du ressentiment né du désir insatisfait que 

les deux gouvernements se mettent à parvenir à une résolution politique et qu’il [soit 

répondu] au devoir de bien les accompagner avec soin vers leur terre natale. Encore 

maintenant sans endroit où retourner, même si la guerre est terminée et que 70 années 

se sont écoulées depuis que la souveraineté nationale a été recouvrée, elles errent en 

fantômes rancuniers/amers (ŏgurhan wŏnhon) dans les enfers d’un pays qui a été 

emporté (kkŭllyŏgan naraŭi kuch'ŏnŭl hemae).16 

Cette description est typique des malemorts qui exigent, pour être apaisés, que justice 

leur soit rendue. Ces morts cependant s’éloignent aussi de cette catégorie. Il n’est pas rare que 

les besoins de malemorts ne puissent être satisfaits dans les conditions du présent mais il 

existe en Corée une profusion de rites qui permettent justement d’atteindre cet apaisement 

grâce à des solutions de remplacement sociales ou rituelles : les adoptions de morts sans 

descendants par des vivants qui peuvent effectuer des rites ancestraux pour eux, ou les 

mariages posthumes pour des morts jeunes et célibataires (Janelli and Yim Janelli, 1982, 161) 

montrent qu’il peut exister des solutions pour calmer le ressentiment de morts amers et, une 

fois apaisés, les éloigner du monde des vivants. Dans le cas des victimes de la mobilisation 

coloniale, la situation est différente car les rites effectués depuis des décennies pour ces morts 

ou l’installation d’un espace de kohyang coréen au cœur du temple bouddhiste n’ont pas suffi 

à éteindre leur vindicte et leur souffrance aux yeux de ceux qui s’en occupent. 

En refusant d’être apaisé par des rites et en exigeant une action politique, ces morts 

prennent une autre place parmi les vivants que celle de simples malemorts. La façon dont des 

fantômes peuvent se transformer pour occuper une place positive au sein d’une communauté a 

été précisément mise en lumière par Kwon Heonik (Kwon, 2008). D’une manière différente 
	

16 Lee Soo-ho, « Ilche kangjejingyong nodongja Park Mu Dŏk-ssiŭi kyŏngu (Cas de Park Mu Dŏk, 

travailleur mobilisé de force par l’Empire japonais) », Maeil nodong nyusŭ  (Labor Today), 10 mars 

2018. 
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toutefois, les malemorts ne deviennent pas ici des entités protectrices : leur apport à la 

communauté ne passe pas par une protection spirituelle mais par une résonnance entre leurs 

griefs et revendications, et ceux des vivants. Comme le remarque Kim Seong Nae au sujet de 

cérémonies chamaniques contemporaines initiées par des féministes sud-coréennes pour les 

âmes malheureuses des femmes dites « de réconfort »17, une solidarité peut s’établir entre 

vivantes et mortes partageant un même ressentiment face aux violences et injustices subies 

(Kim, 2021). Ici, en exprimant un besoin qui, au-delà des apaisements rituels, demande une 

transformation politique du monde, les morts du travail forcé rejoignent les préoccupations 

des vivants et deviennent leurs alliés dans un combat. 

En exigeant pour leur justice une action géopolitique comme la réunification, ces 

morts ont aussi trouvé leur place au-delà d’un cercle de Coréens du Japon et rencontré des 

acteurs sud-coréens, issus d’un autre contexte et mobilisés dans un combat différent. Les 

morts se retrouvent à participer à un combat nouveau, qui s’est formé après eux et qui, même 

s’il a perdu de sa vigueur, continue de mobiliser : celui des Sud-coréens pour la réunification 

pacifique. 

 

Nouvelles actions/ comment apaiser les morts en l’absence de réunification ? 

Gimpo est le deuxième plus grand aéroport de Corée du Sud et celui qu’il faut le plus 

souvent emprunter pour se rendre au Japon. Le 14 août 2018, au lieu de la foule d’individus 

s’affairant dans le hall des arrivées, c’est une file solennelle d’hommes et de femmes vêtus de 

blanc ou de noir qui passe le sas automatique, sous le regard curieux des voyageurs et des 

employés de l’aéroport. Le moine Yoon Byeok-am, responsable du temple Kukp'yŏng au 

Japon, ouvre la marche. Il porte une tenue cérémonielle propre aux moines d’obédience 

japonaise et est accompagné par un autre moine, revêtu, lui, du vêtement des religieux 

coréens. La plupart des personnes qui les entourent sont en costumes sombres ou en hanbok 

blancs. Le formalisme des tenues et la palette des couleurs évoquent un groupe participant à 

des funérailles. Ce qui frappe plus encore l’attention sont les urnes cinéraires, enveloppées à 

l’identique dans un tissu damassé blanc, qu’ils portent avec soin à la hauteur de leur ventre ou 

de leur poitrine, aidés par un bandeau blanc qui passe derrière leur cou. Tous et toutes portent 

	
17 Cette expression fait référence à l’exploitation sexuelle des femmes (particulièrement celle issues 

des pays colonisés) par l’armée japonaise pendant la période coloniale. 
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des gants blancs et avancent avec mesure. La grande banderole qui les accompagne 

l’annonce : « 35 victimes de la mobilisation forcée rentrent aux pays ». 

 

La réunification n’a pourtant pas eu lieu et c’est seulement la moitié de leur pays que 

peuvent retrouver les âmes fatiguées des travailleurs forcés. Le temple avait déjà organisé un 

premier rapatriement l’année précédente, et le moine Yoon Byeok-am lui-même exprimait 

alors ses sentiments partagés face à un retour dont l’attente a été si longue, portée déjà par son 

maître monastique. Coréen du Japon, dit « de troisième génération » mais sans nationalité 

sud-coréenne ni japonaise, c’est la première fois qu’il se rendait à Séoul. Lors d’un entretien 

avec le quotidien Donga, à l’occasion de cet événement, il ne cachait pas les sentiments 

ambivalents qui accompagnaient ce rapatriement encore imparfait. 

C'est un soulagement qu’ils soient de retour au village natal, même si c’est à l’état de 

dépouilles mortuaires. Grâce à cela, c'est la première fois que je mets les pieds sur le 

sol de Séoul. Hélas, si seulement la patrie avait été réunifiée… 

Au journaliste qui lui faisait remarquer qu’il avait l’air amer et préoccupé et lui demandait si 

les nombreuses activités liées à ce rapatriement n’étaient pas trop fatigantes, le moine tentait 

d’expliquer la tristesse qu’il ressentait. 

Mon souhait de toujours se réalise et je ne peux pas être fatigué ! Simplement... Mon 

« grand-père moine » [maître de son maître], feu, le moine Ryu Jong-mook, a fondé en 

1965 à Tokyo le temple Kukp’yŏng avec le sens que ce temple prie pour « la 

réunification pacifique de la patrie ». Il s’était fait la promesse que quand il renverrait 

les dépouilles des victimes, ce serait absolument en se rendant avec elles dans notre 

pays réunifié. Ce n’est pas souhaitable de ne faire seulement qu’attendre et j’ai décidé 

cette fois de restituer les dépouilles, mais… j’ai des regrets de ne pas avoir pu tenir 

cette promesse.18 

Le moine Yoon Byeok-am, a longtemps cherché à poursuivre le projet du fondateur du temple 

Kukp’yŏng, mais confronté à l’évidence de plus en plus forte qu’il pourrait ne pas connaître la 

réunification de son vivant, témoin aussi des divers projets de rapatriement de dépouilles qui 

ont pris place entre le Japon et la Corée du Sud depuis la fin des années 1990, il a décidé de 

	
18 Chŏng Yang-hwan, « “Ilchingyong yuhae kwihyang... t’ongil chogugiŏssŭmyŏn tŏ 

choassŭryŏnman” (“Retour des dépouilles des mobilisés au Japon... J’aurais préféré que le pays soit 

réunifié”) », Donga Ilbo, 21 août 2017. 
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trouver une solution qui lui permettrait d’agir plus rapidement. L’événement, en 2000, de la 

« Déclaration intercoréenne du 15 juin » lui a alors offert une possibilité de tenir sa promesse 

malgré l’horizon flou de la réunification. Après que les dirigeants de chaque Corée – Kim 

Dae-jung pour le Sud et Kim Jong-il pour le Nord – se soient rencontrés officiellement pour la 

première fois le 13 juin, cette déclaration conjointe avait marqué une étape cruciale dans la 

coopération entre les deux États, ouvrant notamment la voie à ce que des familles séparées par 

la division puissent se rencontrer, et proposant quelques perspectives afin d’aborder l’enjeu de 

la réunification. Yoon Byeok-am s’en expliquait notamment une petite dizaine d’année plus 

tard, en racontant comment il s’était résolu à qualifier de « réunification » cette résolution et à 

la mettre en œuvre, de manière anticipée, au sein de son temple, hétérotopie de la paix espérée. 

Le premier moine responsable de ce temple (…) a dit que quand la 

réunification serait là Kukp’yŏngsa devrait disparaître. Mais moi, je considère que la 

réunification a eu lieu à travers la déclaration conjointe du 15 juin 2000. C’est 

pourquoi maintenant j’ai décidé que le rôle du temple Kukp’yŏng allait être d’être un 

lieu où Nord et Sud, Japon et Corée, devraient vivre ensemble. 19 

 

Dans ce contexte d’horizon encore lointain, une solution alternative a été élaborée : 

essayer d’enterrer les morts de la Corée non divisée sur la « DMZ », cette zone dite 

« démilitarisée », frontière hautement sensible entre les deux Corées et qui a suscité plusieurs 

projets utopiques, dont un dont « Parc pour la paix » qui n’a pas pu voir le jour (Gelézeau, 

2013, 23-34). Cette idée a connu plusieurs péripéties, suite d’espoirs et de déceptions. Les 

urnes cinéraires ont été sorties du columbarium et soigneusement préparées pour leur 

rapatriement, mais elles sont finalement restées longtemps dans une salle du temple, là où le 

chercheur Kim Jin-hwan les a rencontrées avec émotion à la fin de 2016. Le 4 juillet 2016 

pourtant, à l’occasion du 44e anniversaire du Communiqué conjoint Nord-Sud de 1972, le 

temple Kukp’yŏng avait signé un accord public avec des organisations engagées pour la 

réunification de la Corée ou pour le rapatriement des dépouilles afin de donner corps au 

	
19  Lee Kye-hwan, « “Ilbonesŏ Nambugŭi P’yŏnghwawa T’ongirŭl Kiwŏnhanŭn Chŏl” (Le temple 

bouddhique au Japon qui prie pour la paix entre le Sud et le Nord et pour la réunification) », 

Tongilnews (Nouvelles de la réunification), 18 avril 2009. 
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projet20 : « afin de joindre leurs efforts pour exhumer et restituer vers leur patrie les dépouilles 

de plus d’une centaine de personnes de Chosŏn en train de devenir des esprits de morts 

solitaires (kohon). (…) et accompagner avec respect les dépouilles des défunts jusqu’à la 

DMZ, lieu de la division entre le Nord et le Sud. »21 Malgré ces efforts, ce projet avait 

finalement dû être en partie abandonné. C’est encore une solution d’adaptation aux 

circonstances qui a alors été élaborée, avec finalement un basculement vers le côté sud de la 

péninsule : installer les dépouilles dans un cimetière sud-coréen, au plus près de la frontière 

avec le Nord. 

Lorsqu’en 2017 et en 2018, le temple participe au rapatriement à chaque fois d’une 

trentaine d’urnes cinéraires, c’est en vue de leur offrir un abri cette fois « en Corée », mais 

malgré tout encore provisoire. La date n’a pas été choisie au hasard et se situe au moment de 

l’anniversaire de la Libération de la Corée du joug colonial japonais. L’arrivée solennelle à 

l’aéroport de Gimpo est mise en scène de manière importante, mais n’est qu’une étape dans le 

parcours de retour proposé aux morts. Pendant deux jours, les dépouilles vont être 

accompagnées sur différents lieux emblématiques de la lutte contre la colonisation ou 

symboles de la division à surmonter entre les deux Corées. Au fil des cérémonies et des 

commémorations, ce pèlerinage va finalement déboucher sur un enterrement – encore et 

toujours provisoire – dans le Cimetière municipal de Séoul, le plus près possible de la Corée 

du Nord. 

 

Un devoir qui s’étend au-delà de la famille et des experts rituels 

Avec la mise en œuvre d’entreprises collectives de rapatriement – comme avec celles 

d’exhumation qui les accompagnent dans certains cas – l’échelle de la communauté de 

personnes appelées à prendre soin des morts se transforme. Ce ne sont plus seulement les 

proches ou les spécialistes rituels tels que les moines ou les chamanes, ni même les Coréens 

du Japon associés au temple où ils résident qui doivent endosser le devoir de les apaiser, mais 

	
20 Les organisations en question étaient représentées par un même homme : Yoon Seung-gil, alors 

secrétaire général du « Conseil de l’unification et de la paix du peuple de Tan'gun» et du « Comité 

pour la restitution des dépouilles des victimes des mobilisations forcées de la colonisation japonaise ». 
21  Kim Ch’i-gwan, « Kangjejing’yong hŭisaengja yuhae ponghwan, DMZ anjang ch’ujin 

(Rapatriement des dépouilles des victimes des mobilisations forcées et promotion d’un enterrement 

sur la DMZ) », Tongilnews (Nouvelles de la réunification), 7 juill. 2016. 
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c’est l’ensemble de leurs compatriotes, voire parfois encore plus largement de leurs frères 

humains, qui portent désormais cette responsabilité.  

Cet appel à la responsabilité de tous les Coréens, au-delà de la division, de s’acquitter 

d’un devoir à l’égard de ces ascendants méconnus revient dans la plupart des expressions 

publiques sur le sujet. Le 6 juillet 2016 à Kyoto, le secrétaire général de l’association 

Tan’gun22 appelait le public et, plus largement, les Coréens, à « accompagner avec respect la 

mort de ces personnes vers la patrie », qualifiant cette entreprise de devoir prioritaire pour le 

peuple coréen, au-delà des divisions nationales. Cette prise de parole s’inscrivait dans une 

petite série de conférences intitulées « Mise en pratique de la piété filiale » et organisées 

successivement à Osaka et Kyoto, suite à la signature d’un accord entre l’association et le 

temple Kukp'yŏng pour organiser le rapatriement des dépouilles.23 Cette manifestation était 

organisée par des acteurs engagés en faveur d’une réunification pacifique de la péninsule et le 

message principal mis en avant par ces manifestations était que cette réunification était non 

seulement une aspiration pour les vivants, mais aussi un devoir vis-à-vis des morts. L’accord 

qui venait d’être signé entre cette association et le temple soulignait explicitement cette 

dimension de devoir national et son contenu a été alors largement diffusé. 

En vue de la restitution des dépouilles des victimes (…) mobilisées de force par l’impérialisme 

japonais dans des travaux pénibles et une guerre d’agression et qui, au milieu de la souffrance, 

ont connu une mort horrible, leurs descendants d’aujourd’hui ont décidé de remplir leur devoir 

de leur mieux, pour restituer sur la péninsule, leur patrie, les dépouilles des défunts éparpillés 

à divers endroits du Japon et abandonnés. Ceci afin de consoler les âmes de morts isolés et de 

les accompagner avec respect au cœur de leur patrie et de leurs familles endeuillées.24 

 

Cet élargissement de la responsabilité et cette volonté d’inscrire le destin de ces morts 

dans une histoire coréenne au-delà des diasporas s’illustrent également lors de la cérémonie 

funéraire qui a accompagné l’installation des dépouilles dans le cimetière municipal de 

Yongmiri, au nord de Séoul, en août 2018. Une classe d’enfants participe alors à l’événement 

et un des journalistes présents rapporte abondamment leurs témoignages à la fois émus et 

imprégnés des leçons d’histoire et d’éducation civique qu’ils ont reçues. 
	

22 Tan’gun est un personnage mythologique, ancêtre de tous les Coréens. Plusieurs nouvelles religions 

s’en sont réclamées depuis la fin du dix-neuvième siècle, en particulier dans le contexte colonial. 
23 Kim Ch’i-gwan, « Kangjejing’yong hŭisaengja yuhae ponghwan… », art. cit. 
24 Ibid. 
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J’étais exténué à cause de la chaleur caniculaire mais j’ai surmonté ça en pensant à ces 

personnes [pour qui était organisée la cérémonie funéraire] et en pensant que comparé 

aux 70 ans [d’attente avant le rapatriement] ce n’était vraiment rien du tout. Quand j’ai 

reçu une dépouille [dans une urne], son poids s’est transmis comme un poids dans 

mon cœur. Je me suis engagé de tout cœur avec le souhait que ces morts puissent 

revenir vers leur patrie et se reposer paisiblement. »25 

Ces morts longtemps isolés deviennent [et doivent devenir] les proches de tous leurs 

compatriotes.  

 

Plus encore, avec la constitution d’un espace dédié au sein du cimetière, le statut des 

morts s’est transformé. Ni morts reliés à une famille, ni malemorts qu’il faudrait apaiser tout 

en les éloignant, ils deviennent une communauté d’alliés associés aux vivants. L’importance 

des transformations induite par l’instauration de cimetières publics servant aussi de lieux de 

commémorations officielles a été clairement soulignée par Chi Young-Im au sujet des morts 

de la guerre. Il a notamment montré comment l’établissement de cimetières nationaux dans la 

jeune République de Corée dès la fin des années 1940 et, plus encore à partir des années 1960, 

a visé non plus à se prémunir du danger représenté par les malemorts de la guerre, mais à les 

rassembler afin que familles et État puissent les honorer en tant que « âmes de héros morts au 

champ d’honneur (yŏngnyŏng) » (Chi, 2004, 476, 482). Là, le lieu du cimetière joue un rôle 

politique différent au sens où il ne s’agit pas d’un cimetière national mais municipal et où les 

acteurs engagés dans ce rapatriement prenaient soin de ne pas absorber les morts dans 

l’histoire sud-coréenne même si un tropisme sud-coréen était présent. La politisation des 

morts se fait ici dans le sens du combat pour la réunification plus que vers un enjeu 

strictement national. La dimension « non divisée » de ces morts est particulièrement 

importante pour les personnes engagées auprès d’eux et elles cherchent à la préserver. La 

communauté qui se renforce à travers la constitution d’un espace dédié au cimetière et ces 

cérémonies cherche précisément à dépasser la division nationale entre les deux États coréens 

et s’appuie sur la dimension déterritorialisée des morts de la colonisation. Cette recherche de 

dépassement de la division n’est cependant pas facile à maintenir et, avec l’implication 

	
25  Chŏng Yu-ch’ŏl, « Kwangbokchŏl ponghwan ilche kangjejingyong hisaengja yuhae samsibowi 

anch’i (Retours du Jour de la Libération, inhumation de 35 dépouilles de victimes de la mobilisation 

forcée de la colonisation japonaise) », K-sŭp’irit (Korean Spirit), 18 août 2018. 
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croissante de l’État sud-coréen dans la question des rapatriements depuis quelques années, 

l’ancrage de ces projets se fait de plus en plus au Sud. 

 

Le devoir de prendre soin des morts comme levier pour appeler à l’engagement 

La dynamique d’appel à l’action des morts montre aussi comment leur statut s’est 

éloigné de celui de malemorts. Les émotions exprimées par les vivants qui racontent leur 

rencontre avec ces morts sont essentiellement l’empathie face aux souffrances endurées ante 

et post mortem par ces personnes et la honte née d’une prise de conscience « tardive » de cette 

situation injuste perdurant depuis des décennies. Les devoirs vis-à-vis de ces morts ne 

reposent pas tant sur la nécessité de les tenir à distance, qu’au contraire, sur un sentiment de 

proximité et de compassion à leur égard, nourri par la valorisation de la valeur morale du soin 

des morts.  

Les appels à la mobilisation politique autour de ces morts s’appuient fortement sur ces 

sentiments et devoirs. En racontant comment ils se sont trouvés touchés et happés par le 

destin tragique des morts, les vivants qui en prennent soin soulignent que ce devoir devrait 

s’étendre plus largement. En particulier, l’expression du devoir est accompagnée de celle de 

la honte face à la longue injustice subie par ces morts, mettant en relief le temps qui a passé 

sans qu’une solution ne puisse être apportée. En assumant cette honte publiquement, les 

personnes engagées soulignent la force du sentiment de devoir qui a émergé en elles et, en ce 

sens, elle a une connotation positive. 

C’est vraiment sidérant qu’il y ait déjà plus de 400 000 personnes, rien que parmi les 

victimes de la mobilisation forcée dont l’identité a été établie, parmi les âmes amères 

abandonnés sur la terre du Japon. Elles ont été sacrifiées une fois de leur vivant, puis 

sacrifiées à nouveau une fois mortes : là, bien que dépouilles elles ne peuvent 

retourner sur la terre de leurs ancêtres. 

Non, en tant que compatriote je ne pouvais que me sentir honteux et coupable. 

Dans le cœur de toutes les personnes présentes à ce retour des dépouilles, il y avait le 

sentiment et la pensée ardente que, même si les qualifie d’âmes, il fallait bien délier ne 
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serait-ce qu’un peu leur tristesse face à leur sort injuste et leur apporter 

[respectueusement] un repos apaisé.26 

Les vivants qui ont été touchés par les morts s’appuient sur la prise de conscience et les 

émotions suscitées par la rencontre pour les étendre potentiellement à d’autres acteurs, les 

sommant d’être touchés et engagés à leur tour ou sinon mettant en cause leur manque 

d’humanité. Cette expression d’une honte qui a enclenché un devoir humain met en relief, par 

contraste, le « manque de honte », le cynisme ou l’indifférence, d’autres acteurs, tout 

particulièrement, le gouvernement japonais. 

L’accent positif fréquemment mis sur le sentiment de honte ressenti par certains 

vivants face à l’errance et au dénuement de ces morts compatriotes montre cependant que, au-

delà des affects personnels, le devoir vis-à-vis des morts peut jouer le rôle d’une injonction 

morale forte. Kim Jin-hwan décrit ainsi l’aspiration du jeune esprit qui lui « demande de 

réaliser la patrie unifiée capable d’avoir honte face à la diaspora de Coréens [k’oriŏn] 

contraints de quitter la patrie pendant la colonisation japonaise. » À la honte ressentie par 

ceux qui souhaitent prendre soin d’eux, s’oppose alors « l’absence de honte », reprochée au 

gouvernement japonais comme signe infamant d’un grave défaut moral. Manquer de honte 

face à l’injustice que connaissent ces morts est ici mis en avant comme le signe d’un profond 

manque d’humanité et de morale, soulignés dans les manifestations mêlées aux cérémonies. 

Le devoir vis-à-vis des morts, surtout quand il est explicité, constitue un levier 

puissant pour pousser à l’action. Ces manières d’en appeler à une honte positive et à un 

sentiment de devoir interviennent dans le cadre d’appels à l’action politique. La fin du texte 

de Kim Jin-hwan exprime, non sans des effets de lyrisme et d’emphase, cette force de levier 

que peuvent jouer les morts, qui se joignent aux militants vivants pour combattre l’injustice, 

dans une interaction où « les morts guideront les vivants et les vivants consoleront les 

morts » : 

Les âmes des Coréens du Japon morts au Japon participeront aussi aux actions de 

vendredi prévues à Tokyo et Séoul. Les morts guideront les vivants et les vivants 

consoleront les morts. C’est une alliance qui transcende la vie et la mort et qui va faire 

	
26 Lee Soo-ho, « Ilche kangjejingyong nodongja Park Mu Dŏk-ssiŭi kyŏngu (Cas de Park Mu Dŏk, 

travailleur mobilisé de force par l’Empire japonais) », Maeil nodong nyusŭ  (Labor Today), 10 mars 

2018. 
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passer un mauvais quart d’heure à la droite et au gouvernement japonais qui ne 

connaissent pas les remords et les excuses.27 

La consolation et le soin des morts passent ici par une réparation des injustices qu’ils ont subi 

et qu’ils continuent d’endurer et cette réparation nécessite un recours à l’action politique. De 

plus, loin d’être « envoyés vers un bon lieu », selon l’expression habituelle des cérémonies 

bouddhiques ou chamaniques, ces morts sont au contraire gardés proches par les vivants. De 

malemorts, les morts de la mobilisation coloniale sont devenus des alliés qu’on ne veut pas 

forcément éloigner et qui apportent eux aussi leur soutien aux vivants. Témoins du pays « non 

divisé », ils sont appelés à guider leurs descendants d’adoption vers un futur incertain mais 

placé avec espoir sous le sceau de la Corée unifiée. 

 

 

Conclusion - des morts anachroniques pour ouvrir le futur 

Le sort des morts de la mobilisation coloniale et du travail forcé met en lumière 

l’imbrication de la colonisation, de la seconde guerre mondiale, de la Guerre de Corée et de la 

guerre dite froide, ainsi que les conséquences de cet entremêlement jusqu’à aujourd’hui. Leur 

destin croise de façon proche celui de la diaspora coréenne au Japon, sans toutefois l’épouser 

complètement. Le rapatriement des morts coloniaux coréens a été marqué par une forme 

d’errance et demeure en suspens. De multiples solutions ont été apportées, mais toutes restent 

marquées du sceau du provisoire. Un blocage géopolitique a entrainé un blocage rituel : les 

morts ne peuvent pas être apaisés dans l’état actuel du monde, et régler ce problème 

nécessiterait une action géopolitique. L’apaisement de ces morts nécessite donc des 

conditions qui ne peuvent actuellement être réunies, tout comme la situation des Coréens du 

Japon qui refusent la division reste en grande partie bloquée et précaire. Morts et vivants sont 

là dans l’espoir d’un horizon espéré qui continue de se faire attendre. 

Le futur rêvé des morts n’est cependant pas celui des vivants. Les morts de la 

colonisation incarnent une Corée antérieure à la division mais, après plus de soixante-dix 

années, l’espoir d’un « retour » vers ce qui aurait été une Corée sans la division des guerres a 

laissé la place, parmi les partisans sud-coréens d’une paix avec le Nord, à des projets 

pragmatiques de coexistence pacifique, éventuellement dans un cadre inspiré du fédéralisme. 

	
27 Kim Jin-hwan, « Chaeilchosŏnin Kim Chŏng-cha Iyagi », art. cit. 
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Pour les nouvelles générations de Coréens du Japon, l’heure est plus à la recherche d’une 

reconnaissance « de troisième voie », mêlant Corée et Japon, qu’à des projets de rapatriement 

vers un pays disparu – Chosòn –, ou finalement relativement étranger – la Corée du Sud (Lie, 

2008). Cependant, même si la réunification pure et simple appartient au passé (Gelézeau et al., 

2013, 9) plus qu’au futur, son rêve, on le voit, continue d’alimenter projets et aspirations. Le 

futur rêvé des morts n’a pas besoin de préfigurer exactement celui des vivants pour les 

inspirer. Sa force repose surtout sur sa capacité à ouvrir des possibles différents et à favoriser 

ainsi d’autres projets. 

Pour les vivants, les morts sont devenus ici des alliés d’autant plus importants qu’ils 

diffèrent d’eux et évoluent dans un état du monde différent. En effet, ces morts ont une 

manière de s’inscrire dans le temps qui leur est propre : leur devenir se prolonge clairement 

au-delà du moment de leur décès, mais leur mort marque aussi un point d’arrêt qui les situe 

fermement dans un passé révolu. Dans le cas présenté ici, ils incarnent un anachronisme et, 

tout particulièrement, font exister dans un présent où la division de la péninsule persiste et 

semble se pérenniser, une Corée non divisée dont le rappel montre que les choses pourraient 

être autrement que ce qu’elles sont. Le hiatus temporel qui leur est inhérent leur confère une 

puissance particulière pour nourrir l’espoir d’un futur différent du présent. 
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