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Journalistes de la gauche francaise accrédités a la SDN
pendant la Guerre d’Espagne (1936-1939).

Perspectives prosopographiques et mécanismes discursifs
*

Communication prononcée par Anne Mathieu le 19 avril 2024 lors du séminaire « Vu du
Quai : Séminaire d’histoire diplomatique » organisé¢ a 1I’Université de Montpellier par Louise-

Marie de Busschere et Cathy Monarque. [en distanciel]
*

On hésite toujours a se dire qu’on a été le témoin d’un événement historique quand
tous les ¢léments de cet événement sont amortis par la diplomatie, les finesses politiques et
la politesse des chancelleries. Il ne faut point douter, pourtant, que la premicre séance
publique de la centiéme session du Conseil de la Société des nations ne doive étre un jour
regardée comme une manifestation historique.

Tout y a été voilé, mais tout y a été dit. Le drame n’a pas été public, mais le drame a
été joué'.

Ainsi débute I’article de I’ « envoyé spécial » du quotidien Ce soir a la SDN, le 29 janvier
1938. Crée¢ en mars 1937 pour concurrencer le Paris-soir de Jacques Prouvost, ce quotidien est
dirigé par Louis Aragon et Jean-Richard Bloch.

En cette fin janvier 1938, c’est le responsable de la rubrique de politique étrangere de Ce
soir qui officie a Geneve, Paul Nizan. Ecrivain, mais aussi journaliste depuis 19325,
collaborateur a de nombreux périodiques, cet intellectuel communiste a aussi €été chroniqueur
de politique étrangere a 1’organe du Parti, /'Humanité, avant de se retrouver a Ce soir des sa
création pour I’y chapeauter. Il effectue plusieurs séjours a Geneve, ou il retrouve un certain
nombre de ses confreres.

C’est sur ces journalistes de la gauche francaise accrédités a la SDN que nous allons donner
ici un apercu, au travers de la question de la Guerre d’Espagne. Nous remercions beaucoup
Louise Marie de Busschere et Cathy Monarque de nous permettre de délivrer certains éléments
d’une recherche jamais effectuée et sur laquelle tout reste a faire. Nous en avons déja jeté des
bases, dans un article paru I’année derniére, « La paix vue de Geneve (janvier-mai 1938) par
les envoyés spéciaux a la Société des Nations», dans 1’ouvrage collectif Pacifistes dirigé par
Laurent Gervereau. Le temps qui nous est imparti ne nous autorisera pas a entrer de fagon
approfondie dans ce sujet, mais je pense — j’espere — que vous pourrez vous rendre compte
des perspectives prosopographiques et des mécanismes discursifs de ce reportage particulier
qu’il offre — au croisement des disciplines historique et littéraire, comme le sont toutes mes
recherches.

Si la Guerre d’Espagne est ici conviée, nous allons suivre ces reporters a la SDN sur quatre
périodes : mai 1937 (97° session) ; septembre 1937 (18° Assemblée) ; janvier 1938 (100°
session) ; mai 1938 (101° session).

Outre Ce soir déja présenté, les périodiques dépouillés ont €té les suivants : le journal
libéral de gauche L’Euvre; I’organe du parti communiste déja évoqué, /’Humanité, son
homologue socialiste, Le Populaire, 1’« hebdomadaire d’éducation civique et d’action
républicaine » dirigé par Georges Boris, La Lumiere. Sur ces cinq périodiques, trois sont donc
militants, et le ton des articles produits a Genéve en a souvent les accents.

Deux journalistes fameux sont de toutes les sessions étudiées pour cette communication, et
I’une est plus célébre que I’autre : Geneviéve Tabouis (1892-1985), chroniqueuse diplomatique
a L’Euvre dont tous les articles sont suivis par le personnel politique et diplomatique, et qui,

! Paul Nizan, « Un drame étouffé se joue a Genéve », Ce soir, 29 janvier 1938, p. 3.



en 1938, sera vice-présidente de I’ Association Internationale des Journalistes Accrédités aupres
de la Société des Nations. L’autre, c’est Louis Lévy (1895-1952), reporter réputé du Populaire.
Concernant la session de mars-juin 1937, nous y rencontrons Gabriel Péri (1902-1941), chef du
service de politique étrangere de /’Humanité ; et, aussi, Maxime Brée, le seul de tous nos
reporters a étre correspondant. Concernant la session de septembre 1937, outre Tabouis et Lévy,
nous y rencontrons Paul Nizan, les trois confréres se retrouvant en janvier 1938, lors de laquelle
il faut ajouter Salomon Grumbach, également député socialiste et membre du Comité central
de la LDH. Dans son article du Populaire du 30 janvier 1938, Louis Lévy mentionne la présence
de «notre ami» Salomon Grumbach « dans les couloirs du Palais des Nations ». Par
conséquent, méme si les articles de Grumbach sur la SDN dans La Lumiére, ne mentionnent
pas sa qualité de reporter, nous les prenons quand méme en compte.

Enfin, en mai 1938, outre Tabouis et Lévy, toujours présents, donc, un autre journaliste
officie pour Ce soir, la célébre reportrice Andrée Viollis (1879-1950), ancienne du Petit
parisien.

Un terrain particulier

Hors Grumbach, tous ces journalistes sont rompus a I’art du reportage. Mais 1’article écrit
de Geneve ne peut étre composé de la méme fagon. Le trajet vers Genéve n’est ni une aventure
ni une vraie découverte, et le terrain sur lequel il officie ne recele pas de véritable surprise,
d’embiiches... De plus, le journaliste envoyé¢ a la SDN se retrouve dans une sorte de huis-clos,
dont le cadre et les acteurs s’apparentent au théatre. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si la
métaphore est souvent conviée par les journalistes.

Le journaliste doit donc s’emparer des codes narratifs du reportage mais les acclimater au
huis-clos genevois. Ainsi montre-t-il qu’il pénétre dans un lieu particulier, dans lequel il
entraine son lecteur. Ce lieu particulier, le lecteur va en prendre conscience et connaissance
grace au vocabulaire dont le reporter va user, un vocabulaire issu du vocabulaire du chroniqueur
diplomatique, ici transposé¢ en situation.

Ainsi I’expression « dans les milieux » va étre récurrente et déclinée avec des variantes.
« Les bruits concernant une médiation en Espagne sont commentés avec intérét, et aussi avec
réserve, dans les milieux de la SDN? », spécifie I’incipit de I’article de Maxime Brée du 18 avril
1937. Plus loin, il écrit: « On n'ignore cependant pas dans les milieux de Geneéve que la
diplomatie anglaise poursuit depuis quelque temps avec décision, quoique avec prudence, le
plan d'une médiation internationale®. » L’expression permet de désigner les sources convoquées
dans ses articles, tout en demeurant trés vague. Elle a également 1’atout de montrer au lecteur
que le reporter évolue pres desdites sources, puisque, ne faisant pas partie de ces « milieux », il
y détient quand méme une oreille précise.

Ces « milieux » sont d’ailleurs en mesure d’étre approchés dans des lieux spécifiques,
partie prenante du huis-clos méme si 1’¢élargissant. Le 22 septembre 1937, Paul Nizan mentionne
« qu’il est beaucoup question, ce matin, dans les couloirs de I’Assemblée, des attentats de
I’Etoile [...]* » ; le 26 mai 1937, Geneviéve Tabouis se trouve encore plus prés puisqu’elle sait
ce qui se déroule « dans la coulisse », conviée significativement des 1’incipit de son article :
« Cette premiere journée de la 97° session du Conseil a enregistré dans la coulisse la fin du
projet de la médiation britannique pour 1'Espagne’. »

2 Maxime Brée, « Ce qu’on pense a la SDN de la médiation », ibid., 18 avril 1937, p. 3.

3 Ibid.

# Paul Nizan, « L’assemblée de la SDN poursuit ses travaux », Ce soir, 22 septembre 1937, p. 3.

3 Geneviéve Tabouis, « Pas de médiation en Espagne — Le Fiihrer n’est pas disposé a rappeler ses "techniciens" —
L’Allemagne rentrerait a la S.D.N. si I’Italie en sortait... », L 'Fuvre, 26 mai 1937, p. 3.



Cette fréquentation au plus prés autorise le journaliste a transmettre les pensées de ces
milieux, tel Maxime Brée le 15 mars 1937 : « La note adressée au secrétaire général de la S. D.
N. par M. del Vayo, ministre des Affaires étrangeres d'Espagne, a produit une trés forte
impression dans les milieux internationaux®. » Ou, le 29 mai 1937 : « C'est cet aprés-midi, a
cing heures, que M. Del Vayo, représentant du gouvernement espagnol au Conseil de la Société
des Nations, prononcera le grand discours qu'on attend avec impatience depuis le début de la
session’. »

Quel est ce « on» ? Celui des « milieux » ? Celui du reporter ? La neutralité du « on »
permet de maintenir une ambiguité, de désigner les « milieux » tout en y englobant sans le dire
le reporter. Car a force de séjourner a Geneve dans ce huis-clos, a force d’y cotoyer les délégués
et autres représentants ou dignitaires, le journaliste est imprégné de tout ce qui s’y pense et apte
a en traduire I’atmosphere. C’est encore plus concret dans le cas du correspondant, qui a en
notre communication les traits de Maxime Brée.

« I régne dans la capitale de la paix un air de mystére et d’inquiétude® », écrit Paul Nizan
le 27 janvier 1938 a I’ouverture de la 100° session. Si cette « inquiétude », ici convoquée en
raison des menaces hitlériennes sur 1’Autriche, pourrait qualifier nombre de descriptions
effectuées par les reporters, le cas de 1’Espagne suscite des réactions spécifiques dont ces
derniers se font I’écho, et notamment les reporters militants qui vont s’en saisir avec emphase
ou véhémence pour défendre le sort de la République menacée. Ainsi de Louis Lévy, en mai
1937. Lorsque le « livre blanc » sur la fausse non-intervention en Espagne est déposé¢ a la SDN,
il écrit : « L'impression d'indignation qu'ont produite, sur les délégués, ces documents dont le
gouvernement mussolinien ne pourra méme pas tenter de nier I'authenticité, est indescriptible ;
je n'exageére rien’ ». En pleine session, on apprend que la ville d’Almeria vient de subir un
terrible bombardement (31 mai) ; le reporter socialiste souligne dans son exorde : « Les
tragiques nouvelles d'Espagne ont produit a Genéve — est-il besoin de le dire ! une émotion
extréme. Au point que, dans les couloirs, on en oubliait le bureau de la Conférence du
désarmement qui tint pourtant deux importantes séances, dont nous rendons compte plus
haut'’. »

Cette « émotion » a été évoquée trois jours auparavant par le méme reporter, également
dans son exorde, lors du discours tant « attend[u] » du ministre des affaires étrangeres espagnol
cité auparavant, Alvarez del Vayo :

Parmi tous les qualificatifs qui me viennent a l'esprit pour caractériser ce discours, c'est
celui de « noble » auquel je donne la préférence. Rarement furent entendues par le Conseil
des paroles d'une telle noblesse. Rien de vulgaire, pas un mot blessant, un dédain marqué
de l'accessoire. Rien que des idées claires, irréfutables. Mais, comment rendre le ton de Del
Vayo, son ton grave et pénétré ? Comment vous faire comprendre 1'émotion contenue qui
faisait vibrer les mots lorsque notre ami parlait de sa terre d'Espagne, du sort injuste qui la
frappe, des sacrifices consentis par des hommes qu'anime la foi dans la démocratie et la
certitude de la victoire'' ?

¢ Maxime Brée, « Les insurgés ont subi un sérieux échec devant Guadalajara », Ce soir, 15 mars 1937, p. 1.

7 Maxime Brée, « Le « livre blanc » soumis au conseil », ibid., 29 mai 1937, p. 3.

8 Paul Nizan, « Le Conseil de la S.D.N. qui s'est réuni ce matin en séance privée ne siégera pas cet aprés-midi - La
centiéme session du conseil de la S.D.N. s'est ouverte ce matin », ibid., 27 janvier 1938, p. 1.

° Louis Lévy, « Le délégué espagnol a la S.D.N. a publié son livre blanc », Le Populaire, 28 mai 1937, p. 1.

10T ouis Lévy, « A Genéve — L’exposé de Del Vayo a propos du bombardement d’ Almeria », ibid., 1" juin 1937,
p. 3.

1 Louis Lévy, « A la S.D.N. — Del Vayo a prononcé un noble et magistral discours — M. Yvon Delbos a affirmé
que le gouvernement frangais comprend parfaitement les raisons légitimes qui ont amené 1’Espagne a saisir le
Conseil », ibid., 29 mai 1937, p. 3.



Face aux « manceuvres »

Mais que font I’« indignation », « I’émotion », les « idées claires, irréfutables », face aux
« manceuvres » et autres tractations ? C’est en effet surtout celles-ci qui occupent les articles
des envoyés spéciaux ou des correspondants a la SDN. Les déjeuners sont scrutés'?, les
« coulisses'? », les « couloirs » également. Le 1°" avril 1937, Maxime Brée signale :

Les amis des Etats fascistes et du général Franco, qui veulent a tout prix écarter la
S.D.N. de la question espagnole, se répandent dans les couloirs du palais international,
disant que le Mexique, dans sa communication, pas plus que le gouvernement de Valence,
n'a demandé la réunion du conseil et qu'il ne s'agit que d'un geste sans portée'*.

La propagande et les manipulations diverses auxquelles se livrent les franquistes et leurs
alliés sont évoqués par tous les reporters. L’importance que certains d’entre eux y accordent se
traduit notamment par le moment choisi dans leur article ou ils les abordent ; en I’occurrence
tel chez Paul Nizan, le 14 septembre 1937, en péroraison. Apres avoir informé le lecteur de la
réception « par tous les délégués » d’un « manifeste signé ““ un groupe de patriotes espagnols ”,
manifeste dans lequel le docteur Negrin, comme représentant du gouvernement espagnol, et
I’Espagne républicaine sont dénoncés, avec une extréme violence, comme responsables des
viols, des pillages, des massacres en Espagne » et en avoir ensuite dévoilé les véritables auteurs,
il conclut : « Les activités auxquelles se livrent les envoyés du général Franco a Geneve, grace
a ’indulgence du gouvernement fédéral suisse, risquent d’avoir une certaine influence sur le
déroulement des débats de I’assemblée’”. » On remarquera, au passage, 1’accusation envers les
autorités suisses.

L’engagement des uns et des autres pour la République espagnole les amene alors parfois
a délivrer leur propre vision de la SDN. Par exemple, en mai, I’exorde acéré suivant de I’article
de Maxime Brée caricature le déroulement des sessions :

Dés qu'ils se trouvent installés dans la cuisine genevoise, les diplomates aiment a
pratiquer l'art singulier qui consiste a réduire tous les problémes en bouillie ou en pate, a
cuire celles-ci a petit feu et a servir ensuite le tout, froid, sous forme de résolutions du
Conseil.

Ce n'est peut-&tre pas la meilleure méthode pour préparer le grand festin de la Paix.
Cela peut apaiser les appétits pendant une semaine et calmer les gens.

Gagner du temps, n'est-ce pas le dernier mot de la politique de nos jours ?

Personne ne s'étonnera donc de voir l'orientation que prennent les débats sur I'affaire
espagnole'.

La métaphore culinaire ne sera pas reprise par ses confréres, mais a sa critique correspond
en écho celle formulée en septembre par le journaliste militant Louis Lévy :

On a beaucoup travaillé aujourd'hui a la S.D.N. L'Assemblée s'est réunie ce matin et
la discussion générale s'est ouverte. On a entendu un interminable discours de M. Edwards,
délégué chilien, préposé a la défense de la thése fasciste sur 'universalité. Thése qui, on ne

12 Voir, par exemple : Paul Nizan, « A Genéve, séance publique du conseil de la S.D.N.», Ce soir, 28 janvier 1938,
p. 5.

13 Ibid.

14 Maxime Brée, « Une note du Mexique a la Société des Nations », Ce soir, 1°" avril 1937, p. 3.

15 Paul Nizan, « M. Juan Negrin a ouvert & 11 heures la 18° assemblée de la SDN », ibid., 14 septembre 1937, p.
5.

16 Maxime Brée, « Au Conseil de la SDN — devant lattitude énergique de M. del vayo la manceuvre de
« médiation » est un échec », ibid., 26 mai 1937, p. 3.



l'ignore pas, n'a pour but que de priver la S.D.N. de toute efficacité et de la convertir en un
club ou l'on discuterait & perdre haleine de la beauté de la morale sans obligations ni
sanctions'’.

Quelques jours apres, Genevieve Tabouis accuse, dans I’exorde de son reportage :
« Chaque fois, la S.D.N. adopte la solution la plus lache, celle qui consiste a se joindre au plus
fort en abandonnant celui qui est injustement attaqué'®. » La condamnation morale est a I’aune
de celle qui, en tant que chroniqueuse diplomatique comme en tant qu’envoyée spéciale a
Gengeve, a assisté a I’abandon de 1’Ethiopie, au non-respect de la non-intervention, a analys¢ les
tractations et autres bruits de couloirs aboutissant a ces conséquences terribles.

En mai 1938, Andrée Viollis exprime sa lassitude en péroraison de son article :

Cet apreés-midi, en tout cas, sera consacré a la douloureuse, a I'héroique Espagne. Une
conférence parlementaire internationale qui se réunit ici aujourd’hui, et compte des
représentants €élus de sept pays doit, en outre, chercher les moyens de lui venir en aide.
Souhaitons que tout ne finisse pas, cette fois encore, par des paroles'”.

Deux jours apres, elle s’exclame : « A quoi bon continuer le récit de cette tragique
comédie’® ? » La métaphore théitrale est souvent usitée par ses confréres, reporters ou
commentateurs, éditorialistes ou chroniqueurs. Et pour cause : plus rien de ce qui se joue a la
SDN n’a de réalité par rapport aux objets qu’elle porte, par rapport aux « principes sur lesquels
elle s’est fondée?! [...] ».

Mort de l1a SDN ?

Pour tous, la SDN finit par étre vidée de son sens, et les « résolutions », « commissions »
et autres « comités » extérieurs ne servent que de buts dilatoires. « L'arrét de 'agression italo-
allemande, ce n'est pas l'affaire d'un comité, c'est l'affaire de Geneéve. C'est Geneéve qui doit
imposer le retrait des armées de conquéte installées en Espagne, qui doit le controler, qui doit
l'organiser?? », rappelle Gabriel Péri en mai 1937. Quelques jours aprés, il formule : « Mais le
sort de 1'Espagne, c'est le sort de la paix. C'est la destinée de la Société des Nations?. » En
septembre 1937, Paul Nizan affirme : « La vérité est que la S.D.N. se sera porté elle-méme I’un
des coups les plus terribles qu’elle ait regus si elle n’aborde pas de front les demandes
espagnoles®*. »

Se pose alors la question de la mort de la SDN. « A I’ordre du jour de la 100° session, il y
a un ordre du jour explicite qui compte peu ; mais il existe un ordre du jour implicite, qui ne
contient qu’un seul point : mort ou survie de la SDN?’ », affirme sans ambages Paul Nizan le

17 Louis Lévy, « A la conférence », Le Populaire, 15 septembre 1937, p. 3.

18 Geneviéve Tabouis, « L’Espagne se voit refuser le renouvellement de son mandat au Conseil de la S.D.N. »,
L ’Euvre, 21 septembre 1937, p. 3.

19 Andrée Viollis, « Genéve ou I’anesthésie... », Ce soir, 12 mai 1938.

20 Andrée Viollis, « L appel de I’Espagne et de la Chine sont examinés cet aprés-midi au Conseil de la SDN »,
ibid., 14 mai 1938.

2! Paul Nizan, « La S.D.N. se contentera d’une résolution platonique », ibid., 31 janvier 1938.

22 Gabriel Péri, « Dans quelques heures, ’Espagne accusera & Genéve — Agissez pour que soient appliquées les
sanctions aux agresseurs ! », [’Humanité, 25 mai 1937, p. 3.

23 Gabriel Péri, « Accentuez I’action pour ’application des sanctions aux agresseurs du peuple espagnol — Le
réquisitoire de Del Vayo a la S.D.N. contre I’intervention fasciste italienne et allemande », ibid., 29 mai 1937, p.
3.

24 Paul Nizan, « L’assemblée de la SDN poursuit ses travaux », Ce soir, 22 septembre 1937, p. 3.

25 Paul Nizan, « A la veille de la 100e session. Mort ou survie de la S.D.N. ? L'attitude des délégués anglais et
francais en décidera », ibid., 26 janvier 1938.



26 janvier 1938 en péroraison de son article. Ces différents reporters ne cessent de rappeler les
principes de la SDN et les articles de celle-ci qui sont bafoués par les agresseurs, et, de fait, par
I’institution qui ne les fait pas appliquer. L’article 16 est trés souvent invoqué, notamment par
les chroniqueurs diplomatiques que sont (aussi) Nizan et Tabouis.

Mais quand on est sans cesse sur le terrain des conflits, des tensions géopolitiques ou des
guerres comme une Andrée Viollis, on y apprend vite le désastre des conséquences de ce non-
respect du droit. En mai 1938, la célébre reportrice revient d’Autriche et de Tchécoslovaquie,
est allée auparavant sur les fronts de la Guerre d’Espagne et s’appréte a y retourner. La
péroraison de son article est éloquente :

M. Del Vayo cette fois, dit-on, ne se laissera pas arréter par de fallacieuses promesses.
Il parlera haut et clair.

Comme I'Ethiopie, comme la Chine, il aura avec lui tous ceux qui, a travers le monde,
en ont assez des arguties diplomatiques dont le seul effet est de rapprocher les peuples de
la catastrophe finale.

Le pacte est le pacte, le droit est le droit. Ou bien tous deux sortiront mortellement
blessés de cette session importante entre toutes et la SDN n'aura plus qu'a s'étendre dans
son magnifique tombeau, ou, s'ils triomphent — mais triompheront-ils ? — la S.D.N.
continuera & vivre en méme temps que. la sécurité collective et l'espoir de la paix?.

Quelque temps auparavant, dans La Lumiere, Salomon Grumbach « espér[ait] que
I’ Angleterre ne craindr[aient] pas de former un front unique avec la Russie soviétique qui
opposera[it] un barrage aux innombrables manceuvres par lesquelles on essaye de démolir la
maison de Genéve?’ ». Le méme jour, Geneviéve Tabouis consignait froidement en péroraison
de son article : « Si l'attitude de ces grands pays est ferme, il est certain que la S.D.N. vivra, et
vivra mieux dans le futur qu'elle n'a vécu jusqu'a présent ; s'il en est autrement, la S.D.N.
sombrera dans le domaine du passé®®. » On sait ce qu’il en est advenu.

Conclusion

Méme en professant la mort de la SDN, ces divers reporters s’efforcent quand méme d’y
croire encore un peu. A une différence pres entre eux, mais qui n’est pas qu’une nuance. Un
Louis Lévy va s’y attacher tant que le Front populaire est encore en pouvoir, pensant qu’il ne
souffrira pas que I’institution perde son sens ; un Salomon Grumbach lui emboitera en quelque
sorte le pas, défendant qu'il « convient d'incriminer non l'instrument, mais les défaillances de
certains Etats?® ». Mais cette vision partisane, partidaire, ne pése finalement que peu de poids
dans le discours des journalistes « genevois » de la gauche frangaise, et est plus empreint
d’accusation que de confiance.

Quoi qu’il en soit, leurs reportages et correspondances fournissent de nombreux éléments
sur la vie diplomatique et internationale indispensables a la compréhension de 1’époque mais
aussi de cette profession de journaliste qui exerce ici celle-ci avec une spécificité qui demande
a etre analysée. Cette recherche, au croisement de 1’histoire politique, culturelle, sociale et
diplomatique augure de futures recherches passionnantes, qui en outre ne demandent qu’a
s’exercer dans un cadre collectif d’échanges et de travail entre divers domaines de spécialités.

26 Andrée Viollis, « Les débats du 101° conseil de la SDN — Comme dans une clinique de luxe... », ibid., 11 mai
1938.

27 Salomon Grumbach, « Sauvons le Pacte — Malgré la crise qu’elle traverse, la SDN reste une garantie de justice
et de paix », La Lumieére, 28 janvier 1938, p. 4.

28 Geneviéve Tabouis, « MM. Eden et Delbos ont sauvé la SDN [...] », L 'Euvre, 28 janvier 1938, p. 3.

2 Louis Lévy, « La Centiéme session de la SDN [...] », Le Populaire, 27 janvier 1938, p. 3.



