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L>ethnographie comme travail émotionnel : une enquéte de
terrain sur ’avortement

Raphaél Perrin

« Nous avons, pour la plupart, des emplois qui nécessitent plus ou moins de manipuler nos sentiments et ceux des autres,
et, en ce sens, nous sommes tous un peu des hotesses de I’air » (Hochschild 2017 [1983] : 31).

Au cours de ma recherche sociologique consacrée au travail d’avortement sous 1’angle des professionnel-les
de santé qui le prennent —ou non — en charge, j’ai ét¢ amené a lire le Prix des sentiments d’Arlie Hochschild.
Elle y forge le concept de « travail émotionnel » pour analyser le quotidien professionnel des hétesses de 1air.
Les émotions sur lesquelles les hotesses doivent travailler, ce sont d’une part les leurs —elles sont sommées
d’exprimer calme et bienveillance et méme de les ressentir plutdt que seulement les feindre — et de ’autre celles
des passagers et passagéres chez qui elles cherchent & produire un sentiment de contentement et de sécurite.
Alors que je pensais trouver dans son analyse d’éventuels outils de lecture du travail mené auprés des femmes
qui avortent, ce sont les points de convergence entre le travail d’hotesse de 1’air décrit par 1’autrice et celui de
sociologue tel que j’en avais fait ’expérience au cours de mon enquéte ethnographique qui m’ont frappé.

L’ethnographie, plus que les autres méthodes d’enquéte en sciences sociales, implique un travail émotionnel
— conscient ou non — du chercheur ou de la chercheuse du fait de sa présence prolongée et immersive sur le
terrain et du role des relations nouées avec les enquété-es dans la récolte et dans la qualité des données obtenues.
Se faire accepter et — c’est souvent nécessaire a la conduite du terrain — apprécier par les enquété-es dépend
certes de dynamiques sociales qui dépassent 1’ethnographe ou s’incarnent a travers lui ou elle : position dans les
hiérarchies universitaires et les rapports d’dge (Darmon 2005), de classe (Mauger 1991 ; Pingcon et Pingon-
Charlot 1991), de genre (Monjaret et Pugeault 2014 ; Clair 2016b), de race (Mazouz 2008 ; Cosquer 2020) et
leur intersection (Jounin 2014 ; Lasserre 2020). L’entrée sur le terrain et son bon déroulement reposent aussi sur
des pratiques, dispositions et compétences émotionnelles, que leur conceptualisation comme travail permet
d’objectiver et, partant, de soumettre a I’analyse et a la discussion.

Il ne s’agit pas ici de donner des conseils méthodologiques, de compléter le Guide de [’enquéte de terrain
(Beaud et Weber 1997) par quelques trucs et astuces sur les maniéres de donner envie aux enquété-es de se
confier, par de nouvelles ficelles du métier indiquant, a c6té de ce qu’il faut observer et des maniéres de le faire,
ce qu’il faudrait ressentir et comment. Cet article entend plutét discuter certaines implications épistémologiques
et éthiques du travail émotionnel du chercheur ou de la chercheuse en sciences sociales, et a mettre en lumiére
les colits différenciés que ce travail invisibilisé peut avoir pour lui ou elle selon sa position dans le champ
académique et dans les différents rapports sociaux.

Si un degré minimal d’empathie envers les enquété-es apparait comme un impératif méthodologique de toute
approche compréhensive en sciences sociales, ¢’est une posture plus ou moins facile a adopter selon les objets de
recherche, terrains et relations d’enquéte (Nikolski 2011), pour lesquels I’ampleur et les conditions de travail
émotionnel varient. Le maintien d’interactions bienveillantes avec des enquété-es dont les valeurs et prises de
position sont diamétralement opposées aux ndtres peut étre épuisant et pénible. De méme lorsqu’il s’agit

d’approfondir des relations d’enquéte face a des pratiques que I’on réprouve, violences, usage et renforcement



des positions de domination, ou a I’inverse face a la souffrance et a I’exploitation des plus dominé-es. Que faire
quand la « bonne distance » et I’empathie cédent la place a la colére et a ’indignation, a la tristesse et au
sentiment d’impuissance ? Quand les émotions du chercheur ou de la chercheuse cessent d’étre un outil de la
relation d’enquéte pour devenir un obstacle a la poursuite du terrain ? Que reste-t-il de la neutralité souvent
exigée, du principe de symétrie, de I’approche compréhensive des enquété-es ? Et puis, deux enjeux d’une tout
autre importance : quand faut-il quitter la position d’observateur ou observatrice passive et apporter son aide,
exprimer sa réprobation ou son soutien aux enquété-es, prendre parti pour certain-es contre d’autres ? Comment
(ne pas) conserver son équilibre émotionnel et sa santé en enquétant en « terrain difficile » (Boumaza et
Campana 2007) ? L’écriture de cet article apparaitra plus passionnée qu’il est d’usage en sciences sociales, mais
c’est 1 tout son objet : rendre compte des émotions de la recherche et de leurs enjeux.

Pour illustrer ces réflexions autour du travail émotionnel dans la recherche ethnographique, je m’appuie sur
le premier des terrains réalisés dans le cadre de ma thése : quatre mois d’observation a temps plein dans un
centre d’interruption volontaire de grossesse (IVG) d’un grand hopital frangais, menée en 2021-2022. Le centre
est doté d’une relative autonomie tout en étant rattaché administrativement au service de gynécologie de
I’hopital. 11 dispose de locaux dédiés, accolés a la maternité. Deux secrétaires, cinq infirmiéres, une aide-
soignante et une sage-femme y ont des postes a temps plein, une conseillere conjugale et familiale a temps
partiel. Parmi les trois médecins diplomé-es, 1’une est gynécologue médicale et travaille aux IVG a plein temps,
une autre est médecin généraliste présente trois demi-journées par semaine, la troisiéme est assistante cheffe de
clinique® en gynécologie médicale et se voit déléguer par le chef de service de gynécologie la responsabilité du
service. Une interne de gynécologie médicale et une interne de médecine générale sont dans le service pour un
stage de six mois. J’ai assisté aux temps informels de I’équipe, a I’accueil des femmes en demande d’IVG, aux
consultations, aux interventions au bloc opératoire, aux entretiens psychologiques et aux prises en charge
infirmiéres?>. A I’exception du chef de service de gynécologic et d’un anesthésiste qui passent trés
ponctuellement dans le centre ou des rares hommes accompagnant leur conjointe ou leur fille en demande
d’IVG, il s’agit d’un environnement de femmes. Habillé comme les infirmiéres du service, je me présente a
I’avortante avant son entrée dans la salle de consultation, lui décris rapidement le principe de mon travail puis
demande I’autorisation d’assister & sa prise en charge®. En cas d’examen gynécologique ou d’échographie, je me
place «au coin», & distance, tourné vers les murs, avant de lui demander si elle préfere que je sorte
complétement de la pigce®.

Aprés avoir donné un apergu des tensions que pose 1’observation de rapports de domination ordinaire a partir
du cas de la production médicale de mal-&tre lors de la prise en charge des demandes d’IVG, j’analyserai la
manie¢re dont peuvent s’imposer brutalement les exigences, colts et difficultés émotionnelles du travail de
recherche. Je montrerai enfin que la gestion des émotions sur le terrain se trouve au centre de contradictions
entre préservation de soi, impératifs professionnels, scientifiques et éthiques de la recherche ethnographique,

dont je proposerai des pistes de dépassement.

Faire ’ethnographie de la domination médicale

Si distinguer et qualifier ce qui reléve de violences médicales ferait sans doute I’objet d’un travail dont cet
article n’est pas le lieu, j’ai été confronté, pendant ces mois de terrain, a la détresse de nombreuses femmes en
demande d’avortement®, et & des prises en charge ou refus de prise en charge qui reflétent indubitablement des

mécanismes de pouvoir dont elles font les frais : médecins impatientes les bousculant, explications expéditives
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voire inexistantes, propos racistes, prise en charge différentielle selon des critéres de race, langue, santé mentale,
age et classe, punition des « récidivistes® », des femmes jugées impolies ou se présentant en retard par
I’allongement du parcours d’IVG et ’ajout de consultations et d’entretiens psychologiques alors présentés
comme obligatoires, imposition de la méthode d’avortement ou d’une contraception jugée efficace (implant
contraceptif, dispositif intra-utérin (DI1U), stérilisation), mensonges portant sur la réglementation entourant 'TVG
ou exagérant les conséquences de ’avortement sur la santé , insistance pour que la femme en demande
d’avortement poursuive sa grossesse, etc.” Dans cet article, je considére d’un méme mouvement les maltraitances
provenant de médecins et celles causées par les sages-femmes, conseilléres et infirmieres du service, qui
participent par délégation a ’exercice collectif du pouvoir médical. En voici quelques exemples tout a fait banals
tirés de mes carnets de terrain :

«J'assiste a une consultation pré-INVG menée par Sandrine (sage-femme, 46 ans) avec Mme A., 35 ans, blanche.
Sandrine fait I’échographie. On est a 14 semaines d’aménorrhée (SA) et 1 jour®,

Sandrine : VVous dépassez la date limite. (Mme A. éclate en sanglots, qui ne s arréteront pas pendant les dix minutes que
durera encore la consultation.) C’est difficile pour vous ?

Mme A. : Bah le pére ne veut pas. Je vais me retrouver seule avec deux enfants...

Sandrine : Bah oui, mais c’est la loi... En plus le rendez-vous anesthésiste c’est pas possible Ia... (Silence.)

Mme A. (en pleurant) : Si c’est trop tard, c’est trop tard.

Sandrine (surprise) : C’est une bonne nouvelle ce que je vous dis ? (Silence, Mme A. pleure.) Vous avez un psy ?

Mme A. : Non.

Sandrine : Vous pouvez revenir demain voir la psychologue pour parler un peu de ¢a. Ou plutét je vous recommande
d’aller voir en PMI des aujourd’hui, elles vous aideront. Parce que la vous n’avez pas le choix, hein. Ca va aller ? On
aurait été a “13 [SA] + 4 [jours]”, “13 +5”, on aurait pu jouer avec I’écho, mais la I’échographie elle est bien faite,
malheureusement on a des chiffres, on peut pas...

La consultation se termine. Mme A. sort.

Sandrine (se tournant vers moi) : Dans ce que je ressens de cette dame, c’est elle qui dit “c’est bon ok”. Parce que sinon
tu sais on peut proposer aux femmes qui dépassent de passer devant un staff pour une IMG [interruption médicale de
grossesse] [...]. C’est une dame qui est dans I’ambivalence et qui a besoin que ¢a soit nous qui disions non, qui fixions
les limites. Méme si pour elle c’est compliqué parce que le pére est parti, elle aurait réagi difféeremment si elle voulait
avorter. (Silence.) Parfois c’est aussi une tentative pour reconvaincre les mecs avec qui elles sont.

Sur le dossier de Mme A., Sandrine note “soulagée de savoir qu ‘elle dépasse 14 SA”.
Raphaél : J’ai vu des patientes a “14 + 17, <14 + 2, jusqu’a 15 semaines, étre acceptées ici.

Sandrine : Oui. C’est nous qui décidons. [...] Une femme que je regois a 14 + 1, mais qui serait vraiment dans le
désarroi... bon. Mais I3, non.

Plus tard, Sandrine raconte la consultation a Olivia (gynécologue médicale, 26 ans) et Laurence (gynécologue médicale,
65 ans). Elles abondent dans son sens :

Olivia : Peut-étre qu’elle avait besoin qu’on lui dise non pour elle.

Sandrine : Si elle avait pleuré en disant que ¢’est vraiment pas possible... Tu peux pas prendre la misére du monde, dire

oui a tout le monde alors que tu as des dates. Bon, je dis pas, la mineure violée qui arrive a 14 [SA]... Ah et puis la

derniére patiente que j’ai eue, qui arrétait pas de parler !

Laurence : Oh, mais il faut leur dire quand elles te sodlent. »

Mme A., qui ignore la marge de manceuvre laissée aux professionnel-les dans la détermination du terme
limite auquel les femmes peuvent avorter, se résigne —avec douleur, contre sa volonté et la stabilité de son

couple — a garder la grossesse. Sandrine prend sa résignation pour un signe d’ambivalence : au fond, malgré sa



demande explicite (I'IVG) et sa détresse (larmes continues), Mme A. voudrait garder la grossesse et serait
« soulagée » de se voir refuser I’avortement. Confortée par 1’équipe de gynécologues, la sage-femme refuse donc
sa demande alors qu’elle aurait accepté celle d’une femme qu’elle jugerait « vraiment dans le désarroi ».
J’assiste presque quotidiennement a de telles situations ou les professionnelles de santé jaugent « la demande
derriere la demande » (selon 1’expression de Lou, 40 ans, psychologue en centre d’IVG), tentent d’évaluer la
« vraie détresse », et ajustent la réponse donnée a la demande d’avortement.

Un autre exemple :

« Juliette (gynécologue médicale, 30 ans) sort d’une consultation pré-ING avec Mme B. et s’adresse discrétement a
Armelle et & Amélie (infirmieres, 55 et 50 ans) qui s 'apprétent a la recevoir pour programmer la date de I'IVG

Juliette : La patiente avec la jupe courte. C’est sa 4° ou 5° IVG. Je lui ai dit qu’il faut qu’elle fasse I’entretien®, mais elle
ne veut vraiment pas. Vous pouvez insister pendant la programmation ?

Armelle : 4° ou 5° IVG moi je leur dis que c’est obligatoire, que ¢’est la procédure.

Juliette : Oui, je fais ¢a aussi d’habitude...

Amélie : C’est pas une IVG qu’il lui faut, c’est une ligature !

Armelle et Amélie voient Mme B. pour programmer son 1IVG médicamenteuse. Elle esta 7 SA :
Armelle : Rendez-vous le jeudi 2 [trois jours apres].

Mme B. : Ah non c’est trop tard. Avant c’est pas possible ?

Armelle : Non non, vu vos antécédents, la procédure c’est que vous voyiez la conseillére.
Mme B. : Mais je pars en Turquie...

Armelle : On programme au retour alors. C’est quand ?

Mme B. : Le 10.

Armelle : Ah, mais vous aurez dépassé pour I'IVG médicamenteuse. On n’aura plus le droit de vous donner. 1l faut faire
par aspiration.

Mme B. : Ah non ! J’ai trop peur ! J’ai pas envie. J’ai peur de I’anesthésie.

Armelle : De toute fagon on n’a pas le choix. Ou vous restez a [ville], ou on vous le fait par aspiration a votre retour.
Vous partez quand ?

Mme B. : Le 3.

Armelle : Eh bien la vous allez voir la conseillére tout de suite aprés cette consultation — c’est obligatoire, c’est la
procédure — et on vous programme en anesthésie générale a votre retour. »

Dans cette situation, les soignantes mentent de maniére concertée a Mme B. pour lui imposer un entretien
psychologique pourtant optionnel d’aprés la loi alors qu’elle « ne veut vraiment pas »'. Elles refusent par
ailleurs de réaliser I'IVG rapidement, ce qui serait pourtant possible puisque la loi autorise la prise du
médicament le jour méme de la consultation (pratique que j’ai pu observer ultérieurement dans d’autres centres).
Mme B. doit non seulement attendre deux semaines, mais en outre avorter avec une méthode qui la terrifie. Le
méme jour, une situation similaire — mensonge et temporisation de I'IlVG — se reproduit : Laurence sort d’une
consultation pré-IVG, me dit qu’elle soupgonne un désir d’enfant inconscient chez la femme en demande
d’avortement qu’elle vient de recevoir. Elle hele I’infirmiére en charge de programmer les dates d’IVG et lui dit :
« Ne la programme pas trop t6t, celle-ci, il faut qu’elle prenne le temps d’avancer dans sa réflexion. Dis-lui qu’il
n’y a pas de place pour le moment ».

Un dernier exemple :



« Une femme en demande d’IVG, décrite comme “Maghrébine” par les soignantes, de 35 ans, semble malade, nauséeuse
et se plaint de douleurs au ventre. Aprés [’avoir vue pour fixer la date de I'opération, Armelle et Virginie (infirmiéres, 55
et 56 ans) estiment quelle simule :

Armelle : Elle geint pour qu’on la plaigne et qu’on lui pose pas de question.

Raphaél : Ah bon ? Elle nous a dit que c’était une grossesse désirée, mais qu’elle pouvait pas la garder pour des raisons
de santé.

Armelle : Soi-disant ! C’est une excuse. Elle pourrait le garder si ¢’était que ¢a. Non, si tu creuses un peu tu vois qu’elle
est “psy”. Elle a pas de cerveau. Tu as beau vomir, tu marches pas comme ¢a pliée en deux. Regarde la jeune d’avant, elle
était malade, mais elle marchait pas comme ¢a.

Virginie : 1l y a une certaine complaisance dans la douleur.

Elle me confie plus tard, en salle de repos, que cette complaisance est typique des “Maghrébines” :
Virginie : Elles crient, elles pleurnichent : tu as I’impression qu’elles vont mourir.

Armelle entre dans la salle de repos et déclare a la cantonade :

Armelle : On a que des tarées aujourd’hui. Elles étaient lourdes ! Et toutes elles pleuraient... »

Voici des échanges tels que j’en observe quotidiennement, avec leurs lots de larmes, de jugements et de
railleries. Si je n’ai jamais eu de peine a adopter une posture d’empathie méthodologique lors des nombreux
entretiens (plus d’une centaine) réalisés au cours de mes recherches, il en a été tout autre lors de 1’observation
ethnographique de la domination médicale. L’expérience en temps réel du pouvoir et de ses conséquences —
plut6t que leur médiatisation, en entretien, par le récit qui tient a distance les scenes évoquées — est aussi celle de
la difficulté a ressentir simultanément des empathies contradictoires : celle, professionnelle, envers les enquétées
principales (les soignantes) et celle, irrésistible et politique, envers les femmes en demande d’avortement
maltraitées. Etre le témoin quotidien, passif et silencieux, d’abus de pouvoir médicaux, m’en fait, je le sens bien,

le complice™.

Du travail émotionnel a la dissonance émotive : entre tristesse, colére et poker
face

La relation d’enquéte est constituée d’une succession d’interactions supposant que le chercheur ou la
chercheuse réalise un « face-work » (Goffman 1955), consistant a présenter et conserver une image de lui ou
d’elle propice a la récolte de données. Il ou elle prétend, au moins implicitement, « étre du coté » (Becker 1967)
des enquété-es qui, par méconnaissance de ce qu’est la sociologie, ignorent bien souvent sa dimension critique
des rapports de domination et la violence que peut représenter I’objectivation®. La définition de la situation sur
laquelle s’accordent enquéteur ou enquétrice et enquété-es est celle, sinon d’une adhésion des premier-es aux
pratiques et aux valeurs des second-es, a minima d’une absence bienveillante de jugement. Les émotions du
chercheur ou de la chercheuse participent au maintien de cette définition commune de la situation, aussi bien
celles qu’il ou elle exprime (par exemple se montrer intéressé-e, affable, impressionné, séduit-e, rire aux
plaisanteries, etc.) que celles qu’il ou elle tait (par exemple la lassitude, antipathie, désapprobation, colére,
répulsion, etc. ). 11 ou elle peut rarement, sans risquer de « perdre la face », étre pris-e en flagrant délit de
réprobation en réaction aux actes ou paroles d’un-e enquété-e. En somme, les relations d’enquéte ont des « regles

de sentiments » (Hochschild 2017) — variables selon les configurations et négociations de 1’enquéte — que le

! D’ou le malaise qu’entraine la restitution des résultats de I’enquéte aux enquété-es lorsqu’elle fait voler en éclat
la croyance dans une définition commune de la situation d’enquéte.
2 Bien siir, selon les situations d’enquéte, il peut étre autorisé voire stratégique d’exprimer de telles émotions.



chercheur ou la chercheuse doit suivre pour accéder et se maintenir sur le terrain. Les sociologues
interactionnistes, en particulier Erving Goffman, analysent avant tout les émotions sous I’angle de leur
expression, en situation, n’envisageant que d’assez loin les rapports de pouvoir qui la déterminent. En
m’appuyant sur les travaux d’Arlie Hochschild, qui s’en distingue (Hochschild 2003), je considérerai ici les
émotions ressenties et non seulement exprimées (ainsi que la tension résultant du possible hiatus entre les deux),
la dimension répétitive et processuelle et non ponctuelle et figée du travail émotionnel, avant d’étudier, dans la
partie suivante, 1I’imbrication de ce travail émotionnel de terrain dans les différentes structures de pouvoir qui
traversent le champ académique.

Ma présence sur le terrain, quatre ou cing jours par semaine, exige un travail constant d’écoute, de soutien,
d’enthousiasme et de démonstration visible d’intérét pour les professionnelles enquétées, de mise en retrait de
soi, afin de s’engager dans ces étranges échanges individualisés et asymétriques que sont les relations d’enquéte.
Il s’agit de créer un sentiment de proximité et de confiance afin que mes interlocutrices acceptent ma présence en
modifiant le moins possible leur comportement, partagent avec moi des éléments intimes de leur parcours de vie,
souhaitent se confier & moi des lors que surviennent des difficultés avec leurs collégues ou avec des femmes en
demande d’avortement. De ce point de vue, ce fut un succés : j’accéde a tous les lieux et moments du travail
d’avortement, des enquétées m’appellent sur mon portable les weekends pour trouver une oreille attentive face
aux conflits professionnels, s’empressent de me raconter « ce que j’ai manqué » — le « cas », la «psy » ou la
«zinzin » en demande d’IVG — lorsque je m’absente un jour du terrain, ou m’invitent a partager des moments
informels en dehors du travail (verres, sorties sportives etc.).

Tout en étant favorables a un certain droit a I’avortement, la quasi-totalité des enquétées, sur ce terrain-ci,
s’opposent a sa libéralisation : elles sont défavorables a 1’allongement de deux semaines du délai maximal
d’IVG, alors débattu au Parlement®, regrettent la suppression de la semaine « de réflexion » imposée aux
femmes et de ’entretien psychologique obligatoire, voire déplorent, pour certaines, la gratuité de la prise en
charge. Lorsque je leur apprends qu’en Colombie, la loi qui jusque-la condamnait & la prison les avortantes
autorise depuis ce jour les avortements jusqu’a 24 semaines, une medecin et une infirmiere — les plus anciennes
du service — se regardent, font la moue, et la seconde déclare : « Ah ! Quel malheur ». Par ailleurs, certaines de
leurs pratiques telles que celles présentées plus haut m’apparaissent maltraitantes et entrainent, au mieux, des
prises en charge que j’estime sous-optimales (procédures longues, choix de la méthode plus nominal que réel),
au pire, une violente détresse et une maternité imposée pour les femmes en demande d’avortement. Les
désaccords éthiques et politiques que j’ai avec les prises de position et les pratiques des enquétées ont des lors
impligué une dissimulation de ma part, afin d’éviter qu’elles ne se censurent en anticipant ma réprobation. Si
certaines relations d’enquéte rendent possible, voire heuristique, de « Se raconter » sur le terrain (Thizy, Gauglin
et Vincent 2021), il me faut, ici, m effacer. C’est une posture de naiveté et d’agnosticisme prudent que j’adopte,
retournant tous les « Tu en penses quoi ? » et les « Qu’en dit le sociologue ? » par des « Je sais pas, qu’est-ce que
tu en penses ? » et des « Houla, je suis pas médecin, moi, je peux pas en juger ». Je leur cache nos antagonismes
et I’indignation que m’inspirent certains de leurs propos informels ou tenus en consultation. En 1’absence de
prise de position de ma part, mes interlocutrices croient que je partage celles qui sont, presque unanimement, les
leurs®,

Je dois donc masquer non seulement mon positionnement politique en faveur de la poursuite de la
libéralisation de I’avortement, mais aussi mes émotions : empathie et tristesse face au sort des victimes du

pouvoir médical, agacement voire colére envers celles qui en usent et abusent. Les premiers jours, ce travail de



conquéte du terrain, de production de relations d’enquéte fructueuses est excitant. Au fil des mois, pourtant, la
jouissance d’accéder undercover aux coulisses des rapports de domination céde a la fatigue émotionnelle.
Supporter le travail émotionnel de terrain devient de plus en plus difficile du fait de trois phénomenes :
I’accumulation des situations de « dissonance émotive » (Hochschild 2017) — décalage entre les émotions
ressenties et exprimées —, la familiarité grandissante avec les enquétées, 1’approfondissement de mes
connaissances sur mon objet de recherche.

L’accumulation des moments d’observation d’abus de pouvoir médical et de détresse des femmes éconduites
ou malmenées a eu un effet harassant. Impuissant, j’apporte quand je le peux — c¢’est-a-dire tres rarement — un
mince soutien émotionnel aux femmes éprouvant le choc de se voir déboutées de leur demande et de devoir
mener la grossesse a terme pour les unes, avorter a I’étranger pour les autres, ou a celles qui voient leur
avortement différé d’une, deux ou trois semaines pour diverses raisons tenant d’un arbitraire médical. Le manque
de temps seul a seule avec les femmes en demande d’avortement et le risque qu’elles révélent mon intervention
aux professionnelles enquétées rendent difficile tout engagement risquant de m’antagoniser les soignantes, qu’il
s’agisse d’expliquer les possibilités d’avortement hors délai, de contredire les mensonges ou de compléter les
omissions volontaires. Mon intérét professionnel me retient d’intervenir, et je troque un peu de ma propre estime
contre la perspective d’écrire une bonne thése, apaisant comme je peux ma conscience par 1’idée plus ou moins
illusoire qu’un travail de recherche pourra avoir plus de portée qu’une ingérence ponctuelle dans les pratiques
des enquété-es'®. J’accéde également, silencieux ou complaisant souvent, aux coulisses des consultations
médicales ou les professionnelles se confortent dans leurs décisions, partagent leurs jugements sur les femmes
rencontrées et « plaisantent » leur pouvoir (Mainsant 2008)™. Comme 1’hétesse de 1’air, I’ethnologue « vend sa
personnalité », opére une « mise a distance de [lui]-méme » (Hochschild 2017 : 15, 16). Comme I’hdtesse de
I’air, il ou elle adopte un rapport instrumental a ses sentiments, exprimant ceux qui lui semblent les plus
heuristiques selon chaque terrain et chaque relation d’enquéte. Cette instrumentalisation des sentiments se fait au
prix d’un dévoiement de leur fonction de signal. La ou 1’indignation, la tristesse ou la colére m’indiquent qu’il
faut agir, prendre la parole, je cherche a les taire, a les masquer dans mes interactions avec les enquétées. Cette
dissonance émotive devient peu a peu source de frustration voire de souffrance, comme le constatait Hochschild
sur son terrain : « sur le long terme, maintenir une différence entre “ressentir” et “faire semblant” de ressentir »
engendre de la tension » (Hochschild 2017 [1983] : 110). On présente parfois le role que le ou la sociologue joue
comme relevant d’un rapport de pouvoir intrinséquement favorable a I’enquéteur ou enquétrice qui
« transform[e] [...] la vie des autres en terrain —de jeu, de lutte, de preuves » (Clair 2016a). On souligne
rarement le cout qu’il peut y avoir @ monnayer ses émotions contre des lignes de carnet de terrain et la peine a
« étre raciste avec les racistes » (Kaufmann 2006) le temps d’une recherche — parfois long.

Véra Nikolski 1’a montré, I’empathie est plus facile a ressentir sur les terrains « détestables » (Zawadzki
2002) lorsqu’ils sont exotiques et ’on peut étre, en terrain proche, « réticent & abandonner la posture de
responsabilité citoyenne au profit d’une posture purement cognitive » (Nikolski 2011). Le travail d’avortement
fait ’objet de discours militants, politiques et médiatiques croisés auxquels ni moi ni les personnes aupres
desquelles j’enquéte ne sommes imperméables. J’ai des attentes politiques et éthiques envers les
professionnel-les de santé —main gauche de I’Etat — et en ai sans doute d’autant plus lorsqu’ils et elles sont
sociologiquement proches de moi : en termes d’age, de positionnement politique, de rapport a la religion et de
classe sociale notamment™. Les abus de pouvoir médical de la médecin la plus agée du service (65 ans),

critiquée par ses collegues du centre d’IVG pour son manque de bienveillance envers les femmes en demande



d’avortement, si je les observe avec autant d’attention, me frappent moins violemment que ceux des plus jeunes
qui se disent sensibles au féminisme et critiques des pratiques paternalistes de leurs ainé-es. Plus j’apprends a
connaitre les enquétées et par certains cotés a les apprécier, plus j’enrage de les voir maltraitantes, 1’analyse
sociologique ne m’ayant permis de les comprendre, de saisir les contraintes et injonctions auxquelles elles font
face, qu’une fois que j’ai eu terminé le terrain. Dans le feu de ’ethnographie, je peine a saisir, par exemple, que
les internes (et dans une certaine mesure l’assistante), tout en étant rapidement amenées a travailler en
autonomie, voient la validation de leur stage (ou la possibilité d’une carriére hospitaliére future) soumise a
I’évaluation de leurs chef-fes. « Faire passer » une femme qui demande un avortement au terme limite suppose
de bousculer le service de gynécologie : demander ’autorisation expresse au chef de service, déranger un-e
anesthésiste, trouver un-e médecin diplomé-e pour faire le geste « tardif » que, dans ce service, les internes ne
font pas seules et que les chef:fes n’aiment pas faire. Elles n’en ont donc ni I’intérét, ni peut-étre les moyens'’.

De méme, si ces internes et moi présentons une relative homologie de position —nous sommes d’ailleurs
également doctorant-es —, nos situations ou conditions différent. Elles sont des jeunes femmes qui travaillent
sous I’autorité, certes distante, d’'un homme chef de service. Leurs cheffes comme les soignantes non-médecins
qui les encadrent leur enjoignent d’appliquer les protocoles du service. Utiliser le pouvoir médical sous ses
différentes formes pour gagner les femmes en demande d’avortement a la raison médicale, c’est ce qu’on leur
enseigne et ce qu’on attend d’elles. De mon c6té, j’ai appris une sociologie attentive aux rapports de domination,
j’interviens dans des collectifs de recherche ou, sur les thématiques étudiées, je suis un des rares hommes, et je
travaille sous I’encadrement de directrices de thése qui participent & construire une sociologie critique de la
santé. Si I’objectivation des mécanismes du pouvoir médical et de ses effets sur les avortantes est impensable ou
interdite pour les jeunes médecins enquétées, pour moi, elle n’est pas seulement possible : c’est une attente
professionnelle. Le décalage entre l’indignation que je ressens face a ces manifestations de pouvoir et
I’insensibilité des enquétées est donc en lui-méme un élément a étudier : de méme que j’apprends, en tant que
sociologue, a rendre visibles ces manifestations, ces médecins et étudiantes en médecine apprennent a les
considérer comme normales. L’exercice du pouvoir médical fait 1’objet d’un travail de socialisation plus ou
moins explicite des jeunes médecins par les plus expérimenté-es'®.

Outre la répétition des situations de dissonance émotive et la proximité avec les enquétées, un troisieme
facteur accentue la difficulté du travail émotionnel sur le terrain, lié a ’approfondissement de ma connaissance
de I’objet de recherche. En paralléle du travail d’observation, je menais une série d’entretiens auprés de
professionnel-les de santé choisi-es avec un objectif de diversité de sexe, age, région, lieu et mode d’activité,
avancement dans la carriere médicale, engagement dans les structures syndicales ou scientifiques de la
profession, engagement vis-a-vis du travail d’avortement. En interrogeant ces soignant-es sur leurs pratiques, j’ai
pu constater que celles que j’observais dans le centre d’IVG étaient, certes, loin d’étre exceptionnelles, mais
aussi qu’elles auraient pu étre tout autres, et que beaucoup étaient en contradiction avec la loi ou avec les
recommandations des autorités de santé. Le travail de dévoilement de la sociologie par I’approche comparative
que je commencais ainsi a mener et par ma familiarité grandissante avec la littérature scientifique (sociologique
et médicale) sur le sujet m’a permis de dénaturaliser les pratiques observées et de prendre conscience que
certains discours tenus aux femmes en demande d’avortement étaient parfois faux, d’autres en partie ou
totalement mensongers. En éclairant certaines manifestations plus subtiles de pouvoir, I’intelligence croissante

du sujet multipliait les occasions d’indignation et, donc, les moments de dissimulation émotionnelle.



Un jour de terrain, je craque. Deux consultations se sont enchainées, tendues. La premiére, entre I’interne de
gynécologie médicale, Olivia, et une femme de 35 ans, victime de viol. Elle est venue au premier signe de retard
de regles. Elle est enceinte, oui, mais ne I’est pas assez aux yeux d’Olivia qui lui demande de revenir une
semaine plus tard afin que I’embryon soit plus développé et que I’on puisse s’assurer que la grossesse est bien
dans 1’utérus (plutdt qu’« extra-utérine ») avant de I’interrompre. D’autres médecins — je le savais des entretiens
menés par ailleurs — se seraient conformé-es a son souhait d’avorter au plus vite, lui demandant de réaliser un
test sanguin dans les jours qui suivraient pour vérifier le succes de ’avortement (succes qui écarte la possibilité
d’une grossesse extra-utérine, événement par ailleurs relativement rare). Mais Olivia et ses collegues du centre
d’IVG ne font pas confiance aux femmes pour faire un bilan sanguin aprés 1’avortement (« Tant qu’elles n’ont
pas eu leur IVG, on les tient », me dira Laurence). La femme est hagarde, sous le choc : « Merde... C’est pas
vrai... (Silence.) Je peux pas attendre ». Olivia lui ment : « Légalement on n’a pas le droit ». La consultation
terminée, je me permets de lui signaler que la vision échographique de la vésicule vitelline (puisque c’est de cela
qu’il s’agit) n’est pas une obligation 1égale et que des médecins s’en passent. « Je sais, me répond-elle, mais
c’est plus simple ». Lorsque la femme reviendra, une semaine plus tard, on jugera toujours la grossesse trop
« petite ». Elle devra encore attendre trois jours supplémentaires avant qu’on accepte de programmer son
avortement’®. La seconde consultation difficile est celle d’une femme demandant une IVG deux jours avant le
terme limite jusqu’auquel ’avortement est autorisé. Si elle n’a pas pu venir plus tot c’est qu’il lui fallait, dit-elle,
trouver quelqu’un pour garder son fils handicapé. Elle évoque son mari qui la bat. Elle est, légalement, dans les
délais pour avorter, mais nous sommes vendredi midi et le service ferme le weekend. Embétée par cette femme
qu’elle ne croit pas vraiment victime de son conjoint et sa demande d’avortement trop proche du délai limite,
Olivia la déboute en lui conseillant de contacter une structure prenant en charge les violences faites aux femmes,
qu’elle lui désigne. Une fois la femme partie, Olivia m’exprime ses doutes quant aux explications de celle-Ci
concernant son conjoint et son enfant, et précise : « Mais ils la prendront bien en charge a X [la structure en
question]. » Je lui demande : « Mais elle n’aura pas son IVG, du coup ? » Elle répond : « Elle I’aura pas, non ».
Cette femme battue et élevant un enfant handicapé devra donc ou bien mener la grossesse a terme, ou se rendre
dans un autre pays tel I’Espagne pour avorter moyennant plusieurs centaines d’euros, ou encore tenter sa chance
dans les incertaines, longues et éprouvantes procédures de demande d’interruption médicale de grossesse pour
détresse psychosociale (Perrin, 2023).

Sortant de cette seconde consultation, je m’enferme aux toilettes. Je pleure. De tristesse pour ces femmes — et
toutes celles des mois précédents — dont les vies s’effondrent sous un arbitraire médical. De rage contre cette
production de mal-étre par des « soignantes » qui s’estiment bienveillantes. D’indignation face a la désinvolture
d’Olivia dans son rejet de la demande de ces femmes et son détachement face a leur souffrance. De révolte
contre le pouvoir symbolique de la médecin, dont les propos et décisions ne sont pas un instant remises en cause
par des femmes qui se fient a elle. Je refoule mes larmes, sors, et me rends dans le secrétariat ou j’entends Olivia
raconter les deux consultations au reste de 1’équipe. Elle se demande si elle a bien fait de refuser la seconde
femme. « Oui oui, ¢a va, elle n’avait qu’a venir plus tot, il faut pas abuser », lui répond une infirmiére. Je me
force a lui sourire. Elle semble satisfaite de sa matinée de travail. Je me fais violence et, la boule au ventre,
m’impose de rester sur le terrain cet apres-midi-la, par rigueur professionnelle, pour consigner tous les échanges
dans 1’équipe auxquels ces consultations pourraient donner suite : ces moments, pour tragiques qu’ils soient,
constituent un matériau de premier ordre. Comme me le disait entre deux sanglots une femme que j’ai un jour

guidée dans les couloirs labyrinthiques de I’hdpital vers sa consultation de suivi de grossesse — elle venait tout



juste de se voir refuser I’avortement, ayant dépassé le terme limite —, « au moins vous n’aurez pas perdu votre
temps ». Elle avait raison.

Mais quelque chose s’est cassé — ou du moins a évolué — ce jour-1a dans mon rapport au terrain. Les jours qui
suivent, je peine a dissimuler ma réprobation dans les situations similaires a celles décrites. Ma patience est a
bout, ma présence dans le service devient une lutte interne, physiquement pénible, répétée a chaque consultation.
Ce faire semblant qui m’enthousiasmait au début est devenu insupportable. Mon équilibre émotionnel, désormais
précaire, est menacé par chaque nouvel abus de pouvoir médical. Je décide de quitter le terrain, définitivement,
plusieurs semaines avant la date initialement prévue. Des mois plus tard, ma gorge se serre encore quand

j’évoque ces moments.

Concilier son équilibre émotionnel avec les impératifs professionnels,
scientifiques et éthiques de la recherche

Dans I’expérience de terrain dont j’ai fait le récit, les modalités du travail émotionnel du chercheur ou de la
chercheuse recoupent, on le voit, des enjeux a la fois personnels (bien-&tre), professionnels (récolter des données,
poursuivre I’enquéte), éthiques (cacher sa position et son ressenti aux enquété-es, intervenir ou non face aux
violences latentes sur le terrain) ainsi que, cela reste a montrer, épistémologiques. Ces différents enjeux entrent

en contradiction et apparaissent difficiles — mais peut-&tre pas impossibles — a concilier.

Plaidoyer pour des savoirs émotionnellement situés

La question de I’engagement et de la distanciation en sciences sociales continue — peut-étre plus que jamais —
a faire couler I’encre. La neutralité en valeur est présentée par les un-es comme impossible (Pfefferkorn 2014 ;
Clair 2016a), voire trompeuse et appauvrissante (Haraway 1991 ; Harding 1991 ; Puig de la Bellacasa 2003), par
d’autres comme inséparable d’une position scientifique (Heinich 2021). Qu’en est-il de la neutralité émotionnelle
du chercheur ou de la chercheuse sur le terrain : est-elle possible ou souhaitable ? La colére est parfois dite
politique. N’est-elle pas, aussi, antiscientifique, signe de ’absence d’une distance suffisante avec son objet de
recherche ? Ne suis-je pas en train d’enfreindre une ou deux régles de la méthode sociologique en écrivant (sur)
ma colére ? Comme la sexualité dans la relation d’enquéte (Clair 2016b ; Patarin-Jossec 2020), la détresse
émotionnelle de 1’ethnologue sur le terrain est rarement écrite, sans doute en partie par pudeur, mais surtout, je
crois, par crainte de se voir reprocher son manque de distance, de passer pour un-e mauvais-e chercheur ou
chercheuse.

L’implication émotionnelle est pourtant une conséquence — voire une condition — du travail ethnographique,
certes a des degrés variables. Elle peut avoir des vertus épisttmologiques — comme 1’écrit Saba Le Renard du
« malaise » sur le terrain (Le Renard 2019) — et certaines de ses limites peuvent étre neutralisées par les outils
des sciences sociales. En effet, les sentiments provoqués par le terrain rendent manifestes les dispositions
incorporées, et incontournable 1’analyse réflexive du rapport a ’objet. Impossible de croire a sa position
surplombante, de se laisser prendre a I’illusion d’objectivité totale quand on se voit pleurer dans les toilettes. Les
émotions de la chercheuse ou du chercheur le situent, rendant visibles ses représentations et conceptions morales.
Elles n’agissent donc pas tant comme biais que comme rappel de la position située d’observation : on fait
toujours du terrain a partir d’un certain « point de vue® ». Elles peuvent ainsi étre une source de lucidité plutot
que d’aveuglement en servant de point d’appui au travail de réflexivité indispensable au travail de recherche en

sciences sociales.
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Au-dela d’une aide a la réflexivité, I’analyse des émotions du chercheur ou de la chercheuse peut méme étre
un outil d’analyse de 1’objet en lui-méme (et non seulement du rapport de I’ethnographe a I’objet). Dans le cadre
de mon enquéte sur le travail d’avortement, j’ai réalisé¢ deux ethnographies postérieures a celle décrite ici, dans
deux autres centres d’IVG. L’hétérogénéité des expériences émotionnelles et du travail émotionnel a fournir d’un
terrain a 1’autre a été un indice (supplémentaire) de celle des pratiques et des positions des professionnel-les
étudié-es qui existe malgré 1’uniformité de facade des protocoles et la similarité des socialisations
professionnelles. L’émotion de terrain doit étre replacée au centre de nos épistémologies : elle n’est pas une
erreur antiscientifique, mais un instrument de plus de la boite a outils des sociologues et anthropologues
analysant leurs données et leur position.

Il faut, par ailleurs, distinguer le temps du terrain des temps de I’analyse et de la mise en forme destinée a la
publicisation des résultats. L ’appui sur la littérature scientifique existante, le croisement des différentes méthodes
de recherche et une administration de la preuve accordant une place importante au matériau permettent la prise
de recul par rapport aux passions ethnographiques. La domination se donnant en partie & voir d’elle-méme, le
chercheur ou la chercheuse passionné-e peut « laisser parler » le terrain en s’appuyant sur des retranscriptions les
plus fideles possibles. Au-dela des analyses qu’elle permet, I’intérét de 1’ethnographie est d’abord, au fond,
d’ouvrir des boites noires, de donner a voir des espaces et moments du monde social qui se soustraient

généralement au regard.

Fuir le terrain : quand I’ethnographe sature avant son matériau

J’ai fait plus haut le récit de mon propre refus de terrain : il m’était devenu difficile d’y rester quoique rien ne
me le rendit formellement inaccessible. La fatigue émotionnelle se combinait avec I’inconfort éthique : je m’en
voulais de rester silencieux face & ce qui m’apparaissait comme des violences latentes?, et de cacher aux
enquétées — qui m’appréciaient — mes désaccords croissants. Les textes méthodologiques évoquent souvent la
négociation de ’entrée sur le terrain, mais plus rarement les enjeux qui en entourent la sortie, surtout lorsqu’elle
survient plus t6t que prévu.

Il ne s’agit pas du tout d’un terrain raté, mais ce départ précipité représente indéniablement un « raté de
terrain » (Verdrager 2017), qui a un co(t en termes professionnels : I’interruption de la récolte des données. Le
coOt varie selon les objets de recherche. 1l est moins élevé pour celui ou celle qui étudie un objet dont les
manifestations sont hombreuses, et dont les terrains possibles le sont tout autant, que pour celui ou celle qui
étudie une communauté spécifique et localisée. Dans le premier cas, I’interruption d’un terrain n’empéche pas la
poursuite de la recherche ethnographique dans un autre contexte, alors qu’elle peut constituer une sérieuse
entrave dans la seconde configuration. La sortie est par ailleurs moins cotiteuse si I’entrée sur le terrain a été
facile que si les barricres institutionnelles ou humaines ont été ardues ou longues a franchir et qu’elles le seront a
nouveau sur un terrain de substitution. Il n’est donc pas simple de quitter le terrain de maniére anticipée — ni
d’ailleurs d’interrompre un entretien jugé important — lorsque 1’équilibre émotionnel ou méme la sécurité
physique de I’enquéteur ou de 1’enquétrice sont menacé-es. Les enjeux de carriére, la compétition et la précarité
professionnelle peuvent amener le chercheur ou la chercheuse en sciences sociales a prendre des risques
inconsidérés et a reléguer sa santé mentale au second plan. Lorsque I’immersion ethnographique 1’isole dans une
ville ou dans un pays loin de ses proches et de sa communauté professionnelle, que le rythme et les modalités du
terrain ’ameénent a cotoyer les enquété-es non seulement le jour, mais parfois les soirs et les weekends, la

situation de dissonance émotive (la coupure entre ce qu’on ressent et ce qu’on exprime) constante peut s’avérer
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réellement fragilisante. Or, selon nos positions dans les rapports sociaux, nos statuts académiques et les objets de
recherche que nous choisissons, nous ne sommes pas égaux dans 1’exposition aux risques et difficultés de terrain,
dans leurs possibilités d’énonciation dans le milieu académique — relations d’encadrement, collectifs de travail,
publications —, dans les ressources mobilisables pour y faire face et dans le cotit d’un refus (partiel ou total) du
terrain. Fréquemment sexualisé sur mon terrain en tant que jeune homme dont on présume, par défaut,
I’hétérosexualité dans un univers professionnel presque exclusivement féminin®, j’ai pu bénéficier des facilités
d’accés au terrain que peuvent parfois donner les « scripts sexuels cachés » de la relation d’enquéte (Clair
2016b) sans courir le moindre risque de harcélement ou d’agression®. Quant au fait que j’aie pu parler de mes
difficultés émotionnelles pendant 1’enquéte et les convertir en capital scientifique (jusqu’a sa forme objectivée
d’article), cela a sans doute été favorisé par une position avantageuse dans la plupart des principaux rapports
sociaux, par des dispositions relativement ajustées au fonctionnement du champ académique et par ’appui de
deux directrices soutenantes. Une collegue sociologue qui, pendant son enquéte dans un milieu presque
intégralement masculin, s’est confiée a son directeur au sujet des plaisanteries grivoises dont elle faisait 1’objet
en permanence sur son terrain (elle parle aujourd’hui de harcélement sexuel) s’est vu répondre qu’elle était trop
«raide » (entendre «coincée »). Quoiqu’elles y soient plus disposées®, peut-étre est-il plus risqué,
professionnellement, pour les femmes et minorités de genre —et la méme remarque peut étre faite pour les
chercheurs et chercheuses précaires par rapport aux titulaires — de raconter leurs émois ethnographiques et de
prendre leurs distances avec ce qui reste aujourd’hui un éthos professionnel relativement viriliste : faire du

terrain comme un « bhonhomme ».

Rendre visible le travail émotionnel de recherche

Il est indispensable de prendre conscience de cette facette peu visible et encore trop peu discutée du travail de
recherche afin de ’anticiper, dans une triple perspective. D’une part, celle de désindividualiser les difficultés
émotionnelles de terrain. Les émotions du chercheur ou de la chercheuse (colére, tristesse, indignation etc.) ne
sont pas des erreurs professionnelles d’ethnographe manquant de neutralité : ce sont des éléments structurels de
I’ethnographie auxquels ils et elles doivent s’attendre. Leurs formes pathologiques (comme la dépression, le
« traumatisme par ricochet » (Williamson et al. 2020)® ou le burn-out) peuvent étre considérées comme des
maladies professionnelles, & 1’origine notamment d’abandons de thése auxquels on donne pourtant souvent des
explications individuelles et psychologisantes (il ou elle « n’était pas fait pour ¢a »).

D’autre part, anticiper la charge de travail émotionnel permettrait d’imaginer des configurations de terrain en
vue de la limiter. En négociant des relations d’enquéte ou les désaccords entre I’enquété-e et ’enquéteur ou
I’enquétrice sont sus par chacun-e et peuvent étre exprimés sans que cela ne remette en cause la poursuite du
terrain. En privilégiant une ethnographie a temps partiel évitant, quand c’est possible, la présence intensive et
prolongée sur les terrains émotionnellement difficiles. De telles configurations impliquent d’aller a I’encontre de
deux principes sur lesquels se sont baties les sciences sociales: celui de la non-intervention et celui, en
particulier pour I’anthropologie, de la sacralisation du « terrain » comme moment de séparation radicale, longue,
parfois lointaine, d’investissement total dans 1’observation. Cela suppose d’envisager voire d’encourager le
fractionnement des terrains lointains afin d’éviter 1’isolement prolongé de 1’ethnographe. Cela suppose
également d’anticiper comme une possibilité acceptable la sortie précoce volontaire de terrain, méme si cette
décision restera difficile a prendre tant que la durée des financements sera autant en décalage avec la durée

effective des recherches, rendant co(iteux tout retard dans la récolte de données?.
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Enfin, cela permettrait non seulement de réfléchir a la place a donner a la réflexivité émotionnelle dans les
travaux scientifiques, mais aussi de penser des dispositifs de soutien aux chercheurs et chercheuses confronté-es
a ces difficultés émotionnelles de terrain : des discussions dédiées avec les pairs et une meilleure intégration des
doctorant-es aux collectifs de recherche afin d’éviter 1’isolement professionnel ; une attention des encadrant-es
aux enjeux émotionnels ; des budgets dédiés a la consultation de professionnel-les de la santé mentale dans les
laboratoires et équipes de recherche.

La recherche ethnographique repose en partie sur un travail émotionnel du chercheur ou de la chercheuse. Le
ou la sociologue ou anthropologue, pour susciter la confiance, I’intérét ou 1’affection des enquété-es, exprime
certaines émotions et positions, et en tait d’autres. Comme pour I’hdtesse de I’air, il s’agit d’une nécessité
professionnelle, indispensable dans notre situation au succés de la recherche, quoique d’une ampleur et d’une
difficulté variables selon le contexte de la recherche et les caractéristiques sociales de 1’enquéteur ou enquétrice.
Méme sans étudier les actions violentes d’un gang nicaraguayen (Rodgers 2018) ou s’immerger dans 1’intimité
de militant-es xénophobes (Avanza 2008)%, le hiatus entre ce que le chercheur ou la chercheuse ressent et ce
qu’il ou elle se permet d’exprimer peut étre douloureux. Alors que la question de la « bonne distance » du
chercheur ou de la chercheuse avec son terrain est souvent posée dans des termes laissant entendre que celle-ci
est figée, voire prédéfinie par le rapport entre sa « libido politique » (Siméant 2002) et son sujet de recherche,
I’expérience de terrain relatée ici en montre la dimension évolutive. Le rapport au sujet de recherche et aux
enquété-es est mouvant, recomposé par les aléas de la recherche, par les actions et propos des enquété-es, par
I’évolution des idées, connaissances et analyses du chercheur ou de la chercheuse et par le poids de réactions
émotionnelles plus ou moins contrélables.

Les difficultés décrites dans la confrontation prolongée a la production médicale de mal-&tre ont mis en
évidence cette dimension souvent invisibilisée du travail sociologique et ses implications personnelles,
professionnelles et éthiques parfois contradictoires. Cet article cherche & nous faire prendre conscience, a
I’échelle de la profession, que les risques du terrain concernent la sécurité émotionnelle autant que physique, afin
que nous nous donnions les moyens d’y faire face en tant que chercheuses et chercheurs en sciences sociales —
débutant-es et précaires mais pas seulement —, pour éviter que, comme aujourd’hui parfois, nos sentiments ne se

négocient a vil « prix ».

Annexe
Tableau 1. Caractéristiques sociales des enquétées évoquées dans ’article (par ordre d’apparition)
Ancienneté dans Opinion
Meétier (poste) Age le service Origine sociale Religion politique
catholique
Sandrine | sage-femme 46 ans dix ans classe moyenne pratiguante centre-droit
gynécologue médicale arrivée pendant centre-droit /
Olivia (interne) 26 ans I’enquéte classe moyenne athée écologiste
gynécologue médicale ne sait pas, ne
Laurence | (praticienne attachée) 65 ans vingt ans classe supérieure athée vote pas
gynécologue médicale
Juliette (assistante) 30 ans six mois classe supérieure catholique centre-droit
catholique
Armelle infirmiere 55 ans quinze ans classe populaire pratiguante droite
catholique
Amélie infirmiére 50 ans un mois classe populaire pratiguante droite
Virginie infirmiére 56 ans vingt ans classe supérieure juive droite
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! C’est le premier poste de médecin hospitaliére ou hospitalier aprés I’internat.

2 Les caractéristiques sociales des enquétées — 1’équipe du centre est intégralement composée de femmes — citées
dans I’article sont présentées dans un tableau en annexe.

® Je rencontre, en moyenne, un refus par jour.

* Ce qui arrive, aussi, prés d’une fois par jour.

> Jéviterai I’emploi du terme indigéne de « patiente » — elles ne sont pas malades.

® Ainsi que certaines enquétées désignent les femmes recourant a I’avortement plusieurs fois (Novaes 1982).

" Le travail d’avortement ne se réduit absolument pas a ces interactions. Il peut aussi étre un moment privilégié
de dévouement professionnel, de bienveillance et méme d’engagement féministe dans certains contextes. Cet
article, rappelons-le, n’a pas pour objectif de proposer une sociologie du travail d’avortement. Précisons par
ailleurs que je n’ai pas assisté a des violences physiques, qui existent pourtant en consultation gynécologique
(El Kotni 2018 ; Keechlin 2021 : 575).

& L’aménorrhée correspond a I’absence de régle. Au moment du terrain, la limite 1égale est a 14 SA (soit

12 semaines de grossesse).

° Il sagit d’un entretien avec une psychologue ou une conseillére conjugale, rendu obligatoire par la loi de 1974
puis seulement optionnel depuis 2001.

%71 s’agit du « pieux mensonge » des médecins que Sylvie Fainzang décrit comme « rationalisé, légitimé, voire
éthiquement fondé » par celles et ceux qui le proférent (Fainzang 2006).

1 Dans les réflexions méthodologiques sur son enquéte par observation participante dans le BTP, Nicolas Jounin
décrit comme « presque complice » et « parfois hypocrite » sa posture d’enquéte compréhensive aupres des
patrons dont il a observé les effets délétéres des politiques d’emploi et d’organisation du travail (Jounin 2008 :
249). 11 s’agit ici de dépasser ce constat et d’analyser les implications de cette posture hypocrite.

"2 \/oté le 2 mars 2022.

B De cette méprise des enquété-es, d’autres sociologues m’ont fait part d’expériences similaires. C’est le cas par
exemple d’Edouard Le Port dans son enquéte sur les associations de lutte pour les droits des peres (Le Port
2022).

1 Jai seulement pu voler quelques moments 4 I’impératif d’une intervention minimale sur le terrain, lorsque, la
soignante s’absentant bri¢vement de la salle de consultation, la femme en demande d’avortement se tournait vers
moi pour évoquer la situation compliquée dans laquelle la mettait la procédure d’IVG et ses latences, ou la
catastrophe que représentait le fait de devoir poursuivre la grossesse. Je ne pouvais guere faire plus qu’entendre
sa douleur et selon les situations — un conjoint qui menace de partir si ’avortement n’a pas lieu par exemple —
souligner, parfois, I’injustice (genrée) qu’elle subissait.

> peut-étre le fait d’étre un homme m’a-t-il préservé d’une présomption de féminisme, ou de celle d’avoir
personnellement avorté, qui aurait pu amener les soignantes a davantage mesurer leurs propos devant une
enquétrice.

16 Respectivement : 27 ans, de gauche, athée, de classe supérieure.

17 Je détaille plus loin une situation ou I’interne déboute une femme en demande d’avortement pourtant dans les
délais.

18 |_es médecins incorporent des dispositions & la domination par une transmission explicite comme par une
socialisation plus diffuse dans le champ médical ainsi que, par homologie structurale, dans les autres spheres du
monde social. Leurs pratiques de pouvoir découlent d’un sens pratique ajusté aux structures du champ:
organisation du travail avec ses contraintes, ses hiérarchies, ses protocoles et I’inertie des habitudes de travail ;
intérét (souvent bien compris) des professionnel-les et contréle de leurs propres modalités du travail ; normes
médico-sociales (contraceptive, préventive, procréative, etc.) dont I’inculcation aux patient-es est déléguée aux
médecins par I’Etat (Memmi 2003). Lorsqu’ils et elles justifient leurs pratiques — par exemple quand je les y
amene —, ¢’est presque systématiquement 1’intérét sanitaire supposé des avortantes qui est avancé, en accord
avec I’image de professionnel-les désintéressé-es qui fonde le pouvoir symbolique des médecins. Pour une
analyse détaillée de la libido dominandi des médecins, je me permets de renvoyer a ma thése en cours a
I’université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, « Sociologie du travail d’avortement ».

19 Soulignons ici, 4 nouveau, les contraintes qui s’imposent aux internes : on attend d’elles qu’elles appliquent
les protocoles du service, et leur marge de manceuvre pour prendre ce que les médecins estiment étre un risque
est plus faible que celle des médecins diplébmé-es. Une IVG a un petit terme, surtout si la grossesse n’est pas
encore localisable, apparait, avec leur « perspective » d’étudiante en médecine (Becker et al. 1961), comme une
source d’ennuis.

2 Je fais référence ici & la standpoint theory et aux épistémologies féministes.
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2 Isabelle Clair invite chercheurs et chercheuses a faire passer ’intérét de 1’enquéte au second plan quand ils ou
elles sont témoins de violences (Clair 2016a). Qu’en est-il quand les violences sont sous-jacentes, légales ou
justifiées par une « raison médicale » ?

22 Cette sexualisation allant de compliments sur mon apparence jusqu’a des comportements de drague explicite,
en passant par des plaisanteries visant a « me marier » avec la jeune assistante d’anesthésie, des questionnements
sur ma situation amoureuse et sexuelle, ou le fait — on me le rapportera — qu’une cheffe de service de la maternité
me trouve « trés mignon ».

% A ce sujet, le Blog d’auto-défense contre les agressions sexistes et sexuelles dans I’enquéte en sciences
sociales (BADASSES) regroupe des ressources et des témoignages cherchant a visibiliser les violences sexistes
et sexuelles sur le terrain.

 Pour preuve, 1’écrasante majorité de femmes parmi les intervenant-es et organisatrices du colloque « Ethique
de la recherche en terrains sensibles » qui s’est tenu les 2 et 3 décembre 2021 & Aubervilliers, remarquable effort
de témoignage, discussion et analyse de certains des enjeux émotionnels du terrain.

% Je traduis ainsi I’idée de secondary trauma, qui désigne I’effet de 1’exposition indirecte aux expériences
traumatiques, par exemple via I’observation ou la réalisation répétée d’entretiens avec des personnes ayant vécu
de telles expériences.

% Songeons a la plaisanterie institutionnalisée des intenables « plannings prévisionnels » en trois ans dans les
projets de these de sciences sociales.

*" Dennis Rodgers rapporte que quand le niveau de violences perpétrées a augmenté significativement & un
moment du terrain, il a cessé I’observation participante pour se cantonner a la pratique d’entretiens. Quant &
Martina Avanza, elle dit n’avoir jamais pu rester plus de deux mois de suite sur le terrain, privilégiant une
ethnographie « en pointillés » au long des trois années qu’a duré 1’enquéte.

17



