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Résumés

Français English
Cet  article explore  divers aspects des  usages des  outils  numériques dans le  contexte  de  la
procréation  médicalement  assistée  (PMA)  transfrontière,  sur  la  base  d’entretiens  réalisés
auprès de personnes ayant recours à une PMA « hors cadre ». Il met en évidence la place des
pratiques numériques lors  de  la phase d’élaboration du projet  parental  puis de la  mise en
œuvre  des  traitements  de  PMA.  L’article  examine  par  ailleurs  la  façon  dont  les  outils
numériques concourent à l’élargissement des possibles procréatifs au sein du « marché de la
fertilité  »,  ainsi que les écueils  et  les  défis  inhérents à cette  expérience.  En comparant  les
pratiques  numériques  dans  les  prises  en  charge  de  PMA  en  France  et  à  l’étranger,  nous
souhaitons déplacer le questionnement au-delà de l’opposition médecine publique/médecine
privée, et ouvrir ainsi de nouvelles pistes de réflexion sur les fonctions et l’appropriation des
outils numériques dans la relation de soin.

This article explores various aspects of the use of digital tools in the context of cross-border
reproductive  care  (CBRC),  based  on  interviews  with  individuals  who  have  used  medically
assisted reproduction (MAR) outside the French legal or medical framework. It highlights the
role of digital practices in the development of family planning projects and the implementation
of reproductive treatments. The article also examines how digital tools contribute to expanding
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procreative possibilities within the "fertility market" and the pitfalls and challenges inherent in
this experience. By comparing digital practices in MAR care in France and abroad, we aim to
shift the inquiry beyond the public/private healthcare dichotomy and thus open new avenues
for reflection on the functions and adoption of digital tools in the patient-care relationship.

Entrées d’index

Mots-clés : Procréation médicalement assistée, trajectoires de soin, Internet, France,

transnational
Keywords: Cross-border reproductive care, care trajectories, Internet, France, assisted

reproductive technologies

Texte intégral

La  procréation  médicalement  assistée  (PMA)  en  France  est  soumise  à  une
réglementation  nationale  fixant  notamment  ses  modalités  d’accès,  sa  tarification
ainsi  que  les  techniques  autorisées.  Régulièrement  modifié  au  gré  des  évolutions
techno-scientifiques mais aussi sociétales, ce cadre réglementaire définit une offre de
soin pour des publics circonscrits  et  selon des principes éthiques entérinés par le
législateur, dessinant une « bioéthique d’État » (Carbonnier, 1995 : 205) à l’échelle
nationale.  La  détermination  de  règles  d’accès  mais  aussi  les  conditions  de
disponibilité  de  certaines  ressources  biologiques,  en  particulier  des  gamètes  de
donneur·se·s  ainsi  que  le  nombre  et  la  répartition  des  centres  de  PMA  sur  le
territoire, limitent les publics auxquels les soins de PMA sont accessibles tandis que
ceux-ci sont pris en charge à 100 % par l’Assurance maladie. De fait, des personnes
sont exclues du système de soin de la PMA ou ne trouvent pas de prise en charge
adaptée  à  leur  projet  parental,  que  ce  soit  pour  des  raisons  de  limitation  d’âge,
d’orientation sexuelle, d’identité de genre, de forme conjugale, de délai d’attente ou
encore du type de technique requise. Pour un certain nombre d’entre elles, le recours
à des procréations « hors cadre » devient une voie de réalisation pour leur projet
parental,  que ce  soit  par  le  recours à  des  PMA à  l’étranger  ou par des  substituts
alternatifs  non  institutionnels  comme  le  don  de  sperme  «  amical  »  ou  via  des
donneurs anonymes dits « donneurs privés ». Le recours à la PMA transfrontière est
un phénomène observé depuis  les années  1990 à  un niveau mondial  et  pour  des
raisons diverses selon les contextes nationaux (Whittaker et al., 2019 ; Salama et al.,
2018 ; Simopoulou et al., 2019) ; en France, le nombre de personnes ayant recours
aux soins de PMA à l’étranger semble augmenter au fil du temps (Rozée Gomez &
de La Rochebrochard, 2013 ; 2022).
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Cet  élargissement  des  possibilités  hors  du  cadre  territorial  et/ou  légal  est
intrinsèquement lié à la facilité d’accès à l’information et à la communication entre
particuliers  ou  avec  des  établissements  de  soins  que  permet  Internet.  Certain·e·s
auteur·e·s se sont particulièrement intéressé·e·s aux pratiques numériques en matière
de  mise  en  relation  entre  parents  d’intention  et  donneur·se·s  de  gamètes  ou  de
gestation (Lavoie et al., 2018 ; Lavoie & Côté, 2023 ; Harper et al., 2017 ; Ravelingien
et al., 2016), ou bien en matière de recherche des origines et des personnes issues
d’un·e même donneur·se de gamètes (Braverman, 2010 ; Martin, 2022) mettant en
lumière le rôle central des sites et plateformes numériques, des réseaux sociaux ou
encore  des  applications  de  messagerie  instantanée.  Bien  que  l’ensemble  de  la
littérature portant sur les procréations « hors cadre » mentionne le rôle d’Internet et
des  télécommunications  durant  ces  parcours  procréatifs,  que  cela  concerne  les
informations délivrées par les centres de fertilité sur les techniques proposées et leurs
tarifs, ou bien les échanges de conseils et retours d’expérience de pairs à travers les
forums  et  réseaux  d’entraide  informels  ou  associatifs  (Malmanche,  2020),  les
pratiques numériques dans ce contexte demeurent encore largement à explorer en
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L’enquête et ses participant·e·s

tant qu’objet d’étude à proprement parler.
À partir d’entretiens réalisés dans le cadre de l’enquête « AMP1-sans-frontières »2,

cet  article  propose  d’explorer  les  rôles  et  usages  des  outils  numériques  et  des
ressources en ligne3 dans les parcours de PMA « hors cadre », réalisées à l’étranger
ou de façon artisanale. Nous nous intéresserons plus spécifiquement aux pratiques
numériques, à leurs usages et leurs effets sur l’expérience du parcours procréatif et
sur la relation de soin, en particulier durant la phase d’élaboration du projet parental
et de mise en place du protocole médical de PMA le cas échéant.

3

Après avoir présenté le profil socio-économique des personnes interrogées, nous
examinerons dans une perspective relationnelle et compréhensive la façon dont les
outils numériques sont mobilisés non seulement pour avoir accès à de l’information
ciblée mais aussi pour échanger avec des pairs qui vivent ou ont vécu une expérience
similaire.  Nous  proposerons  ensuite  une  analyse  des  effets  de  l’ouverture  de
nouvelles  perspectives  de  soin  hors  du  cadre  hospitalier  français  et  de  la
confrontation au « marché de la fertilité » (Almeling, 2011 ; Dickenson, 2011 ; Präg &
Mills,  2017)  au  prisme  du  rôle  des  usages  numériques.  Enfin,  nous  nous
intéresserons à l’expérience de la relation de soins médiée par les outils numériques
via  la  télémédecine,  sous  forme  de  téléconsultations  et  d’échanges  mail  avec  les
équipes  soignantes.  En  comparant  les  observations  de  notre  enquête  avec  celle
réalisée par Manon Vialle et Léa Linconstant (2021) sur le vécu des parcours de PMA
en France pendant la pandémie de covid-19, nous nous interrogerons sur la façon
dont  les  outils  numériques  viennent  médier  les  interactions  (Wilson  &  Peterson,
2002) entre soignant·e·s et patient·e·s, permettant d’interroger à nouveau frais ce que
ces outils font à la relation de soin en PMA, du point de vue des usager·ère·s.
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Cet article est issu d’une recherche menée dans le cadre du projet « AMP-sans-
frontières », qui vise à analyser les recours à l’aide à la procréation qui se font en
dehors du cadre légal et/ou médical français. Ce projet regroupe des chercheur∙e·s,
des ingénieur∙e·s de recherche ainsi que des professionnel∙le·s de santé spécialistes de
la  PMA  et  des  associations  de  personnes  concernées  par  cette  thématique.  Un
questionnaire a été mis en ligne d’octobre 2021 à septembre 2023, à destination des
personnes résidant sur le sol français et ayant effectué une démarche de PMA ou de
gestation  pour  autrui  (GPA)  à  l’étranger,  ou  bien  en  France  de  façon  dite
«  artisanale  »  (Rozée  Gomez  &  de  La  Rochebrochard,  2022).  À  la  fin  de  ce
questionnaire en ligne, il était demandé aux répondant∙e·s s’ils ou elles acceptaient
d’être  éventuellement  recontacté·e·s  et  interrogé·e·s  dans  le  cadre  d’un  entretien.
C’est ainsi que nous avons pu réaliser, entre juin et décembre 2022, 69 entretiens
semi-directifs auprès de personnes ayant préalablement rempli ce questionnaire en
ligne.  En  tout,  66  femmes  et  4  hommes4  ont  été  interrogé·e·s.  Comme  pour
l’ensemble des études portant sur la PMA – à l’exception bien sûr des rares études
s’intéressant spécifiquement aux hommes –, la quasi-totalité des participant·e·s sont
des femmes.

5

Au moment de l’entretien, les personnes interrogées avaient entre 28 et 52 ans ;
elles étaient réparties sur l’ensemble du territoire français, en milieu urbain comme
en milieu rural et dans les territoires d’outre-mer. Elles étaient majoritairement en
couple lors de l’entretien (n = 45), certaines configurations conjugales ayant évolué
entre  le  moment  où  la  PMA a  été  réalisée  et  le  moment  de  l’entretien  ;  pour  la
majorité  d’entre  elles,  elles  avaient  un  ou  plusieurs  enfants  (n  =  35).  Douze  des
femmes interrogées étaient enceintes lors de l’entretien. Seulement six personnes ont
eu recours à une PMA dite « artisanale », dont la moitié s’est ensuite tournée vers des
méthodes de PMA à l’étranger. Ainsi, la très large majorité des personnes interrogées
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Les pratiques numériques
d’information dans l’élaboration d’un
projet parental

a  eu  recours  à  un  don  de  gamètes  ou  d’embryon  à  l’étranger,  principalement  en
Espagne, en Belgique et au Danemark.

Enfin, certaines catégories socioprofessionnelles déclarées par les personnes sur le
questionnaire  en ligne sont peu représentées (agriculteur·rice  :  n  = 1  soit  1,4 % ;
artisan∙e, commerçant∙e ou chef∙fe d’entreprise : n = 2 soit 2,9 % ; employé·e : n = 7
soit 10,1 % ; professions intermédiaires : n = 10 soit 14,5 %), tandis que les cadres et
professions intellectuelles supérieures le sont largement (71 %). Cette répartition des
activités professionnelles est identique à celle identifiée dans des études portant sur
des populations similaires (Gross & Courduriès, 2015 ; Goisis et al., 2020).

7

Dans son article sur les espaces d’échange en ligne consacrés à la  santé,  Cécile
Thoër  (2012)  souligne  le  rôle  important  de  ces  derniers  pour  la  diffusion  des
informations, le soutien des malades ou de leurs proches et dans les phénomènes de
mobilisation collective dans le champ de la santé. Elle décrit ces espaces d’échange
comme un lieu où peuvent être posées des questions rarement abordées dans le cadre
de  la  consultation  médicale,  offrant  selon  elle  une  opportunité  de  nouvelles
médiations  vers  le  savoir  médical.  Dans  le  contexte  particulier  des  PMA
transfrontières, il ne s’agit pas uniquement d’une trajectoire médicale : les personnes
cherchent  avant  tout  à  former  une  famille,  démarche  dont  la  première  étape  est
l’élaboration d’un projet parental. À l’instar des paternités gays que Flavio Tarnovski
a étudiées, les personnes ayant recours à une PMA ou à une GPA à l’étranger doivent
«  non  seulement  réunir  les  moyens  pour  élever  un  enfant  dans  des  conditions
considérées  comme satisfaisantes,  mais  être  capables  de  mobiliser  des  ressources
relationnelles  et  matérielles  pour,  en  premier  lieu,  pouvoir  réaliser  le  projet
parental » (Tarnovski, 2012 : 259-260).

8

Bien que l’on observe une généralisation de l’utilisation d’Internet quel que soit le
milieu social en France, la capacité à trouver des informations relève d’un panel de
pratiques réservée aux classes sociales favorisées (Méadel & Akrich, 2010), d’autant
plus dans le contexte de la PMA transfrontière :  en effet,  certains sites de centres
médicaux étrangers ne sont pas accessibles en français, il est donc utile voire parfois
indispensable  de  maîtriser  l’anglais  ou  la  langue  locale  pour  pouvoir  trouver  les
informations nécessaires  à  l’évolution du parcours de PMA. En outre,  il  leur faut
posséder  suffisamment  de  capital  social  et  économique  pour  payer  des  soins  à
l’étranger coûteux, allant du millier d’euros à plus de 100 000 € pour certaines GPA.
Il  leur  faut  également  être  capables  de  s’autoriser  à  recourir  à  une  modalité
procréative  minoritaire  pour  fonder  une  famille,  le  recours  à  la  PMA  hors  cadre
demeurant une forme de transgression de la norme procréative (Rozée Gomez, 2015).

9

L’enquête que nous avons menée révèle une diversité des usages des ressources
numériques mobilisées par les personnes interrogées pour la  construction de leur
projet  parental,  que  l’on  peut  regrouper  en  trois  axes  principaux  :  la  prise
d’information  sur  les  différentes  possibilités  ou  limitations  légales  d’accès  aux
techniques de PMA5, puis plus précisément sur les structures, services et acteurs de
santé  qui  proposent  un  accès  à  ces  techniques  (incluant  notamment  le  coût  des
techniques) ;  l’acquisition de connaissances sur la physio-pathologie de la  fertilité
humaine et des techniques médicales associées ; la quête de retours d’expérience, de
conseils et d’échanges avec les pairs via les communautés numériques de personnes
engagées ou ayant été engagées dans des trajectoires de soin similaires.
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Les personnes interrogées ont souligné l’importance qu’Internet a eu en matière11



Et donc en fait, on a mené nos recherches par nos biais [...]. Et puis finalement,
sur Google on a tout trouvé. On a regardé les pays qui étaient autorisés à faire la
PMA, parce que pour nous c’était clair qu’on allait faire une PMA dans une
clinique, de façon médicalisée, et pas les PMA artisanales comme on appelle ça,
voilà. (Charline, 39 ans, en couple avec une femme, un enfant issu d’un don de
sperme en Espagne)

Ma compagne, elle savait pas du tout comment faire, elle, mais moi j’étais déjà
un peu au courant. Et donc, j’ai cherché sur Internet, je suis tombée sur ce
forum où il y avait déjà des enfants qui étaient nés. (Alexandra, 48 ans, en
couple avec une femme, un enfant issu d’une ROPA6 en Belgique)

Et donc en 2017, moi je me dis avec, on se dit avec [nom de sa compagne] :
« OK, on veut un enfant. Maintenant, comment on fait ? » Clairement à
l’époque, je trouve qu’on manquait cruellement d’informations. Je suis allée sur
des blogs, sur Internet, etc. Je trouvais des forums, mais avec des témoignages
qui dataient parfois de plusieurs années, qui étaient plus d’actualité. J’étais
vraiment complètement perdue. Y’avait pas de sites ressources avec toutes les
informations bien claires, etc. Et à l’époque, on venait de s’installer dans le Sud-
Ouest à D. Et donc en fait, on s’est dit : « On va se tourner vers le pays le plus
proche de nous. Ce sera l’Espagne. » Ce qui déjà a réduit un petit peu les
recherches. Et ensuite, j’ai fait mes recherches un peu comme on cherche un
bon coiffeur, c’est-à-dire que j’ai tapé sur Google : « PMA en Espagne,
clinique ». Et en fait, j’ai trouvé une clinique à S., donc la clinique Q. (Marie-
Clémence, 35 ans, en couple avec une femme, deux enfants issus d’un don de
sperme en Espagne)

d’acquisition  de  connaissances  et  d’informations  dans  l’élaboration  de  leur  projet
parental. Il est cité comme la principale source de renseignements dès lors que les
personnes se questionnent sur la possibilité d’un recours à la PMA à l’étranger ; les
informations qu’elles y trouvent viennent confirmer, contredire ou compléter leurs
connaissances préalables. En effet, la plupart des personnes interrogées étaient déjà
sensibilisées à l’existence de parcours de PMA hors du cadre légal ou du territoire
français, soit par des personnes de leur entourage qui y avaient eu recours, soit par
les  médias  ou  les  réseaux  sociaux,  soit  par  leur  praticien·ne  dans  le  cadre  d’une
réorientation  vers  l’étranger  après  une  consultation  ou  un  suivi  en  France.  Ces
parcours de PMA ont donc en commun une période d’initiation du projet parental qui
s’étire plus ou moins dans le temps, où les personnes vont « glaner » sur Internet des
informations au fur et à mesure de la construction de leur projet parental :

Cette phase d’élaboration médiée par les ressources en ligne fait partie intégrante
des  parcours  de  PMA  transfrontière,  en  tant  que  prémisse  aux  prises  en  charge
concrètes par  les  équipes médicales.  Ces  ressources  facilitent  la  connaissance des
parcours de PMA, en permettant d’identifier relativement facilement et rapidement
les  potentiels  pays  de  destination,  puis  les  centres  médicaux  qui  proposent  la
technique requise en fonction des conditions tarifaires et légales. Dans notre enquête,
nous avons identifié  plusieurs sources d’information digitales  qui  sont  utilisées et
recoupées  par  les  usager·ères·  des  parcours  de  procréation  transfrontière.  Ces
consultations  de  sites  web  se  répartissent  comme  suit  :  premièrement,  les  sites
internet  généralistes  (comme  fiv.fr),  pour  comprendre  la  physiologie  de  la
procréation ainsi  que les techniques et  traitements médicaux ;  deuxièmement, les
sites  internet  d’associations  spécifiquement  dédiées  aux  parentalités  en  contexte
d’infertilité, de maternité solo ou de parents LGBT+, afin d’identifier les possibilités
de PMA selon le contexte dans lequel les personnes se situent ; troisièmement, les
sites  internet  des  cliniques  et  hôpitaux  qui  accueillent  des  ressortissant·e·s
français·e·s,  pour  choisir  un lieu de prise en charge ;  quatrièmement,  les  réseaux
sociaux  via  des  groupes  Facebook,  des  comptes  d’associations,  de  collectifs  ou
d’influenceur·se·s  Instagram,  ou  bien  encore  des  fils  de  discussion  sur  des
applications  de  messagerie  instantanée  (comme  WhatsApp),  pour  lire  des
témoignages,  poser  des  questions  et  interagir  avec  des  personnes  ayant  une
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Des solidarités numériques : entre
soutien et menace

Déjà, je suis rentrée dans une communauté sociale, je me suis fait des copines
virtuelles mais en vrai aussi. J’ai rencontré… Moi, ça m’a permis de rencontrer
d’autres [mamans solos] dans ma ville, de les rencontrer physiquement. Y en a
une qui est devenue une copine. […] Donc moi j’ai rencontré une super
communauté et d’une bienveillance et d’une sororité… Alors ça, c’est le mot que
je connaissais pas mais que j’ai appris avec cette asso. Mais vraiment, y a aucun
jugement. […] Donc, ça m’apporte un soutien au quotidien. Et puis après, y a
beaucoup de partages d’expériences. […] parfois, y a des filles qui arrivent :
« 43 ans, je vais faire des inséminations. » Et en fait, on leur a dit tout de suite :
« Non, mais… oublie. » Enfin, 43… 40, enfin… Et on essaie de leur dire…
gentiment. C’est compliqué d’aller sur un double don, mais en fait le double don
ça marche tellement bien. Mais c’est compliqué ! […] puis je suis très active sur
le groupe. Notamment, comme je vous disais, je suis très au fait de tout ce qui
est médical et comment ça fonctionne, les ovocytes et tout ça. J’aime bien ça,
donc je suis assez… j’essaie de conseiller là-dessus. (Tiphaine, 42 ans, maman
solo, en parcours en France pour un deuxième enfant)

trajectoire similaire.
Comme le souligne Marie-Clémence dans l’extrait d’entretien que nous avons cité,

les recherches qu’elle a effectuées sur Internet avec son épouse leur ont permis de
pallier la faible diffusion dans l’espace public de l’information sur les possibilités de
recours  à  une  PMA  à  l’étranger.  Elle  précise  également  qu’au  moment  de  leurs
recherches en 2017, il n’existait pas de « sites ressources avec toutes les informations
bien claires », que celles qu’elles arrivaient à recueillir étaient principalement issues
de témoignages – pour certains parfois obsolètes car trop anciens par rapport à la
vitesse de transformation de ce secteur, et qu’elles ont dû trouver par elles-mêmes
comment fixer les contours de leur prise en charge en PMA. Cette forme singulière
d’auto-construction du parcours de soin a conduit le chef de service d’une maternité
parisienne qui accueille un grand nombre de patientes enceintes à la suite d’un don
d’ovocytes à l’étranger à parler de parcours « DIY : do it yourself »7. Cependant, s’il
s’agit bien de parcours auto-construits donc faits « par soi-même », ils ne sont pas
solitaires pour autant  :  l’enquête que nous avons menée  témoigne des  différentes
stratégies mises en place par les personnes pour ne pas être seules face à leurs choix
procréatifs.  Que  ce  soit  en  lisant  des  avis  sur  des  forums,  en  consultant  des
témoignages  sur  les  réseaux  sociaux,  en  intégrant  des  fils  de  discussion  par
messagerie  sécurisée,  en  constituant  des  groupes  WhatsApp  de  soutien  avec  des
proches qui peuvent suivre et participer à l’avancée des démarches, ou bien encore en
cherchant  des  informations  sur  les  cliniques  et  les  pays  de  destination  via  les
documentations mises à disposition par les associations d’usager·ère·s, les outils et
ressources numériques occupent une place importante parmi les différentes sources
de soutien mobilisées.
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La situation évoquée précédemment par Marie-Clémence semble avoir évolué au
regard des  témoignages  des  personnes  récemment  engagées dans un parcours de
PMA.  Bien  que  la  compilation  des  sources  d’information  demeure  un  processus
classique, Niza décrit par exemple l’effort réalisé par le groupe de mères solo « en
ligne » dont elle fait partie pour tenter « de centraliser les choses pour avoir une
vision un peu réaliste de ce qui se passe vraiment  ». Thiphaine, 42 ans, elle aussi
mère solo  d’un premier  enfant  et  en cours de tentatives d’inséminations pour un
deuxième, évoque quant à elle le rôle de soutien affectif et matériel  autant que de
conseil  et  d’informations  à  caractère  expérientiel  (Thoër,  2012)  qu’endossent  les
échanges entre pairs :
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J’avais pas envie de tout ça, […] comme je sais que chaque parcours est
différent et que chaque grossesse pour une même femme est différente, j’avais
pas forcément envie d’écouter toutes les histoires des femmes. […] J’avais déjà
moi mes échecs. J’avais pas envie d’écouter… des réussites ou d’autres échecs.
[…] je pense qu’il y a de la jalousie. Il faut que j’assume. Je pense que j’ai…
j’étais aussi un peu envieuse et jalouse, c’est qu’elle, elle avait 17 follicules. […]
c’est hyper compliqué parce que… ouais, c’est sympa, on peut se dire que c’est
sympa de… d’avoir des gens qui vivent le même… la même chose que toi, mais
en même temps, les résultats sont pas forcément les mêmes. (Assia, 42 ans,
enceinte à la suite d’un parcours solo en France puis au Danemark)

Les  groupes  de  messagerie  instantanée  WhatsApp  spécifiquement  dédiés  à
certaines  configurations parentales  ont  souvent  été  mentionnés par les  personnes
interrogées  comme des  lieux  où  poser  ses  questions  et  trouver  des  réponses  très
rapidement, que ce soit pour de l’entraide logistique ou matérielle, des avis médicaux
sur  la  façon  de  prendre  certains  traitements  hormonaux,  ou  l’interprétation  de
résultats  biologiques  ou  échographiques.  Cette  forme  spécifique  de  discussion
électronique au sein d’un collectif avait été analysée par Madeleine Akrich et Cécile
Méadel (2007) dans le cadre de listes de discussion par mail au début des années
2000, avant l’avènement des messageries instantanées. Bien qu’il ne s’agisse plus ici
de  listes mais de fils  de  discussion dans une messagerie instantanée,  on retrouve
cependant certaines caractéristiques décrites par les autrices : les groupes de pairs
sont circonscrits à des personnes qui intègrent et quittent librement le groupe sur la
base  de  la  cooptation,  sans  engagement  contraignant  dans  l’investissement  d’une
tâche collective ou dans un programme commun. Le témoignage de Tiphaine fait
ressortir  certaines  modalités  relationnelles  propres  au  fonctionnement  de  la
«  communauté  sociale  »  dont  elle  fait  partie  :  elle  y  a  rencontré  des  «  copines
virtuelles mais aussi en vrai […] physiquement » au sein d’une communauté où la
« bienveillance  », la « sororité  » et l’« absence de jugement » lui apportent « un
soutien au quotidien ».
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Pour Assia en revanche, les forums et autres espaces de discussion en ligne avec
des personnes engagées dans des parcours similaires au sien représentaient des lieux
d’échange qu’elle n’a pas souhaité investir, préférant le bouche-à-oreille et le partage
d’expérience avec des personnes de son entourage. Pour elles, ces communautés en
ligne représentent une menace plutôt qu’une ressource :
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Si  l’attitude  d’évitement  d’Assia  est  minoritaire  dans les  témoignages  que  nous
avons recueillis  dans le  cadre  de l’enquête,  les  personnes  interrogées  font  le  plus
souvent  état  d’un  usage  différencié  selon  le  moment  du  parcours  de  PMA  :  les
recherches  sur  Internet  concernant  les  techniques,  les  pays  de  destination  et  les
cliniques sont les premières actions mises en œuvre ; pour une partie d’entre elles, les
échanges numériques avec les pairs (que ce soit sur des forums, groupes dédiés ou
fils de discussion, reliés ou non à une association) interviennent ensuite lors de la
phase de choix, ceux-ci portant principalement sur les techniques utilisées, le pays
(en fonction de la législation ou des coûts), la clinique ou encore le ou la praticien·ne
en France qui acceptera de faire des inséminations illégales et/ou d’assurer le suivi
médical  pendant la durée du protocole de PMA à l’étranger. Une fois la  grossesse
engagée, certaines femmes interrogées ont fait le choix de ne plus s’investir dans les
échanges en ligne afin de ne pas être perturbées par les échecs ou les inquiétudes des
autres femmes du groupe ;  à l’inverse,  certaines de celles qui  essuient des échecs
répétés quitteront le groupe de discussion pour ne pas être confrontées à la réussite
des  autres.  Bertille  témoigne  de  la  diversité  des  dynamiques  d’utilisation  et  de
fréquentation des groupes, évoquant de surcroît la façon dont les liens tissés pendant
la période d’élaboration du projet parental et pré-conceptionnelle peuvent perdurer
et  se  transformer  dans le  temps,  passant  d’un  groupe de  soutien à  la  PMA à un
groupe de soutien à la parentalité :
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C’est drôle, parce qu’on se suit quasiment depuis deux ans. En fait, il y avait eu
un premier groupe entre guillemets « classique », où sont toutes celles qui
viennent prendre des informations. Et après, il y en a qui ont créé un groupe à
côté. On était à peu près toutes sur des parcours un peu au même moment. Et
là, du coup on se donne des nouvelles des enfants, des choses qui peuvent se
passer dans la vie des unes des autres, celles qui relancent un deuxième
parcours, un troisième, enfin… Mais c’est plus, voilà, on « se suit » entre
guillemets, en se donnant des nouvelles au fur et à mesure des étapes de nos
enfants. […] c’est aussi de l’entraide. Maintenant qu’on est toutes mamans, on
essaie de se donner des conseils ou de se rassurer… (Bertille, 47 ans, mère d’un
enfant né à la suite d’une FIV avec don d’ovocytes et sperme du conjoint en
Espagne)

En fait, on communique par WhatsApp quand j’ai besoin ou quand ça va pas ou
quoi. Et puis après ça se fait par visioconférence, comme nous là. […] il faut
quand même dire que le covid a quand même amené des évolutions, des choses
qui sont positives, notamment tout ce qui est visioconférences. […] Je pense
que c’est aussi les moyens d’échanges qui ont évolué et qui aujourd’hui
permettent aussi des suivis. Vous avez aussi sur Barcelone une Française qui a
monté ça, qui fait du coach en fertilité. […] ça c’était des choses, il y a trois ans
en arrière, c’était presque pas possible. Et ça, c’est vrai que je pense que c’est le
covid qui a donné un élan au moins… alors il aura au moins permis un truc de
positif, c’est qu’il aura permis un élan sur les moyens de communication.
(Paloma, 41 ans, en parcours de PMA solo en Espagne)

Le vertige du choix : la confrontation
au « marché de la fertilité »

Envisagés  comme  des  lieux  de  dialogue,  d’écoute,  de  conseil,  de  partage
d’expérience  et  d’entraide  entre  pairs,  les  espaces  numériques  fréquentés  par  les
personnes  interrogées  peuvent  également  émaner  des  structures  de  soin  ou  de
réseaux de soignants qui créent des communautés en ligne pour les personnes ayant
recours  à  leurs  services.  Souvent  animés  par  des  psychologues  salarié·e·s  par  la
structure, ils répondent aux mêmes besoins que les groupes de discussion initiés par
des associations ou par des individus ayant eux-mêmes réalisé un parcours de PMA.
D’après  Paloma,  ce  serait  la  pandémie  de  covid-19  qui  aurait  permis  le
développement d’un nouveau rapport aux moyens de communication dans la relation
de soin :
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Avant de s’intéresser plus en détail à la relation de soin « en distanciel » qu’évoque
Paloma dans le cadre des PMA transfrontières, nous examinerons les implications de
l’exposition des usager·ère·s au caractère pléthorique des ressources et des offres de
soin accessibles via Internet.

19

Dans le contexte de la PMA « hors cadre », les pratiques numériques ouvrent aux
personnes  de  nouvelles  perspectives  de  soin  hors  du  cadre  légal  français,  leur
donnant  accès  à  un  nouvel  espace  de  soin  à  l’étranger  ou  en  France  «  sous  les
radars » afin de répondre à un projet parental qui ne peut être réalisé en France faute
de ressources disponibles ou en raison de restrictions légales. Ce parcours confronte
les  personnes  concernées  à  d’autres  rapports  à  la  santé,  à  la  procréation  et  à  la
fertilité.  La  France  est  un  pays  où  la  tradition  du  soin  public  est  très  forte,  et
particulièrement en matière de PMA :  les soins et  traitements médicamenteux de
PMA sont remboursés à 100 % par l’Assurance maladie depuis 1978 (Engeli, 2010 ;
Cahen, 2013), et les dons de gamètes relèvent exclusivement de la médecine publique
depuis 1994 après un long bras de fer entre les centres d’études et de conservation
des œufs et du sperme (CECOS), de statut public et à but non lucratif, et les centres
d’exploration fonctionnelle et d’étude de la reproduction (CEFER), de statut privé et
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J’avoue que j’ai pas eu une démarche extrêmement scientifique. J’ai… pas
spécialement comparé les… même leurs taux de réussite. Je pense que la
plupart des femmes le font. Moi j’étais un peu… voilà. J’ai identifié [nom de la
clinique], j’ai vu que leur site était gros, qu’il y avait… enfin, c’était
manifestement une... une structure importante. Et donc j’ai pris contact. Et en
fait à partir du moment où j’ai pris contact, donc c’est un, un formulaire en
ligne, c’est très facile… les retours que j’ai eus, enfin les contacts et les échanges
que j’ai eus avec eux étaient tellement simples que j’ai pas cherché plus loin en
fait. (Julie, 49 ans, maman solo d’un enfant issu d’un double don réalisé en
Espagne)

à but lucratif, qui se partageaient l’activité de don de sperme jusqu’à la promulgation
des premières lois bioéthiques (Bateman-Novaes, 1994 ; Malmanche, 2020). Cette
réticence caractéristique de la politique française en matière de santé reproductive
vis-à-vis de la privatisation de la médecine de la procréation a été réaffirmée lors des
débats qui ont accompagnés la révision des lois de bioéthique en 2021 : l’interdiction
de la pratique privée pour les dons de gamètes et d’embryons a été maintenue, et
l’autoconservation  ovocytaire  à  visée  préventive  est  désormais  autorisée  et
remboursée pour toutes les femmes de 29 à 37 ans (Mehl, 2021), faisant de la France
une exception dans le panorama européen et international.

Le remboursement des soins en France ainsi  que l’interdiction de publicité  des
professionnel∙le·s de santé8 contrastent avec certains usages de ce qu’il est désormais
convenu d’appeler le « marché de la santé », en l’occurrence ici le « marché de la
fertilité » (Almeling, 2011) : pour les établissements de santé qui proposent des soins
de PMA à des personnes venues de l’étranger, le site internet ainsi que le premier
échange virtuel avec l’équipe médicale constituent de véritables vitrines numériques,
qui  amèneront  ou non les personnes à avoir recours à leurs services.  Ces vitrines
numériques  sont  d’autant  plus  soignées  que  les  établissements  ont  un  intérêt
financier  à  recevoir  de  la  patientèle  étrangère,  dans  un  secteur  de  plus  en  plus
concurrentiel : en effet, les établissements dont l’activité repose principalement sur
l’accueil de patient·e·s étranger·ère·s ne sont pas confrontés aux mêmes enjeux que
des  établissements  publics  à  but  non  lucratif,  financés  par  l’État  et  dont  le  cœur
d’activité concerne avant tout les résidents locaux, et n’accueillent qu’à la marge des
ressortissants étrangers en « exil procréatif » (Inhorn & Patrizio, 2009). Ainsi Julie
raconte :
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Si Julie admet avoir été convaincue par la façon dont la clinique se présente sur son
site internet et par la facilité des démarches, qui l’ont conduit à ne pas « chercher
plus  loin  »  et  à  ne  pas  procéder  à  un  comparatif  poussé  entre  différents
établissements,  Jean et  Nicolas ont quant  à  eux choisi  de contourner la  difficulté
posée  par  la  quantité  pléthorique  d’offres  proposées  sur  Internet  –  réelles  ou
frauduleuses – pour choisir l’agence par laquelle ils passeront pour organiser une
GPA  afin  de  constituer  leur  famille.  Ainsi,  après  une  phase  de  réflexion  sur  les
modalités  qui  pourraient  leur  permettre  de  devenir  pères  et  de  prise  de
renseignements sur Internet et auprès de l’Association des parents gays et lesbiens
(APGL), ils décident de se rendre à un événement organisé annuellement à Bruxelles
spécifiquement à destination des hommes gays souhaitant devenir pères. Ce forum,
qui accueille des conférences sur les aspects médicaux, légaux et financiers de la GPA,
permet  en  outre  aux  futurs  parents  de  rencontrer  des  agences  de  GPA  et  des
cliniques.  Ils  ont  ainsi  discuté  avec  plus  d’une  dizaine  d’agences  américaines  et
canadiennes afin de choisir celle avec laquelle ils s’engageront dans ce processus long
et coûteux. Comme l’exprime Jean, « les sites Internet, vous tapez “surrogacy” dans
Google, vous en avez des tonnes, ça joue énormément sur le désappointement. On
sait pas toujours à qui on a affaire sur un site internet ».
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Les  attitudes de prudence voire  de  suspicion vis-à-vis  des  acteurs  de  santé  qui
proposent  leurs  services  contre  rémunération sont  d’autant  plus  compréhensibles
que les parcours de PMA transfrontière placent les usager·ère·s  en première ligne
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Les outils numériques « au service »
de la relation de soin ?

Ce qu’on a trouvé super pratique, c’est que l’Espagne, tout est fait en visio et par
mails. Donc globalement, enfin, c’est ultra facilité, on va dire. (Émilie, 39 ans,
en couple avec une femme, en cours de ROPA en Espagne après un parcours en
France)

Donc, du coup j’ai contacté les cliniques danoises en mars. Donc, j’ai fait des
visios, j’ai fait tous les bilans qui m’ont été demandés. Et puis voilà, j’ai envoyé
les résultats, et c’était des visios donc j’ai pu sélectionner la clinique […] parce
que voilà, je me suis sentie en confiance, qu’ils ont vraiment pris en compte mes
antécédents médicaux et que le traitement il a vraiment été adapté. Et puis
après, enfin voilà, c’est une démarche assez importante, donc… j’avais un bon

face à leurs choix procréatifs : n’inscrivant pas leur trajectoire de PMA dans le cadre
défini par le système de soins français, les personnes qui décident de s’engager dans
un parcours « hors cadre » doivent façonner par eux-mêmes leur parcours de soin, et
donc en délimiter les contours en fixant des frontières temporelles,  financières ou
éthiques à ne pas franchir.

Enfin, un constat émerge de la présente enquête : en comparaison avec les études
menées  précédemment  sur  le  sujet  en  France  (voir  notamment  Rozée  Gomez  &
de  La  Rochebrochard,  2013),  les  parcours  transfrontières  semblent  s’être
complexifiés et allongés par rapport à ceux observés pendant la décennie précédente.
En effet, la majorité des personnes interrogées (n = 34) ont eu recours à au moins
deux  techniques  de  PMA  différentes,  et  plus  d’un  tiers  (n  =  26)  ont  réalisé  des
parcours dans au moins  deux pays  différents (France incluse).  Si  cette  hypothèse
reste à confirmer par une analyse statistique sur la base des questionnaires en ligne
recueillis dans le cadre de l’enquête « AMP-sans-frontières », il est indéniable que le
développement  de  l’offre  internet  en  matière  de  soins  procréatifs  à  l’échelle
internationale est étroitement corrélé à cette complexification des parcours.
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En  dépit  de  cette  complexification,  l’une  des  caractéristiques  majeures  des
parcours  de  PMA transfrontière  est  l’éloignement  entre  le  domicile  et  le  lieu  des
soins.  À  l’exception  de  quelques  personnes  interrogées  qui  habitaient  en  zone
frontalière et qui ont pu réaliser leurs déplacements en voiture dans la journée pour
recevoir  les  traitements  de  PMA,  la  majorité  d’entre  elles  devaient  recourir  aux
transports  à  grande  vitesse  (train,  avion).  Cet  éloignement  géographique  entre  le
centre responsable du protocole de PMA et les usager·ère·s implique des modalités de
communication  et  de  prise  en  charge  médicale  «  à  distance  »,  où  les  outils
numériques  jouent  désormais  un  rôle  prépondérant  en  offrant  notamment  la
possibilité  d’obtenir  un  rendez-vous  avec  un  premier  avis  médical  par
téléconsultation, ou bien de poursuivre à distance la prise en charge déjà amorcée.
Les  outils  numériques  sont  alors  mobilisés  comme  vecteurs  des  échanges  entre
soignant·e·s  et  patient·e·s,  dans  le  cadre  institutionnalisé  des  échanges  entre  les
membres  d’une  structure  de  soin  et  sa  patientèle.  Cette  intégration  des
téléconsultations ou des échanges mail dans le suivi médical a été relevée à plusieurs
reprises  dans les  entretiens,  considérée comme un outil  facilitateur  des  prises  en
charge, comme en témoigne Émilie :
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Pour Marie, le fait de pouvoir réaliser des entretiens à distance avec les différentes
cliniques lui a permis de choisir entre plusieurs établissements la clinique danoise
avec laquelle elle a réalisé une PMA dans le cadre de son projet de maternité solo. Ces
premiers échanges digitalisés lui ont permis de tester le degré de confiance dans la
prise en charge proposée et dans la relation avec le personnel soignant :
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feeling avec cette clinique, donc j’ai décidé de la garder. (Marie, 43 ans, en cours
de démarche simultanément en France et au Danemark pour un projet de
maternité solo)

On est convoqués sur une journée où on nous cale le rendez-vous avec une
psychologue et le rendez-vous gynéco. Et après ça passe en commission. Et on
doit revenir pour un rendez-vous gynéco pour définir le protocole, et après on
revient pour l’insémination. J’ai vu qu’entre temps, grâce au covid, ils se sont
mis aux téléconsultations. […] Donc en fait, il fallait à nouveau un entretien
gynéco et psy et commission et tout ça, mais ça a pu se faire en visio comme
j’étais déjà venue sur place. (Céline, 40 ans, mère solo de deux enfants à la suite
d’une PMA en Belgique)

Du coup dans l’équipe francophone, y avait le médecin et il y avait des
assistantes médicales, assistantes administratives avec qui on dialoguait par
mail, et qui étaient vraiment très… sympathiques […]. « Bonjour Carmen et
Paul. J’espère que vous allez bien, etc. » Et donc je me disais ben… il y avait
vraiment une relation à l’humain, et… et chose que, on n’avait pas en France,
clairement. C’est ce que j’ai répété à nos familles, c’est que, on n’a jamais été
aussi loin d’une équipe médicale géographiquement, et pourtant, on s’est
jamais sentis aussi proches d’eux. (Carmen, 35 ans, en couple avec un homme,
un enfant à la suite d’un parcours de PMA en France puis en Espagne)

Quant  au  témoignage  de  Céline,  40  ans,  mère  solo  de  deux  enfants  nés  d’une
insémination avec donneur en Belgique respectivement en 2017 puis 2021, il permet
de mieux appréhender l’évolution de la place des outils numériques dans la prise en
charge médicale des PMA transfrontières. Agricultrice dans le sud-ouest de la France,
elle doit parcourir plus de 1 200 km et recourir à trois moyens de transport différents
(voiture, avion, bus) afin de se rendre dans l’hôpital public qui réalise la PMA. Lors
de notre entretien, elle raconte les transformations de la prise en charge en Belgique
entre 2017 et 2021 :
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Cette évolution notée par Céline dans les modalités de réalisation des consultations
et de la communication avec les équipes médicales en Belgique peut être mise en
perspective  avec  les  résultats  de  l’enquête  menée  par  Manon  Vialle  et  Léa
Linconstant  (2021)  auprès  de  femmes  ayant  été  en  parcours  de  PMA  en  France
pendant  la  période  pandémique  récente.  Les  deux  autrices  ont  identifié  les
conséquences de la pandémie sur les parcours de PMA, notamment l’allongement des
délais  de  prise  en  charge  et  le  renforcement  de  la  part  d’incertitude  déjà  très
prégnante dans ces parcours. Elles montrent par ailleurs que, du point de vue des
patient·e·s, la pandémie a révélé et même accentué les difficultés de communication
chroniques entre les centres médicaux et les patient·e·s, plaçant ces dernières dans
une  situation  d’anxiété  voire  de  détresse  sévère  ;  les  personnes  interrogées  ont
exprimé  leur  souhait  de  voir  s’améliorer  une  communication  perçue  comme
gravement défaillante, alors même qu’il leur semblait que les outils numériques tels
que le mail auraient été aisés à mobiliser.
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Cette impossibilité de joindre les équipes soignantes de PMA pendant la pandémie
n’a pas eu d’équivalent pour les personnes engagées dans un parcours transnational,
pour lesquelles le suivi médical reposait déjà largement sur les outils numériques.
Révélateur de  l’enjeu  communicationnel  dans la continuité  des  soins en PMA, ce
constat  est  à  mettre  en  perspective  de  manière  plus  générale  avec  la  place  de
l’accessibilité et de la disponibilité des soignant·e·s. Ces dernières semblent être un
élément déterminant d’une relation de soin de qualité, comme l’exprime Carmen :
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Cependant, si la qualité des échanges ainsi que l’accessibilité des soignant·e·s ont
été mentionnées à de nombreuses reprises, et ce malgré la distance géographique, de
nombreuses personnes interrogées ont associé cette disponibilité au caractère lucratif
des prises en charge en PMA transfrontière. C’est ce que souligne Marie-Clémence,
35 ans, mère avec sa compagne de deux enfants issues de PMA en Espagne :
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Après, il faut savoir qu’en Espagne, pour la clinque on débourse quand même
de l’argent. Y a des frais à côté. C’est-à-dire qu’eux par exemple, ils comptent
dans les 1 500 euros, ils facturent dedans les appels. Parce qu’en fait, à chaque
fois qu’on fait le contrôle tous les deux jours d’une échographie et prise de sang,
en fait on doit téléphoner à la clinique […]. Et à chaque fois que par exemple j’ai
mis un peu plus de temps à ovuler […]. Eux, ils partaient, je sais plus, sur trois
appels, et je passais un quatrième ou un cinquième appel parce que c’était pas
encore arrivé à maturité, j’ai payé à chaque fois 50 euros l’appel. Donc pour
deux minutes au téléphone, juste pour communiquer un chiffre – vraiment je
communique : « Bonjour, j’ai trois follicules de 18 mm à gauche », c’est tout –,
ils m’ont fait payer 50 euros à chaque appel. Donc ça, c’est des frais que y a, qui,
enfin, c’est assez dingue de devoir payer ces choses-là en plus.

Conclusion

Si le spectre de la marchandisation de la relation de soin en PMA, déjà soulignée
dans d’autres travaux (Perler & Schurr,  2021 ;  Vertommen et al.,  2022),  apparaît
nettement dans les propos de Marie-Clémence, il n’est pas possible pour autant de
réduire  à  une  dialectique  public/privé  l’analyse  des  différences  qualitatives  et
quantitatives de communication et de relation entre patient·e·s et soignant·e·s : en
effet,  Céline,  dont  nous  avons  cité  les  propos  plus  haut  et  qui  a  constaté  un
changement  de  paradigme  entre  2017  et  2021  concernant  les  outils  numériques
mobilisés dans la relation de soin lors de ses deux prises en charge dans le même
hôpital  en  Belgique,  a  elle  aussi  souligné  le  caractère  personnalisé  de  la  prise  en
charge ainsi que la disponibilité des soignant·e·s. Or elle a été prise en charge par un
hôpital public à but non lucratif. De même, dans l’enquête menée par Manon Vialle et
Léa Linconstant (2021), l’une des personnes interrogées fait le choix de quitter un
centre public de grande taille et proche de chez elle au profit d’un autre centre public,
plus petit mais à une heure et demie de son domicile, faisant primer la proximité
relationnelle et émotionnelle sur la proximité géographique.
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Ainsi ces différentes situations mises côte à côte permettent de s’affranchir d’une
opposition binaire entre médecine à but lucratif et médecine publique, et donnent à
voir comment les outils numériques sont mis, ou non, au service de la relation de soin
et  selon  quelles  modalités.  Ces  usages  permettent  de  poser  à  nouveaux  frais  la
question du care,  de la valeur de l’attention donnée et  du temps consacré par les
praticien·ne·s aux patient·e·s en PMA, dans ou hors des frontières françaises et dans
un système d’échange des biens et des personnes globalisé.
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Dans  cet  article,  nous  avons  proposé  une  première  exploration  des  différents
usages et fonctions des outils et ressources numériques pris dans leur sens large, que
cela concerne les recherches d’information sur Internet, les socialités numériques via
des groupes d’échange en ligne, ou encore la télémédecine et le téléconseil sous ses
différentes formes.
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L’enquête  a  retrouvé  deux  des  fonctions  principales  des  outils  numériques
analysées  par  Christine  Thoër  (2012)  :  la  diffusion  d’information  et  le  soutien
émotionnel.  La  troisième  fonction  relevée  par  l’autrice,  à  savoir  la  mobilisation
collective, n’a pas été directement observée ici ; en revanche les modes d’action et la
façon dont les groupes constitués par les pairs s’articulent (ou non) avec les actions
engagées par les associations déjà présentes dans le champ de la PMA transfrontière
restent  à  étudier.  Il  apparaît  cependant  que  les  groupes  de soutien  et  d’échange,
mobilisés  comme  des  ressources  face  à  une  situation  minoritaire  et  souvent
transgressive,  peuvent  également  se  révéler  source  d’anxiété  ou  majorer  un
sentiment  d’échec  en  raison  de  la  confrontation  aux  expériences  d’autrui.  Ces
solidarités numériques, au-delà du groupe d’entraide et de soutien affectif et moral
qu’elles constituent, peuvent aussi représenter une menace.
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Par  ailleurs,  on  observe  un  élargissement  du  champ  des  possibles  procréatifs,35
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