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A Theure du combat pour la reconnaissance du droit a
I'autodétermination de I'identité de genre, la création, sous
toutes ses formes, demeure le lieu privilégié pour la révéler
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recherche susceptibles d’enrichir les savoirs et de dynamiser
les pratiques.
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Introduction
Quand le récit modifie la relation a soi
et aux autres

Sylvie BRODZIAK et AMarie PETITJEAN

Les deux champs disciplinaires de la littérature et de
la médecine qui s’étaient progressivement ¢loignés au
cours de lhistoire moderne font aujourd’hui I'objet d’un
mouvement de convergence. La littérature contemporaine
ouvre sa tradition des grands médecins littérateurs et
celle de la représentation de la mort et de la souffrance a
des expériences narratives renouvelées, devenant « le lieu
ou s’élaborent réflexivement nos formes de vie et notre
capacité d’action » (Gefen 2021 : 163). Sous I’égide d’une
¢thique non sectorielle du care (Tronto 2009; Paperman &
Laugier 2011, Brugere 2017), de la réflexion sur l'usage des
ambiances (Tallagrand, Thibaud & Tixier 2021, Begout 2020)
et surtout de I’élargissement anthropologique de la notion de
récit (Ricceur 1983-1985; Schaeffer 2020), s’inventent des
synergies qui concernent autant les humanités médicales que
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la littérature d’intervention et prennent forme en premier
lieu dans les pratiques professionnelles et les formations
(Charon 2015; Goupy & Le Jeunne 2017).

Le présent ouvrage s’attache, dans ce contexte, a la
manicre dont s’écrivent les relations entre littérature et soin.
Il interroge précisément les pratiques du récit écrit, aussi bien
en position de soigné qu’en position de soignant : Comment
tisser par I’écriture un rapport au soin, a la maladie, a la
défaillance physique ou mentale ? Quel apport du passage par
le texte narratif ? Quels liens entre gestes d’écriture créative
et gestes thérapeutiques? lLa littérature est-elle parfois
réparatrice et est-elle toujours d’accompagnement ?

Le mouvement de rapprochement entre les disciplines
littéraire et médicale a été souligné dans plusieurs
manifestations scientifiques récentes, dont fait partie
le colloque qui est a origine de cet ouvrage'. Il a permis
d’en réunir les contributeurs et les contributrices dans une
université qui a ouvert la voie aux diplomes alliant littérature,
écriture et soin, portés par le département de Lettres”. Le
président de CY Cergy Paris université, Francois Germinet,
I'indique dans son texte d’ouverture que nous reproduisons
sous le titre « Au pli du soin et de la narration : la rencontre
avec lautre ».

Les contributions rassemblées vont se mettre en quéte des
liens entre le médecin et le lecteur, le malade et le critique
informé, ou le blessé et I’écrivain. En effet, se raconter soigné
ou soignant, en faire le récit le plus abouti possible, engage
a la fois une image de soi et une certaine représentation du
pouvoir de I'exercice littéraire. Le récit modifie la relation a

1 Colloque international transdisciplinaire « Littérature-écritures-Soin.
Soignés/soignants : quelles pratiques du récit ? », CY Cetgy Patis Uni-
versité, UMR Héritages : Patrimoine/s, Culture/s, Création/s, 11-12 mai
2022, Cergy et Neuville-sur-Oise.

2 Le certificat d’Initiation a la médecine narrative et le diplome Soins
palliatifs, accompagnement, chronicité et éthique (DU SPACE).
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Introduction

soi et aux autres. Il peut changer la posture et la position
de celui et celle qui dit ou qui note, voire conte et raconte.
L’analogie littérature-soin demande-t-elle a dépasser un
discours de diagnostic ou de commentaire ? Peut-elle susciter
un geste artistique, de création littéraire? Enfin, peut-on
patler d’une littérature stéthoscope, qui ausculte soi et les
autres, transmette les bruits internes du corps, fasse entendre
a lautre ses palpitations, ses sibilants, ses crépitements et les
amplifie par la résonance littéraire ?

Martin Winckler, de son nom d’écrivain, ouvre la premiere
partie intitulée « Livres en partage. Postures médicales,
postures littéraires ». En quelques points bien sentis qui
flirtent avec I'aphorisme, il nous fait part d’une expérience
exceptionnelle alliant on ne peut mieux les deux postures qui
ne cessent de s’interroger 'une l'autre. La voie est ainsi tracée
pour les analyses qui vont suivre d’expériences différentes
interrogées par des écrivains : expériences du fracas de la
maladie, de la mutilation ou du deuil programmé, qui sont
aussi des expériences d’écriture.

Nicole Biagioli poursuit le parcours par la figure du
« patient-écrivain » a travers e Lambean de Philippe Lancon.
Elle y sonde précisément les points de rencontre entre « la
pratique médicale et la narration », dans ce cas exemplaire de
migration « du monde des bien portants a celui des malades ».
La migration est également celle allant du discours sur les
attentats a un récit profondément littéraire de reconstruction,
qui est construction de soi par la littérature. En décrivant
minutieusement la circulation nourrie entre les cultures
de « disciplines partenaires », incluant une « poétique de la
citation » pratiquée avec constance par Philippe Lancon,
Nicole Biagioli désigne tres précisément la couture qu’il
opere entre littérature et médecine.

Sylvie Brodziak relit ensuite pour nous I.’Ec/jpse de Serge
Rezvani, écriture d’accompagnement de I’épouse perdue dans
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les limbes de la maladie d’Alzheimer. « Errant seul dans un
réel qui n’est plus commun », 'auteur choisit 'autobiographie
et une « écriture clinique du réel », contrairement a d’autres
choix possibles que Sylvie Brodziak illustre par la référence
a Peeuvre de Kenzaburo O¢, et encore aux écritures de la
catastrophe. La tentative poignante de Rezvani pour retracer
la mémoire du couple, désormais impartageable entre aimés,
tourne rapidement a une réflexion existentielle sur les
pouvoirs ou 'impuissance de la création artistique, et sur ce
que 'on peut dire de plus juste en apposant, sans effets de
manches un peu rapides, I'adjectif « thérapeutique » au terme
« littérature ».

Fabio Libasci propose une relecture en parallele des
récits de la mort de la meére chez Simone de Beauvoir et
Annie Ernaux. Il met en valeur le statut pionnier d’Une mort
tres dowce de Simone de Beauvoir pour toute une littérature
contemporaine du care dont on fait volontiers Annie Ernaux
la cheffe de file.

Louis Mihlethaler analyse ensuite un roman de I’écrivaine
allemande Christa Wolf, inspiré de sa vie d’hospitalisée, qui
rapporte le combat intériorisé d’une conscience de soignée en
proie a I'effondrement de son corps (selon un premier terme
allemand : Kdrper, corps objectif) qu’elle doit se réapproprier
(selon le deuxieme terme : Lezh, corps propre et vécu). Belle
illustration de I'idée d’une littérature stéthoscope, le geste
narratif revient a « opération éthique d’écoute du corps et
d’auscultation des pulsations d’une langue ».

L’ouvrage de Laure Limongi intitulé Awnomalie des zones
profondes du cervean fait 'objet d'un commentaire a deux voix
dans la contribution suivante. AMarie Petitjean analyse la
maniere dont le geste littéraire procede d’une enquéte qui
n’est pas basée sur la preuve provoquant I'évidence, mais sur
une dynamique qui accepte 'énumération, la digression et
la métaphore vive pour le dire dans les termes de Ricceur.
Le régime d’explication devient effet de la composition
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littéraire, redonnant le pouvoir au sujet souffrant par la
maitrise des mots et des imaginaires le concernant. I.’étude
insere le témoignage de l'autrice qui poursuit actuellement
son enquéte d’une autre maniere, en tant que pensionnaire de
la villa Médicis pour un projet alliant écriture et performance
sous le titre évocateur : « Le Service des Panacées ».

Nous revenons a Martin Winckler pour terminer cette
premiere partie, par la lecture d’Anne-Claire Marpeau. Apres
avoir défini et rappelé les dimensions éthique et politique
du care, elle en examine la poétique a 'ceuvre dans ce qu’elle
nomme les « romans du soin» de Martin Winckler. Elle montre
finement comment s’y entrelacent son combat pour une
réforme de la culture médicale et un engagement féministe
tres marqué. L’analyse invite finalement a apprécier combien
Iexpérience littéraire qui se joue dans ces romans déplace
la représentation des relations sensibles et attentionnées
entre personnages au niveau d’une relation de confiance et
d’attention partagée entre la lectrice/lecteur et l'auteur, ou
«le livre est pensé comme un lieu accueillant et inclusif ».

La seconde partie « Expériences d’écriture.
Imaginaires et lieux sensibles » souligne le fait que
soigner n’est pas uniquement un acte technique. C’est aussi
la rencontre de deux univers et de deux imaginaires. Les
représentations de la société et du monde peuvent en étre
modifiées et engendrer de nouveaux récits.

C’est par Técriture du journal intime qu’Emmanuélle
Tabet interroge la présence du soin dans la littérature, voie
précieuse qui s’offre aux forces déclinantes au seuil de la
vie et a la dissolution du moi sous le joug de la maladie.
Convoquant une galerie féconde d’auteurs, dans toute la
francophonie et jusqu’au XIX¢ siecle, elle dépeint Pexercice
rituel du diariste comme « un acte de reliance, une facon de
reprendre pied dans le réel ». Elle y analyse les phénomenes
d’interlocution et récolte les formulations qui témoignent du
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recours a I’écriture au jour le jour comme d’un soutien vital
et souvent providentiel.

Pauline Bouchet nous rapporte une expérience menée
en collaboration avec le département d’arts du spectacle
et le Centre Hospitalier Universitaire de Grenoble. 1l s’agit
de dessiner des ponts entre arts de la scene et médecine a
partir de trois projets d’écriture théatrale — consultations
simulées, lecture théatralisée de textes produits par des
patients, réécritures de Faust en une figure contemporaine
d’hématologue, associant pour des lectures et mises en jeu
les étudiants et les professionnels des deux disciplines. Ces
expériences d’imaginaires partagés permettent d’approfondir
la nature des potentielles parentés entre deux univers
disciplinaires.

« Faire tenir ensemble deux mondes, celui que je connais,
et celui dans lequel je suis jeté de force », c’est I'entreprise
¢loquente que nous rapporte Stéphane Lambion a la premiere
personne. Adoptant une démarche de recherche-création,
il revient de maniere réflexive sur un texte créatif produit
dans le vif d’un terrible accident de santé. Combat de la
chronicité du récit contre la déflagration du vécu, combat des
identités, combat des vocabulaites, il revient habilement sur
le dialogisme entre cure et care, ces deux faces du mot « soin » :
le cure qui assume sa prétention curative et le care qui affirme
sa préoccupation attentionnelle. Interrogeant sa capacité a
« créer son propre langage de la maladie », il se montre un
funambule habile sur le fil d’un équilibre toujours fragile a
maintenit.

L’expérience individuelle du trauma, « rupture dans le
récit de soi », est documentée différemment par Dominique
Rachel Levy dans la contribution suivante. Constatant
par une revue des études en psychologie I'absence de
« recherches sur les effets d’ateliers d’écriture thérapeutique
sur la croissance post-traumatique », elle a expérimenté un
protocole d’ateliers d’écriture aupres d’un groupe de douze
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grands brulés. Cette étude exploratoire a produit de premiers
résultats encourageants. ’écriture se déplace d’une relation
de soi a soi, que le geste artistique peut complexifier par le
creusement réflexif, a une stratégie relationnelle porteuse
d’enjeux importants pour trouver sa place dans le jeu social,
quand elle est vécue en groupe dans un cadre sécure.

IVétude que mene Ketty Steward avec des sujets agés
dépressifs d’'un hopital de jour repose également sur un
dispositif groupal. Celui-ci, adossé a la référence majeure
de Paul Ricceur, mobilise des récits de vie. Le protocole
scientifique permet de mesurer des évolutions thérapeutiques,
au sein d’une prise en charge globale qui comprend en
particulier le « méta-récit » de la psychologue.

Enfin, la troisi¢me partie « Prendre soin. Médecine
narrative et formations » pointe le fait que le soignant ait
aussi besoin de littérature et de références culturelles pour
pouvoir écouter et entendre afin de mieux comprendre et bien
soigner. L.a formation du devenir-médecin et les pratiques
dans les lieux dédiés de I’hopital et du cabinet médical
demandent a prendre en compte la nature de la relation aux
savoirs et au pouvoir qui s’instaure dans les échanges entre
soignants et soignés. Les contributions témoignent de la
dynamique d’innovation engagée en France et a I'étranger
au bénéfice d’une éthique du care étroitement reliée aux
expériences sensibles de la littérature.

Christian Delorenzo et Jean-Marc Baleyte en témoignent
en décrivant la maniére dont la médecine narrative, selon le
modele instauré par Rita Charon a Columbia University, se
déploie sous des formats novateurs en Europe en « visant
a former les professionnel-les de santé et transformer les
milieux en méme temps ». L’intérét d’un statut spécifique de
professionnel-le de la narration est montré a I'échelle d’une
expérience menée au Centre Hospitalier Intercommunal
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de Créteil. La contribution souligne la nécessaire prudence
des modalités d’actions pour ne pas creuser le fossé entre
compétences disciplinaires, mais faire en sorte que « ’hopital
ouvre ses espaces narratifs ».

Nicolas Merot n’omet pas d’interroger le déséquilibre
des relations soigné-soignant lors de la mobilisation de la
technique de I’hypnose, « plébiscitée [...] comme wédecine
donce ». Lattention extréme qui y est donnée au langage est
mise en valeur dans une étude de cas qui permet de cerner en
quoi la suggestion a des pouvoirs ambivalents de pharmakon,
selon le paradigme sémantique platonicien. Décrite comme
une « construction a deux dans laquelle les représentations
du médecin infusent vers la patiente », la suggestion est
analysée sur le plan d’une analogie avec le pouvoir exercé
par le pocte sur son lecteur, selon des procédés d’écriture
identifiés chez Mallarmé. La considération du pouvoir de la
littérature est élargie a celle du pouvoir de la parole dans la
relation de soin.

Nous poursuivons par une perspective internationale.
Mouhamadou Soumoune Diop retrace chez trois auteurs
sénégalais, un patient et deux médecins, une histoire tres
impliquée des lieux et des pratiques de soin au Sénégal, émaillée
d’enjeux sociaux et postcoloniaux importants. Il constitue
ainsi un corpus d’ceuvres sénégalaises pouvant servir de base
a des actions de formation alliant plus étroitement que dans
le passé la science médicale et les sciences humaines, tout
particulierement par une formation a la médecine narrative.

Isabelle Galichon dans la belle contribution qui clot cet
ouvrage plaide pour l'intégration explicite et réfléchie d’'un
apprentissage du savoir-étre soignant dans la formation des
¢tudiants en médecine. Au nom d’un devenir-médecin fondé
sur la construction ambitieuse d’un ezhos, elle déploie avec
précision des possibles dans la convocation de la médecine
narrative, comme un apprentissage guidé ou la littérature, lue
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et produite, est explorée comme « lieu d’une expérimentation
de I'incertitude, d’une langue métisse et ambivalente ».

I’ensemble de ces contributions a donc Pambition
de dessiner les contours dune « littérature stéthoscope »
attentive a la maniere dont Pexpérience vive de la lecture
et de Pécriture transforme les imaginaires et les pratiques
médicales. ambition est distinctement de déplacer la fausse
transparence d’une littérature thérapeutique et de permettre
d’appréhender sous ses multiples facettes ce qui se construit
actuellement dans un mouvement de convergence entre les
humanités médicales et les approches génératives du littéraire.
La différence des méthodes d’investigation que I'on pourra
constater d’un chapitre a lautre participe de la circulation
escomptée entre des univers trop longtemps séparés. Les
parametres de la mise en dialogue ont été longuement
réglés pour permettre les résonances; ils ne demandent plus
que le jeu du lecteur et de la lectrice pour que s’entendent
les événements, les lieux et les acteurs du soin comme de
« formes de vie » aux battements réguliers.

Références bibliographiques :
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BruGERrE, Fabienne, 2017. L'éthique du « care », Patis,
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Ouverture






Au pli du soin et de la narration : la rencontre
avec l’autre

Francois GERMINET

Un tel ouvrage, issu d’un colloque sur le rapport entre
soin et écriture, littérature, et peut-étre par extension toute
forme d’art et processus créatif, un tel ouvrage maintenant,
est de la premiére importance. Cela 'est en tout temps, mais
spécialement en ces temps-ci.

Dans son livte I Autre Dien, Marion Muller-Colard
relate son expérience, jeune femme, de visite aux malades et
personnes agées, a ’hopital ou chez celles-ci. Elle commence
son livre ainsi (c’est la premicre phrase) : « Cest malheureux,
mais il n’existe pas de formation universitaire qui prépare a
Pimpuissance.! » Lotsque j’ai lu cette phrase il y a plusieurs
années, j’al immédiatement pensé a notre diplome universitaire
(DU) sur les soins palliatifs, accompagnement, chronicité,

1  MuLLER-COLARD, Marion, 2017. L’Autre Dien, Paris, Albin Michel,
« Espaces libres », p. 11.
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¢thique (SPACE). Et lorsque les organisatrices m’ont parlé
de ce colloque, j’ai repensé a cette phrase. Quand donc a
P'université parle-t-on de notre rapport a 'impuissance ?

Il y a nos probléemes du quotidien, et il y a les épreuves de
la vie. Et pour certains, c’est leur vie tout entiére qui est une
épreuve, dans le handicap, dans la guerre, dans la violence
d’une relation familiale. Les probléemes du quotidien, on les
gere @ on les analyse, on les traite, on les soigne; ceux du
corps, de la téte ou encore de la société. Pour les épreuves
de la vie, les grandes épreuves de la vie, c’est autre chose. Et
I'impuissance est la, premiere. Premicre, mais pas forcément
derniére.

Ce que M. Muller-Colard voulait montrer, je crois, avec
sa phrase et son livre, c’est que cette impuissance ouvre sur
plus grand que nous. On peut aussi rappeler les témoignages
de Marie de Hennezel>. Cette impuissance ouvre sur une
relation, un rapport, que 'on pourrait qualifier d’authentique.
On pourrait méme dire : un rapport de vérité.

Et en effet, celles et ceux qui font face a ces épreuves de la
vie se retrouvent parfois propulsés face a des vérités bien plus
grandes que ces petites réalités quotidiennes qui fabriquent
nos vies de tous les jours. La vie voilée se dévoile. Ce qu’on
ne voyait plus, mais qui était toujours la, émerge a nouveau.
Alors apparait ici quelque chose de fragile mais que je crois
essentiel : la possibilité d’une rencontre.

Au pli du soin et de la narration — la narration du soin,
le soin par la narration, ou simplement le pli par la présence
conjointe des deux — au cceur de 'impuissance, apparait la
possibilité de rencontrer sa propre humanité a travers celle
de lautre.

La possibilité d’'une rencontre : il n’y a pas beaucoup de
colloques qui osent patler de cela. Car les sciences, mémes

2 HeNNEezeL, Marie, 2001. La Mort intime, Robert Laffont; 2021, 7vre
avec ['invisible, Robert Laffont.

26



Au pli du soin et de la narration : la rencontre avec l'antre

celles dites humaines ou sociales ne disent finalement pas
grand-chose généralement de cette rencontre. Ce n’est pas leur
objet. De la méme maniere que, comme le faisait remarquer
Michel Henry?, les sciences dites de la vie ne disent rien de la
vie elle-méme, celle qui s’éprouve elle-méme, d’un point de
vue phénoménologique.

Dans Le probleme de P homme, Martin Buber* note combien,
dans la philosophie de Heidegger, I’étre, méme le plus abouti
dans sa relation au monde ne franchit pas, finalement, la
barriere de Iautre. L’autre fait bel et bien partie du monde de
Heidegger dans lequel I’étre évolue. L’autre, évidemment, fait
partie de ce monde dont je suis un étre-au-monde, et méme
un étre-avec-le-monde, mais cela n’y change rien. Finalement,
il demeure dans le voilement de « ce monde-la » au sein duquel
il évolue. S’il est chez lui dans cette maniére d’étre-au-monde,
on pourrait dire qu’en fait « il reste chez lui »; méme s’il y a
¢change, méme s’il y a compassion, il reste chez lui.

On pourrait dire, en plaisantant, que Heidegger n’a pas
lu Levinas, et que c’est bien dommage! Et avec Levinas, la
possibilité¢ fondamentale de traverser le voile et de toucher
I’humanité de lautre. Plus séricusement, on pourrait se
demander dans quelle mesure, le dasein d’Heidegger est en
capacité de rencontrer cette impuissance évoquée plus haut,
qui est tout sauf un « rester chez soi». Alors qu’ici, justement,
le cceur de la problématique abordée est la possibilité de ne
pas rester chez soi. Et on ne sort pas de soi-méme sans
rencontre, et inversement, il n’y a pas de véritable rencontre
en restant bien au chaud dans son chez-soi existentiel.

Alors a ce propos M. Buber écrit ceci : « a maint d’entre
nous s’offre aussi dans le cours de sa vie une possibilité d’y
parvenir qu’il naccomplit pas existentiellement; il gagne des

3 HeNry, Michel, 2003. Phénoménologie de la vie I ou phénoménologie matérielle,
PUE

4 Buser, Martin, 1962. Le Probléme de I'hommee, trad. Jean Loewenson-
Tavi, Paris, Aubiet.
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relations qu’il ne se réalise pas, c’est-a-dire par lesquelles il ne
se laisse pas ouvrir; il gaspille le matériel le plus précieux, le
moins remplacable, celui qui, en chaque circonstance, ne lui
est offert qu'une seule fois; il vit a coté de sa vie” »

Ce que la maladie — mais toute crise grave ayant valeur de
déchirement — et le soin, ’écriture, la création, la narration
mis ensemble permettent, c’est la rencontre consciente de
ce matériau annoncé comme « le plus précieux » Qu’est-ce
que « le plus précieux »? La possibilité de rencontrer la vie.
Ou la rencontre-t-on ? Dans la possibilité de toucher celle de
Pautre, c’est-a-dire son humanité.

Il y a dong, ici finalement, moins la question d’un pli que
celle d’un passage, ou disons un pli-passage : le passage d’un
espace qui s’ouvre et qui donne acces, une respiration qui
est une expansion. Et s’ouvre aussi la possibilité que cet
espace horizontal vers Pautre et autrement devienne notre
verticalité, notre colonne, soit encore : notre fondement.

On peut invoquer ici toute la symbolique de la lettre
« Qof » en hébreu, qui évoque le chas de I'aiguille par lequel
on passe lors de telles expériences, mais aussi la hache qui
ouvre les possibles, le fil a2 plomb qui nous verticalise; c’est
la lettre qui permet de nommer, c’est-a-dire dans la tradition
biblique de toucher I'étre de l'autre. Et elle est au cceur du
mot « raquia », traduit en général par « firmament » et qui sera
nommé « shamayim », les cieux, le ciel, au début de la Genese.
« Ragia », c’est cet espace fagonné au milieu des eaux, qui
va séparer notre étre-au-monde de la vie au-dela de T’étre,
et créer cet espace de la rencontre avec le précieux, ce « non
remplacable » et nous verticaliser.

Et pourquoi est-ce si important de tenir un tel propos
maintenant?

5 Buser, Martin, [1962] 2015. Le Problene de 'honme, dans Le Chemin de
Lhomme suivi de Le probleme de lhomme et Fragments antobiographiques, trad.
Jean Loewenson-Lavi, Paris, Les Belles Lettres, p. 144.

28



Au pli du soin et de la narration : la rencontre avec l'antre

Je me dis ceci : lorsque tout bascule et que la confusion
regne, quel peut étre notre fondement? Lorsque ce que 'on
avait cru vrai hier devient faux aujourd’hui, lorsque le sol n’est
que sables mouvants, sur quoi peut-on s’appuyer ? Lorsquune
guerre, une maladie, la grande vieillesse, une trahison, ou
encore lirruption de l'intelligence artificielle, bouleverse tout
ce qui semblait solide, que reste-t-il de la terre ferme?

Je crois que le seul fondement qui tienne, c’est justement
cette possibilité de rencontre au sortir du chez-soi. Clest
quelque chose d’a la fois tres simple, tres immédiat, mais que
'on néglige en le rejetant au second plan : c’est la possibilité
d’entrer en contact avec ’humanité de l'autre. Ce qui nous
sauve, a défaut de nous guérir, c’est cette possibilité qui releve
toujours du miracle : toucher ’humanité de 'autre.

Et a partir de 1a pénétrer notre propre humanité. Je vous
souhaite une excellente lecture.






Livres en partage

Postures littéraires, postures médicales






Ecrire, Cest soigner
Martin WINCKLER

Au commencement, écrire, c’est se soigner

Comme lire, dailleurs. (Ou regarder des films ou des
documentaires ou autre chose.)

Ecrire c’est dire qui on est, ce qu'on pense, ce qu'on
ressent, ce qu’on supporte ou Non — sans que personne vous
coupe la parole.

Méme quand on n’écrit pour personne, on écrit a quelqu’un
qui n’est pas 1a mais qui écoute. Une thérapeute’ virtuelle,
attentive et qui ne pose pas de question, en quelque sorte.
Les questions, on peut de toute manicre (se) les poser et y
répondre seul e — ou du moins donner les réponses qui nous
viennent... et en trouver d’autres en écrivant.

6 Tout au long de ce texte, jemploierai le féminin générique pour dé-
signer les groupes de personnes dont les membres sont majoritairement
des femmes : soignantes, lectrices et écrivantes, en particulier.
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Car la vertu de I’écrit, méme quand on écrit pour soi, « au
kilomeétre », c’est qu’un mot, une phrase, un paragraphe en
appellent d’autres. Parfois on cale, mais ¢a n’est pas grave.
Ce qui est déja écrit existe, on peut le voir, le relire. On
peut I'apprécier ou le critiquer, mais on ne peut pas le faire
disparaitre 2 moins de jeter la feuille a la poubelle.

Et aujourd’hui, quand on met un texte dans la corbeille de
lordinateur, il n’est pas perdu.

Je peux en témoigner : écrire, ¢a soigne la personne qui
écrit.

J’al passé mon adolescence a écrire parce que je n’avais
personne a qui partler. Je n’étais pas malade, j’étais juste un
garcon isolé, qui n’avait personne a qui poser des questions
¢lémentaires et génantes sur son corps, la maniere dont il
fonctionnait (ou ne fonctionnait pas correctement?) ses
émotions et ses idées (parfois farfelues). Fcrire m’a permis
de vivre avec moi-méme.

Ecrire, ¢a soigne le moral.

Pendant mes é¢tudes de médecine, écrire m’a permis de ne
pas étre englouti par la violence de 'atmosphere de la faculté
de médecine. Ouli, c’était aussi délétere dans les années 1970
que ¢a I'est maintenant — et nous n’avions pas les réseaux
sociaux pour dénoncer cette violence. Merci a I'internet et
aux réseaux sociaux de permettre aux étudiantes en santé et a
tant de personnes soignées de le faire aujourd’hui.

Ecrite m’a permis de me faire entendre au moins de
quelques camarades, via les revues wndergronnd autoproduites
que publiait une poignée d’entre nous. Mine de rien, le simple
fait de pouvoir écrire qu’on était favorable a la légalisation
de Pavortement, du cannabis et de I'aide médicale a mourir

> 3
¢a nous faisait du bien. Ca nous permettait, encore une fois,

34



Au pli du soin et de la narration : la rencontre avec l'antre

d’exister et de s’affirmer comme autre chose qu’un pion sur
le tres grand échiquier de 'hopital.

Ecrire, je le faisais aussi dans les dossiers : je m’adressais
aux internes, aux chefs de service, aux infirmieres et je me
faisais un point d’honneur d’écrire lisiblement et de poser
les questions que personne n’avait voulu entendre pendant la
visite a douze.

Il est arrivé qu’un médecin vienne me voir et me dise :
« J’ai vu ce que tu as écrit dans le dossier. Effectivement,
personne ne s’était posé la question avant. » Une trace écrite
n’est pas aussi spectaculaire qu’une parole, mais parfois, elle
finit par trouver le regard qui va se pencher sur elle.

Ecrire, C’est important quand on (se) pose des questions :
¢a permet d’abord de les formuler (ne serait-ce que pour les
reformuler plus tard) avant qu’elles s’envolent. Ca permet
aussi de partager ses interrogations méme s’il n’y a personne
pour les entendre a ce moment-la. Les écrits restent. Et ils
restent aussi pour soi : on oublie aisément ce qu’on a pensé;
quand on I'a écrit, on peut le retrouver. Ce qu’on a pensé était
peut-étre sans importance, peut-¢tre essentiel mais, dans un
cas comme dans 'autre, on ne peut le savoir que si on en a
laissé une trace.

Ecrire fait du bien, ce n’est pas qu’une vue de Pesprit.

Les effets bénéfiques de DIécriture sur le moral — en
particulier celui des personnes ayant subi des traumas, mais
aussi souffrant de maladies terminales — ont été documentés
pat des psychologues américains, Pennebaket” et Smyth®.

7 PENNEBAKER, James Wi, 1997. “Writing about emotional experiences as
a therapeutic process”, Psychological Science, 8(3), p. 162- 166.

8 SmyTH, Joshua, LEPORE, Stephen J., 2002. The writing cure: FHow expressive
writing promotes health and emotional well-being, Washington, D.C., American
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Evidemment, tout le monde ne tire pas des bénéfices de
Iécriture. Pour écrire, il faut, déja, avoir une relation non
conflictuelle a Pécriture : je veux dire qu’il faut ne pas avoir
été dissuadé d’écrire ni s’étre fait asséner que ce qu’on écrit
n’a aucune valeur, puisque, de toute maniere, on ne sera ni
Proust ni Flaubert — comme si ¢’était ¢a 'objectif |

Pour oser écrire, il faut ne pas avoir été traumatisé par des
enseignantes qui accordent plus de place a 'orthographe ou
au « style » qu'au contenu. Or, Porthographe et le style n’ont
aucune importance dans écriture. Ce qui compte c’est ce
que transmet I'écriture — comme la parole — de la personne qui
écrit. Encore faut-il le lire sans passer ce qui est écrit au crible
de filtres qui servent, avant tout, a sélectionner qui parle ou
écrit « bien » et qui patle ou écrit « mal ». Ces filtres sont des
criteres de classe, et rien d’autre. Ils « expliquent » qu’on puisse
aujourd’hui qualifier L.-F. Céline ou Michel Houellebecq
d’« auteurs de talent » zalgré le contenu hautement discutable
de leurs livres. Ce sont ces mémes criteres €litistes qui ont
permis aux classes dominantes de minimiser ou de passer
sous silence, pendant des siecles, presque toute la littérature
écrite par des femmes. (Eh oui, écrire c’est politique!!l)

L'un des principaux obstacles aux effets soignants de
Iécriture (et je dis bien « soignants », et non thérapeutiques,
i’y reviendrai), c’est le préjugé selon lequel il y a des personnes
qui « savent » écrire et d’autres non.

Mais écrire, ¢a s’apprend, ¢a s’entraine, ¢a se cultive,
exactement comme la photographie, la pratique du chant ou
d’un instrument, la natation ou la course a pied, le dessin,
la mécanique, le bowling... ou la confection d’un platre de
jambe. Bref, ¢a se #ravaille. Et comme c’est un travail, il faut
aimer travailler a ¢a. Si on n’aime pas travailler a écrire, il ne

Psychological Association.
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faut pas s’y éreinter. Il y a d’autres formes d’expression tout
aussi respectables, qui font du bien a celles qui les pratiquent
et a celles qui les apprécient.

Ecrire, ¢ca soigne I’ignorance et ¢a organise la pensée

On apprend a patler en écoutant les autres et en
reproduisant des sons, puis en assemblant des mots et en
composant des phrases. Plus on écoute, plus on parle. Plus
on patle, plus on sait parler.

Pour apprendre a écrire, il est utile de lire beaucoup. Ca
tombe sous le sens : on apprend a écrire en regardant les
autres écrire — en les lisant. Mais la lecture a une autre vertu :
elle nous apprend beaucoup plus de choses que la parole.
D’abord parce qu’on apprend beaucoup plus de choses en
lisant un texte qu’en écoutant une seule personne. C’est une
question de densité d’informations. La parole est un outil
merveilleux, mais la quantité d’informations qu’on peut livrer
en parlant est limitée. De plus, ce qui nous est transmis par la
parole est linéaire, on ne peut pas habituellement revenir au
début ou au milieu. Tandis qu’on peut relire un texte, voire le
parcourir de maniere discontinue, tres rapidement et autant
de fois qu’on le veut.

De sorte que lorsqu’on lit beaucoup (je veux dire
« beaucoup de pages » et « beaucoup de personnes qui
écrivent »), non seulement on apprend a écrire de diverses
manieres mais aussi on accumule une flopée d’informations
dont on va pouvoir se servir par la suite, dans la vie comme
dans Iécrit.

Quand j’ai commencé a exercer la médecine générale, je
me suis joint a la rédaction d’une revue médicale, La Revue
Prescrire.

Je m’y suis éduqué a la médecine, et on soigne mieux
quand on est moins ignorant : on est moins anxieux, on prend
moins les vessies pour des lanternes, on se débarrasse de tas
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de préjugés — et donc, de tas de peurs qui nous empéchent
d’avancer. Mais i’y ai aussi appris a écrire, tous les jours,
beaucoup, sous beaucoup de formes. A lire des textes et a
les résumer et donc a les transmettre. A écrire des textes de
toutes les longueurs, de la note de lecture de cing lignes au
dossier de quinze pages. A transcrire des expériences vécues.
Quand je voulais patler d’'une de mes patientes et de ce qu’elle
m’avait apptis, j’écrivais une vignette d’un feuillet. J’en ai écrit
souvent. Et les textes courts, quand on les met bout a bout,
¢a en fait des longs.

Ecrire, ¢a aide a soigner.

En méme temps que j’écrivais pour Prescrire, je rédigeais
des feuillets d’information pour les personnes qui venaient
consulter 2 mon cabinet de campagne. Des feuillets qu’on
tapait et qu’on photocopiait, ma secrétaire et moi, en vingt
ou trente exemplaires et qui disparaissaient tres vite — tout le
monde avait envie d’avoir une fiche disant quoi faire en cas
de fievre chez un bébé ou de traumatisme cranien chez les
personnes de tous les ages. Alors on en photocopiait d’autres.

Ce sont ces fiches qui m’ont montré qu’écrire ¢a soigne.

Etje reviens a la distinction entre le soin et la thérapeutique
(ou le traitement).

Soigner n’est pas traiter, ni inversement.

Traiter, c’est prescrire ou appliquer un traitement
spécifique : par exemple donner un antalgique pour une
douleur, un antibiotique pour une pneumonie bactérienne,
un antihypertenseur pour... une hypertension.

Soigner, c’est autre chose. Soigner, je I'ai toujours senti
intuitivement, depuis toujours, et je ne I’ai formulé ainsi que
depuis quelques années, c’est faire en sorte que la personne
qui souffre (quelle que soit la cause de sa souffrance) se sente
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mieux ou moins mal agprés que vous lui avez dispensé des
soins.

Soigner, ce n'est pas un geste ou une méthode, c’est
une attitude, guidée par plusieurs principes simples, qui sont
superposables a ceux de I’éthique clinique :

1° étre bienveillante et bienfaisante — c’est-a-dire vouloir le
bien des autres et leur faire du bien — tout en respectant lexr
définition du bien, sans leur imposer la notre,

2° ne pas nuire — ce qui veut dire entre autres ne pas
mentir, ne pas tromper, ne pas maltraiter, ne pas exploiter,
ne pas user de son statut de soignante pour faire pression, ne
pas menacer...

3° avoir pour objectif que la personne a qui on délivre
des soins n’ait plus besoin de nous — autrement dit : ne pas
I'enchainer.

Il n’est pas nécessaire d’étre un humain pour soignet.
Les éthologues ont montré que tous les mammiferes et un
certain nombre d’animaux qui ne sont pas des mammiferes
(pensez aux oiseaux, en particulier) soignent — leur partenaire
de reproduction, leurs rejetons en particulier. Mais allez donc
vous abonner au compte de « The Dodo » sur Instagram.
Vous y verrez des animaux de toutes sortes soigner ou étre
soignés par des animaux d’autres especes.

Et T'une des constatations que font les éthologues, en
particulier les primatologues, c’est que lorsquun chimpanzé
va consoler un de ses congéneres males apres quil s’est fait
rosser, ou une femelle qui hurle parce que son petit est mort,
ca ne fait pas seulement du bien a celui ou celle qu’on console.
(Ca fait aussi du bien a celle ou celui qui console.

Pour soigner, il n’est méme pas nécessaire d’etre physiquenent
présent. Nous en avons tous et toutes fait expérience : le
sonvenir d’'une soignante et de ses soins nous guide et nous
fait du bien.
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C’est une des raisons pour lesquelles I’écrit peut étre une
maniere de soigner extrémement puissante.

[ ai pu constater les effets soignants de léerit a travers denx formes.
Je suis convaincu que ce ne sont pas les seules mais ce sont
celles que je connais le mieux, et dont je peux vous patler
sans dire trop de bétises.

La premiere forme est le partage du savoit.

Pour soigner en partageant le savoir par écrit, il me semble
important de :

» dire la vérité et, quand on ne la connait pas, dire qu'on
ne la connait pas. Mais dire aussi tout ce qu’on sait,
sans cacher ni mentir ni travestir la réalité;

* c¢tre scrupuleusement fidéle aux connaissances
scientifiques et se retenir de faire passer ses propres
hypotheses pour des réalités avérées;

* Ccrire sans jargonner, dans un langage accessible a
toutes, sans jamais présumer que la lectrice sait de
quoi on patle, mais sans la traiter de haut. Ni, surtout,
comme une enfant;

* transmettre un savoir utile. Utile pour comprendre,
utile pour faire, utile pour se libérer.

Tout cela, on peut le faire par écrit, méme avec des notions
complexes. J’ai co-écrit un livre sur la douleur dont c’était
exactement le but. Il a fallu, d’abord, que je comprenne ce
qu’était la douleur pour ensuite 'expliquer. Alors, j’ai posé
a mon co-auteur, qui connaissait ¢a bien mieux que moi,
les réponses aux questions que se poseraient les lectrices
en ouvrant le livre. Nous avons mis en commun son savoir
sur la douleur et mon savoir-faire d’écrivante au service des
lectrices. Les livres qui partagent le savoir sont souvent bien
meilleurs quand ils sont écrits a plusieurs.
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La deuxieme forme de soin par I’écrit consiste a partager
des expériences — les siennes et celles quon a regues des
autres.

Les textes autobiographiques, les journaux intimes ont
une valeur inestimable. Mais pour les écrire, il faut avoir
vécu. On ne peut pas tout vivre, mais on peut avoir envie
de transmettre tout de méme une expérience qui nous a
touchées, émues, changées.

Et pour cela, la forme la plus efficace (et je tiens au mot
« efficace »), c’est la fiction. C’est une activité tres différente,
mais ¢a s’apprend aussi. Par rapportau texte autobiographique,
la fiction conduit a prendre du recul. Ca peut étre important
quand ce qu’on veut transmettre est encore a vif.

L'un des exercices que je donne le plus souvent en atelier
d’écriture est tout simplement : « Votre plus beau souvenir
d’enfance raconté par quelqu’un d’autre ». Chaque fois
que je le propose, les écrivantes de latelier produisent des
textes épatants — droles ou émouvants, et parfois droles er
é¢mouvants.

Je me suis personnellement rendu compte de /efficacité de
la fiction apres avoir publié un roman intitulé Iz Maladie de
Sachs et, dix ans plus tard, un autre roman intitulé Le Chaur
des femmes. Le premier se déroule a la campagne. Le second
dans un hopital. Dans le premier, ce sont les patientes et
les patients qui racontent. Dans le second, c’est une jeune
femme médecin et les patientes qu’elle apprend a écouter. Le
lieu et les voix n’avaient pas d’importance (ni le « style », qui
avait probablement changé en dix ans). C’¢taient les histoires
qui comptaient.

Ces deux livres soignants ont eu un trés gros impact,
mesuré non seulement au nombre d’exemplaires qu’il s’en est
vendus, mais aussi, et surtout, par le nombre de messages de
lectrices que je recois. Le Chaur des femmes a été publié en 2009
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et depuis 13 ans bientot, je recois des messages de lectrices
tous les jours.

Tous. Les. Jours.

Des courriels, des messages par les réseaux sociaux et
méme, de temps a autre, une lettre manuscrite ou un livre.
(Merci encore, les réseaux sociaux et 'internet.)

Ce n’est pas moi qui dis que La Maladze de Sachs et Le Chanr
des femmes sont des romans qui soignent. Ce sont les femmes
(et quelques hommes aussi) qui m’écrivent. Elles disent se
sentir mieux apres les avoir lus. Elles disent se sentir « plus
elles-mémes ». Elles s’y retrouvent comme dans elles se
retrouvent dans des textes autobiographiques.

17y a une grande différence entre les livres de partage du savoir d’une
part et, dautre part, les textes autobiographiques et les fictions. Les
livres de partage du savoir ont besoin d’étre révisés ou récrits
régulicrement. Les textes autobiographiques et les fictions
beaucoup moins souvent, voire jamais. Vous le savez bien :
on lit encore couramment des romans et des journaux qui
datent du dix-neuvieme siecle et méme avant. On ne lit plus
les traités de médecine de la méme époque, sinon dans le
cadre de recherches historiques.

Mais les romans, les contes, les nouvelles et les textes
autobiographiques patlent de I'expérience humaine, qui ne
change pas beaucoup avec les époques. Les émotions sont les
mémes depuis qu’on les a décrites dans L 'épopée de Gilgamesh,
La Bible, 1."Odyssée ou le Mahabharata. Elles font partie de nous.
Et c’est cela, au fond, que la fiction transmet : une expérience
émotionnelle.

Ecrire pour transmettre des informations, c’est soigner
les autres en leur donnant acces a des outils. Quand j’écris
des livres pratiques comme Contraceptions mode d'emploi ou,
plus récemment, C’est mon corps !, mon objectif premier est de
fournir aux lectrices des outils qui leur permettent de prendre
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des décisions sans avoir besoin de poser des questions aux
médecins. Quand jécris Ateliers décriture, mon objectif
premier est de fournir aux écrivantes des outils qui les aident
a écrire sans avoir besoin de poser des questions aux éctivains.
Ecrire en transmettant des expériences émotionnelles et
sensibles permet de soigner les autres en leur disant : « Vos
émotions sont respectables, elles sont audibles, elles sont
dicibles, vous avez le droit non seulement de les éprouver sans
en avoir honte, vous avez aussi le droit de les revendiquer. »

On peut dong, je crois, affirmer que I’écriture soigne
lorsque le texte qu’elle produit nous allege, nous console,
nous libere un peu ou beaucoup ou completement de ce qui
nous enchaine : la solitude, la peur, le sentiment d’indignité,
la colere, le chagrin.

On n’a pas besoin d’écrire pour (se) soigner, et on n’a
pas besoin de soigner pour écrire.

Mais quand on a la chance de faire 'un et lautre, c’est
vachement bien.

Pour celle ou celui qui écrit, et souvent pour celles ou ceux
qui les lisent.

Ecrire pour soigner, c’est bon.

Dans tous les sens du terme.






Le Lambeau de Philippe Langon,
naissance du patient écrivain

Nicole BIAGIOLI

Reconnaissant que e Lambean était « un grand livre de
littérature », Bernard Pivot a toutefois justifié son refus par
le jury du Goncourt 2018 en disant que « ce roman n’était
pas une ceuvre d’imagination' ». Parmi les nombreux prix qui
ont couronné l'ouvrage, le prix Jean Bernard de I’Académie
Nationale de médecine se distingue parce qu’il récompense
« I'ceuvre d’un écrivain qui illustre le lien entre médecine et
littérature® ».

Cette ceuvre met aussi 'accent sur deux aspects des
rapports actuels de la médecine et de la littérature. L'un,
factuel, résulte du récent « tournant esthético-éthique »
(Gefen, 2017, p. 12) pris par la littérature qui contraste avec

1 Prix Femina :Philippe Lan¢on couronné pour Le Lambean, Le Parisien

2 https://www.academie-medecine.fr/le-lambeau-philippe-lancon-
prix-jean-bernard-2018
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son autotélisme a la fin du xx¢siecle. L’autre, structurel, est
Popposition fermeture/ouverture qui distingue aussi bien les
littératures lettrée et populaire que les médecines du cure et du
care. Le patient-écrivain pourrait bien étre la nouvelle figure
de l'interdisciplinarité entre médecine et littérature. Pendant
du médecin-pocte du siecle précédent (Augais, Diaz, 2019,
p. 3), il témoigne d’une médecine qui renoue avec sa tradition
humaniste apres les bouleversements techniques qui ont
démultiplié ses pouvoirs souvent au prix de la déshumanisation
du patient. Nous faisons son portrait en quatre étapes : sa place
dans la littérature d’attentat, son acculturation a ’hopital, celle
de 'hopital a son univers culturel, le role de la citation comme
clé de sa relation avec son lectorat.

La littérature d’attentat

L’attentat du 15 janvier 2015 constitue le bouleversement
du schéma narratif du Lambean. Cest aussi comme tout
attentat le lanceur d’une controverse discursive. Truc,
Le Bart et Née (2018, p. 9) commencent leur article sur
L attentat comme objet de disconrs par une citation du Lambean :
« Je ne supporte pas plus les discours antimusulmans que
les discours promusulmans. Le probleme, ce ne sont pas les
musulmans, ce sont les discours’ ». Mais c’est pour rappeler
qu« Un attentat qui ne fait pas parler de lui [...] c’est un
fait divers », ce que confirme Lancon lui-méme, car, s’il fait
davantage confiance au récit qu’au discours pour surmonter
son trauma victimaire, il reste un journaliste. Il critique la
presse qui a laché Charlie, « ce petit journal qui ne faisait de
mal a personne » (L. p. 121) et vitupere les terroristes, « les
censeurs les plus efficaces, ceux qui liquident tout sans avoir
rien lu » (L. p. 88). La principale cause de sa colere est le
décalage causé par Pattentat entre ses convictions humanistes

3 Le Lambean. (désormais L) p. 288.
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et ses émotions. Allah Akbar, « ce cri, écho dément d’une
pricre rituelle » (L. p. 78) lui fait rejeter toute explication,
notamment celle des humiliations infligées par la société dont
se vengeraient les terroristes (L. p. 283).

Refusant de « faire a I’horreur vécue ’hommage d’une
colere ou d’une mélancolie » (L. p. 121), il opte pour un
dandysme de circonstance. S’il affirme a Francois Hollande
« n’avoir aucun ressentiment envers les tueurs et ne pas les
relier aux musulmans », ce dont le Président le félicite (L.
p. 259),lorsqu’il rapporte Pentretien, il prend ses distances avec
«[s]a période politiquement correcte » (7b7d.) en dévoilant son
mobile égoiste : préserver son « petit Golgotha hospitalier »
(tbid.) des remous extérieurs pour ne pas compromettre sa
guérison.

Pourtant, comme Riss, victime du méme attentat, il tente
de le décrire et comme lui s’apercoit que c’est impossible.
Riss se plaint de manquer de mots pour le décrire (2019, p. 9),
Lancon de ne pas pouvoir se le représenter (L., p. 82). Chacun
a sa facon témoigne de 'injonction paradoxale a laquelle est
soumis le récit du survivant : témoigner, et pour cela, trahir.

Paradoxalement, la violence extréme favorise la
communication directe : « lattentat a pesé sur nous avec
une telle puissance qu’il n’y a jamais eu besoin, dans les mois
suivants de commentaires ni d’explications » (L. p. 118).
Soignants, famille et proches tissent autour de Langon un
cocon protecteur. Il consacre ses efforts a lutter contre la
douleur et a reprendre le cours de ses chroniques. Ni Riss,
blessé a I’épaule droite, ni Fabrice Nicolino atteint a la hanche,
a ’épaule et aux deux jambes, dont une tres gravement, n’ont
fait ce choix. Le récit de l'un et le blog de l'autre attestent
leur participation aux polémiques post-attentats, visant les
intégristes musulmans et les adeptes d’une laicité apaisée.
Le choix de Lancon s’explique par son passé et son profil
professionnel. Entrés dans le journalisme par le militantisme,
Riss et Nicolino ont été et restent politiquement tres engagés.
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Journaliste de formation et grand reporter, Lancon a une
vision du métier plus cecuménique que renforce son autre
spécialité : le journalisme culturel. En outre sa blessure affecte
profondément son identité. Sa chirurgienne atteste : « Pour
étre reconnu comme un ¢tre humain, il faut avoir quelque
chose qui ressemble 2 une bouche, 2 un nez, a des yeux* ».

Ces particularités expliquent la facon dont il représente les
émotions. Constatant 'omniprésence des émotions dans les
discours post-attentats, Truc et al. (op. cit. p. 12) les jugent « a
la fois “émotionnés” et émouvants, chargés d’émotions et,
pour certains, visant a jouer sur les émotions des personnes
auxquelles ils sont adressés ».

Lancon traduit le « Aaaaaah » d’Elsa Cayat a lirruption
des meurtriers par : « Mais qu’est-ce que c’est que ces
connaaaaaards?! ». Il y décele, avec la rage et leffroi, une
liberté qu’il ressent intensément : « Peut-étre est-ce le
seul instant de ma vie ou ce mot, liberté, a été plus qu’un
mot : une sensation » (L. p. 75). Puis il perd toute capacité
émotionnelle, coupé du réel : « C’était comme un réve », 11 (L.
p. 125), clivé : « Jétais dans un autre monde tout en étant dans
celui-ci» (L. p. 103). Il voit le désespoir dans les yeux de ceux
qui 'approchent, mais n’en comprend la cause que lorsqu’il
apercoit son visage reflété par écran de son portable. Il
se tourne alors vers Pécriture, non pour faire partager son
interprétation des événements, mais pour communiquet,
puisqu’il ne peut plus parler.

Devenir patient
«Lesmalades se plaighentqueleurs médecins neles écoutent

pas ou semblent indifférents a leurs souffrances » (Charon,
2015, p. 29). Charon qui a re¢u une double formation

4 Favereau, Eric, 2019. « Portrait. Chloé Bertolus, a visage hu-
main », Libération, 5 février 2019, (en ligne : https://wwwliberation.fr/
france/2019/02/05/chloe-bertolus-a-visage-humain_1707534)
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littéraire et médicale pense que la lecture-écriture littéraire
peut y remédier. e Lambean est littéraire au sens ou il ne se
limite pas aux faits qu’il décrit et forme le lecteur a ce qu’elle
appelle « la lecture attentive ». Il satisfait aux cinq points
de convergence entre la pratique médicale et la narration :
1) gestion de la temporalité (Charon, 2015, p. 85); 2) prise
en compte de la singularité (7bid. p. 91); 3) utilisation des
causalités et des contingences comme ressorts narratifs (7.
p. 96); 4) mise en scene de lintersubjectivité (sbid. p. 101);
5) ménagement de regles éthiques garantissant les droits de
la personne privée dans les échanges professionnels (7bid.
p. 108). C’est donc aussi un manuel de bonnes pratiques de la
communication médicale.

Toute migration commence par un départ. Lancon passe
du monde des bien portants a celui des malades en deux
temps, son transport a ’hopital et, le lendemain, la prise de
conscience de sa nouvelle situation : « Je devenais ce que je
voyais et ce que je voyais me faisait disparaitre » (L. p. 116).
Ce qu’il voit est une chambre dans laquelle il va s’installer
avec quelques objets personnels, livres, disques, cassettes, a
instar de Robinson Crusoé’® batissant sa demeure avec les
débris arrachés au naufrage de son navire.

La premicre étape de lacculturation du migrant est
Iintégration linguistique. Lancon s’apercoit que la barriere
linguistique entre langue courante et jargon médical est aussi
infranchissable que celle qui sépare la langue maternelle des
langues étrangeres. Il y prépare le lecteur en recopiant en
quatrieme de couverture des définitions du mot-titre extraites

5 D’ouvrage de Defoe est cité quatre fois : p. 93 : « je devais faire un tri,
impossible, mais indispensable, comme le fait Robinson Crusoé avec les
vestiges de son navire » ; p. 110 : « Je me suis demandé si jallais vers le
nord ou vers le sud, si je traversais la Seine. Le navire de Robinson est
anonyme et aucun nom d’hopital ne m’est venu a Uesprit » ; p. 412 : « la
cale magique du navire échoué de Robinson » ; p. 502 : « jaurais préféré
avoir sept ans et jouer ici a Robinson Crusoé ».
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du Trésor de la Langue francaise qui montrent le passage du sens
propre « morceau d’étoffe » au sens médical. Comme toute
langue, la langue médicale est indissociable de sa culture. De
nombreux rituels rythment la vie du patient : toilette, soins,
visites du chirurgien. D’autres, comme 'usage du pseudo
exigé aux Invalides, sont propres a un établissement. Le plus
déroutant estla publicité alaquelle ’hopital soumetles actes les
plus intimes. Lancon la dénonce avec humour en se peignant
en Louis XIV : « Je devais chier sur le trone et pisser sur le
pistolet avec le maximum de dignité, d’humout, de courtoisie
et d’attention » (L. p. 320). Qui dit rites culturels dit aussi
rites conversationnels, autour des veines qui se dérobent, des
greffes qui ne prennent pas, de la sortie prochaine.

L’acculturant domine lacculturé qui accepte sa
disqualification ou s’y oppose en gardant un lien avec sa culture
d’origine. Cette acculturation antagoniste (Demorgon, 2005,
p. 58-59) provoque la création d’un entre-deux culturel (7b7d.,
p. 66) qui ménage l'identité des cultures concernées. Langon
s’appuie sur sa culture, familiale lorsqu’il se remémore une
grand-mere défigurée par un accident de la route, littéraire
lorsqu’il compare 'usage du pseudonyme aux Invalides a
I’hétéronymie littéraire de Pessoa (L. p. 410).

Son capital culturel lui tient lieu d’analgésique : A7t de la
fugne de Bach diffusé durant les interventions (L. p. 265, 320),
d’exercice de concentration : derniere strophe du Ioyage de
Baudelaire récitée mentalement en boucle pour réguler sa
respiration (L. p. 341) et de talisman : Lettres a Milena cachées
sous le drap du chariot avant d’entrer au bloc (L. p. 200).
Il a conscience que sa situation de patient limite de facon
drastique son périmetre culturel. Mais voici qu’un nouveau
champ d’expérience apparait : « j'avais ici des choses a apprendre
et d vivre que je naurai pu connaitre ailleurs » (L. p. 344), et
réintroduit I’écriture — la vraie, pas le substitut de oral — dans
sa vie : « Ferire sur mon propre cas était la meilleure fagcon
de le comprendre, de I'assimiler, mais aussi de penser a autre
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chose » (L. p. 365). Il 'aborde en professionnel qui sait qu’elle
n’est pas quun défouloir, mais aussi en patient expert qui
connait son corps. Il dira plus tard : « L’acte d’écrire permet,
par la concentration qu’il exige, d’échapper a son propre
corps, voire a sa douleut, si elle n’est pas trop forte® ».

Un tel objectif n’eat pas été envisageable s’il n’avait été
informé et formé par sa chirurgienne et les autres soignants.
Sans maitriser les savoirs médicaux, le patient expert a « la
connaissance des gestes et des procédures [...]. Il vit dans
le soupgon et la vérification des négligences » (L. p. 207). 11
peut aussi collaborer au processus de guérison en alertant les
soignants sur les dysfonctionnements et en facilitant leurs
gestes. Toutefois le principal apport de Langon a sa guérison
reste son projet d’écriture. Il donne a sa formation médicale
un but moins égocentrique et équilibre sa relation avec sa
chirurgienne : « A elle action ; 2 moi le récit » (L. p. 241-242).

Médiateur culturel en terre médicale

Qu’apporte a la médecine ce patient « pas ordinaire »
(L. p. 177)? La premicere des préconisations de Demorgon
(2005, p. 194) pour gérer I'interculturalité (ici entre la culture
médicale et celle du patient néophyte) est de ne pas ériger ces
cultures en principes transcendants. I’équilibre des rapports
culturels passe par « l'intérité adaptative antagoniste » (zbzd.,
p. 49-51), forme d’opposition qui permet aux partenaires
culturels de se situer les uns par rapport aux autres, 'intérité
¢tant la différence ressentie par le sujet. Représentante de la
culture médicale dominante, Chloé, la chirurgienne, ouvre le
dialogue en tentant d’amadouer le représentant de la culture
dominée : Lancon, le patient, qui n’est pas dupe : « Dans sa
these, elle avait cité une piece de Sophocle, Ajax. Elle s’en

6 Extrait d’interview mené par Christine Desmarez, rapporté sur le site
de la Société Belge de Psychanalyse : https://www.psychanalyse.be/res-
source/le-lambeau/.
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souvint au moment opportun et me cita en consultation un
vers qu’elle n’avait pas oublié » (L. p. 168). La traduction de
Chloé : « un bon médecin ne récite pas de formules magiques
au-dessus d’un mal qui appelle le fer », fait écho a la réflexion
immédiatement précédente du narrateur sur le privilege des
soignants qui « répondent a la destruction par des gestes
précis, destinés a réparer, comme des automates doués de
raison ». Le but de Chloé est d’ébranler le stéréotype négatif
qui pese sur sa profession. Plus loin (L. p. 220), le narrateur
dévoile le sien : « J’aimais 'attirer sur le terrain littéraire, le
seul ou je pouvais ne pas me sentir dépendant et dominé ».
Ces passes d’armes aboutissent a un rite régulateur : « Quand
elle entrait, je lui tendais une liste de questions écrites, portant
aussi bien sur mon destin chirurgical que sur un point de
littérature ou de musique » (L. p. 241).

Pour les autres soignants, ’évolution est identique mais
plus lente. Ada, une jeune infirmiere, mettra du temps a
avouer que « Bach lennuyait, comme toute la musique
classique » (L. p. 266). Demorgon (op. cit., p. 195) estime
dailleurs que « Papprentissage interculturel ne doit pas étre
compris comme une nécessité de se soumettre a 'autre par
gentillesse ou par politesse ».

Sa deuxieme recommandation (gp. ¢it., p. 194) concerne le
respect de la dimension humaine de la culture : « Siles cultures
sont aussi des codes, elles sont avant tout des réponses
des étres humains aux problemes quils rencontrent ».
L’exploration du capital culturel des soignants montre qu’il
est conditionné par leur lutte contre la maladie et la souffrance
et par la fatigue physique et morale qui en résulte. Bill, un
brancardier, a affiché sur son casier 'avertissement de Dante :
« Vous qui entrez ici, quittez toute espérance. » (L. p. 193).
Ceux qui pratiquent un art arrétent faute de temps. Chloé
a abandonné le violoncelle (L. p. 226). Annie, la Castafiore,
qui révait d’étre cantatrice, ne chante plus (L. p. 195). Hervé,
aide-soignant, aux claviers d’un orchestre de funk pendant

52



Le Lambean de Philippe Lancon, naissance du patient écrivain

10 ans, ne joue plus (L. p. 388-89). Interrogé par Lancon sur
I'impact des souffrances des patients sur son imagination, un
jeune chirurgien répond : « a force d’étre esclave et épuisé,
on n’a plus d’imagination » (L. p. 448). Pourtant le docteur
Mendelssohn continue le violon (L. p. 345). Denise, la kiné,
répete Les Poissons ronges d’Anouilh (L. p. 497) et a inventé
une technique de rééducation des muscles du visage issue de
'entrainement du comédien.

Ces échanges renseignent sur « I'interculturalité factuelle »
(Demorgon, op. cit., p. 157) antérieure a larrivée de Lancon.
Les initiatives qu’il prend pour la renforcer ou la modifier
relevent de « I'interculturalité volontaire » et correspondent
a la troisieme préconisation de Demorgon : « produire
ensemble de nouvelles réponses culturelles » (gp. ¢it., p. 195).
Elles refletent son habitus professionnel. Chaque mardi, il
distribue des exemplaires de Charlie apportés par un coursier
(L., p. 366-67). 1l offre des livres, surtout a Chloé (Le Rire
de Bergson, p. 229, les ceuvres de Chandler, p. 376) sans
savoir si elle les lit vraiment. Il rapporte d’une exposition au
musée Guimet une carte postale qui représente Guan Hin, la
déesse aux mille bras, et la dédicace aux infirmiéres avec un
humoristique : « plus besoin de se faire chier pour trouver la
veine » (L. p. 306). Hossein lui offre un recueil de poemes
persans. Ils se prétent des disques.

Les échanges établissent la familiarité, le partage l'intimité.
Les représentants des deux cultures vivent ensemble la
méme expérience. Visitant I'exposition Velasquez avec
Chloé¢, Lancon découvre que le diagnostic peut étre
interdisciplinaire : « L’ceil du chirurgien rejoignait I'ceil du
peintre pour I'inventaire des maladies humaines » (L. p. 428).
Une jeune infirmiére de nuit, Marion, regarde un moment
avec lui Pierrot le fou (L. p. 456). Sensible aux couleurs du
film, elle lui en fait redécouvrir I'esthétique. Son militantisme
culturel culmine avec la prestation, en présence de Hossein,
le chirurgien de garde, et d’infirmicres, de Gabriel, un ami
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violoncelliste qui joue la Chaconne de Bach dans sa chambre
en étalant la partition sur le lit (L. p. 300).

Il propose aux infirmieres et aux aides-soignantes de
collaborer a sa chronique sur 'exposition Poussin (L. p. 450).
I1 pose le catalogue sur son lit et leur demande de dire quel
tableau elles préferent et pourquoi. 11 découvre le pouvoir
réparateur de l'art qui combine partage et mise a distance
lorsqu’une infirmiére, aprés s’étre arrétée sur a Fuite en Egypte,
lui confie qu’elle a perdu un enfant de mort subite sept ans
plus tot.

Dérangeantes au propre comme au figuré, ces initiatives
vont précipiter ’évacuation du trublion. La derniere
préconisation de Demorgon (op. cit, p. 195) est dailleurs
un appel « a découvrir combien profonds, intéressés voire
violents, peuvent étre les choix culturels ». Trois points de
vue s’affrontent. Pour I'institution représentée par le docteur
S. 1 «il faut vivre et penser a la suite ». Pour Lancon : « Malgré
la bonne volonté de ceux qui y travaillent, [ces institutions]
ont plutét envie de se débarrasser [du patient] le plus vite
possible » (L. p. 458-59). Pour Chloé, le gain que la médecine
et la littérature ont tiré de leur rencontre risque de se dissiper
si on la prolonge : « Ce n’est jamais arrivé ici, dans ce service,
ce mélange de tendresse et de folie que vous inspirez, et c’est
pourquoi vous allez devoir partir » (L. p. 394). Grace au livre
de Lancon, cette parenthese esthétique dans la vie médicale
ne restera pas lettre morte.

Poétique de la citation

Substantivé, 'adjectif « poétique » marque le passage d’une
conception classificatoire de la littérature, dont la poésie est
un des genres, a une conception fonctionnelle de la littérature
comme productrice de littérarité, c’est-a-dire de signaux
qui dirigent lattention du lecteur sur la forme du message.
L’argument de Pivot selon lequel le jury du Goncourt
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avait refusé Le Lambean parce qu’il n’était pas une ceuvre
d’imagination mais un témoignage renvoie a une conception
classificatoire de la littérature. La contre-argumentation
de Langon : « Je n’al pas imaginé ce que j’ai vécu [...]. Je
n’al rien imaginé de ce que je raconte. Mais jai imaginé
comment Pécrire et le composet” » renvoie a la littérarité,
caractérisée, dans Ie Lambean, par une exacerbation de
Pintertextualité. Nicolino® n’y voit qu’un trait biographique.
La 4¢ de couverture prouve cependant que la citation n’est
pas (qu’) une compulsion de 'auteur mais la clé de lecture de
Peeuvre. A la matiére prés, la définition : « morceau détaché
du tout », « arraché volontairement », « segment de parties
molles conservé pour recouvrir les parties osseuses et obtenir
une cicatrice souple » s’applique aussi a la citation. I’allégorie
existe déja chez Compagnon (1979, p. 32) : « La citation
est une chirurgie esthétique ou je suis a la fois I'esthete, le
chirurgien et le patient ».

Lancon (ré)apprend a patler (L. p. 248), bave (L. p. 383),
son lit est un « berceau » (L. p. 440), et son rapport a la
citation rappelle le comportement de 'enfant avec I'objet
transitionnel que décrit Winnicot (1988, p. 13). Il le choie
mais le malmene, ne veut pas qu’il change sauf s’il le décide,
s’en sert pour réguler ses pulsions et calmer ses angoisses,
¢tablit grace a lui le contact entre son intériorité naissante et
Pextérieur énigmatique. Ses lectures lui ont servi de doudous
avant de devenir des vecteurs de remémoration et des
organisateurs textuels.

7 Lk FiGAro, 2018. « La lettre émouvante de Philippe Lancon, Prix
du RomanNews », Le Figaro, (En ligne : https://wwwlefigaro.fr/
livres/2018/09/27/03005-20180927ARTFIG00134-la-lettre-emou-
vante-de-philippe-lancon-prix-du-romannews.php).

8 « On aimera, ou moins, 'omniprésence entre les pages de tant d’au-
teurs [...]. Mais apres tout, n’est-ce pas de la vie de Philippe Langon qu’il
est question ? », NicoLNo, Fabrice, 2018. « La vie nouvelle de Philippe
Lancon », Charlie Hebdo, 25 avril 2018.
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La constitution du souvenir et sa réactivation impliquent
des zones différentes du cerveau. Schaeffer (2020, p. 29)
en conclut que « chaque remémoration est un acte de
resynthétisation qui, selon le contexte, met en avant des traits
différents, créant une mosaique inédite ». Lancon remonte
a son premier roman a partir du prénom d’une infirmiere :
Pilar, qui était celui de son héroine (L. p. 131-132). Sa
mémoire sélectionne les références qui renvoient au présent
comme les « lambeaux pleins de sang » du songe d’Athalie
(L. p. 155), plutot littéraires (le cinéma lui rappelle trop son
corps mutilé). Les personnages vivent avec lui, « dans sa
chambre, comme des anges gardiens » (L. p. 3806). 1l discute
avec les auteurs, trois surtout : Proust, Kafka et Mann qui ont
connu la maladie, conscient que ces trois miroirs sont a la fois
«informants et déformants » (L. p. 376), et qu’ils 'empéchent
d’écrire : « A défaut de trouver des mots suffisamment vierges
et fluides, je relisais sans cesse ceux des autres » (L. p. 383).

L’entrée dans Pécriture autobiographique dont le « je est
toujours aussi un autre » (Genette, 2004, p. 110) le désinhibe.
11 se démarque du modéle proustien : « Je ne vivais ni le temps
perdu, ni le temps retrouvé; je vivais le temps interrompu »
(L. p. 381). 1l explore les regles de Iécriture citationnelle :
découpage et collage. Il nuance ses impressions en accumulant
les références convergentes (comparaison de son pere au
capitaine Nemo, a 'acteur Fernando Rey et a un personnage
du Greco) (L. p. 255), ou divergentes (comparaison de la
disposition des victimes de l'attentat a une danse macabre,
une guirlande de bonshommes en papier, une descente de
croix mise a ’horizontale et I.a Danse de Matisse) (L. p. 81-
82). Il pratique 'enchalnement digressif comme un tour de
magie qui ne dévoile son objet qu’a la fin. Partant d’un sac
offert par un ami écrivain, il arrive aux deux romans que
celui-ci a consacrés a un poeme attribué a Borges que son
pere lui a légué mais qu’il n’a pu authentifier. Le premier vers :
« Nous sommes déja 'oubli que nous serons » (L. p. 70-72),
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emblématise une littérature qui consent a oubli de l'auteur
pour se renouveler. Or I'oubli présuppose la connaissance,
mais laquelle? Difficile de I’évaluer lorsque le partage du
capital culturel se fait avec un public inconnu et non des
interlocuteurs réels.

Le mot « citation » désigne a la fois le processus qui
met en relation deux textes et deux auteurs et son résultat
(Compagnon, op. cit., p. 55-57). La réception de la citation
dépend des connaissances du récepteur. Les didacticiens des
langues-cultures définissent la culture comme « la capacité
de faire des différences’ ». Ils mesurent le potentiel culturel
au nombre et a la finesse des distinctions opérées entre les
genres, les auteurs, les ceuvres et les personnages, quels qu’ils
soient, ce qui exclut toute hiérarchisation entre les pratiques
culturelles. Le surnom de « Marquise des Langes » donné
par Lancon a une infirmiere provient d’Angélique, marguise des
anges, vieux film a succes. 1l se dit fan de Doctenr Honse qu’il
préfere a Urgences (L. p. 193) et s’il nuance sa position : « Mes
références instinctives [...] étaient moins du c6té d’Urgences
ou de Docteur House, que d’Antoine, le fils médecin des Thibanlt
ou des médecins humanistes de Cronin » (L. p. 380), c’est
moins une palinodie qu'une marque d’appartenance sociale :
les classes sociales favorisées ne se distinguent plus par une
pratique culturelle élitiste mais par une flexibilité culturelle
qui leur permet d’alterner pratiques lettrées et pratiques
populaires.

Langon, qui en est issu, est conscient que la citation peut
¢tre un obstacle culturel. Il réserve les plus détaillées a ses trois
alter ego eta des classiques de la philosophie comme Nietzche
dont le texte « Sagesse de la douleur » fait controverse entre
lui et son ami Juan (L. p. 298-99). Mais il convoque aussi Le
Petit Prince (L. p. 175) pour décrire les caprices de sa rose a lui,

9 Cuq, Jean-Pierre (dir), 2003. Dictionnaire de didactique du francais langue
étrangere et seconde, CLE international, p. 63.
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Gabriela. De Proust, il cite la phrase du Contre Sainte-Benve
« Un livre est le produit d’un autre moi. » (L. p. 444) et les
stéréotypes de la Recherche : pavés disjoints et madeleine (L.
p. 143), petite phrase de Vinteuil (L. p. 262). Il modernise la
pensée de Pascal : « tout le malheur des hommes vient d’une
seule chose, qui est de ne savoir pas demeurer en repos, dans
une chambre » en : « Tout le malheur des hommes vient de
ce qu’ils ne savent pas rester au repos dans une chambre » (L.
p. 133), tait les noms du livre et de auteur quand le prénom
du personnage s’est lexicalisé : « Certains s’allongeaient sur le
gazon comme des Lolitas, le cul en Iair » (p. 419). Il dépeint la
culture telle qu’elle est, avec ses traces anonymes et lacunaires
qu’il dissimule dans des pastiches non déclarés, de I’évangile :
« Leve-toi, imbécile, et tu marcheras! » (L. p. 217), Je me
souviens de Perec : « Je me suis souvenu... » (L. p. 271), Mon
réve familier de Verlaine : « Ce n’était plus tout a fait chez moi,
ni tout a fait chez un autre » (L. p. 504).

Pour rassurer le lecteur, il alterne wvulgarisation et
dépréciation, explique pourquoi il s’est rappelé les premicre
et derniére strophes d’Flévation de Baudelaire (L. p. 106-107)
quand il gisait inerte apres l'attentat, et revendique le droit
d’employer les mots d’un grand auteur « au sens propre »
quand le contexte est différent, empruntant a Flaubert
la phrase de L’Education sentimentale : « Ce fut comme une
apparition » (L. p. 23), pour décrire sa premicre rencontre
avec Chloé. Il snobe Kafka : « II arrive un moment ou le
blessé se sent coupable de ses cicatrices : pas besoin de
s’appeler Katka pour ca » (L. p. 462), et fait une scene de
ménage a Proust (L. p. 380). Cette émancipation débouche
sur une poétique de la citation.

Il était logique qu’un univers fracturé entre lavant et
I'apres attentat trouve dans la citation un moyen d’expression
privilégié. N’est-elle pas ce qui relie le présent de Iécriture
a son passé : la culture? Toutefois c’est moins le temps qui
définit la citation — la correction le remonte aussi — que
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Iespace : elle vient d’ailleurs. Une fois insérée, elle doit justifier
sa présence. Si elle contribue a la cohérence du discours sans
I’alourdit, elle est fonctionnelle. Si Iattention du lecteur est
plus attirée par elle que par son réle argumentatif, elle sort
de sa fonction conative initiale et bascule dans la fonction
poétique, qui « projette le principe d’équivalence de I'axe de
la sélection sur I'axe de la combinaison » (Jakobson, 1963,
p. 220).

Le premier facteur de poétisation de la citation dans
Le Lambean est la saturation. Son omniprésence dissimule
une stratégie narrative qui fait éclater 'unité du récit :
dédoublement de la fabula entre reconstruction physique et
reconstruction psychologique, adjonction de fabulas annexes
sur évolution des rapports de Lancon avec les ceuvres, les
auteurs, les textes cités.

Le deuxieme facteur est Pautoréflexivité. Elle contrevient a
la régle car, si Pautocitation est courante et naturelle a 'oral (cf.
Jakobson, gp.cit., p. 177), a Pécrit on exige de la citation qu’elle
ait une source extérieure (on ne peut étre juge et partie), a
Iexception du discours scientifique dont la démonstration
garantit objectivité et qui s’autocite pour la baliser. Pour
Dupriez (1984, p. 115) « Dans un texte publi¢, ['autocitation]
releve de Pautisme et risque de paraitre déplacée [...] sauf s’il
s’agit de se justifier ». La pratique fréquente de 'autocitation
de Lancon se justifie par le besoin de restaurer la continuité
du soi traumatisé par lattentat. Elle n’exclut pas la citation
extérieure car elle a besoin d’étre corroborée. Il écrit au
metteur en scene et a 'amie qui 'accompagnait au théatre
pour retrouver une phrase d’Orsino dans La nuit des rois (L.
p. 23). Mais il ne cite pas les mails dans lesquels il critiquait
Iexposition Velasquez parce qu’elle lui a laissé « la sensation
de renaitre » (L. p. 427). En revanche, il incruste (L. p. 400-
402) le texte intégral de sa chronique pour Charlie intitulée « Le
yaourt » dans le chapitre 17 : L art de la fugue, titre approprié, le
motif du yaourt étant repris dans tout 'ouvrage. Le matin de
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Pattentat, il ne s’arréte pas pour s’acheter un yaourt a boire et
va directement a Charlie (L. p. 48) ; le premier aliment qu’on lui
fait manger a ’hopital est « un yaourt nature, posé sur un petit
plateau » (L. p. 399); plus tard on lui servira « un repas léger
avec un yaourt » (L. p. 439). L'autocitation de la chronique
engendre diverses mises en abyme (Dallenbach, 1977,
p. 142) : dédoublement simple du premier yaourt p. 399 et p. 400-
401 dans la chronique citée, dédoublement a l'infini esquissé par
I'énumération des yaourts mangés, réduplication aporistique du
yaourt non mangé, qui a décidé du destin du mangeur.

Pour éviter que le second degré ne se fige en posture,
Barthes (1975, p. 71) propose de « mettre I’énonciation ez
roue libre ». Le troisieme facteur de poétisation de la citation
dans Ie Lambean est la déconstruction de Iénonciation
citationnelle. Lancon réattribue des citations célebres, celle de
Lamartine : « Objets inanimés, avez-vous donc une ame? » a
Baudelaire (L. p. 311), celle de Hugo dans les Contemplations :
« Chaque homme dans sa nuit s’en va vers la lumiere » a
Corneille, retouchée en : « [...] chaque homme est dans sa
nuit » (L. p. 179). 1l insiste sur les défaillances de sa mémoire
qui sélectionne (il ne se souvient que de deux vers du [oyage
de Baudelaire [L. p. 341]), oublie (un de ses poemes évoque
un poeme de Mickiewicz qu’il ne se souvient pas d’avoir lu
[L. p. 170]), hallucine (la réplique d’Orsino).

A la question E7si je n’avais pas lu. .. Barthes (gp. cit., p. 104)
répond : « le livre que je n’ai pas lu et qui souvent »'est dit
avant méme que j’aie le temps de le lire [...] existe au méme
titre que l'autre : il a son intelligibilité, sa mémorabilité, son
mode d’action ». Les ratés de la citation servent d’antidote au
purisme citationnel.

Du médecin poéte au patient écrivain

Le Lambean présente-t-il assez d’indices d’acceptation de
la part du contexte historico-culturel pour que I'on puisse
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conclure a 'apparition d’un nouveau type d’interdisciplinarité
entre la médecine et la littérature? Oui, si 'on se fie aux
récompenses et au succes public (édition folio 2018). Mais
ce nest quun indice. La comparaison du contexte des
médecins poctes du début xx© et de celui de Langon montre
deux similitudes. La premicre est géopolitique : comme
le terrorisme international, la Premiére Guerre mondiale a
causé des traumatismes profonds physiques (les guenles cassées)
et psychiques, des conflits entre pacifistes et revanchards,
avec un retentissement sur la médecine et la littérature, qui
se sont rejointes sur la nécessité de témoigner de Pexpérience
vécue et de repenser ’humanisme a aune de 'empathie qui
s’était développée dans les tranchées et les hopitaux.

La seconde est interculturelle. Le médecin pocte se
décline en médecin-pocte et pocte-médecin, suffisamment
formé dans la discipline partenaire pour pouvoir 'aborder
sans contresens. Sa conviction que « la clairvoyance du
médecin repose sur son expérience comme praticien et sur
une formation laissant la part belle a la littérature » (Augais,
Diaz, 2019, p. 4) n’a rien a envier a la médecine narrative. Le
Lambean atteste la présence dans les hopitaux actuels de tels
soignants bivalents et témoigne de la sensibilité esthétique de
nombreux soignants.

Cependant Lancon n’est pas médecin, ni méme pocte-
médecin. Avant lattentat, il n’était qu’un patient occasionnel.
§’il écrit des poésies et a publié un roman, il se définit comme
« journaliste culturel » (L. p. 280). C’est un médiateur, moins
spécialis¢ qu’un médiateur biculturel, mais ouvert a tous
les publics et tous les arts, un généraliste de la littérarité
transartiale. En médecine, ses savoirs savants sont de seconde
main et ses savoirs d’expérience basés sur apprivoisement de
sa souffrance qui fait appel a 'usage thérapeutique des arts. En
arts, ses savoirs savants sont éclectiques et sociétaux (ses amis
appartiennent au milieu artistique), ses savoirs d’expérience
sont ceux d’un critique qui sait piquer la curiosité en laissant
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le plaisir de la découverte. A ’hopital, il pratique deux genres
littéraires : la chronique qu’il reprend et 'autobiographie qu’il
entreprend. En introduisant 'animation culturelle, il décentre
soignants et patients du mobile premier de leur rencontre : le
soin.

Reprenantle principe de Charon : étre al’écoute de la forme
et pas seulement du contenu informatif du récit, Lancon
développe une stratégie qui en inverse les conséquences. 11 se
met a ’écoute des soignants, ce qui rétablit I’équilibre entre
soignant et patient et aussi entre soignant décideur et soignant
exécutant, et fait de ’hopital un lieu de médiation culturelle ou
les arts sont accueillis et pratiqués en symbiose avec le soin.
Le lambean propose une posture de patient écrivain appelée a
se développer en chaque lecteur, a titre effectif ou préventif.
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Ecrire sur Ta maladie, mon si grand amour.
L’Eclipse de Rezvani

Sylvie BRODZIAK

Je pourrais lui dire :
« [éeris LEclipse, jécris sur ta maladie »,
gu’elle ne pourrait pas comprendre.

Rezvani.

« Le 11 aoat 1999 a midi et demi, I’éclipse solaire a fait
passer une vaste ombre sur ’Europe... pendant qu'au méme
moment une ombre absolue et définitive s’installait sur ma
vie. »

Tel est lincipit de I’Edipse de Rezvani, récit au genre
non identifié, publié en 2003 chez Actes Sud et réédité en
2007 augmenté d’un post-scriptum inédit. Son auteur Serge
Rezvani est un artiste aux talents multiples. Poete, romancier,
peintre, dramaturge et compositeur de grandes chansons
telles que Le tourbillon de la vie chantée par Jeanne Moreau dans
Jules et Jim de Trutfaut ou encore Ma ligne de chance par Anna
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Karina dans Prerrot le fon de Godard, il est célebre pour étre
lauteur des Années Lula, un roman autobiographique, paru
en 1968, qui est, jusqu’a aujourd’hui, ’écriture de I'amour
fou, celui que chacun et chacune réve de vivre. Un amour
total, rare, précieux, passionné et indescriptible sauf par celle
qui en est 'objet et sait seule le présenter : Nous sommes
en 2004, et Rezvani a fini d’écrire /’Eﬂigme, comme le note
Danicle Adenot, dite Lula, née en 1931 a Brest, dans une de
ses lettres de peu de lignes écrite en novembre a San Vio,
Italie : « Comment ai-je pu avoir ce bonheur fou de rencontrer
ce fou dans sa mansarde voila bientot 44 ans qui écrit en ce
moment L Enigne'? ».

Par conséquent, lorsque le 11 aout 1999 est diagnostiquée
chez Lula la maladie d’Alzheimer a un stade avancé, le monde
s’effondre :

A la fagon de parler du maigre barbu recroquevillé derriere son
bureau, j’avais compris que Iétat d’¢loignement de celle qui
occupait ma vie était cliniquement déja bien avancé, que celle dont
Iintelligence et la forme d’esprit avaient passionnément occupé
ma vie était perdue... que j’étais donc moi-méme perdu... [...] et
que plus tard, tout au bout d’une lente dégradation de plusieurs
années, je vivrais avec « une morte sans cadavre » — [...] oui, tel
serait dans quelque temps I’état de celle qui pendant toute une
vie fut mon unique amour, ma complice, celle qui vivait en moi,
celle qui guida ma peinture, qui fit jaillir toutes mes chansons et
s’épanouir mon écriture, celle que j’ai aimée sexuellement au-dela
de toutes limites, oui toi mon si grand amour, ma si grande beauté

embellie par tant d’intelligence?!

1 Rezvani, Daniele, 2022. Les Carnets de 1.ula, Paris, les Belles Lettres,
p. 231.

2 Rezvani, Serge, 2007. L’Ef/z]);e, Atles, Actes Sud, p. 10.
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Comme tant d’autres, tant d’anonymes, tant d’entre nous,
Rezvani est brisé par la maladie et accompagne jusqu’au
bout Lula qui meurt en décembre 2004. En 2003, alors
que depuis cing ans, il vit minute par minute « une lente
incarcération® », il reprend la plume et rédige I’Eclpse.
Chronique autobiographique douloureuse, ce récit intime
est également une profonde réflexion sur écriture. Dans
un premier mouvement, I'écriture est présentée comme
un outil personnel qui permet d’avouer, de reconnaitre et
de supporter la maladie. Dire et soulager est sa fonction
premiére. A la mi-temps de louvrage, le processus de
création dans lequel Rezvani s’enlise devient objet central du
questionnement. Jetant un regard réflexif sur le texte en train
de naitre, I’écrivain tente d’établir en quot la maladie informe
son écriture et comment seuls les mots permettent de créer
I'espace de la « rencontre des états réciproques et le tragique
de leurs continuelles fluctuations®. »

« écriture sans innocence »

Quand Rezvani commence a écrire I Ecipse, son
intention est double. D’une part, narrer dans toute sa cruauté
Iexpérience de la maladie; d’autre part, soulager.

Affronter par Iécriture la maladie de cette nouvelle
femme qui Peffraie — « cette nouvelle femme qui émerge de
la femme tant aimée devenue d’autant plus méconnaissable
que tout d’elle est encore la mais sazns elle’ » — est proche de la
démarche adoptée par le grand écrivain japonais, prix Nobel
de littérature, Kenzaburo O¢, entamée dés Notes de Hiroshima
pour prouver le pouvoir curateur de I’art. Mais a la différence
de O¢ qui, pour révéler le handicap de son fils Hikari et

3 Ibidem, op.cit., p. 15.
4 Ibidem, op.cit., p. 164.
5 Rezvani, Serge, 2007. L’Ec/z])xe, Atles, Actes Sud, p. 15-16.
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apprendre a vivre avec celui-ci, choisit la fiction réparatrice,
Rezvani s’obstine dans la littérature du réel, la narration sans
fard de l'intime :

Car mon-notre réel est devenu un cauchemar dont je sais qu’il ne
porte en lui aucune chance de réveil. [...] C’est déja de la mort.
Et la généreuse promesse d’une « morte sans cadavre » lancée
par cette grande neuropsychiatre parisienne, il y a quelques mois,
équivaut a une double condamnation dont je me suis décidé a
me défendre et a la défendre, méme sans espoir, jusqu’au bout,
plongé dans ce cauchemar malheureusement éveillé... nommé

Alzheimer! Cay est! Je I'ai donc enfin écrit! ... il sest écrit! ... ¢

L’énoncé méme de cetaveu, jalonné de points de suspension
et finissant par trois victorieux points d’exclamation, exprime
la difficulté a révéler la maladie tout en justifiant le choix du
genre autobiographique. En effet, contrairement a I’écrivain
japonais qui, par la fiction, creuse le puits d’espoir que son
fils handicapé mental devenu musicien lui offre, Rezvani est
jeté dans le vide par celle qu’il a follement aimée. Lula ne
le reconnait plus et ne peut plus lui proposer un territoire
d’imaginaire a arpenter : elle n’est plus la, elle est dans un
ailleurs, dans un temps et un espace impartageables qu’il ne
peut ni pénétrer ni reconnaitre ni prolonger ou développer :

Ce retour vers sa mere, j’avais mis du temps a le comprendre...
jusqu’a une certaine nuit ou réveillée en pleurs, alors que je la
consolais en la bercant contre moi, elle me demanda, me fixant
droit au visage : « Tu es ma mere? » — ce qui me bouleversa. Elle
avait perdu mon nom... et méme le sens de mon sexe! Depuis,
je comprends vers qui son esprit s’en va quand je la surprends les
yeux perdus, étendue sur le dos, des larmes au bord des cils... et je

m’empéche de la pleurer devant elle. Elle n’est plus la mais ailleurs,

6 Ibidem, op.cit., p. 17.
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elle est tres loin de notre temps, réfugiée dans I'innocence des

années enfantines ou tout était douceur et protection’.

Chez la malade, 'impossibilité de reconnaitre 'autre envoie
le message a une mauvaise adresse et fait du destinataire un
récepteur inconnu incapable d’identifier le message et dy
répondre. La conversation ne peut avoir lieu, le destinataire
recoitun message dontil ne sait que faire. Déboussolé face aun
destinateur désormais étrange dont il ne percoit que le visage,
errant seul dans un réel qui n’est plus commun, il est contraint
a lintrospection et au soliloque. Renvoyé a son identique
vulnérabilité et a sa seule responsabilité, comme 'explique
Levinas, il ne peut patler que de lui-méme tout en choisissant
de protéger I'autre. De plus, la perte de la mémoire chez Lula
Iempéche d’accomplir le travail de complicité mémorielle.
Rezvani se retrouve solitaire immergé dans leur passé et,
vivant a deux dans un présent qui ’étouffe sans possibilité
de futur. En conséquence, l'autobiographie est le genre
littéraire le plus a méme de narrer le passé par la recherche
des traces et la reconstitution de la mémoire en I'absence
d’espérance. L'imparfait, le passé simple, le passé composé
et le présent de narration sont les temps de 'autobiographie.
Le futur réservé au projet ou au réve est un intrus, Penjeu
¢tant de rapporter ce qui fut ou qui est. L’imaginaire entre
par effraction, et la fiction devient improbable. Lula qui ne
peut se souvenir, qui ne peut plus prononcer le mot arbre
pour dire qu’elle le trouve beau, qui sans « ’'ame neuronale »
n’est qu'une sorte de machine 2 bouger-dormir-manger® »
ne suscite qu’une « répulsive compassion », abime 'amour
et tarit 'imagination de Rezvani. Emmuré dans le présent
insupportable, antichambre de la mort, il ne peut inventer
un personnage, il décrit ce qu’est Lula, comme le ferait son

7 Rezvani, Serge, 2007. L’E’c/zp&e, Atles, Actes Sud, p. 19
8 Ibidem, op.cit.p.16.
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médecin. ’écriture clinique du réel est, pour lui, la soupape
susceptible de lui donner des forces non pour lutter contre
la mort annoncée mais pour rester et accompagner celle
qu’il a « adorée, jusqu’en ses moindres détails physiques et
intellectuels, cette femme qui fut [sienne] au point d’étre [lui-
elle] (...)"»

Ainsi, « L’écriture sans innocence » de I'agenda a pour
premiere vertu de soulager Rezvani, « quand [dit-il], il me
faudrait, seul avec moi-méme, absorber 'immense désespoir
de cette perte quotidienne d’une femme que javais tant
adorée. » Toutefois, le support sur lequel elle s’épanouit
n’était pas destiné a servir de journal intime a écrivain.
Le grand agenda devait accueillir les exercices quotidiens
d’écriture et de signature de Lula afin de retarder sa perte
de la graphie. Or Lula ne veut pas faire effort de tracer les
lettres et Rezvani, « dans une sorte d’exaspération », prend le
relais. Ce don maladroit et inconscient de I’écriture manifeste
« le refus viscéral de se soigner'' » de Lula et transfere le
pouvoir thérapeutique de I’écriture a son amour qui, lui, va
en user abondamment pour survivre :

Je veux qu’elle vive, et ne serait-ce que pour elle, pour rester en santé
morale et physique pour elle, je dois continuer a écrire, a créer! Tu
ne te rends pas compte a quel point je refuse de mourir vivant! Et
pour ne pas mourir vivant, pour continuer a lui apporter de la vie,
pour lui insuffler de la vie, je dois continuer plus que jamais a vivre,

en plus de sa maladie, ma propre vie, créatrice et intellectuelle'

Par conséquent, 'affirmation de la puissance consolatrice,
apaisante et thérapeutique de 'écriture doit étre explorée chez

9 Ibidem, op.cit.p.16.

10 REezvani, Serge, 2007. L’E'c/zl‘me, Atles, Actes Sud, p. 23.
11 Ibidem, op.cit., p. 26.

12 Ibidem, op.cit., p. 97.
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lartiste qu’il est. Toutefois, 'adjectif thérapeutique demeure
insuffisant si 'on entend I’écriture comme un moyen de
soigner, par 'exposition des sentiments et des réactions, les
événements douloureux de la vie, d’épancher et d’adoucir
les maux et la souffrance de nos existences. Des 'entame du
récit, Rezvani interroge son désir d’écrire. Il n’est pas exercice
de déploration mais nécessité existentielle : « Attention, ces
écrits ne sont pas une plainte qu’il me serait nécessaire de
communiquer. Non, si j’écris le détail des faits provoqués par
cette mystérieuse maladie, c’est par un besoin de ¢réation, de
dérivation par la création®. »

L’écriture, un « plaisir » désespéré

Pocte et romancier, Rezvani donne, des les premieres
pages, une intention esthétique a la tenue de son agenda. 1l
souhaite poser I’écriture de la maladie en tant que pratique
artistique indispensable et jubilatoire :

Analyser par Pécriture mon-notre parcours jette hors de moi de
I'obscur, de 'informe, me permet de « créer un objet-écrit » a partir
de cet anéantissement, de lui donner forme, de le transformer
en un « plaisir désespéré » — car quoi qu’on écrive un « plaisir »
tres particulier vous guide, vous entraine, met a distance... tout
en vous rapprochant du cceur méme de cette obscurité que 'on

interroge'.

Par la méme, il recentre volontairement son técit sur sa
personne : I’héroine n’est plus uniquement Lula, un autre
personnage entre en scene, double de lui-méme.

L’Eclipse devient alors le portrait d’un poéte « malade » qui
continue a créer, malgré tout :

13 Ibidem, op.cit.p. 19.
14 Rezvani, Serge, 2007. L’Ef/z]);e, Atles, Actes Sud, p. 22.
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Oui, je souhaite interroger cette maladie qui m’a enlevé mon amour
de toute une vie, comme je souhaite interroger systématiquement
la « maladie », en quelque sorte parallele, qu’Alzheimer développe

chez les proches qui accompagnent les sujets atteints...".

A TPinstar de I'accompagnant anonyme, sa principale
caractéristique est sa profonde solitude : « [...] ma chérie,
mon amout, [...] je t'ai expliqué que “I'autre”, celui qui assiste,
est peut-étre encore plus gravement atteint que le malade
lui-méme car il voit, il relativise, il subit les symptomes, il se
désespere seul, oui seul!'®».

Sidéré puis détruit par I'aspect imprévisible et inédit
de la situation, le pocte Rezvani développe son discours
en trois grandes étapes, propres au processus de écriture
de la catastrophe. A la fois témoin et victime, il insiste
immédiatement sur le manque de mots pour conter ce qui
est indicible et affronte la difficulté a énoncer une réalité
étrangere au plus grand nombre : « Mercredi 14 juin. Ah!
Ce soir cela a été plus que terrible. Je renonce a détailler les
malentendus.... Le gaz ouvert par elle, et laissé sans flammes. ..
C’est ma faute... je mens... Bref, je cesse de noter tout cela
car c’est zndicible. |...] Voila, je cesse a jamais car P'écriture
ne peut rendre compte de ce lent naufrage de “I'ame”... ces
deux “ames”..."7 ».

Face a la douleur suscitée par la narration du terrible
factuel, il pose la question de la langue comme I’a fait Varlam
Chalamov, rescapé du Goulag, dans Réwts de la Kolyma : « En
quelle langue parler au lecteur? Si je privilégiais 'authenticité,
la vérité, ma langue serait pauvre, indigente. Les métaphores,
la complexité du discours apparaissent a un certain degré de
I’évolution et disparaissent lorsque ce degré a été franchi en

15 Ibidem, op.cit., p. 22.
16 Ibidem, op.cit ;p. 33 ;
17 Rezvany, Serge, 2007. L’Et/z])xe, Atles, Actes Sud, p. 52.
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sens inverse. [...] Et sans en avoir conscience l'intellectuel
petd tout ce qui est “inutile” dans sa langue... De ce point de
vue, le récit qui va suivre est inévitablement condamné a étre
faux, inauthentique'®. »

Rezvani est défait par la cruauté du réel et doit, comme
les rescapés d’un génocide, inventer sa propre langue : « Elle
est encore apparemment la, je suis encore la... et pourtant
ce que nous vivons est affreux! L’écrire n’est méme pas un
soulagement. Car quoi que j’en écrive jamais je ne pourrai
cerner ce grand malheur avec les mots de tout le monde
— chose que jespérais en commengant cet ouvrage —, non,
jamais aucun mot, aucune phrase ne pourra dire en une
forme transmissible I'effondrement absolu de la femme
aimée (...)" ».

L’invention d’une autre langue destinée a mettre en mots
le réel I'incite a se pencher sur la fabrication et la réception
de son discours. Distinguant I'oral de Iécrit, il réfléchit au
processus de création scripturale. D’emblée, il mesure son
incapacité a partager par Iart de la conversation ce qui leur
arrive et en vain pose la question : « Avec qui patler de cela? ».
Condamné a sa plume (ou a son pinceau), il remarque que
I’écriture comme translittération de la parole est un acte
profondément narcissique. Contrairement a la voix qui
« passe » grace aux sons dans « autre », I’écrit se réalise au fil
de la plume et s’adresse avant tout a celui qui rédige. L'écrit
transcrit le cheminement de la pensée de l'auteur, et le texte
s’élabore au fur et a mesure. Par conséquent, la genese du
texte le passionne et ce qulil souhaite avant tout explorer
est son désir d’écrire. Pourquoi a-t-il envie de faire face a sa
tragédie personnelle par Iécriture? Sa réponse tient en un
seul mot : le plaisir que cela lui procure. Fcrire n’est pas un

18 CHavamov, Varlam, 2021. Souvenirs de la Kolyma, traduit du russe par
Anne-Marie Tatsis-Botton, appareil critique de Luba Jurgenson, Paris,
Verdier, p. 14.

19 Rezvani, Serge, 2007. L’E:[z])m, Atles, Actes Sud, p. 46
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travail a accomplir, au sens étymologique de #zbalium. 11 1e vit
comme un temps de repos bienfaisant qui lui permet de se
rassembler et d’expulser son angoisse : « Ainsi, dans le cas
présent, je sais que je dois m’offrir a moi-méme 'expression
du drame obscur dont je suis obsédé™. » I’écriture suspend le
temps du chaos quotidien et lui permet d’extraire « le poison,
comme si de le mettre dans la lumiére des mots lui faisait
perdre de sa virulence. » Par 1a méme, Rezvani en enfermant
le mal dans le corps du texte le circonscrit et le définit. Le
monstre prend forme et peut ctre affronté dans toute sa
violence. L’incarnation textuelle est la premiere étape de la
rencontre. Pour autant, elle ne procure pas immédiatement
I'apaisement a celui qui Iécrit. I’apaisement ne vient qu’apres
avoir relu. La relecture est le partenaire nécessaire pour
procurer le sentiment de plaisir qui accompagne la tréve, la
suspension de la souffrance. L’écriture seule de la maladie ne
peut soigner « le malade » qu’il est :

Inlassablement je cerne le mal et le contiens dans le corps du
texte. Cette impression me vient d’une relecture, en plusieurs
nuits consécutives, des pages déja écrites de I’Edipse. Ce serait un
peu comme ces douleurs situées dans la téte — que ce soient les
dents, les oreilles ou les sinus par exemple — le fait de ne pouvoir
les regarder en face les rend plus effrayantes qu’une plaie visible,
méme plus douloureuse. De m’étre relu m’a partiellement apaisé.
Ce n’est plus seulement a P'intérieur de ma téte que se situent mes
désespoirs; de les avoir mis en écriture m’a soulagé. Ils sont Zszbles

maintenant.

En se mettant par la relecture, dans la double position
d’écrivain et de lecteur, Rezvani justifie son désir d’écrire
par le plaisir de lire et se rapproche du sentiment apaisant
de jubilation donné par la lecture « cette ex-tase, le satori,

20 Rezvani, Serge, 2007. L’Et/z])xe, Atles, Actes Sud, p. 110
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t *' », selon Barthes™, qui entretient son désir

b

I’ébranlemen
d’écrire et 'engage a poursuivre le récit.

Rezvani connait le plaisir du texte, « le moment ou son
corps va suivre ses propres idées », suspendre la souffrance
et, dans cet espace de « scandaleuse jouissance™ » fait de
mots, rétablit la relation érotique que son corps n’a plus avec
le corps de Lula. Cela est manifeste lorsqu’une nuit il lit au
téléphone a sa vieille amie O. la centaine de pages rédigées
de L’Edipse. Le plaisir du texte en passant par la voix fait
a nouveau vibrer joyeusement et sincérement les corps. La
relation d’amour avec le texte permet a celui qui 'entend de
la partager et de prendre soin de celui qui Poffre. Rezvani ne
se présente pas en victime mais en ami amoureux :

Ce texte m’a permis justement de ne pas quémander de
compassion. O. répondait a mes paroles avec la méme fermeté que
moi-méme je mettais a lui dire en quoi depuis toutes ces années
ma situation d’homme était devenue intenable, que de tous cOtés,
j’étais comme cerné, immobilisé, enchainé. Bien que débordant de
projets, de vitalité, de désirs et d’irrépressible envie de respirer, de
vivre librement. [...] O. me disait : « Tu dois penser a toi, tu dois
trouver le moyen de vivre a coté, tu dois te préserver sans ¢a tu

vas craquet®. »

En appréhendant le texte comme « une forme humaine,
anagramme du corps érotique », en goutant au « plaisir du
texte irréductible a son fonctionnement grammairien comme

21 BartHEs, Roland, 2003. La préparation du roman I et II, Conrs et sémi-
nares aut college de France (1978-1979 et 1979-1980), Patis, Seuil, coll. « Traces
écrites », p. 188.

22 Cours du 1 décembre 1979 au College de France.

23 BartHEs, Roland, 1973. Le plaisir du texte.,Paris , Seuil, collection « Tel
quel », p. 28.

24 REezvani, Serge, 2007. L’Ef/z]);e, Arles, Actes Sud, p. 110.
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le plaisir du corps est irréductible au besoin physiologique® »,
Rezvani refait communauté de désir et de jouissance avec Lula.
Le style des souvenirs heureux est particulicrement érotique.
L’écrivain rompt le rythme lent et grave de la narration par
des phrases courtes, nominales, tronquées par moult points
de suspension, par une énumération a rebours de dates, par
la répétition d’une onomatopée musicale qui suggere autant
la fuite du temps que le refrain d’une chanson :

vzzz... 1969... le joyeux mois de mai, tous les deux trop
amoureux pour songer a participer a cette lointaine féte qui ne
pouvait concerner ceux qui s’aiment et se privilégient, férocement
égoistes... écriture rieuse des années Lula, ton livre, ma
Lula, ma chérie, mon amoureuse « relectrice », dont j’entends, oh
oui, le rire clair, et voila 1965... 1a sublime surprise des
Années-lumiere. .. que nous relisions ensemble, couchés sur une
couverture au soleil prés du cerisier. .. voila 'année 1962... nous
achetons /a Béate. .. 1961... nous louons /a Béate. .. Le Tourbillon. ..
alors que je peins d’impossibles peintures et compose sur ma

guitare. Vzzz. %

L écriture aérienne, sensorielle, olfactive et sonore de
I'anamneése est aussi un lointain écho au mythe philosophique
du mouvement rétrograde de I'univers développé dans Le
Politigue par Platon. Mais, dans I.’Ec/jpse, plus proche de la
réflexion menée dans le Banguet, il ne s’agit pas de discourir
sur ce qu’est le pouvoir, mais de faire 2 nouveau 'amour avec
Lula. Avec Danic¢le qui a fait la passion, I’écriture, la musique,
lart, la vie de Rezvani.

25 BarrHEs, Roland, 1973. Le plaisir du texte.,Paris , Seuil, collection « Tel
quel », p. 30.

26 Rezvani, Serge, 2007. L’E’t/zl'bxe, Atles, Actes Sud, p. 75.
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Conclusion

La rédaction de L’Ec/ipse a permis 2 Rezvani de se faire,
dit-il, a la fois du mal et du bien. Elle I'a empéché de se taire
et d’enterrer vivante son aimée. Elle lui a permis de s’occuper
de Lula, méme dans la douleur. Rezvani par la littérature
a pu continuer a prendre soin de celle quil a toujours
passionnément aimée. [’écriture n’a pas vaincu ni ralenti le
cours de la maladie mais a réussi a faire entrer dans le caveau
noir d’Alzheimer un rai de lumiere douce et apaisante. Les
mots tels la pluie d’or de Zeus ont réussi a s’infiltrer dans la
tour d’airain, prison de Danaé, la mere de Persée. Lécriture
a empéché le champ/chant de l'aede contemporain de
s’assécher. Rezvani ne I’a pas découverte lors de la maladie de
Lula, il a toujours su le réle fécond de I'art, source inépuisable
de beauté. Cet extrait de la vingtieme élégie a Lula, paru en 1996,
chante déja « la Beauté organique de tout langage de beauté »

Beauté organique de tout langage de beauté nait sens entier
Roman Jakobson disait : « si nous voulons connaitre du scripteur
Unique la grammaire de sa poésie fibre méme de la musique-voyez
Y le sens ainsi serez-vous réceptif a la poésie de sa grammaire
ceeur

Ame et corps telle musique vive avec ses structures osseuses ainsi
née

Mystérieuse en son systéme nerveux os et nerfs de langue ses
acteurs

Merveilleux “récits” rencontre intuitive histoire de la pensée
Emerveillements de la présence sienne de celui Iintuitif traceur
Naissant et mourant dans ses mots parlant parlé en la langue serré
Tellement et de si pres qu’en ses silences I'inexprimable trouve

vecteur?’. »

27 Rezvan, Serge, 1996. E/e:giey a Lula, « Agitant bruyamment ma terti-
ble carcassse », Tirage limité, Cognac, Deyrolle, 1996 .
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Pour une écriture qui soigne.
Simone de Beauvoir et Annie Ernaux

Fabio LIBASCI

Depuis quelques années on peut observer la montée
d’une littérature remédiatrice, aidante, ayant pour objet
le moi blessé, I'histoire occultée, les corps souffrants ou
mourants, mais surtout « les drames et les étres sans langage

! comme Alexandre Gefen Iécrit. Cette

ni représentation »
littérature basée sur 'empathie, sur ce que'on appelle éthique
du care? parie sur la capacité du récit de témoigner pour un
autrui concret et incarné, a soigner et a garder trace de tout
ce qui meurt. Dans la littérature francaise Annie Ernaux est

aujourd’hui considérée 'une des figures emblématiques de ce

1 GergN, Alexandre, Réparer le monde, Paris, Corti, 2017, p. 12.

2 Voir, LAUGIER, Sandra, PAPERMAN, Patricia, 2006. Le souci des autres.
Ethigue et politique du care, Paris, éditions de PEHESS ; TRONTO, Joan, 2009.
Un monde vulnérable. Pour une politique du care, Paris, La Découverte ; WORMS,
Frédéric, 2010. Le moment du soin. A quot tenons-nous 2, Paris, PUF ; BRUGERE,
Fabienne, 2017. L’Et/ﬂ'qﬂe du « care », Paris, PUF.
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tournant : La place, Une ferme mais aussi Les années témoignent
de la force d’un projet d’écriture qui s’inscrit dans la longue
durée. Hélas, le poids de sa renommée risque d’offusquer un
nom qui mériterait bien d’étre mentionné dans la généalogie
de cette littérature aidante : celui de Simone de Beauvoir et
de son « vaste programme d’écriture de soi, qui couvre a peu
prés toutes les formes d’autoconsignation’ ».

Je voudrais insister sur le role joué par Décrivaine
féministe et son entreprise mémorielle aupres des
générations successives’, et revenir a cette forme littéraire
— « intermédiaite entre l'autobiographie et l'essai® » selon
Jeannelle — qui fait la force des récits de Beauvoir et Ernaux.
C’est cette écriture intermédiaire qui serait capable de soigner
et de laisser un souvenir impérissable du passage sur terre
des étres aimés. Beauvoir I'expérimente pour la premicre
fois dans ses Meémoires d'une jeune fille rangée, ou Ihistoire
personnelle de I'écrivaine s’entreméle a celle de son amie
Zaza. Dans les dernieres pages de ce livre, Beauvoir semble
en effet affirmer un double désir : payer sa dette envers son
amie dont la mort serait a origine de sa liberté d’écrivaine
et la ressusciter par les mots. A y regarder de prés ce dernier
désir se retrouve au ceeur du projet d’Une mort trés douce paru
en 1964. Ce récit bref, consacré a la maladie et la mort de sa
mere, anticiperait a la fois le tournant référentiel et énonciatif
« qui confere désormais a la voix et a ses effets sur le lecteur
toute I'importance que l'on accordait jusqua la fin des

3 JEANNELLE, Jean-Louis, LECARME-TABONE, Eliane, 2012. « Simone de
Beauvoir a Pceuvre », dans Simone de Beauvoir, Cahier de 'Herne, p. 12.

4 Voir, entre autres, SIMONET, Mathieu, 2012. [.a Maternité, Paris, Seuil,
« dont le modele a sans doute été donné par Une mort trés douce » ; GEFEN,
Alexandre, 2017. Réparer le monde, op. cit., p. 123.

5 JEANNELLE, Jean-Louis, LECARME-TABONE, Eliane, 2018. « Introduc-
tion », dans BEAUVOIR (DE), Simone, Mémoires I, Paris, Gallimard, coll.
« Bibliothéque de la Pléaide », p. XIV.
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années 1970 al“écriture” ou ala “productivité du texte”* ». Le
style neutre, plat, télégraphique, seche, monotone, « journal »
annonce déja l'esthétique d’Annie Ernaux. Tant de livres de
’écrivaine normande pourraient étre décrits avec les mémes
mots utilisés pour patler d’Une mort tres dounce. Dans ce récit,
«Pextréeme dépouillement du style de Beauvoir, non dénué de
froideur, et 'authenticité dont elle témoigne, suscitent par la
gamme des émotions traversées une tres forte impression de
sincérité’ ».

Pour cette raison je voudrais dans un premier temps
souligner les passages dans lesquels Simone de Beauvoir
questionne I'idée d’une littérature remédiatrice et met en cause
en méme temps le langage, la possibilité d’une parole vraie.
Deuxiemement, je voudrais relever la dette d’Annie Ernaux
qui « emprunte largement au modele fixé par Beauvoir dans
son récit sur la mort de la mere® ». Pour ce faire nous allons
mentionner les avant-textes des deux auteures car le journal
d’écriture, le journal intime et les lettres montrent sur le vif
les doutes et les taitonnements a la base de cette littérature
naissante, a la fois intime et impudique. Dans la dernicre
partie de l'article nous ne manquerons pas de souligner leur
apport dans la définition d’une écriture remédiatrice.

Une mort trés donce poursuit et décentre en méme temps le
cycle autobiographique de I’écrivaine engagée. Nicolas-Pierre
laffirme : « le récit apparait a la fois comme une entreprise
de catharsis, une tentative de réconciliation post mortem et un
monument élevé a la mémoire de Pétre disparu’ ». On ne

6 Ivi, p. LIIL
7 Ivi, p. XLIX.

8 1Ivi, p. LIII. Voir aussi, Forr, Pierre-Louis, 2007. Ma mere, la morte.
Lécriture du denil an féminin chez Yourcenar, Beanvoir et Ernaux, Paris, Imago
éditions.

9 Nicoras-PIERRE, Delphine, 2018. « Notice », dans BEAUVOIR (DE), Si-
mone, Mémoires 11, Patis, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléaide »,
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saurait pas étre en désaccord avec Nicolas-Pierre en dépit
du fait quelle n’insiste pas beaucoup sur la nouveauté de
ce récit, sur la force des mots capables d’aider, de soigner la
blessure scandaleuse de la mort. C’est Simone de Beauvoir
qui I'affirme dans son journal quatre jours apres la mort de
sa mere : « jécris ce qui précede immédiatement et ce qui va
suivre. Et j’émerge enfin de la tragédie, de lirrationnel, au
point qu’il me sera difficile de rendre I'irréel cauchemar de
ces quatre journées'’ ». Dans ce journal, Maladie de ma miere,
tenu entre octobre et décembre 1963 et inédit a ce jour sauf
pour quelques pages, Simone de Beauvoir y livre d’un coté
la métamorphose de sa mere, du corps humain qui affronte
la maladie au corps supplicié passant par le corps animal qui
s’exhibe sans pudeut, et de I'autre la montée de sa douleur a
elle'. Le journal s’interrompt de janvier 2 juillet 1964, mais
entre janvier et mars Une mort tres douce voit le jour. Une lettre
a Nelson Algren, écrite apres la mort de sa mere, révelerait la
profondeur de la blessure que I'écriture essaie de soigner : « elle
a été proche de mon cceur, plus proche méme que pendant
ma petite enfance. Un irrationnel sentiment de culpabilité
m’habitait parce que je la trompais, je lui promettais qu’elle
reverrait le printemps, 'été [...] sachant trop bien que c’était
faux'? ». Le journal intime et les lettres permettent ainsi de
reconstituer le processus d’écriture d’Une mort trés donce, vécu
dans I'urgence d’une délivrance. Le 4 janvier 1964 Simone
écrit a sa sceur Héléne : « Sartre m’a conseillé de le raconter
(ce mois de novembre), jessaie, c’est la meilleure maniere
de m’en délivrer. Si je réussis, je I'appellerai “Une mort tres

p. 1274.

10 BrauvoIr (DE), Simone, 2018. « Autour d’Une mort trés douce », Mé-
moires 11, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléaide », p. 483.

11 Cf. StMONET-TENANT, Francoise, 2012. « Relire le Journal de guerre »,
dans Szmone de Beanvoir, Cahier de ’'Herne, op. cit., p. 199.

12 Extrait d’une lettre a Nelson Algren, décembre 1963, dans BEAUvOIR
(DE), Simone, Mémoires, 11, op. cit., p. 484.
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douce” et je te le dédierai® ». Ce que Beauvoir ne manquera
pas de faire.

Une mort trés donce frappe tout lecteur par objectivité de
ces phrases posées au tout début : « c’était une femme de
soixante-sept ans, trés usée'* » et « somme toute, elle avait
’age de mourir® », car la suite sera d’un c6té une rébellion
envers ces constats et de 'autre le récit du rapprochement de
cette femme qui fut sa mere. La platitude de ces phrases ne
fait que rendre visible la structure d’un récit allant dans deux
directions, 'une vers la mort et 'autre vers le passé. Au récit
du corps dégradé de la mere se superpose en effet Ieffort
de mémoire pour retrouver le passé commun. Beauvoir
s’efforce donc de transcrire la fragilité de ce corps maternel,
suspendu entre la vie et la mort, la mémoire des gestes et son
effacement :

Elle renongait aux interdits, aux consignes qui 'avaient opprimée
pendant toute sa vie; je 'en approuvais. Seulement, ce corps,
réduit, soudain par cette démission a n’étre qu’un corps, ne différait
plus guere d’une dépouille : pauvre carcasse sans défense, palpée,
manipulée par des mains professionnelles, ou la vie ne semblait se
prolonger que par une inertie stupide. Pour moi, ma mere avait
toujours existé et je n'avais jamais sérieusement pensé que je la
verrai disparaitre un jour, bientét [...]. Quand je me disais : elle
a I’age de mourir, c’étaient des mots vides, comme tant de mots.

Pout la premiére fois, "apetrcevais en elle un cadavte en sursis'.

La vision du corps maternel I'oblige a revenir sur ces
mots vides, a se solidariser avec elle contre les médecins, « de

13 Lettre inédite a Hélene de Beauvoir, 4 janvier 1964, dans BEAuvOIr
(DE), Simone, 2018. Mémoires I1, op. cit., p. 1276.

14 Brauvorr (DE), Simone, 2018. « Une mort tres douce », Mémoires 11,
Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléaide », p. 412.

15 Ivi, p. 413.
16 Ivi, p. 418-419.
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quel droit B. m’avait-il dit : “elle pourra reprendre sa petite
vie”!” »? 4 avoir de la sympathie pour les infirmiéres « liées a
leur malade par la familiarité des corvées' ».

Le premier tournant dans ce récit est la découverte du
cancer. A partir de ce moment lopposition entre Beauvoir
et les médecins s’aggrave : « “pourquoi torturer maman,
puisqu’il n’y a plus d’espoir”? Il m’a foudroyé du regard :

19, tandis que linfirmiére lui

“je fais ce que je dois faire
lance 7e la laissez pas opérer. La révélation du malheur semble
arréter le récit, car le continuer ce serait s’approcher de la
fin, tout ce que Simone ne veut pas, tout ce que I’écrivaine
essaie de retarder par des digressions, dont celle-ci : « Tous
mes chagrins, jusqu’a cette nuit, je les avais compris : méme
quand ils me submergeaient, je me reconnaissais en eux. Cette
fois, mon désespoir échappait a mon controle : quelqu’un
d’autre que moi pleurait en moi* ». Qui pleure en elle? Par
le recours a 'analepse, Beauvoir retrace 'enfance, la jeunesse,
la vie de jeune mariée et puis de mere de cette femme. Elle
parcourt les échecs affectifs, les contradictions, les violences
d’une femme qui s’insurgeait « contre les contraintes et
les privations qu’elle s’imposait® », possessive et docile a
la fois, rancuniére et vulnérable. La fille écrivaine s’efforce
maintenant de répondre a cette question : pourquoi sa mere
était ce qu’elle était? Comment avait-elle vécu?

Elle a vécu contre elle-méme. Riche d’appétits, elle a employé
toute son énergie a les refouler et elle a subi ce reniement dans

la colere [...]. On lui a appris a serrer elle-méme étroitement ses

17 Tvi, p. 420.
18 Ibid,

19 Tvi, p. 424.
20 Ivi, p. 426.
21 Tvi, p. 429.

84



Pour une écriture qui soigne. Simone de Beauvoir et Annie Ernanx

sangles. En elle subsistait une femme de sang et de feu : mais

contrefaite, mutilée et étrangére a soi*.

Le temps qui reste, sera peut-ctre celui d’une double
réconciliation? Ce retour en arricre lui sert en effet pour
mieux comprendre l'ici et maintenant, pour le maitriser pat-
dessus tout : « j’entrais dans une autre histoire : au lieu d’une
convalescence, une agonie [...]. Des drames se déroulaient
derriere les portes fermées : rien n’en transpirait. Désormais
un de ces drames était le mien® ». Que l'on note au passage
la participation de plus en plus dramatique du sujet qui écrit
dans le récit, suivie par le scandale du mensonge, « mais que
dira-t-on a maman quand le mal reprendra, ailleurs? — ne
vous inquiétez pas. On trouvera. On trouve toujours. Et le
malade vous croit toujours® ». Il me semble que 'on assiste
a une deuxiecme prise de conscience, comme un nouvel
apprentissage de la langue : apres le « patler pour ne rien dire »
—'age de mourir — vient le « parler pour mentir », pour trahir.
Beauvoir ne peut s’empécher de réfléchir : « maman nous
croyait aupres d’elle : mais nous nous situions déja de 'autre
coté de son histoire [...]. Je connaissais le dessous des cartes,
et elle se débattait, trés loin, dans la solitude humaine® ». Plus
loin, I’écrivaine note avec douleur que « au moment ou la
vérité Pécrasait et ou elle aurait besoin de s’en délivrer par des
paroles, nous la condamnions au silence; nous obligeons 2a
taire ses anxiétés, a refouler ses doutes : elle se sentait a la fois
— comme si souvent dans sa vie — fautive et incomprise ».
Dans le journal, Beauvoir patle d’une duperie criminelle,

22 Ivi, p. 434.
23 Ibid

24 Tvi, p. 435.
25 Ivi, p. 43.
26 Ivi, p. 449.
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de I'abus de cette situation, de la haine de ces médecins®.
On comprend peut-étre mieux maintenant entreprise de
I’écrivaine, au moins un des enjeux : rétablir la vérité, parler
vrai, ne rien cacher, dire a qui ne peut plus 'entendre qu’on la
comprenait, de ce fait demander peut-étre le pardon. Jusqu’a
la derniere page, Beauvoir exprimera en effet cette culpabilité
honteuse® : « méme lorsque je tenais la main de maman, je
n’étais pas avec elle : je lui mentais. Parce qu’elle avait toujours
¢été mystifiée, cette supréme mystification m’était odieuse.
Je me rendais complice du destin qui lui faisait violence.
Pourtant, dans chaque cellule de mon corps, je m’unissais a
son refus, a sa révolte : c’est pour cela que sa défaite m’a
terrassée® ». Si les mots se dérobent, ou chercher donc la
vérité ? Beauvoir n’offre pas de réponse a cette question; elle
se contente d’utiliser le langage pour restituer des fragments
de cette histoire maternelle en train de s’effacer : elle voudrait
surtout renouer un dialogue longtemps interrompu, la retenir
le temps de cette évocation.

Le temps de la maladie, le temps qui annonce la mort
est en effet celui d’un changement, d’un retour en arriere,
d’un « nous » possible : « nous retrouvions le sourire qui
avait ébloui notre petite enfance, un radieux sourire de jeune
femme. Entre-temps, ou s’était-il perdu® »? L’écriture de
Beauvoir révele pourtant une contradiction violente : cette
femme, ce corps supplicié qui n’est plus sa mere, celle quelle
a connue, est en méme temps la seule possible, la vraie.
Iécrivaine doit se rendre surtout a la douloureuse évidence :
« sa maladie avait fracassé la carapace de ses préjugés et de

27 Cf. BEAuvOIR (DE), Simone, 2018. « Autour d’Une mort tres donce »,
Mémoires 11, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléaide », p. 475.

28 Selon Sébastien Hubier, la culpabilité est « au cceur de trés nombreux
écrits intimes », HUBIER, Sébastien, 2003. Littératures intimes. Les expressions
dn moi, de I'antobiographie a l'antofiction, Paris, Armand Colin, p. 79.

29 BEeAuUvOIR (DE), Simone, 2018. « Une mort trés douce », p. ¢it., p. 474.
30 Ivi, p. 438.
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ses prétentions : peut-étre parce qu’elle n’avait plus besoin de
ses défenses® ». C’est a cette femme, a cette motibonde que
Simone s’est attachée reprenant le dialogue brisé au temps
de l’adolescence. Par la maladie, la meére : « s’est débarrassée
des poncifs qui masquaient ce qu’il y avait en elle de sincere
et d’attachant. Alors j’ai senti la chaleur d’une tendresse que
la jalousie avait souvent défigurée et qu’elle avait su si mal
exprimer®® ».

La maladie, qui apparait ici comme une une autre forme de
santé et d’hygiene, n’est pas sans effet sur la vie routiniere de
I’écrivaine car elle réduit 'espace et le temps de Beauvoir aux
heures passées dans la chambre de la mourante : «je traversais
Paris en taxi, je n’y voyais plus qu’un décor ou circulaient des
figurants. Ma vrai vie se déroulait aupres d’elle et n’avait qu’un
but : la protéger™ ». Plus loin, elle note agacée : « parfums,
fourrures, lingeries, bijoux : luxueuse arrogance d’un monde
ou la mort n’a pas de place; mais elle était tapie derricre cette
facade, dans le secret grisatre des clinique, des hopitaux, des
chambres closes. Et je ne connaissais plus d’autre vérités™ ».
Dans le journal intime Beauvoir livre a la fois le désarroi
de ces heures sans fin et le scandale insupportable de cette
société capable d’occulter la mort derriere des paravents™.
Mais si le monde occulte 1a mort, a la littérature de en sortir;
sile monde n’accepte que les bons portants, a écriture le role
de montrer les dessous des cartes. Une mort trés douce annonce
de ce fait La vieillesse et les analyses sur la construction du
troisieme age dans les sociétés occidentales.

31 Ivi, p. 444-445.
32 Ivi, p. 473.

33 Ibid,

34 Tvi, p. 457.

35 Cf. BEauvorr (DE), Simone, 2018. « Autour d’Une mort trés douce »,
op. cit., p. 480.
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Ces réflexions et ces analepses retardant le récit de la mort
delamere préparentde ce faitlelecteur au partage de la douleur
de I’écrivaine. On ne peut que s’insurger, comme Beauvoir le
fait, contre I'idée de cette mort tres douce dont il est question
dans le titre et qui est une phrase de la gardienne. Beauvoir
s'insurge avant de se résigner et s’efforcer de Iexpliquer :
« par comparaison, sa mort a été douce [...]. Quelle angoisse
de se sentir une chose sans défense, tout enti¢re a la merci de
médecins indifférents et d’infirmieres surmenées |[...]. Elle
a eu une mort trés douce; une mort de privilégiée™ ». Ce
n’est qu'apres la mort de la mere que Beauvoir tire le bilan.
Le temps de la maladie I'a sauvée ou presque des remords :
« a Iégard de maman nous étions surtout coupables, ces
dernieres années, de négligences, d’omissions, d’abstentions.
Il nous a semblé les avoir rachetées par ces journées que
nous lui avons consacrées, par la paix que lui donnait notre
présence” ». Ce lexique religieux est curieux, il est surtout
surprenant qu’elle ne nomme pas ce récit quelle est en train
d’écrire; n’est-il pas une maniere de la soigner encore, de se
soigner, de I’éterniser? Beauvoir en doute. Le scandale de la
mort est tel que « la religion ne pouvait pas plus pour ma
mere que pour moi espoir d’un succes posthume. Qu’on
I'imagine céleste ou terrestre, 'immortalité, quand on tient
a la vie, ne console pas de la mort™ ». Lots de la cérémonie
Beauvoir sent la solitude que la mort procure, comme si
elle vérifiait la force de ce mot : a jamais. En méme temps
I’écrivaine entrevoit pour la premicre fois la possibilité de ce
récit : « Francoise de Beauvoir » : ces mots la ressuscitent,
ils totalisent sa vie, de 'enfance au mariage, au veuvage, au
cercueil; Francoise de Beauvoir : elle devient un personnage,

36 Ivi, p. 467.
37 lbid,
38 Ivi, p. 466.
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cette femme effacée, si rarement nommée® ». Une mort trés
donce a fait d’elle un personnage littéraire ; par la force du récit
une vie destinée a disparaitre a été sauvée de 'oubli. Mais
il y plus : Beauvoir ne pouvait pas savoir que bientot son
entreprise deviendrait un modele littéraire.

A sa sortie, Une mort trés donce fut attaqué par Francois
Nourissier, porte-parole d’un malaise : « je passe sur les
détails de la maladie, de 'opération, de I’agonie. L’auteur ne
nous en épargne aucun® ». Justement, il s’agit de ce qui fait
la nouveauté et la richesse de ce récit. Si 'on a longtemps
accusé Beauvoir d’écriture abstraite, a présent on I'accuse
d’une franchise qui frole 'impudeur et I'indécence. Pourtant,
Une mort trés donce est un succes et le méme Nourissier doit
admettre que : « cette hate a transformer en maticre littéraire
les souffrances des derniers moments d’une vie pourrait
sembler suspecte, si ’écrivain n’avait su donner a son texte la
violence d’un cti*! ».

Nourissier croit déprécier Beauvoir lorsqu’il parle de cette
hate a transformer en littérature les souffrances, pourtant il
ne fait que constater malgré lui la nouveauté et la rupture
que lentreprise de Pécrivaine représente, comme Nicolas-
Pierre laffirme : « Simone de Beauvoir a levé un tabou qui
pesait sur Pécriture féminine. La vieillesse et la mort de la
meére sont devenues un objet d’éctiture® ». Une mort trés douce
est devenu par la suite « la matrice de tous les récits de deuil
de la mere® ».

39 Ivi, p. 471.

40 NourissiEr, Francois, 1964. « Une mort trés douce, récit de Simone
de Beauvoir », Ies Nouvelles littéraires, 15 octobre 1964.

41 1bid.
42 NicorLas-PIERRE, Delphine, 2018. « Notice », op. ¢it., p. 1282.

43  Bover-WEINMANN, Martine, 2013. Vieillir, dit-elle. Une anthropologie lit-
téraire de ['dge, Ceyzérieu, Champ-Vallon, p. 58.
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Vingt ans apres, Annie Ernaux marche assurément sur les
pas de Beauvoir* : « sans doute ne serais-je pas tout a fait,
sans elle [...], ce que je suis® », affirme-t-elle et la critique
le reconnait aisément tout en oubliant certaines différences.
Le projet d’écrire un livre sur sa mere, figure qui catalyse et
traverse toute son ceuvre®, Annie Ernaux I'a depuis 1982%,
soit avant la découverte de I’Alzheimer qui conduira sa mere
ala démence et a la mort en 1986. Dés 1983 cela devient plus
évident : « mes rapports avec ma mere, mais ils peuvent étre
élargis, retracés, juste I’hopital® ». En juillet 1985 elle note :
«ma mere en premier plan, au présent, rétrospective enfance,
etc.”” ». Au mois d’octobre le projet se précise et s’impose™ :
« la meére, la visite, et le flash-back d’un destin de femme®! ».
La note ressemble de pres au plan d’Ure femme et renvoie sans
doute au récit de Beauvoir.

A la base d’Une femme il y a donc ce journal d’écriture
et le journal proprement dit. Dans [ atelier noir, le journal
d’écriture, il est question de projet et de forme, « transcrire
la réalité et la vision du monde de mes ascendants dans une
forme littéraire qui ne les trahisse pas® » alors que dans le
journal de ces années publi¢ sous le titre Je ne suis pas sortie de
ma nuit en 1997, il est question surtout de ne rien oublier, de
se soigner. Si on lit Une ferme dans le contre-jour de Je ne suis

44 Cf. Nicoras-PierrE, Delphine, 2018. « Notice », gp. ¢it., p. 1282.

45 ERrNAUX, Annie, 2012. « “Le fil conducteur” qui me lie a Beauvoir »,
dans Simone de Beanvoir, Cahier de 'Herne, p. 392. (Paru pour la premicre
fois dans Simone de Beanvoir Studies n. 17, 2000-2001)

46  CHALOGNE (DE), Florence, Dussart, Frangois, 2022. « L’écriture ro-
manesque d’Annie Ernaux », dans Lit#érature n° 2006, juin 2022, p. 15.

47 Cf. ErNAUX, Annie, 2022. L.>Atelier noir, Paris, Gallimard, p. 28.
48 Ivi, p. 41.
49 TIvi, p. 43.
50 cfr. p. 40.
51 1Ivi, p. 44.
52 Ivi, p. 16.
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pas sortie de ma nuit, on peut mesurer le travail accompli; la
diariste ne sait pas ou elle ne veut pas savoir que sa mere va
mourir, celle qui écrit Une fermme le sait déja. Dans le journal
une série d’intermittences de matrice proustienne module les
entrées, telles que : « elle avait enfilé deux soutiens-gorge |[...].
Je me suis rappelé le jour ou elle avait découvert que j’en
portais un sans que je lui ait dit™
sa mere lui rappellent des gestes d’autrefois, d’autres débuts
dans la vie, et parfois marquent un renversement : « je lui
ai coupé les ongles, elle gémissait [...]. Je me sens sadique,
comme elle était autrefois 2 mon égard® ». Entre le passé et
le présent ce constat la déchire : « C’est ma mere et ce n’est
plus elle® ». Dans Une femme tout est déja advenu et ce n’est
pas un hasard que le début et la fin du récit coincident : le
récit s’ouvre avec « ma mére est morte le lundi 7 avril® », et se
termine par ces mots, « elle est morte huit jours avant Simone
de Beauvoir. Elle aimait donner a tous, plus que recevoir. Est-
ce quéctire n’est pas une facon de donner’” ». La mort de sa
mere anticipe celle de Beauvoir, 'une fait penser a lautre, 'une
réconcilie peut-étre avec 'autre™. Mais Beauvoir en tant que
modele circulait déja dans le texte, comme dans cette phrase :
« le prétre parlait de “la vie éternelle”, de la “résurrection
de notre sceur”, il chantait des cantiques. J’aurais voulu que

». Les gestes insensés de

cela dure toujours, qu’on fasse encore quelque chose pour ma
meére, des gestes, des chants™ ».

53 ERNAUX, Annie, 2011. « Je ne suis pas sortie de ma nuit », Ecrire la vie,
Paris, Gallimard, coll. « Quarto », p. 610.

54 Ivi, p. 627.
55 ivi, p. 615.

56 ErNAUX, Annie, 2011. « Une femme », Eerire la vie, Paris, Gallimard,
coll. « Quarto », p. 555.

57 1vi, p. 596.
58 Cfr. Ernaux, Annie, 2011. « Le fil conducteur », p. cit., p. 394.
59 ErNAUX, Annie, 2011. « Une femme », op. cit., p. 558.
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Par rapport au livre de Beauvoir, Une femme contient une
réflexion sur Pécriture et son but qui ne sont pas présents
dans Une mort tres donce. Ernaux séme en effet le récit de
certitudes et des doutes quant a son entreprise : « Je vais
continuer d’écrire sur ma mere. Elle est la seule femme qui
ait vraiment compté pour moi et elle était démente depuis
deux ans. Peut-étre ferais-je mieux d’attendre [...]. Mais je
ne suis pas capable en ce moment de faire autre chose® ».
Cette réflexion se poursuit au fil des pages dans un crescendo
frolant le pathétique : « il me semble maintenant que j’écris
sur ma mere pout, a mon tout, la mettre au monde [...]. Au
début, je croyais que j’écrivais vite. En fait je passe beaucoup
de temps a m’interroger sur l'ordre des choses a dire, le
choix, et "'agencement des mots® ». Dans le livre d’Ernaux la
mort de la mere est une évidence des le début, il n’y a nulle
rupture comme cela a été le cas du cancer dans Une mort tres
donce; néanmoins, il reste a trouver un ordre, les mots pour
raconter le passé de cette femme qui a perdu la mémoire.
Ernaux s’efforce de la situer dans le temps, dans la société,
de rendre son langage, ses contradictions Il me semble que
parcourant ce passé de plus en plus douloureux, Ernaux ait
besoin de s’arréter et de réfléchir : « en écrivant, je vais tantot
la “bonne” mere, tantot la “mauvaise” [...]. J’essaie de décrire
et d’expliquer comme s’il s’agissait d’une autre mere et d’une
autre fille qui ne serait pas moi® », de prendre du recul et
en méme temps de se dire qu’il faut le faire, qu’il fait dire
qu’« elle a cessé d’étre mon modele [...[. J’avais honte de sa
maniere brusque de patler et de se comporter [...]. Je suis
descendue au fond de ce qu’elle m’avait interdit [...]. J’étais
certaine de son amour et de cette injustice : elle servait des
pommes de terre et du lait du matin au soir pour que je sois

60 Ivi, p. 560.
61 Ivi, p. 569.
62 Tvi, p. 577.
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assise dans un amphi a écouter patler de Platon® ». Rien que
pour cela, écrire serait faire ressusciter cette contradiction
refoulée, cette culpabilité et par ce biais prendre soin de sa
mémoire : « Je n’écris pas sur elle, j’ai plutot impression de
vivre avec elle dans un temps, des lieux, ou elle est vivante® ».

Dans les pages d’Une femme, la maladie d’Alzheimer
ressemble a un scandale, a une injustice de plus dans la vie
de sa mere : « son histoire s’arréte, celle ou elle avait sa place
dans le monde. Elle perdait sa téte [...]. Depuis quelques
jours, j’éctis de plus en plus difficilement, peut-étre parce que
je voudrais ne jamais arriver a ce moment. Pourtant, je sais
que je ne peux pas vivre sans unir par I’écriture la femme
démente qu’elle est devenue, a celle forte lumineuse qu’elle
avait été® ». Le but de I’écriture d’Ernaux est dans ces verbes :
relier, soigner, faire mémoire, dire qui était cette femme et
raconter ce que la maladie a fait d’elle. Ernaux écrit de maniere
itérative « Elle » : « elle » devient le non sujet de tout ce que
cette femme démente ne pouvait plus faire ni comprendre.
Ernaux, au contraire, s’efforce d’écrire dans le journal tout
ce qui disparait. Mais du journal au livre, de I'espace intime
a 'espace public, I’écriture change de fonction et les mémes
mots ne signifient plus la méme chose. Maintenant c’est a
nous qu’elle écrit et a ses lecteurs qu’elle fait appel. C’est dans
ce but qu’elle peut parler des derniers mois de sa mere : « elle
est entrée définitivement dans cet espace sans saisons |[...].
En quelques semaines, le désir de se tenir I’a abandonnée.
Elle s’est affaissée, avancant a demi courbée, la téte penchée
[...]. Elle a commencé d’avoir quelque chose de sauvage
dans son apparence »*
veut raconter ce corps maternel a I’état sauvage, presque

. Cest aux lecteurs que Ernaux

63 Ivi, p. 578-579.
64 Tvi, p. 580.
65 Ivi, p. 589.
66 Tvi, p. 593.
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animal. Cette dégradation ne va pas sans faire comprendre
a Pécrivaine que la mort s’approche, que peut-ctre sa mere
est déja morte pour les autres. Ernaux s’efforce d’écrire ce
scandale comme pour s’en défendre, elle s’efforce d’animer
cette vie inhumaine, mais vie tout de méme : « elle avait envie
de vivre [...]. Elle aimait qu'on 'embrasse et elle avancait
les levres pour en faire autant. Elle était une petite fille qui
ne grandirait pas’ ». Comme il n’y a pas les mots pour dire
cette fin qui s’approche, cette régression, Ernaux utilise cette
image pathétique et poignante, celle de la petite fille, maniere
de conjurer un autre état : la mort.

La mort de la mere, comme dans Une mort tres douce,
coincide avec la fin du récit et comme ces mots le suggerent :
« maintenant tout est lié® ». La mort de la mére opére alors
une substitution dans le temps, une projection, la destinée
commune aurait dit Beauvoir : « j’ai pensé aussi qu’un jout,
dans les années 2000, je serais 'une de ces femmes qui
attendent le diner en pliant et dépliant leur serviette, ici ou
autre part® ».

Une femme se termine avec une admission de culpabilité
— qui ne va pas sans rappeler la liste des omissions écrite par
Beauvoir a la fin de son récit — : « plusieurs fois, le désir brutal
de 'emmener, de ne plus m’occuper que d’elle, et savoir
aussitot que je n’en étais pas capable™ » et avec un avis au
lecteur pour le moins ambigu : « ceci n’est pas une biographie,
ni un roman naturellement, peut-étre quelque chose entre la
littérature, la sociologie et I'histoire. Il fallait que ma mere,
née dans un milieu dominé, dont elle a voulu sortir, devienne
histoire, pour que je me sente moins seule et factice dans le
monde dominant des mots et des idées ou, selon son désir,

67 1Ivi, p. 594.
68 Ivi, p. 495.
69 Ibid,
70 Ibid,
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je suis passée” ». Dans « Je ne suis pas sortie de la nuit » Ernaux
écrit presque la méme chose : « ce n’est pas de la littérature
ce que jécris’ ». L’écrivaine se méfie de la littérature, elle
signale autant qu’elle le peut le refus de l'artifice, I'épure du
romanesque” : elle n’a pas de modéles a suivre, un savoir
préexistant™; elle n’a qu’un désir : écrire pour sauver”.
Ernaux finit tout de méme par trouver sa forme, ce qui
dément ’entrée du 8 avril 1986, le lendemain de la mort de sa
mere, lorsqu’elle écrit : « horreur d’imaginer un livre sur elle.
La littérature ne peut rien™ ». Gefen insiste sur cet espéce
d’embarras qui est celui de Forest ou de Barthes aussi, d’une
part refuser la transformation du deuil en un objet esthétique
et de lautre affirmer que la littérature est par essence une
écriture du deuil”. Et en effet, ’horreur, les doutes — « je me
demande si je pourrais faire un livre sur elle comme La place.
I 0’y avait pas de réelle distance entre nous™ » — et 'angoisse”

71 Ivi, p. 597.

72 Cf. « La premicere fois que jai écrit “maman est morte”. Je ne pourrai
jamais écrire ces mots dans une fiction », dans ERNAUX, Annie, 2011. « Je
ne suis pas sortie de ma nuit », gp. ¢t., p. 652.

73 Cf. ADLER, Aurélie, 2022. « Une femme “romanesque” : la mere, le
romanesque dans Ecrire la vie », Littérature n° 206, op. cit., p. 61.

74  Cf. HUNKELER, Thomas, 2014. « Bien vu, mal dit : la littérature se-
lon Annie Ernaux », dans BEest, Francine, BraNckemaN, Bruno Du-
GAST-PORTES, Francine (dit.), Annie Ernanx. Le Tenps et la Mémoire, Patis,
Stock, p. 382.

75 Cf. Ernavx, Annie, 2011. « Je ne suis pas sortie de ma nuit », gp. ¢z,
p. 652. Sur ce « sauver la vie » comme leitmotiv ernausien, voir, ARRIB-
ERT-NARCE, Fabien, 2014. Photobiographies. Pour une écriture de la notation de
vie, Paris, Honoré Champion, p. 262-282.

76 ErnaUX, Annie, 2011. « Je ne suis pas sortie de ma nuit », gp. ¢,
p. 651.

77 Cf. GEFEN, Alexandre, 2017. Réparer le monde, op. cit., p. 142-143.

78 ERrNAUX, Annie, 2011. « Je ne suis pas sortic de ma nuit », gp. cit.,

p. 620.
79 Cf. Ivi, p. 647.
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ont trouvé les mots et la forme, la juste tension™ entre le
fragment et le récit, Pentrée trop intime et Pappel au lecteur.

A bien des égards ces récits sont surtout les résidus d’une
douleur®, I'évocation du manque, le poids « de tout ce qui
ne peut pas étre dit et qui continue pourtant de hanter la
littérature »*. Ces récit sont aussi pour le lecteur des pilules
censées le soigner et le réconforter.

Il me semble que chez Annie Ernaux et Simone de
Beauvoir il y a le méme souci a encontre de écriture :
« faire advenir un peu de vérité® », lier hier 2 aujourd’hui,
aller vers un langage objectif dont le pathos coulerait sans
artifice ultérieur. Il y a chez les deux écrivaines le souci du
lecteur : elles pensent déja a I'usage que l'on fera de cet
objet appelé livre. Mais il y autre chose encore : chez Annie
Ernaux comme chez Simone de Beauvoir le projet d’écrire
la vie devient vite celui d’éctire Pautre, de linclure®. A une
époque ou se raconter n’allait pas de soi®, a fortioti quand on
¢tait une femme, raconter 'autre et la mort n’était pas admis :
on n'avait pas le droit de patler de ces vies minuscules et
vouées a oubli. La littérature, les mémoires étaient I'affaire
des hommes, leur moyen de pérenniser la gloire et justifier les
échecs. Revenir a Beauvoir et 2 Ernaux cela veut dire donc
réfléchir a un processus d’écriture qui s’est déployé lentement

80 Cf. Ivi, p. 637.
81 Cf. Ivi, p. 609.

82 HUNKELER, Thomas, 2014. « Bien vu, mal dit : la littérature selon
Annie Ernaux », gp. cit., p. 385.

83 ERrNAUX, Annie, 2022. L. Atelier noir, op. cit., p. 18.

84 Cf. PoissoN, Catherine, 2002. Sartre et Beauvoir : du « je » au « nous »,
Amsterdam, Rodopi, p. 180.

85 Cf. JEANNELLE, Jean-Louis, LECARME-TABONE, Eliane, 2018. « Intro-
duction », p. cit., p. XIV. Voir aussi, JEANNELLE, Jean-Louis, « Ecrire ses

Mémoires : récit de formation et “devoirs vitils” », dans Szzone de Beauvoir,
Cahier de 'Herne, op. cit., p. 234-240.
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et dans le doute, dans la honte quelquefois, en tatonnant la
plupart du temps. Pourtant leur « je » s’est imposé. Beauvoir a
fini par inventer cette écriture capable d’inclure lautre, « nous
n’aimions plus cette clinique® », de réparer par des mots vrais
la trahison par devoir, de rappeler que tous les hommes sont
mortels”. Exhibitionnisme? Non. Une pratique consolatrice
etlibératrice, un « désir de décrire le monde quand soudain tout
bascule®™» et qui permet de communier avec toute ’humanité,
de « communiquer dans ce qui nous sépare® ». Elles nous ont
appris qu’on pouvait révéler l'intime, transformer le journal
dans un livre publiable ou publier le journal intime tel qu’il
¢tait et grace a cela se soigner et consoler. Grace a eux, nous
savons que partout une fille ou un fils pleure une mere qui
va mourir et essaie de la retenir sans beaucoup de succes,
quune femme pleure son amour qui se meurt comme dans
La cérémonie des adienx, quune autre femme soigne la jeune
fille égarée au fond de soi comme dans Ur événement ou dans
Mémoire de fille; quun « malheur qui trouve des mots pour
se dire n’est plus une radicale exclusion, il devient moins
intolérable” ». La transgression des convenances, I’hybridité
de genres” (autobiographie, pathographie, autobiographie du
couple, auto-socio-biographie) a suscité de vives réactions, il
est temps d’en admettre leur durable influence.

Elles ne savaient pas ce qu’elles faisaient — Beauvoir
surtout — elles doutaient, elles ne voulaient pas faire de la
littérature, elles se méfiaient de cette pratique tout en la

86 BEAUVOIR (DE), Simone, 2018. « Une mort tres douce », op. ¢it., p. 453.
87 Cf. BARTHES, Roland, 2009. Journal de deuil, Patis, Seuil, p. 219.

88 f. 34 inédit, dans LOUETTE, Jean-Francois, 2018. « Notice », dans
BEAUVOIR (DE), Simone, Mémoires I1, op. cit., p. 1378.

89 BEAUVOIR (DE), Simone, 1965. Que peut la littérature, Paris, UGE, p. 78-79.
90 Ivi, p. 92.

91 LouErTE, Jean-Frangois, 2018. « Notice », op. cit., p. 1374. Voir aussi,
LECARME-TABONE, Eliane, LECARME, Jacques, 1997. L Autobiographie, Paris,
Armand Colin, p. 120.
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défiant. Elles ont écrit pour nous tout de méme; elles ont fait
de la littérature pour aujourd’hui.
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L’écriture du corps et la reconnaissance de
Pimmunité dans la relation soignant-patient :
une analyse de Leibhaftig’ de Christa Wolf

Louis MUHLETHALER

Lintrigue de Leibhaftig, publié en 2002 en Allemagne,
traduit en France I'année suivante par Alain Lance et Renate
Lance-Otterbein, retrace le séjour a ’hopital d’une patiente
atteinte d’une maladie difficile a guérir. Cette maladie est si
complexe qu’elle résiste a linterprétation immunologique

1 L’écriture de cet article entre en résonance d’un autre article a parai-
tre en 2024 dans la revue Soin-Sens-Santé sur la plateforme preo.u-bour-
gogne.fr et intitulé « Ce que la lutte des reconnaissances fait au diagnostic
dans Leibhaftig de Christa Wolf ». Cependant, alors que je me concentre
pour ce dernier article sur I'aspect du diagnostic dans son rapport a la
reconnaissance au niveau des humanités médicales, je m’attache dans la
présente contribution, intitulée « I’écriture du corps et la reconnaissance
de 'immunité dans la relation soignant-patient : une analyse de Leibbaftig
de Christa Wolf », a décrire les ressorts poétiques de Iécriture du corps et
de la reconnaissance « immunitaire » et ce qu’elle implique pour la relation
soignant/ patient.
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des médecins. Incapable de guérir malgré les traitements, la
narratrice semble « résister a sa [propre| résistance » (Marin,
2010, p. 133) a la maladie. L’'immunité de la personne de la
narratrice y est réduite a sa composante physique au lieu
d’étre aussi étudiée sous 'angle de la personne — ce sera mon
fil conducteur tout au long de cette étude.

Face a la maladie, les médecins objectivent le corps méme
de la narratrice, laquelle ne parvient pas a leur faire saisir
lorigine également psychosomatique du mal qui assaille.
Un diagnostic d’appendicite est rapidement formulé par les
médecins, puis lui succede celui de péritonite aigué. Le corps
médical est déboussolé par I’évolution du mal affectant la
narratrice; les cing opérations que les médecins effectuent
suite a la formation de plusieurs abces s’averent des échecs
et la situation de la patiente soignée empire. Bien que stimulé
par une solide administration médicamenteuse, le systeme
immunitaire de la narratrice demeure faible, voire déficient;
Iimmunité ne parvient pas — aux yeux des médecins —
a « aider » la patiente dans sa lutte contre les bactéries
dangereuses. Ce n’est qu’apres une longue traversée des
enfers, mobilisant le combat des forces physiques mais aussi
la reconnaissance de latteinte de son état psychique, que
I’état de la narratrice s’améliore. Aidée par un long examen
de soi, la patiente hospitalisée, accompagnée par des figures
féminines accueillantes jouant le réle de donneuses ou de
pourvoyeuses de soin (care givers’), se met a envisager la voie
de la guérison comme possible.

2 La notion de care giving renvoie a la qualité spécifique de compétence
en mati¢re de soin dans la distinction effectuée par Joan Tronto entre
quatre moments du care « auxquels correspondent quatre qualités mo-
rales spécifiques : “Tattention (correspond au caring abou), la responsabi-
lité(correspond au Zaking care of), la compétence (correspond au care giving),
la réceptivité (correspond au care receiver.)”, ce qui fait que le care ne se réduit
pas a la morale et quela morale s’expérimente dans une pratique. » (INoél-
Hureaux, 2015, 9 citant Molinier 2009). L’activité de care giving renvoie au
domaine de la compétence du soin. 11 s’agit en particulier dans Leibhaftig
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Christa Wolf (1929-2011), écrivaine allemande majeure,
figure importante de la vie intellectuelle de la RDA, a pu
s’'inspirer pour Leibhaftig de plusieurs bouleversements de sa
vie privée. Parmi ces derniers, on trouve un séjour a ’hopital
en 1988°. Leibhaftig ne comporte ni les marqueurs du genre
autobiographique ni méme ceux a proprement parler de
'autofiction, mais la référence a certains épisodes de la vie
de lautrice et la mention de certaines personnes proches
de Christa Wolf, telles que son mari et sa mere, attestent
la présence dun pacte référentiel. La narratrice vivant
Iexpérience de la maladie n’est cependant jamais strictement
identifiable a I'autrice; elle n’est de surcroit jamais nommée.
Cela s’effectue alors méme que tout le récit embrasse — certes
par la mise en dialogue de l'intérieur du je et de 'extérieur du
¢lle — son point de vue.

La dépersonnalisation s’accompagne en outre d’une
plongée dans une atmosphere aseptisée qui rebute la voix
narratoriale. La salle d’opération est qualifiée de « [z]one de
la troisieme personne » (CM, 71*). La natratrice se trouve en
proie a un épuisement associé a « une perte des reperes et
une désorientation » (Pic, 2010, p. 75, 'autrice souligne) dont la
composante psychosomatique travaille le texte de lintérieur.
La poétique du récit semble en effet celle du flot (plutot
que du flux)® de conscience effondrée : « Le flot monte a

de celle infirmieres et les aides-soignantes qui portent le care en tant que
soin plutot que le cure.

3 Comme Décrit Katrin Loffler (2016, p. 229, Je traduis) « [e[n 1988,
Christa Wolf a été touchée a Woserin, la résidence d’été de la famille dans
le Mecklembourg des Wolf, par une appendicite et une septicémie. Elle
passa plusieurs semaines a ’hopital de Schwerin entre la vie et la mort.
Une longue période de convalescence s’ensuivit. »

4 Je référerai désormais a ce récit traduit en francais sous le titre Le
Corps méme en tant que CM directement suivi du numéro de page. Dans la
mesure ou elles intéressent la perspective d’analyse des termes en langue
originale, je donnerai entre parentheses certaines expressions allemandes.

5 A la fluidité souvent harmonieuse du flux s’oppose en effet 'immer-
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nouveau. Il porte un nom : épuisement. La conscience se
retire, va vers le fond. S’effondrer. » (CM, 35). Les phrases se
déploient suivant une apparence de continuité minée par la
discontinuité : leur flot n’accompagne pas la narratrice, mais
traduitles résistances a exprimer les maux qu’elle ressent. Ainsi
I'impression d’équivalence entre I'eau et la vie — « 'existence
humaine ressemble a de 'eau » (CM, 9) — oppose a I'image
aquatique traditionnellement ductile et fluide la violence
de 'immersion dans un état d’avant le langage. Citons les
premicres phrases du récit :

Blessée.

Quelque chose se plaint, sans un mot. Un assaut contre le mutisme
qui s’étend obstinément en méme temps que I'inconscience. Cette
plongée puis cette émergence de la mémoire dans un fabuleux flot
originel. Mémoire insulaire. I.a ou elle dérive a présent, les mots
ne suffisent pas, ce doit étre 'une de ses derniéres pensées lucides

(CM, 7).

Ces premiers mots illustrent bien cette poétique de la
dérive semi-consciente, ou préconsciente a laquelle est
associ¢ le flot d’images et de pensées préverbales dans lequel
la narratrice se trouve prise.

Pour étudier la relation soignant/patient dans Ieibhaftig
de Wolf, j’interrogerai I'écriture dans trois déploiements du
corps méme (et donc de notre récit). Lezbhaftig a en effet été
traduit en francais par Le Corps méme. Or, il faut signaler que
Pexpression-titre du récit joue en allemand sur une dualité
sémantique. « Lezbbaftig» s’y emploie en effet :

* en tant qu'adjectif, et signifie « incarné ». Le nom

commun [ezb, a partir duquel est formé « leibhaftig »
peut en francais se traduire par « le corps vivant »;

sion, la plongée dans le « flot » (F/u?), terme qui revient a de nombreuses
reprises dans le récit.
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il renvoie ainsi plus précisément a ce que la tradition
phénoménologique nomme « la chair » ou le « corps
propre », par opposition au Kdrper (corps objet et
souvent rendu objectivable par le regard médical)®.
* En tant qu'adverbe, et signifie « en personne », faisant
signe vers la dimension d’ipséité du soi (soi-méme).
Dans un premier temps, « Leibhaftig » sera considéré
sous I'angle de I’écriture du corps méme, analysé et faisant
I'objet d’un diagnostic; c’est ainsi examen pratique de
Ieffondrement du corps qui sera exploré : comment la
guérison que cherchent a tout prix les médecins se plie-t-
elle au schéme réducteur de I'immunité de I’étre soignée
envisagée selon un paradigme guerrier’? Dans un deuxieme

6 L’opposition du Korper et du Lezb dans le texte de Christa Wolf peut
clairement se lire selon la perspective de distinction phénoménologique
de ces deux termes, ot le Lezb (la chair vécue comme corps propre) se dis-
tingue ainsi du Korper (du corps comme objet). Camille Laurens (2016, p.
28) a mis bien au jour la distinction entre ces deux termes dans I’écriture
du corps et de soi : « En examinant de plus prés ces occurrences, je ferai
d’abord une distinction entre le mot “corps” et le mot “chair” tel que la
fait le philosophe Jean-Luc Marion dans Le Phénomene érotique (Grasset,
2003) : le corps est un objet dans le monde, alors que la chair est ce qui me
touche et me fait exister moi-méme comme chair, comme chair vivante. »
Pour une analyse approfondie de cette distinction, je renvoie a I'article de
Jenny Slatman (2020, p. 203-209) intitulé “The Kérper-Leib Distinction”
(In 50 concepts for a critical phenomenology, Northwestern University Press,
2020).

7 Parmi les théories les plus paradigmatiques et emblématiques de cette
lutte « guerriere », se trouve la théorie du self et du not-self, dévelop-
pée par Frank Macfarlane Burnet, qui a longtemps été dominante en
immunologie, mais est aujourd’hui remise en question. Concernant la
présentation détaillée des différentes théories immunologiques, on pour-
ra se référer entre autres a Pouvrage d’Arthur M. Silverstein, A bistory of
immunology (Academic Press, 1989) ainsi qu’a celui d’Anne-Marie Moulin,
Le dernier langage de la médecine (PUF, 1991). Pour une remise en question
particulicrement féconde de la théorie du soi et du non-soi en immunol-
ogie, je renvoie a 'ouvrage de Thomas Pradeu : Les limites du soi (Presses
de 'université de Montréal, 2009), dans lequel est affirmée la théorie de la
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temps, considérant le sens de « Leibbafiig » comme la personne
effondrée, jenvisagerai, selon un angle immunitaire et
immunologique, le dialogue entre le corps et la personne de
la patiente. Comment le diagnostic relatif a 'effondrement
de limmunité et du systtme immunitaire dun corps
implique-t-il dans Pécriture une double reconnaissance de
I'immunité de la patiente soignée? Mon hypothese est que
cette reconnaissance s’effectue sur deux plans. Elle s’effectue
d’abord au niveau diégétique par la reconnaissance (dans
une tension entre anagnorisis et anagnosis) de sa qualité de
personne renversée a ses yeux par le systeme immunitaire,
lequel — comme le systeme médical — s’avere défaillant.
Cette reconnaissance de la personne est ensuite celle de la
narratrice par des figures de care givers. C’est ainsi que dans un
troisieme temps, « Lezbhaftig » sera considéré en personne dans
son rapport a la chair et aux voix narratives donneuses de
soin; les voix des soignantes qui auscultent dans la langue et
Iécriture le corps de la narratrice seront envisagées comme
accompagnatrices de la guérison de cette derniere. Pour ce
qui est de « la reconnaissance » de 'immunité de la narratrice
tout au long de mon analyse, je m’attacherai moins a théoriser
la notion de reconnaissance a partit d’Axel Honneth (cf.
1992) qu’a y voir le sens dégagé par Paul Ricceur® dans trois
directions différentes :

continuité et ou les notions et les oppositions mémes de soi et de non-soi
sont remises en question.

8 Se penchant sur les trois sens de la reconnaissance chez Paul Ricceur,
Nathalie Kremer (2022, p. 320-323, I'autrice souligne) rappelle ainsi : «
[d]ans cette étude passionnante [intitulée Parconrs de la reconnaissance. Trois
études] |...], Paul Ricceur raméne essentiellement a trois formes fonda-
mentales le sens du mot reconnaissance:

1) La reconnaissance comme identification d’une chose premicrement (“re-
connaitre quelque chose comme la méme”, et donc la reconnaitre comme
distincte d’une autre chose, écrit Ricceur) : il s’agit ici de la reconnaissance
comme acte de réactivation d’une connaissance préalable. C’est sur ce
premier sens de la reconnaissance que repose, par exemple, le grand res-
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* la reconnaissance comme identification et examen
d’une maladie par le personnel médical.

e la reconnaissance a soi comme reconnaissance par la
narratrice de sa qualité de personne.

* la reconnaissance mutuelle impliquant la gratitude et
la récompense (reconnaissance mutuelle impliquant la
narratrice et les figures féminines de soignantes).

I’examen du « corps méme » effondré

Le corps se lit tout d’abord dans le récit de Wolf comme
corps du regard médical. ’écriture de ce corps revét les
marques de I'objectivation, de la réification par les opérations.
Les médecins se focalisent essentiellement sur le stade
de « lagir scientifique (élaboration du diagnostic, de la
thérapie et du pronostic) » (Benaroyo, 2010, p. 31). Oubliant
de manifester de la compassion’ a I’égard de la patiente
hospitalisée, les médecins, et en particulier le médecin-chef,
apparaissent comme des personnages négatifs. Témoignant
de la formation médicale rigide de la RDA, ils sont associés

sort littéraire de Uanagnorisis |...].

2) Le deuxieme sens du mot concerne I'identité au titre de reconnaissance a
s07 (“‘se reconnaitre soi-méme” et “étre reconnu pour”). Ce second sens
du mot concerne Pezhos, 'image de soi que 'on offre au regard des autres,
mais dans laquelle on se reconnait aussi soi-méme. Interviennent ici, en-
tre autres actes de parole, I’'aveu, la confession, , mais aussi la promesse
— et par ce biais, sur le plan narratif et littéraire, la projection des relations
entre personnages dans le futur qui assure la relance de l'intrigue.

3) Enfin, le troisiéme sens que Ricceur appelle /a reconnaissance mutuelle con-
cerne la gratitude et la récompense : la reconnaissance installe ici une
relation réciproque entre un bienfaiteur et le bénéficiaire, en assurant un
dynamisme des rapports entre cux. » Dans le souci de conserver une ap-
proche littéraire et philosophique, je ne considérerai pas la reconnaissance
dans le versant immunologique ou seulement de maniére marginale.

9 Pour un approfondissement de la liaison du soin a la compassion, je
renvoie a Pouvrage Soin et compassion : un nouvean paradigme pour la philosophie
politique 2, dirigé par Pauline Bégué et Zari¢ (2021, Hermann Editeurs).
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a une dépersonnalisation des étres qui porte violence a la
conscience de la narratrice. Ces derniers ne font que traquer
la localisation du point de la douleur, neutraliser le « foyer
infectieux » (CM, 39) et se préoccupent ensuite uniquement
de trouver le « remede qui convient » (CM, 78). Lorsqu’ils
auscultent la narratrice et prennent son pouls pour controler
la tachycardie dont elle souffre, Pobjectivation du corps de
la protagoniste constitue une violence d’un point de vue du
corps méme. Ayant « branch|é] [leur patiente] sur un appareil
qui transmet a un écran le rythme de son pouls. [...] »
(CM, 16), les médecins occultent presque completement sa
dimension d’¢tre souffrant et parlant :

Comment se sent-elle a présent? C’est toujours la méme réponse
qu’elle devrait donner au médecin-chef : au fond d’un puits d’ou
je n’ai pas la force de m’extraire. Elle dit : Ca va. 11 parait accorder
moins de crédit a ses paroles qu’au résultat de ses propres
investigations. Il I'ausculte, tite son pouls, souléve ses paupieres,
veut encore savoir quelle température elle avait quand on I’a prise

pour la derniere fois (CM, 33).

Face a toutes les opérations qu’elle subit, la narratrice
peine a se faire médecin de son ame : sa tentative d’examen
de conscience se heurte a de multiples résistances endogenes
et exogenes a sa psyché. ’examen de soi imitant malgré lui
le mouvement des opérations médicales dépersonnalisatrices,
le 50/ de la narratrice semble s’6ter lui-méme de sa qualité
de personne. Habitée par I'idée d’autofalsification, I’écriture
de Lezbhaftig se caractérise par une tension extréme et par la
thématisation de la coupure' et du combat intérieur : « Deux

10 Ce sentiment de « coupure » vis-a-vis de soi-méme est aussi tres bien
décrit par Jean Starobinski : « Nous sommes la proie d’un autre en ce
for intérieur ou devrait cesser toute aliénation. De fait, il faut un effort —
rarement couronné de succés — pour que ce corps soit pleinement notre
: il est aussi bien un avant-poste du monde en nous, dissipant ce nous
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sentiments s’affrontaient en moi, je m’en souviens encore, ce
sont les sentiments contradictoires qui me restent le mieux
en mémoire » (CM, 11). Cette lutte se traduit sur le plan des
images et sur le plan stylistico-syntaxique par la hachure. Le
flot dans lequel la narratrice est immergée est tendu entre
deux poles opposés : celui des breves phrases nominales
décrivant 'aseptisation, la dépersonnalisation de la conscience
et celui des phrases complexes donnant a entendre la détresse
subséquente aux contradictions intérieures ainsi éprouvées.
C’est le cas dans ce passage qui constitue 'un des rares du
récit ou le e de la narratrice parvient a s’affirmer en dépit de
toutes ses résistances :

Impuissante je dérive dans les eaux enchainées, deux mots
surgissent, atteignent une infime parcelle de ma conscience,
résistent au courant impétueux, se fixent, a présent je peux penser,
a ma grande surprise : je souffre. Je remue les levres, tentant

d’exprimer ce que je viens de découvrir : je souffre (CM, 57).

Face a cette expression de la souffrance a la premiere
personne du singulier, les médecins se replient sur le masque
de la troisieme personne (eux non plus n’ont pas de noms,
sauf les figures médicales les plus importantes — Lothar et
Urban). Se contentant d’appliquer les protocoles médicaux
de la reconnaissance de ’adversaire 2 combattre, les médecins
se veulent les défenseurs de leur patiente qui circonscrivent
le « foyer infectieux » (CM, 39) face a ses « assaillants » (CM,
76) (Angreifer). Cette vision entre en résonance avec le scheme
de défense immunitaire presque « politico-militaire »"

par tout ce que le monde comporte d’aveugle et d’hostile. » (Starobinski,
1985, pp. 19-20).

11 Je me référe ici aux travaux du philosophe Roberto Esposito
(2002/2021) qui a interrogé la catégorie de 'immunité a ’épreuve de celle
de communauté. La narratrice intériorise psychiquement le modele du
combat (la lutte physique contre les agresseurs de 'immunité se traduit au
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qui réduit le lieu depuis lequel s’écrit le récit — sa propre
conscience et son corps — a des instances de combat. Or
le combat est faussé d’un point de vue narratif : il ne s’agit
pas pour la narratrice d’intérioriser le combat immunitaire
mais au contraire de Pextérioriser, de faire reconnaitre que
sa souffrance n’est primordialement pas celle de son systeme
immunitaire apparemment défaillant mais bien celle d’une
personne en détresse.

L’effondrement de la personne : reconnaitre dans
Pécriture Pimmunité de la personne soignée

Apres  tous les diagnostics et administrations
médicamenteuses qu’ils ont effectués dans le déni de
I'épuisement psychique de la narratrice, les médecins
ignorent ce qui se rapporte précisément a sa qualité de
personne. Ainsi la déficience immunitaire que le médecin-
chef diagnostique chez la narratrice se trouve a l'origine d’un
profond questionnement sur 'immunité méme de la patiente
face a son effondrement :

J’aimerais quand méme savoir ce qui a affaibli a ce point votre
systéme immunitaire.

[...] II faut que vous vous imaginiez, poursuit le médecin, que ces
médicaments, dont nous disposons d’ailleurs a présent en quantité
suffisante, déclenchent un assaut généralisé contre ces maudits
germes; ¢a, de toute facon. Mais ils ne peuvent pas tout faire. Ils
ont besoin du soutien des défenses immunitaires produites par le

corps (CM, 132-133).

On remarque que le corps est totalement objectivé;
désigné non dans I'adresse discursive comme « votre corps »

niveau psychique et n’est pas sans rappeler le combat entre un soi et un
non-soi a 'ceuvre dans les représentations immunologiques).
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mais comme « le corps », ce dernier apparait bien plus
fréquemment désigné et comparé au Kirper (corps objectif)
qu’au Lezb (cotps propre et vécu'?).

C’est précisément a partir du moment ou le médecin
prononce le mot (qui n’est pas un diagnostic a proprement
parler médical) d’« effondrement » (CM, 133) (Zusammenbruch)
devant la patiente hospitalisée que I'autodiagnostic du corps
peut s’affiner dans la conscience de la narratrice :

Sur un ton objectif, légerement sentencieux, il dit que I’évolution
de la maladie ne justifie pas suffisamment Peffondrement de mes
défenses immunitaires. J’ai lutté pour patler enfin des choses
concretes. Un mot comme « ¢ffondrement » n’a pas été prononcé
jusqu’a présent. Chaque cellule de mon corps comprend ce que cela

signifie (CM, 133, je souligne).

L’apparition de la premicere personne du singulier, amorgant
la resubjectivation par le récit, est particulicrement frappante.
La compréhension verbale et corporelle de I'effondrement
par la narratrice, désormais apte a avoir une « connaissance
intuitée de la maladie » (Barrier, 2010, p. 161, 'auteur souligne),
lui permet de ne plus recevoir les opérations ou soins des
médecins comme autant de cozps assénés a la surface de sa
conscience flottante. Cette compréhension lui permet bien
plutot de commencer a mieux se comprendre d’un point
de vue du « corps méme ». Cet extrait marque dans le récit
le passage d’un stade ou la maladie était simplement subie
comme « intérioris[ation] de la déchéance » (Marin, 2010,
p. 131) a laffirmation d’une connaissance de Datteinte
profonde a sa qualité de personne.

D’un point de vue de ’économie du récit, la scene précede
une scene de reconnaissance (azagnorisis) ou la protagoniste

12 Cest d’ailleurs sous le terme objectivant de Korper que le corps est le
plus souvent désigné par Wolf.
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va s’attacher a révéler le mal psychosomatique dont elle
est effectivement atteinte en reconnaissant en elle-méme
sa qualit¢ de personne. Cette reconnaissance possede une
dimension d’autodiagnostic et de réflexivité distanciée
par rapport a la rationalité du propos émis : la révélation
de cette reconnaissance ne s’affirme donc pas selon un
caractere de vérité et ne revét donc pas la tonalité tragique
de la traditionnelle anagnorisis tragique, mais dialogue avec
Vanagnosis™ revétant les critéres du diagnostic a ’épreuve de
la relecture : il s’agit bien de re/ire la lecture objectivante et
réductrice proposée par les médecins.

Ce passage de la reconnaissance par la protagoniste du
mal dont elle est atteinte se situe aux trois quarts du récit,
lorsque la narratrice répond au médecin et lui en remontre au
sein de ce qu'on pourrait appeler une explication personnelle
de 'immunité.

En affirmant que leffondrement du systeme immunitaire
fait aussi intervenir la personne humaine, la narratrice en
remontre a une conception rigide de 'immunité — celle des
médecins. La soignée s’oppose a la conception médicale
qui réduit la dimension immunitaire de sa personne a une
simple obéissance a un systeme. Remarquable est ainst le lien
esquissé entre le systeme immunitaire et le systeme médical
(hospitalier). A 'image du systéme immunitaire, les médecins
auraient renversé la personne, ils n’auraient plus accepté leur
fonction de surveillance et de soin du corps. Bien plus, ils
nauraient pas reconnu la patiente elle-méme comme une

13 Aussi s’exprime ici la tension qui s’exprime en général entre anagno-
risis et anagnosis : « Cette contradiction est la tension entre le cas en tant
que texte, performance ou genre de découverte (anagnorisis) et de connais-
sance (anagnosis). 1. anagnorisis est une découverte dramatique [...] au ceeur
du modele aristotélicien que nous avons construit, tandis que I’anagnosis
est une (re)lecture. Toutes deux sont des formes de reconnaissance iden-
tificatoire, mais le premier est révélatoire alors que la seconde possede un
caractére ordinaire [...]. » (Flexer et Hurwitz, 2021, pp. 53-54, je traduis).
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personne a méme de leur exprimer, de leur raconter ses
souffrances. Voici les mots mémes que la narratrice, dans
sa reconnaissance de son immunité véritable, adresse au
médecin-chef :

Parce que, avec toute la ruse qui caractérise ces forces secrétes
en nous, [le systeme immunitaire| a renversé la personne, I'a rendue
malade pour, de cette facon un peu longue et compliquée, 'extraire
de ce courant qui mene a la mort et en confier la responsabilité a
un autre, c’est-a-dire a vous, professeur. Etait-ce cela, Pexplication
de votre embarras tout a ’heure, de votre mauvaise humeur a peine
dissimulée ? Parce que vous refusez /e role qui risque de vous échoir?
[...] Que vous devinez vaguement quelles sont les intentions de
cette femme, qu’on ne peut d’ailleurs encore appeler intentions
puisqu’elle n’en a pas pris conscience elle-méme (CM, 136-137, je

souligne).

Censé soigner la narratrice, le corps médical a réduit
— selon une systématique médico-immunitaire — la personne
a ses mécanismes biologiques. Il a omis toute la dimension
d’individualité biologique et de connaissance de soi de la
personne. 'immunité ne se réduit ainsi pas a la lutte guerriere
du systéeme immunitaire entre un soi et un non-soi, mais fait
aussi intervenir la reconnaissance du so7 dans sa dimension
de personne. L’explication personnelle de la patiente a
laquelle le récit semble donner crédit apparait donc comme
sérieuse : il s’agit d’expliquer — sans se situer sur le méme
plan que le médecin — pourquoi le systeme immunitaire ne
fonctionne plus. Cependant, elle est également parodique
de la conception rigoriste mais simpliste de I'immunité
et du systeme immunitaite que proposent les médecins
de Leibhaftig, lesquels expliquent le « Tout » de la maladie
par une seule déficience — immunitaire. En méme temps
qu’il est parodique des systemes de rationalité, le discours
de la narratrice apparait comme distancié¢ vis-a-vis de sa
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propre rationalité : ces propres objets théoriques (systeme
immunitaire, personne humaine, corps médical) que son
discours prétend décrire sont considérés avec une certaine
distance par la narratrice-protagoniste. Si le lecteur est
ainsi convié a prendre ses distances malgré son empathie
envers la narratrice, il ne peut que mesurer la force d’un tel
renversement et d’une telle subversion dans la reconnaissance
par la narratrice de sa propre immunité. Cette force se double
d’un ton rusé et non autoritaire : la narratrice n’affirme pas
sa position, mais la suggere sur le mode interrogatif, sans la
verticalité affirmatrice et 'autorité de 'interrogatoire médical.

A Topposé des médecins, les infirmiéres, les aides-
soignantes ont pu, presque des Pentame du récit, se situer
a Iécoute de la douleur de la narratrice, et pressentir la
dimension psychosomatique de son effondrement. En
questionnant la narratrice sur sa peur de la mort, en pointant

le lien étroit entre I'effondrement-épuisement'

somatique
et la « dissolution » de son psychisme, elles 'autorisent a se
confier elle-méme au récit. Elles I'autorisent également a se
reconnaitre elle-méme comme dans 'accompagnement de
la subjectivation. Savoir s’il y a des personnes (au sens de
personnes bien réelles), et des personnes pronominales (des
pronoms personnels) qui seront plus a méme d’accueillir
sa souffrance que la narratrice, tel parait étre 'enjeu de la
quéte de reconnaissance de la narratrice dans toute la fin du

récit. Elle-méme va reconnaitre dans la figure d’anesthésiste

14 IL’effondrement est aussi, dans Leibhaftig, d’'un point de vue physique
et psychosomatique, lié a la peur de la mort (la narratrice étant hantée
par la finitude et se souvenant aussi de sa défunte meére hantée par la
mort). Frédéric Worms rappelle que « [...] pour Winnicott, la “crainte de
I'effondrement” est toujours la crainte d’un effondrement qui a déja “eu
lieu” [...] qui “a déja été éprouvé” ». L’analyse de Worms est la suivante :
« la crainte pathologique de I'effondrement résulte d’une expérience de
défaillance de cet environnement et donc, d’une épreuve déja vécue de la
mort » (Worms, 2012, p. 168).
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poétique de Kora Bachmann son accompagnatrice
d’écriture.

Du point de vue de la confiance dans le récit, la narratrice
n'en finit pas de mettre en doute la possibilité de son
ressaisissement psychique par sa narration. Mettant au jour
les artifices de la continuité, elle ne croit plus aux pouvoirs de
la ressaisie de I'ipséité :

Ne nous I'a-t-on pas assez enfoncée dans le crane, cette idée que
toute chose prend sens et prouve son sens dés lors qu’on peut en
faire le récit? Je commence a deviner de quelles sources viennent
ces images que je suis forcée de voir des qu’on écarte le metteur

en scéne de mon théatre intérieur (CM, 35).

Ici encore, le je de la narratrice soignée s’affirme, mais
cette derniere met en doute la capacité du récit a redonner
un sens a son histoire. Si le processus de subjectivation
prend du temps, c’est que l'existence vécue a été placée
par la maladie sous le signe de I'extréme détemporalisation.
Le « tout » reconfigurant du récit n’est pas le « Tout » de la
guérison et la narratrice a déja affiché une confiance mitigée
dans la capacité¢ du récit a suturer la véritable « crise du
sens » (Benaroyo, 2010, p. 27) qu’elle traverse. Notons qu’au
stade déja avancé du récit ou s’amorce la voix possible de la
guérison, « la personne elle-méme » (die Person selbs?) (CM,
138) est encore considérée comme une « notion flottante et
imprécise » (CM, 138). Les voix de la renarrativisation et de la
guérison sont peu créditées par la narratrice.

La voix de l'autrice qu’est Christa Wolf s’exprime par la
suite rétrospectivement sur l'un de ses états, et comprend
qu’elle peut sortir de la maladie en considérant les autres
possibilités de 'existence : « Bien plus tard [...] je comprendrai
que ce sentiment que j’éprouve alors me rattache a nouveau a
'univers des gens bien portants. Quand guérir signifie qu’on
ne considere plus que la maladie est /unigue état possible »
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(CM, 150, je souligne). Ce qui permet a la patiente soignée ez
personne d’envisager les voix de la guérison comme possibles
consiste plutdt dans écoute de soi-méme. La fonction du
récit de soi permet de réaffirmer Iipséité de la personne tout
en étant accompagnée par l'auscultation de la vie et de sa
consistance par d’autres personnes qu’elle-méme.

Ausculter la vie en personne : corps vécu et chair de
Pécriture

Ce sont véritablement les infirmieres aides-soignantes et
anesthésistes — des personnages de femmes qui vont jouer
le role d’accompagnatrices de la narratrice de sa propre
guérison. Le cas le plus fort de cet accompagnement féminin
de la guérison est la relation entretenue par la narratrice avec
son anesthésiste Kora Bachmann, laquelle occupe une place
de premier plan dans la toute fin du récit.

Personnage doublement poétique — son prénom référant
au mythe de Kora-Koré-Perséphone et son nom a la poétesse
Ingeborg Bachmann, Kora Bachmann se situe résolument
du coté du véritable don de soin (care giving) représentant
ainsi la sollicitude féminine". En dépit de 'ambivalence de
la figure de l'anesthésie (qui représente un soulagement de
la douleur d’un c6té ayant pour contrepartie 'occultation
de Pexpression de la vulnérabilité), Kora Bachmann permet
a la narratrice d’opérer une sorte de retour a la confiance
en authenticité de la quéte littéraire. La narratrice lui dit :
« Vous détectez la douleur dans le corps, moi ailleurs » (CM,

15 L’idée d’une sollicitude féminine, qu’on peut déceler comme sous-ja-
cente dans Leibhafiig, s'inscrit dans le droit sillage des travaux de Carol
Gilligan (cf. 1982), que résume bien Fabienne Brugere affirmant « qu’évo-
quer le care revient a laisser la parole 4 une morale des femmes, a la con-
struction d’un sexe de la morale ou a ce qu’on peut désigner en frangais
sous I'expression le sexe de la sollicitude longtemps condamné au si-

lence ». (Brugere, 2010, pp. 69-86.).
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169). Ainsi Kora exerce pour la narratrice, « le méme métier »
(CM, 169) qu’elle. Toutes deux font résonner dans les échos
de leur dialogue la voix de Christa Wolf, grande admiratrice
d’Ingeborg Bachmann. En tant qu’anesthésiste, Kora détecte
réellement la douleur chez la narratrice (sa patiente). Cette
détection du mal s’effectue au sens étymologique premier de
la detectio, de la mise a nu par la poésie qu’a bien analysée
Julie Delaloye'. Avec Kora, 'opération de découverte du mal
psychique rongeant 'ame s’oppose a la dissection médicale
du corps; il sagit d’explorer les couches historiques et
mémorielles de ’étre, d’excaver tout en sondant les violences
portées a 'autoaveuglement dans ’'Histoire. Kora Bachmann
et la narratrice parcourent ensemble systeme immunitaire et
tréfonds viscéraux de 'ame — « le labyrinthe de mon cerveau
correspond au labyrinthe de notre systeme de caves » (CM,
147) — dans une étonnante collusion entre les images de
biologie, de la mythologie et de I'Histoire ou un nous peut
affirmer la continuité retrouvée de I'étre :

Mise a nu des entrailles. Oui, dit Kora, on pourrait 'appeler ainsi.
[...] Archéologie des destructions. Kora, qui tient toujours ma main, me
fait un signe, nous descendons dans la tranchée, sur la couche la plus
profonde que les excavatrices ont mises a jour. Dans ’'Hades ? dis-
je a Kora (CM, 152, je souligne).

16 La mise a nu de la poésie s’oppose a la quasi-dissection de 'approche
médicale, comme I’a bien remarqué Julie Delaloye (2018, p. 428. Je sou-
ligne) : « [L]e médecin s’approche ainsi de la douleur, la disséque, mais
sans jamais pouvoir /a mettre a nu. La douleur aigiie laisse peu de place
a la poésie, de par son caractere incisif. La douleur chronique, celle qui
échappe a la prise en charge médicamenteuse et qui met bien souvent le
médecin face a son échec de prise en charge, entraine déja dans son sillage
une forme de souffrance morale. [...] Parce qu’elle essaie de remonter a
Porigine de la douleur, de la tracer, pour finalement la mettre en mots, la
poésie devient en elle-méme un acte thérapeutique ».
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L’auscultation poétique du corps effectuée par Kora
ne demeure pas, a l'instar des gestes médicaux, dans une
extériorité du corps (Korper) avec lequel il faudrait se
distancier; il s’agit bien de sonder lintérieur de son corps
vécu comme e, d’aller au plus profond de ce dernier
pour excaver les failles et les différentes couches historico-
psychiques de la patiente soignée. La littérature, telle qu’elle
est congue par Wolf, permet de sonder les maux de (depuis
et de) la langue. Aussi peut-on attribuer a la littérature une
fonction d’« éthoscope!” » par rapport a la médecine, voire
de stéthoscope. 1l s’agit par 1a de traduire 'opération éthique
d’écoute du corps et d’auscultation des pulsations d’une
langue, langue qui dans ILe/bbaftig passe progressivement
de l'autoscission médicale a la continuité (doutant toujours
d’elle-méme) de la poésie.

L’accompagnement de Kora dans la voie littéraire permet
a la narratrice de sonder la véritable origine (psychique) de
son mal. Elle lui permet de chercher « 'ame comme facteur
d’incident » (CM, 169) et de s’affirmer dans la « décision
ferme» (CM, 156) de guérison. Par opposition aux chirurgiens
qui ne parviennent eux « jamais a trouver I’ame, [et ce| quelle
que soit la profondeur de leur incision » (CM, 169), les
femmes donneuses de soin (exercant l'activité de care giving)
parviennent a pointer les failles de I'étre.

La qualit¢ d’'un accompagnement par I'écoute de la
littérature s’exerce non seulement a la fin du récit en se situant
a I’écoute du corps mais aussi — d’un point de vue poétique —

17  Comme I’écrit Maria de Jesus Cabral (2018, p. 192), « [a]u stéthos-
cope de la médecine, vient ainsi s’allier, comme complément nécessaire,
“Péthoscope” de la littérature ». L’éthoscope de la littérature recouvre
pour de Jesus Cabral (2018, p. 192) « I'orientation discursive [...] en cela
[...] précieuse pour I’éthique médicale, concernée par 'empathie [qui] im-
plique le sujet dans la logique complexe qui 'unit a Pautre par et avec le
langage. Découvrir cette logique dans des formes particuli¢res et inven-
tives peut effectivement constituer un laboratoire propice a un exercice
de penser et de sentir par le langage. » (’autrice souligne).
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en prenant « le pouls de la langue' ». Non seulement Kora
guide la narratrice dans la décision ferme de sa guérison, mais
elle contribue a lui révéler le sens et le pouvoir des mots.
Cependant, dans son ultime confrontation avec Kora, dans
son rayonnement a la fois solaire et caverneux, la narratrice
envisage quelles zones restent a explorer par Iécriture de
la vulnérabilité. Ainsi, a la toute fin du livre « [...] elle [la
narratrice hospitalisée] demande a Kora Bachmann si elle sait
que /la doulenr éprouvée a loccasion d'une perte est a la mesure de
Lespoir gqui I'a précédée. Kora ignorait. Suivre les douleurs a la
trace, lui dis-je, sans cuirasse, cela en vaudrait la peine. Cela
vaudrait la peine de vivre. » (CM, 193, je souligne). Le retour
a Pécriture du quotidien et de la vie elle-méme redevient
possible a condition de se sentir, une fois guéri, a nouveau
vulnérable — l'espoir étant « le point vulnérable » (CM, 190)
de lexistence humaine. Wolf envisage ainsi la vie dans la
souffrance éprouvée de la vulnérabilité. Cette épreuve de la
vulnérabilité devient la condition nécessaire de D’écriture,
qu’il faudra aussi — afin de faire retour sur cet épisode
psychiquement difficile qu'a été I’hospitalisation, prendre
en compte. En cela, dans P'auscultation de « la consistance
réelle de la vie vécue® », il s’agit aussi — une fois la santé
recouvrée — de ne jamais renoncer a la singularité de tous les
cas de vulnérabilités humaines.

18 Je reprends ici le titre d’un article de Camille Lautrens (2016, p. 23-30).

19 Ainsi, la phrase d’Edgar Lawrence Doctorow que Christa Wolf place
en exergue de 17lle des anges (Wolf 2012, p. 11) « La consistance réelle de
la vie vécue, aucun écrivain ne peut la restituer », vaut pour méditation sur
la quéte d’authenticité subjective qui anime Christa Wolf. En dépit de la
difficulté a restituer la consistance réelle de la vie vécue, Wolf cherche ay
parvenir dans une grande partie de son ceuvre.
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Conclusion

La lutte de la narratrice malade pour la guérison ne peut
simplement s’envisager dans Lebhaftic comme défense
guerricre de son organisme face a un pathogene extérieut.
La guérison doit — pour affirmer sa possibilité¢ dans le récit —
prendre non seulement en compte l'accompagnement
médical d’'un systeme immunitaire, mais aussi I’ensemble
des relations entre soignants et soignés. Aussi la personne
elle-méme combat-elle la dépersonnalisation en renversant
le scheme traditionnellement immunitaire et offensif de la
reconnaissance de 'ennemi en la reconnaissance etla gratitude
des voix soignantes et de la personne qui accompagnent son
immunité. La personne soignée parvient ainsi en dernier lieu
a s’écouter elle-méme dans la voix de I'écriture qui ne devient
plus étrangere a sa voix intime, mais est rendue comme sienne.
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Trois gestes de création pour sonder la
maladie. Au sujet d’Anomalie des zones
profondes du cerveau de Laure Limongi.

AMarie PETITJEAN, Laure LIMONGI

Introduction

Que nous dit la littérature de la facon d’interroger le corps,
la douleur, la maladie? Y a-t-il une conscience qui s’aiguise en
s’exercant dans la langue, un bénéfice de la perception, de la
saisie sensible ou réfléchie? et avec ce mieux-saisi un mieux-
étre, qui puisse s’acquérir progressivement par 1’élaboration
du texte, la construction d’un récit, le déploiement des
mouvements de Iécriture? L’hypothese est centrale dans le
paradigme qui fait s’allier aujourd’hui médecine et littérature,
impliquant la Médecine narrative dans le sillon de Rita Charon'

1 «Narrative medicine makes the case that narrative training in reading
and writing contributes to clinical effectiveness. By developing narrative
competence, we have argued, health care professionals can become more
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ou encore la récente « récithérapie » de Mathieu Simonet et
Michéle Levy-Soussan® On y demande instamment de repérer
et d’exercer une compétence narrative qui ouvre les vannes
de I’écoute empathique, de la transmission des histoires de vie
et de 'apaisement, selon des principes dont se sont emparées
des études récentes’ et des formations encore émergentes
en France'. LVidée de bénéfice induit, pour la relation des
partenaires du soin et pour le corps souffrant, repose donc
sur la caractérisation d’un savoir-faire de la littérature cultivé
par des siecles d’ceuvres et de bibliotheques partagées. Or si
I'on pense que «la littérature n’est pas un catéchisme », selon
les termes d’Alexandre Wenger dans un article de la revue
Meédecine et Philosophie’, alors il faut regarder de prés, dans ses
cristallisations les plus marquantes, la maniere dont elle opere
et peut se voir reconnaitre les propriétés d’un savoir-faire.
Nous avons choisi pour en cerner certaines caractéristiques
un roman de Laure Limongi tout a fait marquant dans la
production contemporaine, et d’abord par son titre : ~Anomalie
des zones profondes du cervean. Son autrice a bien voulu participer

attentive to patients, more attuned to patients’ expetiences, more reflec-
tive in their own practice, and more accurate in interpreting the stories
patients tell of illness. », CHARON, Rita, 2006. Narrative medicine, Oxford
University Press, p. 107.

2 La premiere session du Festival de récithérapie a eu lieu a la
Pitié-Salpétriere les 7 et 8 juin 2023 : https:// pitiesalpettiere.aphp.fr/ fes-
tival-recitherapie/.

3 Cf. la these de Solene Blanchin « Création et expérimentation d’un en-
seignement de médecine narrative aupres d’étudiants en 4° année de mé-
decine a Montpellier », Médecine humaine et pathologie, 2021, en ligne :
ffdumas03219154f.

4 Voir le certificat universitaire d’Initiation a la Médecine narrative de
Cergy Paris Université et le diplome de I'université de Bordeaux, qui a
permis la fondation d’une chaire en Médecine narrative.

5 Alexandre Wenger (Professeur de Medical Humanities a 'Université

de Geneve) : « Littérature, écriture, médecine », Revue Médecine et Philoso-

phie n° 5-6, 2021, p. 20-25 ; doi : 10.51328,/21203.
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au colloque qui est a l'origine de cet ouvrage et réagir a une
lecture orientée par I’hypothése qui vient d’étre exposée.
Cette contribution repose donc sur ce dialogue préalable
entre une autrice qui patle de son ceuvre, de ce qui a présidé
a son ¢laboration et de ce qu’elle a percu de sa réception, et
une lectrice a I'affat d’une poiétique du care a envisager sous
ses deux versants — par I’écriture et par la lecture. L’analyse
en est reprise ici sous 'angle de trois gestes de création dont
I’évidence appartient en propre a ce roman, sans désavouer la
possibilité d’'une généralisation abien d’autres ceuvreslittéraires
qui sondent la maladie, vers une critérisation particulicrement
souhaitable pour le développement de la médecine narrative.
Nommer, enquéter, composer : envisageons-les comme des
gestes princeps de la compétence narrative la plus aboutie,
celle dont la littérature fraye le chemin.

Nommer

Pour expliquer de vive voix ce qui a motivé son projet
d’écriture, c’est d’abord le nom de la maladie qui vient a la
bouche de Laure Limongi :

« Ce n’était pas vraiment un choix puisque cela faisait quelques
années que je souffrais d’algie vasculaire de la face, qui est une
forme de céphalée particuliecrement aigué et qui revient a des
rythmes réguliers. I’année précédant la publication du livre,
elle était en train de devenir chronique, c’est tout du moins ce
que je craignais a I’époque. J’avais mal tous les jours, ce qui fait,
comme on peut I'imaginer, que c’était devenu quelque chose

d’obsessionnel dans ma vie.® »

6 Les citations entre guillemets sont extraites de la retranscription du
dialogue entre Laure Limongi et AMarie Petitjean qui a eu lieu au cours
du colloque « Littérature-éctitures-Soin. Soignés/soignants : quelles pra-
tiques du récit ? », UMR Héritages, CY Cergy Paris université, CY ad-
vanced studies, Cergy et Neuville-sur-Oise, 11-12-13 mai 2022.
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Nommer distinctement la maladie, c’est bien I'enjeu de la
page 16, au centre du livre, pour une longue énumération de
«variantes et précisions » qui nous fait gouter la sophistication
du vocabulaire médical, 'importance qu’il accorde aux noms
propres, la saveur des consonances et des signes visuels,
puisque lincursion finale dans les langues du monde va
jusqu’aux sinogrammes. La maniére dont la littérature
s’empare du diagnostic ne saurait s’arréter au nom; elle en

ait au contraire le point de départ d’une investigation dans
fait traire le point de départ d’une investigation d
et par la langue qui est toujours et délibérément heuristique.

interrogation est un fil conducteur du livre et se trouve
Linterrogati t fil ducteur du livre et se tr
scénarisée par des effets typographiques, comme a la page 108
recouverte a fond perdu par la question répétée a 'infini « La
cause? », en blanc sur un fond noir.

Le livre, qui institue par son titre un pacte d’association

un usage littéraire du langage a un vocabulaire entendu
d’ littéraire du 1 bulaire entend
ans un contexte médical, ne commence pourtant pas pa
d text dical, rtant r
e nom de la maladie. LLa premicre page fait d’abord entrer le
le nom de la maladie. I.a premi fait d’abord entrer |
ecteur dans Pexpression de la douleur.

lecteur dans I'expression de la douleur.

Ca commence comme un orage. Ou des milliers de vers traversant
le cerveau. Des picotements. Tres désagréables. Du feu dans la
tete. Un incendie. [...] (p. 11)

La description ainsi entamée mime non seulement une
longue progression dans la crise, mais une succession de
tatonnements pour lui trouver des correspondants dans les
mots et dans les images. Des images qui jouent les signes
de reconnaissance pour les migraineux : les vers traversant
le cerveau, les décharges électriques, les lames, le pic a glace
derriere Tceil, etc., et également des images inattendues
comme celles mobilisées par les auteurs des citations qui
suivront (p. 27-306) : les sangsues de Vigny, les pieces d’un feu
d’artifice de Flaubert ou la petite flamme froide et vacillante
de Kafka. Le choix de ces images qui traduit a la fois un
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style et une forme de vie signe expérience vécue comme
radicalement singuliere — et pourtant partageable, dans une
ambivalence essentielle.

Dans ces premiéeres pages du livre, nous sommes loin des
échelles verbales d’évaluation de la douleur, dans la mesure
ou ce qui se joue dans la description ce n’est pas seulement
la difficulté¢ a cerner la nature ou le degré du mal, mais
interruption constante de la phrase qui constitue la douleur
comme mobile, cyclique et fondamentalement inscrite dans
la relation au sujet. La fragmentation verbale a beau tenter de
la cerner par différents angles de vue, différents moments,
différents affects, différents verdicts, le mal semble ne pouvoir
se fixer que sur la question « Pourquoi moi? », isolée a la
page 15. Nommer la maladie, c’est donc d’abord se nommer
malade, recourir a Pautobiographie comme un impératif.
Laure Limongi parle ainsi de son livre comme d’un ouvrage
« tres particulier dans mon parcours, dans le sens ou C’est la
premicre fois que je me suis attelée a quelque chose qui me
touchait d’aussi pres. » Elle décrit la décision d’écrire comme
«une espece d’illumination — pourtant évidente, mais qui m’a
pris quand méme quelques mois — de me dire : voila, c’est
vraiment central a présent, il faut renverser la vapeur, c’est-
a-dire qu’au lieu de subir, il faut essayer d’étre actif, actant,
tenter de renverser le rapport de forces. C’est comme ¢a que
je me suis exprimée un jour : “Je vais lui faire cracher du
signe”, j’al eu cette expression, pour reprendre le pouvoir sur
ma maladie. » Elle commente alors les citations en exergue
du livre,

«celle de Denis Roche : “Ce n’est pas le mot qui fait la guerre, c’estla
mort.” Se lancer dans les mots, se lancer dans les phrases, se lancer
dans le fait d’en créer, c’est un moyen de combattre cette finalité
inéluctable. [... Celle de] Daniel Mémoire dans Prunus Spinosa :
“La premicre personne me plait, notait-elle. Je n’éprouve pas le

besoin de I’étre” qui répondait et répond toujours a ma relative
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circonspection quant a I'utilisation d’éléments autobiographiques
dans le livre. C’était une maniere de dire que le je que 'on va lire

dans ce livre-la n’était pas forcément (que) le mien. »

De fait, s’élabore progressivement un portrait pluriel du
mot, constitué notamment par la quéte de passages d’autres
livres, véritable quéte de lettrée, collectionneuse et cultivée,
selon le principe borgésien d’une bibliotheque universelle
dans laquelle tous les lecteurs peuvent aller puiser pour
se reconnaitre. Kafka, Beckett, Artaud, mais aussi des
références plus inattendues a Lewis Carroll, René Allendy ou
Maria Sabina dont lextrait choisi souligne une dualité¢ de la
douceur et de la violence : « Je suis une femme qui cultive
de la mousse dans sa poitrine et dans son ventre/Je suis une
femme qui cache des pistolets et des carabines dans les plis
de sa nuque » (p. 77). La collection va jusqu’au montage d’un
dispositif qui est rapporté sur le site de I'autrice. Elle montre
comment se sont écrites les pages 128-131, au cceur de la
section en italiques qui ponctue 'ouvrage d’une armature
fictionnelle. II s’agit alors d’une longue énumération de titres
des ouvrages accumulés dans une bibliotheque de vacances
qui va finir par provoquer un effet-miroir qui fait 'effet d’'un
électrochoc pour la narratrice. Sur son site, Laure Limongi
explique comment elle a fait intervenir des lecteurs réels,
extérieurs au livre, pour constituer cette bibliotheque — qui
manifestement continue a s’achalander apres la publication
par le relais du Net.

Plagant ce chalet, en italiques, au cceur du livre, j’ai eu
immeédiatement envie de lui inventer une bibliotheque. J’ai donc
commencé pat en imaginer une, d’apres le profil socioculturel de
la famille que j’avais créée [...] Le chalet étant vaste et pouvant
accueillir des amis, ces derniers pouvaient également y oublier des
livres, par inadvertance ou pour les faire lire a leurs hotes. [...]

J’ai contacté une cinquantaine de personnes. [...] Ces invités ont
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donc recu un e-mail ressemblant peu ou prou a celui que j’indique
ci-dessous :

« [...] Dans le cadre d’un projet d’écriture que je mene
actuellement, j’aimerais te demander une participation. Il s’agirait
de me donner trois titres de livres que tu pourrais acheter pendant
les vacances et oublier dans la maison d’amis qui t'auraient invité
a passer quelques jours en leur compagnie. Pas parce qu’ils t'ont
ennuyé. Au contraire, pour offrir un livre aimé a tes hotes ; ou par

distraction — la détente des vacances... »".

Résonne deés lors dune maniére bien particuliere
la troisicme citation placée en exergue de cet ouvrage
autobiographique appelé pourtant explicitement « roman »
sur la premicre de couverture. Lors de notre entretien, elle
patle ainsi de « la phrase de Gilbert Sorrentino “A perfect
fiction : reality” qui renverse la vapeur entre fiction et réalité
et comment se servir des moyens de 'un pour lautre et vice
versa. »

Le nom de la maladie ne réduit donc pas le « sujet »
du livre, il ouvre Penquéte dans la langue en désignant un
champ d’investigation pour lequel tous les moyens de la
littérature seront bons a prendre : 'acceptation de la fiction,
I'imperfection des analogies imagées, le recours aux citations,
la collaboration des lecteurs... En « crachant du signe », le
moi malade tate les limites de ce qui le constitue désormais,
sous leffet d’'un bouleversement majeur qui a fracturé le
familier. Le je écrivant ne se reconnait plus que dans ce je
de diffraction, dont nous patle Laurent Demanze, dans Ur
Nouvel dge de l'enguété®.

7 Extrait du site de Laure Limongi (laurelimongi.com) : https://laureli-
mongi.com/2015/09/20/la-bibliotheque-du-chalet-1/.

8 «Le je de diffraction prend acte de la distorsion subjective, revendique
la transformation d’une perception singuliére et située, met au net le

facteur personnel dans I'appréhension du monde », DEMANZE, Laurent,
2019. Un Nouvel dge de l'enguéte, Corti, p. 132.
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Enquéter

Cest en effet d'un geste d’enquéte que procede de
maniere privilégiée Anomalie des zones profondes du cervean. Laure
Limongi décrit ainsi « en réponse a la tyrannie de la douleur,
une espece de boulimie de recherches : fouiller, également
essayer d’inventer mes propres outils pour en patler et pour
en faire autre chose. » La documentation est apparente, se
scénarise dans la parole savante :

Le sumatriptan est un agoniste sélectif des récepteurs vasculaires
a la 5-hydroxy-tryptamine-1 localisés principalement au niveau

des vaisseaux sanguins craniens. (p. 40)

L’enquéte semble ne se donner aucune borne, et privilégie
rapidement les documents qui tracent des voies divergentes
par rapport a I'explication médicale classique. Des figures de
scientifiques marginalisés sont mises en avant (Jean-Francois
Chermann qui se fait appeler « neurologiste », le psychiatre
Eric Caillon, le psychanalyste René Allendy ou méme le
philologue John Marco Allegro). Ces figures sont corrélées
dans un discours critique qui remet en cause les enjeux
financiers comme un angle mort des avancées scientifiques.
De méme, le parcours de I’écrivaine Kathy Acker, qui meurt
en ayant choisi de tourner le dos a la chimiothérapie et
puise ses dernieres forces dans son entreprise littéraire, est
rapporté en glosant sa position extrémiste selon un point de
vue empathique :

Refuser d’avoir a obéir aveuglément aux diktats de la médecine
— d’ailleurs en constante évolution, n’hésitant pas a se contredire,
parfois, de découverte en découverte, d’année en année... — C’est

s’exposer a la vindicte sociale. (p. 125)
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Enfin le seul traitement qui « empéche les crises
d’apparaitre, [...] le champignon, la psilocybine en
I'occurrence, [qui] s’avere étre le soin, enfin un des soins
possibles, expérimentalement, pour l'algie vasculaire de la
face » est présenté comme le pharmakin a double face de la
culture antique, a la fois médicament et poison, longtemps
empéché de figurer dans la pharmacopée accréditée.

«La psilocybine a été étudiée — et est étudiée aujourd’hui — comme
traitement possible, mais c’est tres compliqué, les protocoles de
recherche sont souvent critiqués car c’est une substance qui est
considérée comme une drogue. Apres les années hippies — en
raison de dérives ou parce que c’était devenu une contre-culture?
—, les études sur la psilocybine et le LSD ont été mises de coté,
ce qui est bien dommage parce que les traitements sont tres
prometteurs, pour I’algie vasculaire de la face mais aussi pour les

dépressions séveres. »

A Tencontre de telles réticences, il semble que I’enquéte
que mene lautrice avec les moyens de la littérature se
départisse de toutes les frilosités de 'opinion générale et
cherche méme a déstabiliser les certitudes pour relancer sans
cesse la curiosité tous azimuts. C’est le cas pour le passage a
rebondissements consacré a ’homme de Flores, qui semble
une longue digression sur une dépouille archéologique
perturbant les reperes de la science (« Pas de télencéphale
hautement développé. Et pourtant, c’est un homme. »), avant
que ne soit mise en exergue la question pleine d’humour qui
nous fait retrouver le fil du propos :

L’homme de Flores avait-il des migraines?
La bifurcation de la pensée amene sans cesse de nouvelles
recherches et inversement, dans une progression « a sauts et

a gambades » qui met en actes la frénésie de savoirs du corps
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souffrant. Laure Limongi qui désigne la douleur comme le
moteur du livre, décrit « un livre tres informé, tres digressif,
enfin digressif avec des motifs créant des liens, d’autres
réseaux au cceur du livre : chaque motif va initier une kyrielle
de digressions. »

Revenant sur la phrase qui tient 'entier de la page 132
entourée d’une masse éloquente de blanc :

La douleur, pour ceux qui ne la ressentent pas, devient une fiction.
Elle évoque un sentiment

« de disjonction, de discrépance entre ce que je vivais et 'image
qu’on en a de Pextérieur, c’est-a-dire la peur, la peur de ceux qui
observent la douleur, qui transforme tout et qui devient comme
une sorte de cheval emballé de fiction en permanence, que le
souffrant, en face, récupere, lui-méme ayant ses propres peurs, ses

propres petits chevaux de fiction. »

Il ne s’agit pas d’aller contre cet emballement, mais de
lui préter le savoir-faire d’une enquéte littéraire, en donnant
raison a ce principe central de la recherche-création selon
lequel la création littéraire procede du méme mouvement
heuristique que la recherche. Laure Limongi qui poursuit un
doctorat en recherche-création en connait les principes qui
correspondent a une dynamique bien identifiée en littérature
contemporaine dont elle s’est ouverte en particulier dans sa
contribution a ouvrage de recherche Fictions documentées. Elle
y patle avec Violaine Houdart-Merot d’un ouvrage postérieur
a celui-ci : On ne peut pas tenir la mer entre ses mains qui sonde
'identité corse en activant le méme processus de création par
enqucte, tri et montage. Elle explique a son propos :

Entre frénésie et découragement, j’ai donc longtemps écumé les

rivages de la BNF au sein de ces rayons qui m’étaient auparavant
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inconnus, mettant du temps a trier, digérer Pafflux d’informations,

tacher d’en tirer ce qui faisait sens pour moi’.

Pour le livte qui nous occupe, le geste d’enquéte
privilégie les sources électroniques, pour des raisons
notamment physiques'’, tout en patrtageant la méme qualité
« d’inquié¢tude intellectuelle » essentielle au processus de
création

[...] dans Iespoir un peu naif que I'angoisse, ainsi, s’annule? En
tout cas, pour permettre a des signes d’apparaitre — ces signes
dont sont friands les écrivains, qui donnent I'impression qu’a
un moment donné du bras de fer avec le projet en cours, apres
quelques fausses pistes, titonnements, soudain, le monde semble
se mettre a semer des cailloux brillants pour montrer le bon

chemin''.

Finalement, il est possible de reconnaitre trois dimensions
a ces recherches qui traduisent une volonté de ne pas rester
sans réponse face a un mal dont la science basée sur la preuve
— Vevidence based science — ne parvient pas a sonder les mysteres :
la premic¢re est phénoménologique, dans la mesure ou
I’écriture cherche instamment a circonscrire les phénomenes
vécus. La notation du quotidien éprouve dans le cceur de
la phrase la difficulté de trouver le sens de ce qui apparait

9 Violaine Houdart-Merot & LLaure Limongi, « On ne tient rien d’autre
que des mots entre ses mains : entretien avec Laure Limongi », in PETIT-
JEAN, AMarie (dir.), 2020. Fictions documentées, 1.e Manuscrit, coll. « Gen-
re(s) et création » p. 105.

10 Relisant cette contribution, Laure Limongi m’explique avoir da
el g p q
privilégier les ressources électroniques, plus I'achat de livres et la loca-
tion de documentaires en VOD, « en raison de la maladie qui rendait les
longues séances de travail a la BNF compliquées ». I.’évocation de la lour-
gu pliq
deur du traitement, les injections, la bouteille d’oxygene, les conséquences
éprouvantes sur sa fatigue, est particulicrement saisissante.

11 Ibidem.
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a la conscience comme désordonné, douloureusement
inexplicable. Une place prépondérante est donnée a la
sensibilité et a l'intuition pour orienter cette enquéte dans
Iinfraordinaire qui souligne ici volontiers les rituels de la
téminité, de I'inspection dans le miroir a la liste des produits
de maquillage. Le corps devient a la fois le point de départ
de 'enquéte et le facteur de dérégulation de la conscience de
soi et de la stabilité de son identité. Une deuxieme dimension
donnée a 'enquéte est davantage sociologique et rapporte
sur un mode souvent ironique et pour autant cuisant le
regard porté par les autres sur une maladie dont ils ignorent
superbement les caractéristiques et les conséquences sur la
vie de tous les jours.

[...] le premier jour ou elle a da sortir avec une bouteille d’oxygene
[...] Et ou il a fallu, en pleine rue, porter le masque a son visage,
le fixer a I'aide de I’élastique et continuer a marcher. Le regard des

gens. Elle répete, les dents serrées. Le regard des gens. (p. 191)

L’effort de description n’omet pas la rétroaction de
I'observation par les autres sur la conscience du sujet observé.
L’ouvrage place par exemple en vis-a-vis une page sur sa
propre peur de la maladie qu'on ne veut pas comprendre et qui
finit pourtant par vous constituer (« on comprend alors avec
effroi que le mal a pénétré notre étre, est devenu une seconde
nature. » — p. 88) et une page commencant par « du coté des
spectateurs, ce n’est pas plus simple » (p. 89), qui égrene des
comportements et des phrases types, aussi déplacés les uns
que les autres, mais qui traduisent un embarras partagé entre
observants et observée. La conscience de soi s’y dépeint
comme fagonnée par ces représentations qui déterminent la
maniere de se comporter et de s’affirmer dans ce nouveau
moi constitué par la maladie.

Enfin la troisieme dimension de lenquéte est
herméneutique et ne se passe pas du document textuel pour
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fonder des interprétations et les croiser. C’est celle que 'on
attend le plus volontiers d’un écrivain, celle qui englobe les
deux autres dimensions et qui est effectivement massive dans
ce roman. Elle est certainement ce qui permet de reconnaitre
une particularité a la recherche-création littéraire par
rapport aux autres arts plus volontiers fondés sur une base
phénoménologique'”. Ienquéte littéraire ne se passe pas de
la lecture interprétative ni d’un questionnement du texte qui
rejoint un questionnement existentiel intimement pétri d’une
relation aux livres. Laure Limongi en fait faire 'expérience
a son lecteur, en 'amenant également a comprendre ce qui,
de maniere générale, peut différencier ces recherches menées
dans un élan de création littéraire et la méthode scientifique.
Pour I'appréhender, il faut commencer par la distinguer de
la démarche hypothético-déductive : le questionnement de
départ est bien présent, mais il n’ambitionne pas de clarifier
le réel, plutot d’en suspendre I’évidence, d’en scruter les
fausses transparences, voire de les opacifier. De plus, ce n’est
pas la preuve comme résultat de diagnostic qui va arréter
investigation, mais la découverte d’une pépite — formulation
saisissante, trouvaille injustement négligée par lhistoire,
invention enthousiasmante d’un artiste — qui capte I'attention
de I’écrivain-chercheur, a la maniere des épiphanies de James
Joyce ou de la pierre du disciple a Sais" qui en appelle a

12 Voir en particulier les contributions de Barbara Formis (« La re-
cherche comme geste : une forme de résurgence », p. 67-81) et Alix de
Morant (« Quels savoirs pour quels corps ? », p. 95-112), dans BOUDIER,
Marion, DtcHery, Chloé (dit.), 2022. Artistes-cherchenr-es, cherchenr:es-ar-
tistes. Performer les savoirs, ArTec, Les Presses du réel.

13« Un jour, — c’était avant que 'enfant fit entré dans notre cercle — il
devint tout a coup adroit et joyeux. Triste, il s’en était allé, il ne revenait
pas ; et la nuit s’avangait. Nous étions fort inquiets. Soudain, au lever de
l'aurore, nous entendimes sa voix en un bosquet voisin. 11 chantait un
chant joyeux et sublime. Nous étions étonnés. Le Maitre jeta du coté
de l'aurore un regard comme je n’en verrai jamais plus. Le chanteur fut
bient6t parmi nous, et, une béatitude indicible peinte sur le visage, nous
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« soulever le voile d’Isis, la sagesse de la Nature », comme
peut nous y faire penser I'évocation des « cailloux brillants »
mentionnés plus haut par Laure Limongi.

Composer

Au rang des manifestations épiphaniques qui jalonnent
Ienquéte menée dans Anomalie des gones profondes du cervean se
trouve le motif du champignon qui prend une ampleur en
crescendo au fil du roman. Des premieres mentions par la
référence a Alice au pays de merveilles (p. 50) en passant par
les souvenirs de cueillette, objet d’'une véritable vénération
familiale (p. 70), le motif devient méthode de glane des
références, que légitime son statut de pharmakdin négligé trop
longtemps par la science. Les pages 194-195 en font de plus
une aporie majeure pour la classification des especes, ce que
'autrice reprend dans notre entretien par cette formulation
synthétique :

« Le champignon est fascinant car on ne sait pas ce que c’est.
Encore aujourd’hui : on envoie des robots sur Mars et 'on ne sait
absolument pas ce qu’est un champignon. Ce n’est pas un animal,

ce nest pas un végétal, on ne sait pas. »

Ce mystere en fait un aiguillon magnifique de curiosité,
et justifie de le prendre comme filtre pour une relecture de
la modernité artistique avec des références a Michel Blazy
(p. 198), Jaec Rhim Lee (p.202) et surtout John Cage (« J’ai
beaucoup évoqué John Cage pour qui la mycologie était un

apportait une humble petite pierre d’une forme singulicre. Le Maitre la
prit dans sa main, embrassa longuement son disciple, puis il nous regarda,
les yeux mouillés de larmes, et mit cette petite pierre a un endroit vacant
parmi les autres pierres, la tout juste, ou, comme des rayons, plusicurs
lignes se rencontraient. », NovaLis, 1895. Disciples a Sais, trad. Maurice
Maeterlinck, Paul Lacomblez éditeur, 3¢ éd., accessible sur Gallica.
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point central de Pceuvre. »). Le champignon finit par étre
Iembleme d’un systeme de compréhension qui prend les
dimensions d’une cosmogonie, avant tout artistique, et peut-
¢tre d’'une théogonie innervée de cette malice constitutive
du style de 'ouvrage, telle qu’on peut la retrouver dans cette
formulation savoureuse :

[...] tu penses avoir trouvé ta transcendance. Elle est terreuse et
sent bon le sous-bois. (p. 200)

Alors que la quéte de sens a beaucoup emprunté un
cheminement itératif au cours du livre, mimant l’attitude
mentale de ressassement causée par la maladie (« La maladie,
C’est I'itération », p. 162), la propension majeure de la liste
fait finalement place a la construction d’un systéeme que 'on
pourrait dire rhizomatique, en suivant le modele deleuzien,
mais que Laure Limongi préfere reconnaitre dans la structure
du mycélium. Elle explique :

« C’est une structure qui permet de relier les choses, elle permet
aussi de retraiter, non des informations méme si je dis que c’est une
espece de proto-internet, mais des nutriments et les redistribuer,
tout en assainissant. J’ai donc essayé d’écrire un livre dont
I'ossature, la composition seraient semblables a 'organisation du
mycélium, tout en utilisant la figure du champignon comme motif

et aussi comme ¢élément mystique. »

Le mouvement de la pensée ainsi représenté s’y révele
synaptique, en harmonie avec les « zones profondes du
cerveau », faisant son miel de la déstructuration rationnelle
et narrative telle que peuvent la décrire les professionnels
de la douleur'. Ce n’est donc pas exactement la narration

14 Par ex : WHITEHEAD, Anne, ¢f al. (dir.), 2016. The Edinburgh Companion
to the Critical Medical Humanities, Edinburgh, Edinburgh University Press.
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qui fonde la structure de l'ouvrage, malgré I'aimantation
que peuvent exercer les passages en italiques. La fiction s’y
lit d’ailleurs comme le récit de la déliaison progressive d’un
couple, déstructuré par Pomniprésence de la maladie. Pour
le lecteut, le fil chronologique du temps narré est sans cesse
interrompu par le présent proliférant de ’énonciation et
oblige constamment a la bifurcation. Cette impossibilité d’un
déroulé romanesque linéaire se nourrit encore de la tension
entre le point de vue interne et le dédoublement distancié,
particulierement a 'ceuvre dans le passage du miroir (p. 68) :
I'emploi du « tu » va jusqu’a Paltérité supréme de 'impression
de « toucher une morte ». Ce régime tragique se dissout lui-
méme par un constant recours a ’humour ("affreux pilulier
en plastique bleu, p. 146, les coups portés avec la bouteille
d’oxygene aux spectateurs indélicats dans le métro, p. 192,
ou le choix de Iépitaphe « je reviens dans cing minutes »,
p. 102). Participe également a I'esquive du linéaire le rythme
particulier imposé a 'ensemble par les jeux sur la longueur
des sections, comme c’est le cas aux pages 56 a 59 pour deux
pages lapidaires encadrant une section plus longue qui se
tisse autour de la conférence donnée par Artaud en 1933.
Ces effets de rythme haché qui prennent souvent des formes
cycliques® finissent par produire ’effet d’une distillation de la
pensée ramifiant ses filaments avec patience. Laure Limongi

15 Cf. le rythme adopté par Henri Michaux dans L Infini turbulent : « No-
ble, grandiose, impeccable, chaque instant se forme, s’acheve, s’effondre,
se refait en un nouvel instant qui se fait, qui se forme, qui s’accomplit,
qui s’effondre et se refait en un nouvel instant qui se fait, qui se forme,
qui s’acheve et se ploie et se relie au suivant qui s’annonce, qui se fait, qui
se forme, qui s’acheve et s’exténue dans le suivant, qui nait, qui se dresse,
qui succombe et au suivant se raccorde, qui vient, qui s’érige, murit et au
suivant se joint... qui se forme et ainsi sans fin, sans ralentissement, sans
épuisement, sans accident, d’une perfection éperdue, et monumentale-
ment. » La phrase conclut I'analyse de Jacques Diirrenmatt dans « Style,
phrase, rythme “ hachés ” : quel imaginaire ponctuant de la coupure ? »,
Linx, 2016.
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s’en explique encore dans Fictions documentées, au moment
de relater le modus operandi qu’elle privilégie dans son atelier
d’écrivaine : « Je retravaille beaucoup avec souvent de grands
chambardements quand il s’agit de livres de montage'® » et
encore :

C’est un vrai casse-téte avec un écheveau de possibilités, des effets
de cascade parfois désastreux — on change ce qu’on pense étre un
détail, avant de se rendre compte que cela amene a reprendre la

totalité de la structure!’.

La composition est donc un geste important a reconnaitre,
sous P'apparence de digression voire de déflagration de la
pensée sous leffet de la douleur. L’enquéte littéraire n’atteint
son point d’achévement que lorsque la composition arrive a
son terme, dans un patient travail de tri, de positionnement
des fragments et d’abandon ou de lancement déterminé dans
le temps de la lecture des autres. L’on pourrait penser que
ce geste de la composition du livre répond a un strict souci
d’esthétisation. Laure Limongi nous amene a le concevoir en
lien étroit avec un souci éthique.

C’est en effet de décomposition, sans jeu de mots, qu’il
est finalement question dans Anomalie des ones profondes du
cervean. A moins que le jeu sur les mots ne soit Iultime facon
de requalifier les conduites créatrices littéraires. En ce cas, il
faudrait 'entendre non comme un processus d’esthétisation
ludique et sans conséquence, mais comme un investissement
dans la langue qui prenne en compte la perspective éthique et
les manieres dont le langage faconne nos représentations et les
meeurs associé¢es. ’ouvrage peut s’entendre en effet comme
un plaidoyer pour I'acceptation de la décomposition naturelle

16 Fictions documentées, op. cit., p. 113.
17 Idem, p. 108.
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des restes funéraires, dans une projection vers la fin de vie qui
évite le macabre. Laure Limongi avance, lors de entretien :

« Je viens de lire qu’une société européenne a créé un cercueil a
base de mycélium pour composter les corps en trois ou quatre ans.
Certes, la loi francaise interdit toujours d’enterrer les dépouilles en
pleine terre, mais j’ai 'impression que c’est un sujet qui avance dans
la société, cette histoire de décomposition, et il est important que
les mentalités progressent car il y a des enjeux environnementaux.
11 faut sans doute avoir un peu vécu, avoir fait un certain parcours
dans la vie pour prendre cela avec un peu de décontraction, et

puis jestime toujours que ’humour est la politesse du désespoir. »

Elle revient alors sur la performance de lartiste Jae Rhim
Lee, exposant sur le Net, en étrange tenue de mycélium, son
projet de culture de champignons préparatoire a ses propres
funérailles. Finalement, la valorisation dune pensée de la
décomposition générale, qui va jusqu’a la revendication d’une
évolution des meeurs funéraires respectucuse de 'économie
et de I’écologie, permet, avec une légereté et une dérision
mesurées, de finir le périple par une ouverture solaire :

I’expression « manger les pissenlits par la racine » est fausse ou
plutot prise a envers. Ce sont les pissenlits qui te bouffent par
le mycélium. Ils fleurissent ensuite joyeusement, couleur soleil,
avant que la jeune paysanne du dictionnaire puisse souffler leurs
aigrettes pour semer a tous vents, connaissances, synonymes,
variantes. (p. 201)

Ouverture par Laure Limongi

« En septembre 2023, je débute une résidence d’'unanala
Villa Médicis qui a pout titre : le Service des Panacées'. Le Service

18 https://www.villamedici.it/ fr/residences/laure-limongi/.
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des Panacées est construit autour de trois propositions entre
écriture et performance. A travers le détournement d’outils
et de symboles médicaux, je propose des performances
participatives dont 'objet est de prescrire des livres. En
public ou en consultation privée, un ou plusieurs livres, avec
leur posologie, sont proposés face a I'’énoncé d’un “trouble”.
Au fur et 2 mesure de 'année, le cabinet du Service des Panacées
s’enrichit d’une scénographie issue de 'univers médical. Les
consultations viennent nourrir Iécriture dun Dictionnaire
médical des livres, issu de ces retours d’expérience — son
¢laboration va certes largement excéder 'année romaine. Le
lien avec Anomalie des zones profondes du cervean est évident, avec
une évolution notable : Pouverture a des “troubles” de toutes
sortes, 'aspect participatif (qui était tout juste initié par la
bibliotheque du chalet), la labilité des formes (performance,
écriture, scénographie)... ».
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Une esthétique du soin : écriture de soignante
et féminisme dans Pceuvre de Martin Winckler
(Le Chaeur des femmes, I’Ecole des soignantes)

Anne-Claire MARPEAU

Le roman e Chaur des femmes, publié en 2009, est un best-
seller qui se lit, se dévore et « prend soin » de ses lecteurs,
de ses lectrices surtout, si on en croit les commentaires
spontanés sur les sites de vente, les blogs, les Booktubes qui
évoquent cette lecture, ou encore son adaptation récente par
la bédéiste Aude Mermilliod. Roman-fleuve, polyphonique
et construit sur un coup de théatre final, le texte raconte
Iinitiation du personnage de Jean Atwood, major de promo et
interne revéche, a une médecine gynécologique respectueuse
du corps et du cceur des patientes. En 2019, Martin Wincker
public la suite de ce roman, intitulée I.’Fcole des soignantes, qui
reprend les personnages et la réflexion du roman précédent
en exploitant cette fois le genre de I'utopie : 'action se situe
en 2039 a I'Fcole des soignantes puis au pole Psycho du
centre hospitalier de Tourmens, rebaptisé Centre hospitalier
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holistique de Tourmens (le Chht!). Le personnage d’Hannah
Mitzvah y apprend son métier de soignante sous la houlette
de Jean Atwood, qui dirige ce qui était auparavant I'unité
psychiatrique de I’hépital selon « une approche holistique,
pragmatique et éco-consciente » (Winckler, 2019, p. 32)
directement liée aux réflexions féministes du care.

Je reprends ici la définition du soin', ou care, formulée par
Joan Tronto (2008 [1993]), a savoir « une activité générique
qui comprend tout ce que nous faisons pour maintenir,
perpétuer et réparer notre “monde”, en sorte que nous
puissions y vivre aussi bien que possible » (p. 244). Selon
Joan Tronto, le care se présente comme une disposition autant
qu’une pratique et il implique quatre phases, qui consistent
a « se soucier de » (caring about), « se charger de » (faking care
of), accorder des soins (care giving) et recevoir des soins (care
recezving). Les éthiques du care se caractérisent donc toujours
par une réflexion alliée a une pratique, en premier lieu la
pratique des soignant-es mais pas seulement. Elles s’ancrent
en outre dans une réflexion féministe sur la vie bonne et la
relation a autrui, propre a la socialisation des femmes dans
des sociétés patriarcales, dont Marjolaine Deschénes (2015)
rappelle qu’elle est fondamentale et spécifique au care.

A la dimension éthique et politique du care s’ajoute
d’ailleurs une dimension discursive et communicationnelle
qui nous pousse a réfléchir aux liens que le care entretient
avec la littérature. Le care implique notamment un certain
rapport a la parole et au récit d’autrui, a ’écoute des histoires
particulieres, des besoins individuels, des témoignages et des
récits subjectifs, que les travaux fondateurs de Carol Gilligan
(1982) a éclairé. Le « care du littéraire », pour reprendre
Iexpression de Maité Snauwaert et Dominique Hétu (2018,
en ligne), peut alors prendre plusieurs dimensions, que les
chercheuses comptent au nombre de quatre, dont trois

1 Jemploie en francais le mot « soin » pour traduire le concept de « care».
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relevent d’'une « poétique du care ». D’abord, « l'attention a
'autre, une initiation a Pempathie facilitées, voire suscitées
par la lecture d’ceuvres de fiction ». Ensuite, « Iattention et
I’égard, voire la compassion, dont a besoin celui ou celle
qui écrit, ou d’ailleurs toute voix narrative, pour inventer et
donner vie a ses personnages ». Enfin, «la forme narrative ou
poétique elle-méme, en tant que finesse de lattention portée
aux émotions et relations impliquées par les situations, en tant
que capacité des phrases a attirer notre attention et faire la
lumiére sur ce qui est autrement invisible, inconnu, négligé ».
La quatrieme dimension du care /ittéraire correspond au « care
thématique, représenté dans les textes littéraires ».

Jaimerais donc interroger ici la maniere dont Iécriture
de Martin Winckler dans Ie Chaur des Femmes et L'Ecole
des soignantes exploite le care a la fois comme un théme, une
poétique et une pratique auctoriale. Ou autrement dit, en
quoi cette écriture porte sur le soin, en quoi elle propose une
poétique du soin et en quoi elle prend soin de son lectorat.

Le care thématique de Martin Winckler : convertir le
militantisme féministe en une utopie médicale

Les deux romans de Martin Winckler mettent en scene la
grande famille des soignantes* de 'ccuvre de Winckler, avec
des échos et des retours de personnages dont les aventures
au caractere presque épique rapprochent 'ceuvre d’une saga.
Ce personnel romanesque se compose notamment de Bruno
Sachs, Franz Karma, Jean Atwood, Hannah Mitzvah, que les
personnages soient cités ou actants dans le récit. Ainsi, dans
Le Chaur des Femmes, Franz Karma correspond par e-mail avec
Bruno Sachs afin de réfléchir a sa pratique professionnelle
et a4 sa relation avec son interne Jean Atwood (Winckler,

2 Martin Winckler revendique et pratique le féminin inclusif. Au Chht !,
on pratique le féminin inclusif et tous-tes les soignant-es sont appelé-es
des « soignantes ».
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2009, p. 493-502). De méme, dans L’Fcole des soignantes, le
personnage principal Hannah entend décrire le cercle amical
de Jean Atwood dans les termes suivants : « Et bien sur, les
Karma, Franz, Aline et leur fille Manon [...]. Ah et aussi leur
ami Bruno Sachs quand il lui arrivait de venir donner une
conférence ou animer un séminaire. Bref, c’était une gentille
petite famille. Tu aurais été tout a fait a ta place au milieu de
ce petit monde » (Winckler, 2019, p. 257). Les personnages de
soignantes occupent donc une place essentielle dans les deux
romans, puisque les protagonistes centraux des ceuvres, Jean
Atwood et Hannah Mitzwah, suivent un parcours initiatique
(professionnel et personnel) vers le lien avec les patients et le
lien avec autrui en général.

Ieffet-saga de la narration chez Martin Winckler a ainsi
un objectif didactique qui repose sur la posture réflexive
qu'adoptent les protagonistes appartenant au personnel
soignant. La pratique du « bon soin » est le fil directeur
des deux romans. On peut ainsi lire au sujet du Chht!, ou
les termes « médecin » et « patient-e » sont remplacés par
« soignante » et « soignée », qu’« [a] école des soignantes,
tout le monde apprend a soigner, tous les jours » (Winckler,
2019, p. 31). Le texte fait ici écho a la définition du care par
Joan Tronto dans la mesure ou il associe le fait de donner des
soins (care giving) au fait de les recevoir (care receiving).

Les soignées participent ainsi aux soins, au diagnostic et
au choix du traitement qui sera le leur et permettent ainsi
aux soignantes d’améliorer leur pratique professionnelle. Les
cercles de discussion fréquents et horizontaux font a cet égard
partie de la formation aux métiers du soin mise en scene dans
L’Ecole des soignantes. De plus, dans les deux romans, le « care
correspond a des relations situées » (Hétu, 2019, p. 154), dans
la mesure ou les textes représentent réguliecrement la relation
soignantes et soignées, par exemple dans e Chaur des femmes a
travers la description de consultations avec des patientes dont
I'identité et ’age sont donnés. Les échanges au sujet de leurs
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pratiques de soin entre les membres de la « famille médicale »
de Tourmens sont par ailleurs centraux dans les deux romans.
La mise en scene d’un travail sur soi pour apprendre a bien
soigner est symbolisée matériellement dans les textes par
le carnet qu’Hannah utilise pour prendre des notes sur son
travail, enregistrer et restituer les récits des soignées tout
au long de L’Ecole des soignantes ou encore par les notes de
Jean sur son expérience en tant qu’interne (Winckler, 2009,
p. 208). Les personnages des romans étudiés lisent, écrivent,
¢changent beaucoup de textes médicaux réels ou fictifs. Dans
Le chaur des femmes, on trouve par exemple une référence a
Pessai fictif écrit par Franz Karma et Bruno Sachs, intitulé
Le Corps des femmes (Winckler, 2009, p. 205). Dans L'Fcole des
soignantes, Hannah dit de Jean : « Ce n’est pas la premiere fois
qu’elle me donne de la lecture, et a chaque fois, je lis tout, tout
de suite » (Winckler, 2019, p. 267).

La situation d’apprentissage est également représentée
par le duo maitre/disciple et la chaine de transmission du
savoir qui s’établit d’un roman a lautre : Franz Karma
guide Jean Atwood et Jean Atwood guide Hannah Mitzvah.
Les romans accordent donc a la « mafeutique » une place
centrale, dans son sens philosophique autant que médical.
L’accouchement de la pensée par le dialogue y représente
un motif fréquent et la transformation des personnages
principaux qui « naissent » a eux-mémes est d’ailleurs
soulignée par les jeux avec 'onomastique chers a Martin
Winckler. Ainsi, comme dans le célébre roman de Franz
Kafka, Franz Karma aide Jean a opérer sa métamorphose : il
s’agit pour le personnage de quitter sa carapace d’indifférence
al’égard du soin et d’accepter son intersexualité. La médecine
gynécologique est en outre un theme omniprésent dans ces
romans (et « maieutique » est d’ailleurs le terme qui remplace
« gynécologie » dans le centre hospitalier utopique qu’est le

Chht!)
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Les questions de genre sont a cet égard centrales dans
I'ceuvre de Winckler, qui fait siennes un certain nombre de
revendications féministes. A travers une réflexion et une
exploitation narrative et stylistique des questionnements
sur le genre, la remise en question de la domination des
médecins sur le cceur et le corps des femmes est au cceur
des romans de Martin Winckler. Les romans reposent en
fait sur une critique de la domination patriarcale en systeme
hospitalier, qui prend tout aussi bien la forme d’une
domination soignant/soignée que celle d’'une domination
entre soignants et soignantes.

Le soin est alors pensé dans ces récits dans son lien
fondamental avec la socialisation féminine et ses enjeux
féministes. La création du Chht et de son école découlent
a ce titre d’une réflexion féministe, dont les principes sont
exprimés des le début du roman dans un Manifeste pour une
miédecine féministe et communantaire :

Pour servir le bien commun, le soin doit étre une activité collective,
fondée sur le respect et le partage ; soigner est incompatible avec les
préjugés et les rapports de force. Depuis longtemps, les professions
de santé sont compartimentées : aux médecins le diagnostic et
les décisions, aux autres professionnelle.s 'exécution. Cette
répartition des taches, fondée de longue date sur une hiérarchie
classiste et sexiste, entrave toute approche communautaire des
soins. Un systeme de santé voué a servir la population de maniere
équitable doit veiller a ’équité du traitement de ses membres. 1
doit donc faire table rase de la hiérarchie traditionnelle. (Winckler,
2009, p. 33)

On peut dailleurs émettre hypothese que I'ceuvre de
Martin Winckler modélise toujours davantage la question
du care 2 mesure qu’elle évolue vers le féminisme, c’est-
a-dire vers des récits au féminin, avec des personnages et
des situations qui prennent en charge des problématiques
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féministes. Dans le Chaur des femmes’, les thématiques de la
contraception ainsi que celles des négligences et des violences
obstétricales occupent 'ensemble du roman. Le personnage
de Franz Karma laisse par exemple exploser sa colere contre
ces violences dans les termes suivants :

C’est la quatrieme patiente de ce salopard que javorte en six
mois. Les trois autres, il leur a retiré le stérilet leur a dit de revenir
plus tard pour leur en poser un autre; il aurait da le leur laisser et
procéder aux deux gestes le jour de la deuxieme consultation. Mais
non, il les a laissées sans contraception et, en attendant qu’elles
reviennent, il leur a dit de « s’abstenir ou de faire attention ».
(Wincker, 2009, p. 172)

L'Ecole des soignantes se centre, lui, sur le traitement de la
folie dont Michel Foucault montre qu’il est un laboratoire des
relations de pouvoir entre médecin et patient'es (Foucault,
1972 [1961]). Cest d’ailleurs ce qu’affirme Jean Atwood :
« C’est le pouvoir qui produit la violence, pas la folie »
(Winckler, 2019, p. 242). Or, la psychiatrie est un domaine
de la médecine ou les femmes ont été violentées et dominées
depuis le x1x© siecle, a travers les discours et pratiques qui
visent a soigner lhystérie (Edelman, 2013). Le roman de
Winckler interroge alors ces traitements médicamenteux et
physiques de la psyché féminine et propose le diagnostic, le
dialogue et la reconnaissance de la 1égitimité de la pensée des
femmes patientes comme des pratiques de soin alternatives et
efficaces. La prise en charge de la folie apparait donc comme
une maniere pour Martin Winckler de mettre en scene les
problématiques du care dans leur relation directe avec leurs
enjeux féministes : le soin accordé aux femmes, pensé par et
pour les femmes, devient un modele du soin en général, parce

3 Le personnage principal de ce roman porte d’ailleurs le nom de I'au-
trice féministe Margaret Atwood de La Servante Ecarlate, qui est également
mentionnée dans I.’Ecole des soignantes (Winckler, 2019, p. 241).
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qu’il s’agit de le penser a partir du point de vue des personnes
vulnérables.

Mais sile care est au cceur des deux romans, c’est aussi dans
la poétique méme de Martin Winckler, qui allie des ressources
narratives propres a procurer un fort plaisir de lecture et
une dimension didactique qui par la connaissance, propose
un discours sur le corps féminin propre a développer une
agentivité féminine et par extension, une agentivité¢ du ou de
la soigné-e.

Le care comme une poétique hybride

Martin Winckler n’hésite pas a utiliser les ressources de
Iécriture romanesque pour penser un idéal de la relation
soignantes/soignées, ce quia pu lui étre reproché par la critique
littéraire comme un recours a la « facilité » et par le monde
médical comme un manque de réalisme et de pragmatisme. Le
romanesque est ainsi particulicrement présent dans Le Chaur
des femmes, qui repose sur deux coups de théatre au sujet du
personnage principal, en début et fin de récit. La recherche du
diagnostic dans les deux romans leur donne par ailleurs une
dimension policiere qui rappelle les séries médicales comme
Dr Hounse, cheres a Martin Winckler (Winckler, 2012). Dans
L’Ecole des soignantes, Pauteur exploite en outre le registre du
merveilleux, en particulier autour du « don » du personnage
d’Hannah qui peut « lire » la maladie et les chances de survie
des personnes que ses mains touchent, par une forme de
remotivation du motif sacré de imposition des mains. I."Feo/e
des soignantes est enfin un roman utopique dans lequel Martin
Winckler déploie son imagination politique pour inventer
une éducation au soin idéale. Ce recours fréquent aux ficelles
du romanesque fait donc des récits de Martin Winckler des
romans qui se lisent facilement.

Or, C’est peut-ctre précisément cette accessibilité et cette
dimension idéaliste, voire invraisemblable, des romans de
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Winckler qui les rendent aptes a faire du bien, a procurer une
détente et une réflexion par le biais de la narration. Ainsi,
on pourrait reprendre a leur compte les mots de Dominique
Hétu quand elle analyse la position de Martha Nussbaum qui
tend a définir les contours légitimes d’une littérature du care
(enToccurrence les tragédies grecques et les romans réalistes),
seule propre a éduquer les lecteur-ices a 'empathie par une
expérience de la vie d’autrui :

[S]i seulement quelques ceuvres sélectionnées et acclamées par une
élite peuvent avoir fonction de discours philosophique, il y a un
risque a imposer une « bonne littérature » et une « bonne » forme
de mise en récit, risquant alors de ne valoriser qu’une certaine
configuration de la vie bonne [...]. De telles contraintes pour la
valorisation prescriptiviste d’une « bonne » littérature circonscrite
par des éléments exclusifs, délaisse stratégiquement tout un pan de
modalités littéraires, maintient dans l'invisibilité et le silence une
immense diversité d’expériences vécues, de singularités racontées,
et de voix particuliéres, ne permettant pas un réel souci tactique

de représentation et d’apprentissage de I'autre. (Hétu, 2021, p. 66)

Ce que l'ceuvre de Winckler révele, c’est peut-étre
alors qu’il faut intégrer les criteres d’accessibilité et de
divertissement pour penser les littératures du care comme des
objets littéraires qui aident a mieux vivre’. On peut d’ailleurs
souligner le caractére mimétique et presque performatif de
cette poétique du care wincklérienne : chez Martin Winckler,
Iécrit répare, détend, fait du bien, prend soin. Mais c’est
¢galement a travers le caractere didactique des romans, qui

4 T.a lecture féminine a traditionnellement été associée en Occident 2a
une lecture de divertissement, sentimentale et naive. Cette association ré-
vele un impensé patriarcal des conceptions de la lecture et de la valeur
littéraire, dont une partie des critiques a I’égard de I'ceuvre wincklérienne,
dont le lectorat est surtout féminin, relevent sans doute. Sur ces ques-
tions, voir Baudry, 2014.
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a pour objectif de donner au lectorat du romancier des
connaissances précises sur les soins donnés aux femmes, que
se manifeste la dimension thérapeutique de cette écriture.

La notion de compétence est ainsi centrale dans les
éthiques du care. Le soin se présente comme une pratique
épistémique, liée a la connaissance et a son partage, ainsi
que le rappelle Miranda Boldrini : « Une bonne pratique
de care, selon la perspective de Tronto, est celle qui integre
quatre éléments moraux : lattention, la responsabilité, la
compétence, la capacité de réponse » (2021, p. 118). Miranda
Boldrini souligne a cet égard que les penseuses féministes
comme Miranda Fricker ont insisté sur 'importance de acces
au savoir et a la reconnaissance épistémique pour I'acces a la
justice et a 'autonomie du sujet.

Or, la dimension didactique de I'ceuvre de Winckler rend
accessible un certain savoir médical afin de donner a son
lectorat les mots pour accéder a une agentivité, ou puissance
d’agir, dans la relation soignant-e/soigné-e. Le contexte
spatio-temporel médical implique a cet égard un travail
du lexique tres spécifique, par exemple celui qui permet
d’aborder la gynécologie. Ainsi, Jean Atwood décrit les
lieux en découvrant 'unité dans laquelle son stage aura lieu
avec les termes suivants : « Quand jouvre les portes [de la
penderie], je vois qu’elle contient a droite des cartons remplis
de matériel divers (“spéculums”, “compresses”, “gants”,
“kits de frottis”) » (Winckler, 2009, p. 29). Le personnage est
placé en position d’apprenant-e et devient ici un relais du
lecteur ou de la lectrice et le roman Le Chaur des femmes atfiche
clairement un objectif de vulgarisation des savoirs en maticre
de médecine pour les femmes. L’accent y est mis a ce titre
sur la dimension culturelle des pratiques de care : selon une
comparaison entre la culture du soin nord-américaine et la
culture du soin francaise, propre a I'ccuvre et a la trajectoire
biographique de Winckler, le roman mentionne les avancées
en gynécologie qui permettent de prendre en compte les
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besoins et le confort des patientes, comme par exemple
p > p p

I'utilisation anglo-saxonne de la position latérale pour

I'examen gynécologique, qui expose moins le sexe féminin

que la position francaise (Winckler, 2009, p. 181).

De méme, 'attention portée au lexique est visible lors de

la création du Chhtl, cette fois pour souligner la dimension
> P g

politique du langage en matiere de soin :

Les termes « aides-soignantes », « infirmicres », « internes » et
« médecins » étant, eux aussi, des indicateurs hiérarchiques, un
référendum ouvert a toutes les personnes employées, formées ou
soignées au Chht! définit trois nouvelles professions soignantes :
les soignantes pro (le suffixe sert a les distinguer des soignantes
de proximité issues de 'entourage des soignées), les panseuses, les
officiantes. (Winckler, 2019, p. 35)

Le roman repose d’ailleurs sur une réflexion sur la parole
soignante, la parole soignée et I’écoute qui les lient pour
parvenir au soin adéquat en ce qui concerne le traitement
de la folie. Le savoir y est pensé comme une expertise co-
construite et partagée, et c’est une pratique a laquelle les
romans de Winckler participent par leur dimension de
vulgarisation scientifique.

Les réceptions sur internet révelent d’ailleurs que la
dimension didactique de ces ouvrages est pergue et valorisée
par le lectorat de Winckler. Au sujet du Chawur des femmes, on
peut par exemple lire sur le site de la FNAC :

Toutes les femmes et tous les hommes devraient le lire. (Gwen)
Livre tres instructif et bien écrit!ll Cela fait plusieurs fois que je
Ioffre en cadeau. (Julie H.)

Je ne travaille pas du tout dans le milieu médical mais grace a ce
livre j’y pu y découvrir plein de choses. Je le recommande, a tous
les lecteurs et encore plus au médecin et futur médecin, vous y

apprendrez énormément je pense. (Manon G.)
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Toutes les personnes qui ont un métier relatif aux soins des
femmes devraient lire ce livre. Mais pas seulement les femmes,

tout le monde est concerné. (Camphre 456)

La dimension didactique de l'ceuvre est ici soulignée
a travers plusieurs dimensions : apprentissage personnel,
apprentissage collectif, apprentissage des soigné-es et
des soignant-es. Pour reprendre les terminologies des
théoriciennes du care, Martin Winckler se présente par son
roman comme care-giver et le lecteur-ice comme care-receiver,
puis, par la circulation du livre (le conseil, le cadeau, etc.),
comme un care-giver 2 SON touf.

L’écrivain utilise donc les ressources romanesques et
scientifiques et remotive ainsi 'ancien adage « instruire et
plaire », afin de fournir a son lectorat des outils pour penser la
question du sozz. Mais c’est aussi le care comme une pratique
dialogique que T'ceuvre de Martin Winckler modélise et
propose d’expérimenter.

Le care comme une pratique dialogique

Dans les éthiques du care, Pattention a lautre et a la
différence est essentielle et elle passe par Iécoute et la
communication :

[R]econnaitre les besoins d’un-e autre ne veut pas dire se mettre
a sa place, mais demande plutét se rendre perceptif-ves a
Pexpression de I'autre. C’est I'idée méme de se mettre a la place
de P'autre qui est ici problématisée, dans la mesure ou elle suppose
une certaine « interchangeabilité » des étres humains : a I'inverse
de cette conception d’« interchangeabilité », largement répandue
dans les théories morales classiques, Tronto suggere de mettre
en avant plutot Pattention pour la « différence ». (Boldrini, 2021,
p. 133)
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On peut en conséquence interroger la position masculine
de lauteur par rapport a des prises de position féministes et
cette question n’est pas évacuée par ce dernier qui la met dans
la bouche de son héros masculin au nom féminin, Hannah :
« Et je me suis demandé s’il était correct de procéder ainsi.
De mettre dans ma bouche d’homme des mots de soignées,
qui, pour la plupart, était des femmes. Est-ce que ¢a n’était
pas une usurpation? Un abus? Une appropriation de plus? »
(Martin Winckler, 2019, p. 214). Les deux récits ne cessent a
ce titre de poser ces questions : A quel moment confisque-t-
on la parole? Quand s’arroge-t-on le droit de l'attribuer? Le
soin littéraire est peut-étre déja et surtout de s’interroger sur
sa légitimité a mettre en récit les expériences des autres, sans
réponse définitive sans doute.

Faisant alors de la diversité des voix situées un principe de
création esthétique, les romans de Winckler ont fréquemment
recours a la polyénonciation et a la polyphonie : on y trouve
une grande diversité de prises de parole, de graphies, de
mediums (récit, e-mails, messages vocaux, etc.) ou encore
de genres textuels (extraits d’essais, poemes, dialogues, etc.)
Drailleurs, le titre et la construction du Chaur des femmes met
en scene cette chorale des personnages, qui est une image qui
correspond profondément aux éthiques du care puisqu’elle
souligne l'interdépendance des sujets, comme le rappellent
Maité Snauwaert et Dominique Hétu :

Le care met donc résolument les relations humaines au cceur des
pratiques sociales et des décisions morales et politiques, montrant
qu’elles sont a maintenir pour créer un monde habitable. 1 fait
aussi de la vulnérabilité la pierre angulaire des relations humaines
en proposant un sujet interdépendant, critique du sujet autonome
de I’éthique de la justice, qui est aussi celui de I’économie néo-
libérale. (2018, en ligne)
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Les textes donnent donc voix a des singularités tout
en créant un mouvement vers le collectif : on y trouve les
récits de multiples personnages féminins qui racontent
la dimension collective de la condition féminine sous le
patriarcat. La construction de I.’Ecole des soignantes rend visite
a ce mouvement, par lalternance entre des textes poétiques
sous forme de listes intitulées « Je suis celles » et le récit
proprement dit. On comprend alors, au fur et 2 mesure de la
lecture, que les textes poétiques sont les chants de Prima, une
femme atteinte d’un étrange syndrome appelé le Sophi qui
se caractérise par une hypermnésie diurne et des mélopées
nocturnes. Ces dernicres invoquent des expériences et des
souvenirs appartenant a la mémoire collective féminine. Prima
est un personnage qui apparait a la fois comme une femme
située et comme la porte-parole des femmes en patriarcat.

La polyphonie déborde en outre 'ccuvre romanesque
de Martin Winckler par le recours a une communication
horizontale et paratextuelle qui établit un dialogue entre
l'auteur et son lectorat. Lalecture, dont on a vu qu’elle occupait
une place importante dans I’éducation des personnages-
soignant-es, est pensée par Martin Winckler comme une
métaphore et une actualisation littéraire de la pratique
soignante. Le don d’Hannah, qui consiste a « lire » le corps de
son entourage et des soigné-es avec ses mains, incarne ainsi
le réve du ou de la soignant-e, qui consiste a percer la surface
pour comprendre ce qui se passe dans le corps d’autrui. Elle
est une métaphore de la pratique du care comme une écoute
hypersensible, autant physique qu’intellectuelle.

Mais la lecture est aussi 'action par laquelle I’écrivain et
son lectorat prennent soin 'un de l'autre. J’ai évoqué plus
haut les enjeux didactiques des rappels de personnages entre
les ceuvres de Martin Winckler. Or, les rappels et les échos
entre les différents romans de Martin Winckler fonctionnent
également comme un clin d’ceil adressé au lecteur ou a la
lectrice des romans, qui favorise un sentiment de connivence
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avec lauteur et une impression d’appartenance a ce monde
médical et romanesque : c’est aussi le lecteur ou la lectrice
fidele qui est invité a faire partie de la « gentille petite famille
de Tourmens ». La familiarité de cet univers romanesque
invite le lectorat au plaisir de la reconnaissance et entretient le
lien de fidélité entre 'auteur et son lectorat. I.a connaissance
de Tceuvre de Martin Winckler n’est pour autant pas une
condition d’acces a la lecture. On peut ainsi lire au début
de L’Ecole des femmes un « Préambule » de Pécrivain qui est
emblématique du lien que ce dernier souhaite entretenir avec
son lectorat :

Cette histoite commence vingt-cing ans apres Le Chaur des fenmes,
roman avec lequel elle partage deux personnages.

Dans ces pages, des événements ou des figures de La Vacation,
La Maladie de Sachs, Les Trois Médecins et En souvenir d’André sont
également évoquées.

Cependant, bien qu’ils fassent tous partie d’un méme univers
romanesque, il n’est pas nécessaire d’avoir lu d’autres livres pour
explorer celui-ci.

Soyez les bienvenu-es. (Winckler, 2019, p. 13)

Le livre est pensé comme un lieu accueillant et inclusif,
jusque dans Pemploi du point médian et de 'accord de
proximité (« évoquées »), chez un écrivain soucieux d’expliciter
la sollicitude qu’il entretient a’égard de ses lecteurs et lectrices
et son soutien a la cause féministe.

I’adresse directe a son lectorat dans un texte liminaire
est d’ailleurs typique de la communication horizontale que
Martin Winckler entend établir avec ce dernier. Internet joue
a cet égard un role important dans la communication entre
I’écrivain et celles et ceux qui le lisent. Le web est en effet ce
lieu énonciatif en marge qui est apparu ces dernieres années
comme le lieu de I’énonciation militante, en particulier
féministe. La critique féministe s’est ainsi largement
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développée de maniére participative, grace a internet, par le
biais des blogs et des réseaux sociaux, qui offrent un support
dialogique idéal pour renouveler les formes de cette prise
de parole. Or, internet est pour Martin Winckler un espace
important de diffusion de ses idées, a travers notamment le
réseau social Twitter. La toile offre aussi a Martin Winckler
un outil direct de communication avec son lectorat puisque
Iécrivain indique son adresse e-mail a la fin du roman Le
Chanr des femmes, apres des remerciements a son lectorat
(Winckler, 2009, p. 677). 1l I'indique également a la fin de
sa notice bio-bibliographique dans les deux romans étudiés,
créant ainsi tres concretement la possibilité que le texte se
poursuive et se co-écrive dans ce qui n’est déja plus lui.

Pour conclure, il faut souligner la dimension esthétique,
¢thique et politique des récits de Martin Winckler. Dans ces
textes, le soin apparait comme un regard, une pratique et un
engagement. Les romans de Winckler sont aussi des romans
du soin parce que ce sont des romans de la relation, qui visent
a imaginer des possibilités de construire des « vies bonnes
dans une perspective féministe ».

On peut certes interroger la récurrence de la figure du
« bon » soignant ou de la « bonne » soignante dans les textes
wincklériens, qui sont malgré tout des romans centrés sur la
possibilité d’un héroisme du soin et qui orientent en définitive
la lecture vers l'action salvatrice du soignant. Mais ce sont
aussi des textes qui ouvrent des espaces de revendication, de
parole, d’exigence éthique pour soi, son corps et sa relation
a autrui.

Reste alors a interroger la réception de ces textes du care
qui suscitent et éveillent peut-ctre une attention a lautre...
Qui les lit? Et quels effets ces lectures ont-elles dans le
monde? Que peuvent vraiment faire les littératures du care
pour rendre le monde réel plus vivable?
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Réflexions autour de la dimension
thérapeutique du journal intime

Emmanuelle TABET

La question de Peffet de I’écriture sur le sujet qui écrit est
une dimension plutot négligée par les études littéraires, qui
se sont plutot intéressées a 'action du texte sur le lecteur.
Or si Pécriture du journal se préte tout particulierement a
une approche thérapeutique de I'écriture c’est qu’elle a pour
particularité¢ de se définir comme une pratique avant méme
de se définir par son contenu : écrire un journal c’est d’abord
inscrire une date sur un carnet — et, a travers cette datation,
C’est se réinscrire dans la trame du temps et dans le tissu du
monde. Inscrire ses observations, ses pensées, ou ses silences,
dans une série de notations datées, c’est déja — c’est du moins
mon hypothese — reprendre langue avec ce qui nous relie — la
date renvoyant a la fois a un temps chronologique, a un temps
météorologique et a un temps cosmique. C’est a la fois un
acte a la fols intime — parfois secret — et un acte de reliance,
une fagon de reprendre pied dans le réel, et dans une forme
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d’action. En effet, écrire un journal c’est aussi, le plus souvent
une décision, un pacte que 'on conclut non avec le lecteur,
comme dans le cas de 'autobiographie, mais avec soi-méme
et par lequel on s’engage a la fois a une forme d’authenticité,
de sincérité dans Iécriture, et de persévérance.

Le journal n’est donc pas un texte qu’on écrit pour faire
ceuvre; Cest d’abord acte « vital! ». Ferire son journal, c’est
ne pas « s’abandonner® », selon le mot d’Amiel. Paule Régnier
martele ainsi dans son journal la portée purement vitale de son
écriture, rejetant toute autre motivation’. Ecrire un journal
C’est une facon, selon la belle expression de Leiris, de porter
la vie « 2 bout de plume* », de vivre « autrement que comme
un noyé’ ». Clest unique recours de ’homme terrifié par
« Pamoindrissement de [ses| forces mentales », une facon de
se démontrer a lui-méme qu’il est encore capable de penset®.
C’est de méme pour Calaferte une facon de « se refuser au

1 Lemis, Michel, 1992. Journal 1922-1989, édité par Jean Jamin, Paris,
Gallimard, p. 651 : « Ecrire — d’une écriture d’un certain ordre — serait
donc pour moi un besoin que, sans enflure, je pourrais qualifier de vital ».
Voir aussi CALAFERTE, Louis, 1980-2010. Carnets, Paris, Gallimard, coll.
« I’ Arpenteur », p. 651 : « Ecrire me rend 2 la vie ».

2« Ne tabandonne pas toi-méme [...] c’est-a-dire ne délaisse pas ce
journal » (AMIEL, Henri-Frédéric, 1976-1994. Journal intime, t. 11, éd. Bet-
nard Gagnebin et Philippe M. Monier, Paris, I”Age d’Homme, p. 548).

3« Et, de méme, je n’écris pas pour laisser des livres immortels, pour
passer a la postérité, ni pour gagner de I'argent, pour avoir du succes, de la
gloire, une place ici-bas, ni pour les autres, ni pour pour moi-méme, non,
j’éctis « pour vivre » et ce motif suffit et je n’ai pas besoin d’en chercher
d’autre et je ne pourrais cesser d’écrire que si j’avais résolu de me sui-
cider » (REGNIER, Paule, 1953. Journal, Paris, Plon, p. 12).

4 Leris, Michel, opt. cit., p. 693 : « Quand on me demande comment je
me porte, je devrais répondre que je me porte a bout de bras, ou, pour
mieux dire, a bout de plume ».

5 Lrris, Michel, opz. cit., p. 135.
6 Lrmis, Michel, opz. cit., p. 164.

166



Réflexcions antonr de la dimension thérapeutique du journal intime

naufrage », de « soustraire esprit a 'emprise de la maladie” »,
de « se fournir a soi-méme des raisons de vivre® ». C’est pour
Claude Mauriac une facon de lutter contre « ce vide en moi,
cette lassitude, cette démission de tout étre’ » — et c’est dans
ses dernieres années une « perfusion » qui le maintient en
vie'’, une « quasi-transfusion sanguine'' », qui lui permet de
se retrouver « vivant et intact'?> ». Pour Catherine Pozzi, le
journal est tenu « pour ne pas mourir de solitude' », « pour
ne pas crever de certaines choses' ». Ecrire son journal est
donc une facon de ne pas se « défaire’® » et une exhortation a
ne pas « démissionner’ ».

Ecrire représente en effet pour de nombreux diaristes
le seul moyen de lutter au jour le jour contre la dissolution
du moi. Ecrire, c’est ne pas se perdre, c’est, selon Camus,
s’efforcer de maintenir « la chose du monde la plus difficile

7 CALAFERTE, Louis, 2006. Traversée, Gallimard, p. 167.

8 CALAFERTE, Louis, 2010. Le Jardin fermé, Gallimard, p. 135.

9 Mauriac, Claude, 1991-1996. Le Temps accompli, Paris, Grasset, p. 175.
10« Le journal désormais est perfusion, ballon d’oxygene » (Claude
Mauriac, matrdi 2 aout 1995, http://www.claudemauriac.org/tempsac-
compli5te.html).

11 «Je suis moi-méme étonné de cette quasi-transfusion sanguine qu’est
pour moi le journal » (Claude Mauriac, 20 septembre 1995, http://www.
claudemauriac.org/tempsaccompliSte.html).

12 Mauriac, Claude, 28 aolt 1995, http://www.claudemautiac.org/
tempsaccompli5te.html.

13 Pozzi, Catherine, 2005. Journal 1913-1934, Paris, Phébus, « Libretto »,
p. 130 : « Ceux qui liront ceci, quand je serai froide [...] penseront que
j’écrivais pour eux. ]’écris pour ne pas mourir de solitude ».

14 Pozzi, Catherine, opt. cit., p. 481.

15 « Sije n’écris pas, je me défais », écrit Paul de Roux (Ax jour le jour.
Carnets 1974-1979, Le Temps qu’il fait, 19806, p. 20).

16 «Mais non! quoi qu’il en puisse couter, écrit Barbey, ne donnons pas
démission de nous-mémes » (D’ AUREVILLY, Barbey, 2015. Memoranda, édité
par Philippe Berthier, Paris, Bartillat, p. 60).
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a maintenir », a savoir la conscience!’; c’est « donner une
consistance a son étre'® » au moment ou on a le sentiment
de n’avoir « aucune force, aucun recours'” ». Et écrire son
extréme faiblesse, c’est encore affirmer la force de son
esprit’. L’auto-exhortation, omniprésente chez les diaristes,
a souvent une valeur existentielle plus encore que morale;
elle est un appel a une transfiguration de la faiblesse en force,
du vide en plénitude, de la maladie ou de la détresse en une
vita nova. Ainsi Ramuz, gravement atteint par la maladie, note
dans son journal :

Je travaillerai quand méme. J’irai contre la maladie. J'utiliserai
jusqu’a ses manques et ce dont elle me prive. Je dominerai par cela
méme qui fait mon infériorité, instituant en relief, ce qui est creux

et en plein ce qui est vide?'.

De méme pour Henry Bauchau la simple lutte pour garder
«une écriture lisible », malgré les « yeux affaiblis » et la « main

17 Dasir, Eugene, 1989. Journal intime 1928-1936, édité par Pierre-Ed-
mond Robert, Paris, Gallimard, « Nrtf », p. 43.

18 Leiris, Michel, gpt. cit., p. 288. Leiris explique qu’il souhaite « peindre
sa vie comme un portrait de primitif afin, par la vertu de ce portrait, de
donner une consistance a son étre » ; voir aussi le commentaire de Claude
Mauriac : « Enfin une phrase [...] qui explique sans doute la raison, a
nous-méme obscure, de notre travail : donner consistance a sa vie ... » (Le
Temps accompli, Grasset, 1993, t. 111, p. 262).

19 Juriet, Charles, 1989. Ténébres en terre froide (1957-1964), PO.L., p. 116.
20 Voir JOUBERT, Joseph, 1994. Carnets, t. 1, éd. André Beaunier, Paris,
Gallimard, « Nrf », p. 823 : « Tant qu’on a la force de se plaindre de la
faiblesse de son esprit, 'esprit a de la force ».

21 Ramuz, Chatles-Ferdinand, 2005. Journal, notes et brouillons, t. 111,
Geneve, Slatkine, p. 547. De méme Calaferte, en proie a la maladie, écrit
comme une promesse faite a soi : « Santé mauvaise. Mon mal s’accroit.

Je ne laisserai pas ma force d’esprit se corrompre par la maladie » (Circon-
stances, Gallimard, 2005, p. 123.).
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qui tremble », devient dans les dernieres années de sa vie une
forme de « courage au bord de l'inespoit® ».

De fait dans Iécriture du journal, le contenu importe
moins que le rythme de Pécriture : écrire jour apres jour
suppose d’abord une intention a la fois éthique et existentielle
de persévérance, qui permet dans les périodes les plus
chaotiques de Iexistence de trouver malgré tout une forme
de régularité et de repere. Le pacte diariste est en effet défini
comme exercice, comme regle, avant de I'étre selon un
contenu. FEcrire un journal, c’est d’abord écrire jour aprés jour,
« ne pas laisser passer un jour sans barbouiller une page® »
— « nulla dies sine linea », selon la formule de Pline. Ectire un
journal, c’est s’imposer une tache quotidienne — ou du moins
réguliere —, c’est se donner une regle et manifester a travers elle
'autonomie du sujet et sa souveraineté — a savoir sa capacité
a agir de lui-méme sur lui-méme®. Cest, comme le notait
Pavese, chercher a « affronter la vie selon une force », a savoir
selon une « discipline » dont on espere qu’elle imprimera a
la vie vécue un « modele cohérent, compréhensif et vital® ».

En effet Phabitude que 'on prend petit a petit d’écrire
n’est pas seulement un cadre; elle peut étre aussi un mode
d’étre et un socle de nos représentations®. La régularité est

22 BaucHau, Henry, 2015. Dernier Journal (2006-2012), Arles, Actes Sud,
p. 359.

23 Ramuz, Charles-Ferdinand, opz. cit., t. 1, p. 302.

24 Voir sur cette question de la souveraineté, DEscoMBEs, Vincent, 2004.
Le Complément du sujet. Enguéte sur le fait d’agir de soi-méme, Paris, Gallimard,
« NRFessais », p. 447.

25 Pavesk, Cesare, 1977. « Le Métier de vivre », dans Oenvres, Paris, Gal-
limard, 1008, p. 1551.

26 Voir Pavesk, Cesare, opt. cit., p. 1651 : « Un certain type de vie quo-
tidienne (heures fixes, lieux clos, mémes personnes, formes et lieux de
piété) amenait des pensées surnaturelles. Sors de ce schéma et les pensées
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un point de repere face a linstabilité de Iexistence : « Je me
cramponne a ces feuillets, note Gide, comme a quelque chose
de fixe parmi tant de choses fuyantes® ». Elle est un babitus
qui constitue parfois I'ultime refuge lorsque tout s’écroule.
I’habitude est une facon de tendre vers la « domestication de
Iétrangeté originelle du monde® ». Elle permet d’intégrer par
la répétition des gestes qui deviennent familiers, de « donner
de la consistance a ce qui n’en a pas » en I'insérant dans un
« cycle immuable® ».

Iécriture journaliere peut alors étre représentée comme
une forme de rituel. Ainsi Virginia Woolf se retire dans
son atelier « presque toujours apres le thé », la rédaction
du journal devenant une de ces habitudes qui « changent
graduellement le visage de notre vie™ ». Le geste importe
autant que le contenu de parole. Chez Ramuz diminué par
I’hémorragie cérébrale, écriture a la méme fonction que celle
que pouvaient avoir chez Pascal les gestes de la priere, celle
d’une transformation de I'étre par le geste, méme si dans un
premier temps ce geste peut sembler dérisoire : « Mettre des
lignes sous les lignes », écrit Ramuz. « Se donner I'illusion de
faire quelque chose. Peut étre que de 1a, avec beaucoup de

s’envolent. Nous sommes tout entiers habitude ». Voir aussi CALAFERTE,
Louis, Le Jardin fermé, éd. cit., p. 43 : « Je pense que la discipline qu’exigent
ces Carnets m’a été d’un grand bénéfice, en ce qu'elle a complétement
modelé mon esprit, en quelque sorte inféodé a I’écriture [...] ».

27 GIpE, André, 2012. Journal, Paris, Gallimard, « Folio », p. 75.

28 BrGour, Bruce, 2010. La Déconverte du guotidien, Paris, Allia, p. 265.
29 Juuier, Chatles, 2010. Ténebres en terre froide, PO.L. p. 194 : « de la
sorte, écrit Juliet, a 'abri de 'inconnu, [’homme] peut avoir I'lllusion que
le temps ne s’écoule pas, qu’il a prise sur le déroulement de la vie, et qu’il
imprime un déterminisme a ce qui semblait irrémédiablement lui échap-
per »

30 Woorr, Virginia, 2008. Journal intégral 1915-1941, traduit par Co-
lette-Marie Huet et Marie-Ange Dutartre, Paris, Stock, p. 750.
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patience, de persévérance et d’humilité, pourrai-je m’élever
a mieux’’. »

Cest dans la simplicité et I'apparente banalit¢ de ce
geste d’écrire que réside la promesse d’une transformation
ultérieure.

Mais Pécriture journaliere n’est pas seulement une écriture
quotidienne, écrite jour apres jour, c’est aussi une écriture du
jour, qui se définit, contrairement au récit autobiographique,
comme une écriture du temps présent. Et cette dimension
d’écriture « présentielle » si 'on peut dire lui confere 1a
encore une dimension thérapeutique particuliere proche
de celle que peuvent avoir certaines formes de méditation.
Pour Dabit, écrire son journal c’est chercher a rendre sa
pensée « aussi réelle, présente que peut étre [sjon corps »,
comme si on pouvait la « toucher ». Le sujet du journal
intime est alors la relation au présent du discours intérieut.
11 s’agit d’écrire a la fois la pensée et 'origine de la pensée,
son insertion dans 'espace-temps qui Ia fait naitre. Il s’agit
de maintenir ’écriture au plus pres du temps vécu, dans le
présent immédiat de nos perceptions. En ce sens I'écriture
journaliere rejoint différentes traditions d’exercices spirituels
qui sont des exercices de pleine concentration sur le moment
présent : les diaristes s’efforcent de dire le fugitif, 'éphémere,
de rendre compte de la vibration de l'instant.

Cette écriture du temps présent est une écriture du
quotidien non seulement dans sa dimension temporelle mais
aussi dans sa dimension ordinaire : elle permet d’exprimer
toute forme de vie si banale soit-elle en apparence et de
retrouver le gout des « petits riens », de la pure présence au
monde. L’écriture du journal est sans doute la seule a pouvoir

31 Ramuz, Charles-Ferdinand, pz. cit., t. 111, p. 517.
32 Dasrr, Eugene, 1989. Journal intime, Gallimard, p. 320.
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rendre compte des « jours qui se ressemblent », d’une « vie
qui ne laisse rien a dire™ ». Le diatiste consigne le détail et
rend compte de ce que Georges Perec nommait « linfra-
ordinaire™ ». Ecrire son journal c’est mettre en lumiére, selon
les mots de Leitis, les « fibrilles », les « vétilles », les « fréles
bruits », les « crevasses infinitésimales™ », ce qu’Eugénie
de Guérin appelait ces « riens du tout™ », ces « inutilités® ».

Certes cette écriture méme est parfois impossible.
Chez Leiris, 'angoisse extréme conduit a une impossibilité
d’écrire dans les instants ou 'on en aurait le plus besoin™.
L’angoisse dans ses moments d’aez¢ submerge au point que
Iécriture « n’a plus le pouvoir de combattre 'angoisse » au
moment méme ou « 'angoisse, étant accrue, il faudrait que
cette écriture soit plus puissante que jamais™ ». Ce constat le

33 GUERIN (DE), Eugénie, 1997. Journal, éd. Emile Barthes, Albi, Ateliers
professionnels de 'orphelinat Saint-Jean, p. 27.

34 «Ce qui se passe vraiment, ce que nous vivons, le reste, tout le reste,
ou est -i? Ce qui se passe chaque jour, le banal, le quotidien, I’évident, le
commun, l'otrdinaire, 'infra-ordinaire, le bruit de fond, I’habituel, com-
ment en rendre compte, comment linterroger, comment le décrire? »
(PeREC, Georges, 1989. Linfra-ordinaire, Paris, Seuil, p. 10-11)

35 Voir sur Iécriture de I'insignifiant chez LEIRIS, BARBERGER, Nathalie,
1998. Michel Leiris, écriture du deuil, Presses universitaires du Septentrion,
p. 19-27.

36 Voir GUERIN (DE), Eugénie, gpt. cit., sans date, p. 308 : « Ne pourrais-je
mieux écrire que ces riens du tout, que ce pauvre moi-méme ? ».

37 GuERIN (DE), Eugénie, gpt. cit., p. 53 : « Voila bien la peine de prendre
de Pencre pour écrire de ces inutilités ».

38 Lrris, Michel, opt. cit., p. 732 : « Ecrire me délivre de Pangoisse,
mais il arrive que mon angoisse soit si grande qu’il m’est alors impossible
d’écrire. Il y a en ce cas cercle vicieux et le reméde me fait défaut quand
j’en aurais le plus besoin ».

39 LEmis, Michel, opt. cit., p. 693 ; voir aussi le méme constat dans Bif-
Sures = « Ici éclate, par conséquent, ce quil y a d’insoutenable dans ma
position : prendre pour planche de salut une planche pourrie, bonne
seulement par temps calme et a coup sur d’aucun secours quand je serai
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conduit a déplorer la « dérision de I’écriture » qui « semble étre
une panacée contre les maux* » quand les choses vont bien,
mais qui « cesse de pouvoir étre pratiquée quand elles vont
trop mal* ». Les crises les plus graves sont dans le Journal de
Leiris précédées de longues années de silence « ou le rythme
de la transcription ralentit a la limite de la paralysie® ». Ainsi
pendant les cinq années qui précedent sa tentative de suicide
en 1957, on ne compte plus que trente bréves entrées®.
De méme, dans Ténébres en terre froide, Chatles Juliet évoque
a maintes reprises son désespoir « si profond qu’il rend la
guérison par Pécriture improbable, inespérable* ». C’est le
propre méme du désespoir, et son « tragique », de nous couper
de cela méme qui pourrait nous sauver, de rompre tout lien,
d’annuler le langage pour nous enfermer dans la prison du
moi. Chaque mot est alors, et d’autant plus, une victoire.
Chaque mot couché sur le papier fait entendre le silence de
tous les instants ou la douleur était muette®. L’écriture est
des lors une série discontinue de victoires momentanées sur
’abime :

vraiment menacé de noyade » (La Régle du jen, éd. cit., p. 277).

40 Michel Leiris avait d’abord éctit les « mots » et note lui-méme, lot-
squ’il se corrige, le caractere significatif de son lapsus.

41 LEwis, Michel, opt. cit., p. 771.

42 MAauBON, Catherine, 1994. Michel 1 eiris en marge de I'antobiographie, Par-
is, Corti, p. 279.

43 bid.

44 Juuier, Chatrles, gpt. cit., p. 51. « Comment écrire lorsqu’on erre dans
une telle nuit, un tel épuisement ».

45 « Fecrite pour ne pas sombrer, écrit ainsi Georges Haldas. Mais le
contraire aussi : c’est parce qu’on ne sombre pas qu’on éctit » (Paradis per-
du, opt. cit., p. 81). De méme, Calaferte évoque les mois pendant lesquels,
apres la mort de Guite, il a rompu avec Iécriture : « Ce matin, au cimetiere
avec G. sur la tombe de Guite, ou nous allons chaque jour depuis son
inhumation. Je ne peux rien dire de tout cela » (E[ﬂlme, Gallimard, 2001,
p. 178.).
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I¢écriture, note Georges Haldas, [...] nous aide seulement, parfois,
a « tenir ». Du moins jusqu’a un certain degré de souffrance. Au-

dela, C’est de nouveau, et comme toujours I"abime*.

Ecrire c’est alors, un par un et de toutes de ses forces,
selon I'expression de Kafka, « tire[t] les mots du vide*” ». De
méme, lorsque Larbaud évoque la période « abominable » ou,
en proie a la maladie et a '« Humeur », il se sent « incapable
de faire quoi que ce soit », il ajoute : « Je sentais quand méme
que je devais en patler ici, en laisser une trace®™ ». Il faut
alors « écrire coute que coute » pour ne pas retomber dans
le silence, dans ce que Gustave Roud nomme les « ténebres
de Pinformulé” ». FEcrire son journal c’est accepter de
« griffonner™ » quand Iécriture élaborée n’est plus possible.
Dans I'une des toutes dernieres notations de son Journal,
Claude Mauriac, en proie a I'obscurcissement de sa vue et a
une grande fatigue cérébrale, note ainsi :

J’écris de nouveau pour échapper aux torpeurs et engourdissements
qui, depuis quelques jours, se précisent et m’inquictent. Je suis
trop fatigué, je vois trop mal pour composer un vrai journal. En
écrivant cela je cours sur le vide pour ne pas tomber [...]. Seule

raison d’étre de ces pages : surmonter autant que je le puis au prix

46 Harpas, Georges, 1993, Paradis perdn, 17 Age ’Homme, p. 112.

47 « Quand je recommence a écrire aprés m’étre interrompu assez
longtemps, c’est comme si je tirais les mots du vide. En ai-je obtenu un,
je n’ai encore que celui-la et tout le travail recommence » (Karka, Franz,
2016. Journal, trad. Marthe Robert, Paris, Librairie Générale Francaise,
« Le livre de poche », p. 165).

48 LArBAUD, Valéry, 2009. Journal, éd. Paule Moron, Paris, Gallimard,
«Ntf », 5 décembre 1919.

49  Roup, Gustave, 2022. « Journal 1916-1976 », (Euvres completes, Edi-
tions Zoé, t. II1, p. 260.

50 Barbey d’Autevilly, 2015. Memoranda, Bartillat, p. 299, p. 309.
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d’un effort de chaque seconde 'engourdissement cérébral auquel

je voudrais échappert et que j"aimerais vaincre®.

Le journal est des lors ce qu’on écrit quand on n’a plus la
force d’écrire, comme lorsque, dans son lit d’hopital apres sa
tentative de suicide, Leiris transcrit sur un cahier d’écolier des
« notations putes »” qui, dans leur matérialité, sont autant de
signes d’un retour a la vie :

Ingestion, apres boire, de 5 a 6 g de phénorbital, ce qui nécessite
mon transfert a ’'Hotel-Dieu puis a ’hépital Claude-Bernard. Je
commencerai a reprendre un peu conscience le dimanche soir et
c’est a ’hopital méme que je commencerai, d’abord de facon tout
a fait informe et décousue, la rédaction d’un nouveau journal, sur
un cahier scolaire qui porte la mention « Lutece » au-dessus d’une

vignette en couleurs représentant le square du Vert-Galant™.

Cette matérialité longuement décrite du cahier est pour lui
une facon de reprendre pied dans le réel, dans le factuel.

Cette puissance thérapeutique du journal a été mise en
lumiere des le xix¢ siecle. Avec la naissance de la psychiatrie
aux environs de 1800, le travail d’écriture de sol est intégré
par la médecine a des fins thérapeutiques, chacun pouvant
étre le médecin de sa propre ame, a condition qu’il respecte
les conditions de I'observation. Delacroix congoit alors son
journal comme un « moyen de calmer les agitations qui []]
e tourmentent depuis beaucoup de temps® ». Pour Vigny,

51 Mautiac, Claude, 26 octobre 1995, http://www.claudemautiac.org/
tempsaccompli5te.html.

52 Lemis, Michel, La Régle du jen, opt. cit., p. 168.
53 Leiris, Michel, opt. cit., p. 494.
54 Deracroix, Eugene, 2009. Journal (1822-1863), Paris, Corti, t. I, p. 97.
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elle est une « saignée » de I’ame®. Chez Du Bos, le journal
est également concu comme une « table d’opération® ». Le
Journal de Stendhal prend de méme la forme d’un carnet de
santé ou Beyle consigne ses progtrés et ses rechutes”. De
Biran a Amiel, la corporalité et 'organique occupent une part
essentielle des notations quotidiennes : le diariste consigne
scrupuleusement la météorologie de son corps et de son ame
pour traquer les déreglements liés aux variations du climat
ou aux troubles alimentaires. Pour Amiel, le journal est un
« pharmacien de I’Aame™ », un « exutoire » ou se déposent
« toutes les acretés engendrées par la vie” », un purificateut,
un guérisseur®, un « révulsif, une sorte de sparadrap, qui
attire les douleurs et laisse le corps sain® ». Il a une « vertu
médicatrice® ». Dans cette perspective, 'art d’écrire est congu
comme un « remede », comme une « hygiene et orthopédie
de 'ame® » qui « comme les magnétiques, nous remet en

55 VieNy (DE), Alfred, 1948. « Journal d’un pocte », (Euvres completes,
Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », p. 1326 : « Nuit et jour, a
travers le sommeil, j’écris un livre intérieur. Le tracer sur le papier est un
repos, quelque chose comme une saignée. »

56 Du Bos, Chatles, 2003-2005. Journal, Patis, Buchet/Chastel, p. 72.

57 Voitr MAYNARD, Cécile, 2007. « Stendhal 1801-1813, le journal d’un
mélancolique : d’une expérience a une esthétique de la mélancolie », dans
Arrous, Michel, CLauDON, Francis, CRouzet, Michel (dit.). Henri Beyle, un
écrivain méconnu, Kimé, p. 79-106.

58 AwmikL, Henri-Frédéric, gpt. cit., t. 1, p. 208.

59 Awmier, Henri-Frédéric, gpt. cit., t. V1, p. 209.

60 Amier, Henri-Frédéric, opt. cit., t. V, p. 837 ; voir aussi AMIEL, Hen-
ri-Frédéric, opt. cit., t. VIIIIL, p. 1143 : le journal est le « carnet des guéri-
sons successives ».

61 Awner, Henri-Frédéric, opt. cit., t. XII, p. 115.

62 AmiEL, Henri-Frédéric, opz. cit., t. 1, p. 926 ; 1l est incroyable combien
ce simple retour sur moi-méme, fait hier, m’a fait de bien. Il se fit clair en
moi ; réconciliation. Le calme revint, et le courage aussi. Un journal est la
pharmacie de I'ame » (Amiel, Henri-Frédéric, opt. cit. t. 1, p. 208).

63 AmieL, Henri-Frédéric, opr. ciz., t. 1, p. 908.
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équilibre® ». I’écriture est une forme de magnétisme, d’auto-
hypnose. Pour Biran le diariste apparait comme son propre
magnétiseur, toujours « en rapport avec [lui]— méme », selon
le terme propre au magnétisme®.

Ecrire est de fait une forme de reméde dans le mal,
permettant, selon 'expression de Kafka, d’« objectiver la
souffrance dans la souffrance® ». Analyser un sentiment c’est
déja « le dissoudre », c’est a la lettre I'« exprimer », le sortir de
soi”’. Comme I’a montré Blanchot au sujet de Kafka, I’écriture
de la douleur donne, dans les moments d’abattement, un
« surcroit de forces » car elle objective la souffrance en lui
offrant « la matérialité des mots® ». Michaux patlera quant
a lui d’« exorcisme » pour évoquer cette expulsion de la
souffrance, cette délivrance a travers le « martélement des
mots® ». Le travail d’analyse et de reformulation que suppose
I’écriture est une facon de « tamiser » I’émotion : « c’est un
moyen de se consoler, écrit Stendhal, que de regarder la
douleur de pres™ ».

Certes se connaitre n’est pas toujours se guérit’'. Chez
la plupart des diaristes, la dimension thérapeutique de

64 Awmier, Henri-Frédéric, gpt. cit., t. VIII, p. 1143.

65 MAINE DE BIrAN, Pierre, 1954. Journal intime (1814-1824), édité par
Henti Goubhier, I.a Baconniere, « Etre et penser/Cahiers de philosophie »,
4-12 décembre 1814.

66 Karka, Franz, opt. cit., p. 165.
67 AMIEL, Henri-Frédéric, gpt. cit., t. 11, p. 159.
68 BrancHoT, Maurice, 1949. La Part du fen, Paris, Gallimard, p. 27-28.

69 Micnaux, Henry, 1966. L’Espace du dedans, Paris, Gallimard, « Nrf »,
p. 275. Voir BeNoIT, Eric, 1998. « Surface et intériorité chez Henti
Michaux », dans CABANES, Jean-Louis. Surface et intériorité, Presses universi-
taires de Bordeaux, p. 93-116

70  STENDHAL, 2010. Journal, Patis, Gallimard, « Folio », p. 307.

71 «Je me suis contenté de me connaitre, se désole Amiel, en renoncant
a me guérir » (AMIEL, Henri-Frédéric, opt. cit., t. V, p. 777).
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I’écriture demeure problématique car Pécriture est a la fois
un « exutoire » et une complaisance dans le mal : « le fait
méme d’écrire, écrit Kafka, contribue a ma tristesse’® ».
Pour Amiel le journal est un pharmacon, qui peut étre a la fois
remede ou poison. Clest dailleurs la raison pour laquelle,
notamment a la fin du 19¢ siecle, on a pu évoquer les dangers
de cette dimension autoréflexive du journal : écrire pour
sol jour apres jour pourrait conduire a s’enfermer dans ses
propres névroses. Et la fonction cathartique du journal est
d’autant plus problématique que cette écriture ne passe
pas pat la médiation réconfortante d’autrui”. En réalité le
« je m’écris » suppose a la fois identité¢ et dédoublement.
Et ce dédoublement peut étre tout aussi bien le lieu d’une
distance apaisante a ’égard de ses propres passions que celui
de la conscience douloureuse d’un déchirement intérieur.
Lécriture de soi peut accentuer la conscience d’un écart a
Iintérieur de soi, d’une altérité au cceur méme de 1’étre. Et
en méme temps ’écriture intime implique la présence de ce
que Jean-Frangois Chiantaretto appelle le « témoin interne »,
a savoir la présence en soi d’un autre qui représente le
semblable, les semblables. Ce témoin interne est une figure
a la fois « intrapsychique » et « intersubjective », qui « inscrit
psychiquement 'appartenance humaine du sujet », méme
dans les situations d’extréme isolement. Le journal pourrait
dans cette perspective représenter cette « scene intérieure
d’interlocution » ou le monologue est aussi un dialogue avec
cet autre soi-méme qui n’est pas pure projection de soi, mais

72 KAarka, Franz, opt. cit., p. 292.

73« L écriture, et singulierement écriture littéraire, peut étre un moyen
de lutter contre I'angoisse (contre I'angoisse de celui qui écrit comme
de celui qui lit), — mais a condition d’étre une authentique ouverture a
lautre » (BeNorr, Eric, 1997. « Ecriture de I'angoisse, écriture contre
I'angoisse », dans MONTHEIL, Michel. FEconter Langoisse, Paris, 1’ Esprit du
Temps, « Psychologie », p. 82.
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figure en quelque sorte de 'humanité en soi, de ce qui, dans
la solitude, nous relie.

En outre Pécriture du journal suppose la juxtaposition
psychique de deux i : le moi présent qui écrit et le i futur,
ce moi qui relira son texte quelques mois voire quelques
années plus tard et deviendra alors son propre herméneute,
redécouvrant ce qu’il a oublié, tissant des liens qu’il était
incapable de déceler dans le présent, reconstruisant et
réinterprétant son propre passé a la lumiere des signes épars
que lui ont laissés ses notations journalicres. Les notes prises
sur le vif sont alors des « signes » que I'on envoie a cet autre
moi qui, un jour, saura « faire le point » et les interpréter’.
Lécriture de soi est ainsi motivée en profondeur par la
perspective de la relecture qui a la fois fera revivre I'instant
narré et lui donnera sens, ce qui suppose de croire en ce moi
futur.

L’écriture journaliere suppose alors une adhésion du
scripteut, et une croyance dans son pouvoir de guérison. Et
attribuer au journal une valeur de guérison, ou du moins de
consolation, c’est affirmer la puissance du langage en une
forme de rituel intime. En témoigne cet extrait de Katherine
Mansfield ou le texte dit et redit la possibilité de transcender
la douleur en une affirmation qui est une priere, mais est
¢galement une sorte d’acte liturgique :

74« Je transcrits quelques notes, écrit Gustave Roud, je veux garder de
Poubli les sighes — qui n’ont qu’une valeur de signe — de mon malaise
profond et j’essaierai ensuite de « faire le point » avec précision » (Roub,,
Gustave, 2022. « Journal 1916-1976 », (Euvres complétes, Editions Zoé,
t. 111, p. 234). Voir aussi Haver, Mireille, 2003-2010. Journal (1918-1929),
éditions Claire Paulhan, p. 257 : « ce cahier n’ayant d’autre but, caché
comme il est, que de m’instruire moi-méme plus tard par une sorte de
schéma rétrospectif de la vie ».
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La vie est un mystere. I’atroce douleur s’évanouira. Il faut que je
me tourne vers le travail. [...].

O, Vie! accepte-moi — rends-moi digne — apprends-moi!

J’écris ceci. Je leve les yeux. Les feuilles frémissent dans le jardin,

le ciel est pale et je me surprends a pleurer...”

Sans doute faudrait-il parler moins de guérison que
d’autoconsolation. Par les mots quelque chose en soi échappe
au silence de l'extréme déréliction, quelque chose qui tient
peut-étre en un « a peine » : « Rien ne semble plus vivre en
moi, ni hors de moi, écrit Amiel dans un moment de profond
abattement [...]; je n’ai plus a moi que des phrases, et a
peine’ ». Mais ces phrases qui disent le vide et 'impuissance
en sont en méme temps Popposé. Au moment méme ou le
diariste déplore sa stérilité, les mots disent autre chose que
cette stérilité — et les métaphores de s’accumuler comme
autant d’arabesques autour d’un vide. Car 'acte méme de tenir
son journal suppose un acte de foi, une forme d’adhésion a
ce que Leiris nomme la « bonté des choses et des mots », qui
fait que méme dans la détresse quelque chose de soi ou du
monde se laisse fléchir, ou du moins caresser’’.

75 MAaNsFIELD, Katherine, 1993. Journal, traduit par André Bay, Marthe
Ducroix et Anne Marcel, Paris, Gallimard, « Folio », p. 363.

76 AmigL, Henri-Frédéric, opt. cit., p. 290.

77 Lemris, Michel, opz. cit., p. 290 : « Pour écrire, il faut encore croire
a une certaine bonté des choses et des mots, qui se montrent tant soit
peu favorables et se prétent au jeu de notre imagination. Rien a faire
quand choses et mots sont a ce point hostiles qu'on ne peut les fléchir et
qu’ils restent fermés comme des pierres. Pas question d’écrire une phrase
quand chaque objet ou idée évoquée se hérisse, se met en boule, refuse
de se laisser catesser ».



Inventer des fictions communes :
les pratiques de la dramaturgie comme
médiations interdisciplinaires
entre arts de la scéne et médecine

Pauline BOUCHET

Cet article analyse trois projets issus d’une collaboration
entre le département des Arts du spectacle de 'Université
Grenoble-Alpes et le Centre Hospitalier Universitaire de
Grenoble. Débutée en 2016, cette collaboration visait
a repenser la formation des médecins. Ces trois projets
couvrent le champ des « performances médicales » selon Alex
Mermikides (2020) : a savoir 'enseignement médical basé sur
la simulation, les projets artistiques avec des patients et les
performances qui représentent des expériences médicales.

Dans ces trois expériences, je me suis retrouvée a la
place d’un « tiers familiarisé » pour reprendre le terme de
Julie Henry (professeure de philosophie a TENS de Lyon)
qui dirige le Master Approches Plurielles de la santé. Je ne
suis ni artiste ni médecin, mais une enseignante-chercheuse
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en études théatrales qui travaille avec le milieu médical et qui
a deux pratiques artistiques (dramaturgie dans la compagnie
franco-québécoise Les Songes turbulents et improvisation
dans des ligues professionnelles et amateures). Je suis
également écoutante bénévole en soins palliatifs dans des
services de cancérologie, formée a écoute active.

Dans ces trois contextes, j’ai occupé la position d’une
médiatrice : j’ai servi d’intermédiaire avec la faculté de
médecine et de formatrice pour des étudiants en arts du
spectacle dans le cadre de consultations simulées (un projet
qui dure depuis cing ans au moment ou j’écris ces lignes);
j’ai animé des ateliers d’écriture dramatique avec des patients
atteints de cancer qui ont abouti a la collaboration avec une
metteuse en scene (en octobre 2020) qui les a fait travailler
avec des acteurs professionnels autour d’un spectacle basé sur
les textes écrits en atelier et je suis collaboratrice artistique et
conseillere dramaturgique pour le spectacle Faust augmenté/ Si
vous voulez de la lumiére qui représente Faust en hématologue'.
A travers le développement de ces projets dans les humanités
médicales, c’est une position de médiatrice interdisciplinaire
issue du champ de la dramaturgie que je crée afin de relier des
interlocuteurs qui n’ont pas le méme vocabulaire.

Je voudrais donc revenir sur les définitions de la
dramaturgie pour montrer comment cette pratique peut servir
de médiation dans les dialogues interdisciplinaires (entre les
artistes, les soignants et les médecins, les patients et le public)
en tant qu’outil de juste distance pour construire des fictions
communes dans les performances médicales.

La premiere définition du terme « dramaturgie » fait
référence a « art de composer des picces de théatre » (Pavis,
2002 : 55). Cette définition perdure et désigne la pratique des
auteurs de théatre. La seconde définition, qui est celle donnée

1 Le spectacle a été créé au Théatre Prospero a Montréal le 1¢ mars
2023.
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par Joseph Danan notamment, est la « pensée du passage des
pieces de théatre a la scene » (Danan, 2010 : 8). Mais avec la
disparition du textocentrisme sur les sceénes contemporaines,
d’autres définitions plus larges sont venues englober
des pratiques dramaturgiques plus diverses. On revient
souvent a 'ouvrage fondateur de Lessing, I.a Dramaturgie de
Hambonrg, une série d’articles écrits entre avril 1767 et avril
1768 pour le théatre de Hambourg, dans lequel Lessing
critique les spectacles, développe une véritable pensée de la
forme théatrale et invente ainsi la fonction du dramaturge
d’aujourd’hui, qui est souvent le partenaire du metteur en
scene, son conseiller littéraire, celui qui 'accompagne dans
I’élaboration de la pensée d’un spectacle. C’est 1a qu’intervient
la révolution de Lessing : sa dramaturgie n’est pas un systéme
(fermé) de regles sur la facon dont les pieces doivent étre
¢crites, mais une pratique (ouverte) de questionnement et de
production de la pensée. (Danan, 2010 : 14)

Tout d’abord, les consultations simulées a ’Université
Grenoble-Alpes (projet CHUI) répondent au premier sens,
le plus traditionnel, de la dramaturgie. En effet, il s’agit de
composer de petites saynétes a travers I’écriture collective de
scénarios qui permettent de proposer du matériau de jeu pour
les patients simulés, mais aussi de construire la réception des
¢tudiants médecins qui participent au dispositif. Nous verrons
ainsi comment, dans les consultations simulées, les formateurs
en médecine et en arts du spectacle pratiquent ensemble cette
dramaturgie et comment ces objets dramatiques poussent a
revenir a une forme théatrale aristotélicienne fermée sur elle-
méme, programmant une réception empathique.

Dans un second temps, nous analyserons le projet
RESISTT Cancer, qui s’est construit autour d’un travail sur
les représentations du cancer par le biais d’ateliers d’écriture
dramatique avec des patients en cancérologie (dont deux
seulement étaient encore en parcours de soin) et qui s’est
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ensuite poursuivi par la mise en lecture théatralisée des
textes produits par une metteuse en scene et des acteurs
professionnels. Dans ce projet, la pratique dramaturgique
était au centre du processus car il s’agissait d’initier les patients
a DPécriture théatrale et c’est précisément cette pratique de
Iécriture théatrale qui leur a permis de réfléchir au récit
adressé et polyphonique de leur maladie et a la possibilité de
déléguer leurs voix de patients.

Enfin, nous analyserons le projet Faust augmenté/ Si vous
vonlez de la lumiére. Le metteur en scene Florent Siaud et sa
compagnie franco-québécoise Les Songes turbulents ont
commandé a treize auteurs francophones une réécriture
du Faust de Goethe. Ce Faust contemporain, animé par les
désordres de notre époque, est hématologue, car il fallait
trouver la figure réelle dun scientifique qui se sentait
impuissant face a la mort et avait le désir de la repousser.
Son incapacité a accepter la mort des autres le conduit a un
pacte avec un diable qui n’est autre qu’un récitant d’opéra au
début du spectacle. Ici, la dramaturgie se présente comme
la nécessité de penser une cohérence narrative autour du
parcours complexe et fragmentaire d’'un hématologue et de
sa confrontation avec la mort et la maladie.

La pratique d’une dramaturgie aristotélicienne :
composer des « drames a échelle humaine »
dans des consultations simulées.

Dans plusieurs CHU en France, les jeux de rdles sont
pratiqués. La spécificité du projet du Centre hospitalier
universitaire  d’Improvisation (CHUI) de Grenoble est
qu’il fait appel a des étudiants d’autres disciplines (arts du
spectacle) pour jouer le role des patients. Le projet CHUI
se fixe des objectifs a atteindre dans deux formations qui
peuvent paraitre totalement différentes : 'enseignement de la
médecine et Penseignement des arts du spectacle. Linitiative
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du CHUI revient a Philippe Chaffanjon, professeur
d’anatomie a 'UFR de médecine de Grenoble, qui a contacté
le département des arts du spectacle de ’'Université Grenoble-
Alpes en 2015 avec la volonté d’organiser des consultations
simulées afin de donner aux étudiants en médecine une
premiere expérience dans ce domaine. Au cours des cing
dernieres années, nous avons mis en place des simulations
de consultation pour les deux cents étudiants de quatrieme
année de médecine avec vingt-cinq ¢tudiants en arts du
spectacle chaque année qui sont inscrits a un cours de vingt-
quatre heures intitulé « 'improvisation en milieu médical ».
Ils travaillent sur improvisation théatrale puis apprennent
dix scénarios et improvisent avec des profils de patients (le
patient anxieux, le patient bavard, le patient hyper-réfléchi,
etc.). Les consultations simulées sont filmées, puis j’évalue
les étudiants en arts du spectacle sur des criteres de jeu et les
¢tudiants en médecine sont également évalués (sans note) sur
leur capacité d’écoute.

Les étudiants en médecine ne sont pas évalués sur leur
capacité a poser un diagnostic, car les canevas distribués aux
acteurs sont pour la plupart généraux et ouverts a plusieurs
interprétations possibles. En revanche, on évalue la capacité
de Pétudiant en médecine a adapter son vocabulaire a son
interlocuteur, a produire un discours clair, a faire preuve
d’empathie et a écouter.

Pour les étudiants en arts du spectacle, il s’agit de
développer leur capacité a interpréter un role (celui du patient)
et a improviser (car ils interagissent en direct en rebondissant
sur les questions posées par ’étudiant en médecine). Ils sont
¢évalués sur leur capacité a s’approprier un canevas prédéfini
(une description de symptomes plus ou moins directement
liés a une pathologie) et a s’y tenir de maniere cohérente.
Ils doivent improviser a partir de ce cadre en inventant une
situation sociale, familiale ou psychologique et a partir d’un
profil de patient particulier qui leur est donné quelques

185



La Littérature stéthoscope

minutes avant de venir a la consultation. Les consultations
simulées permettent de repenser entretien clinique comme
une scene avec sa propre composition.

On peut avoir Pimpression que rapprocher médecine et
théatre se ferait par le biais de la métaphore (parler du théatre
d’opérations pour la chirurgie par exemple) mais il faut aller
plus loin et penser au contraire que les deux disciplines
(théatre et médecine) développent un art spécifique du
regard, puisque la mise en scene et la clinique psychologique
sont nées en méme temps en France a la fin du XIX¢ siecle et
que plusieurs metteurs en scene comme Antoine et Gémier
avaient tendance a parler de I'art de la clinique pour désigner
leur pratique :

Si, d’une génération a I'autre, les disciplines médicales de référence
ont changé, persiste un méme recours a la médecine, envisagée
dans ses dimensions les plus novatrices et servant a repenset, de
facon structurante et exigeante, la pratique de la mise en scene.
[...] On pourrait ne voir dans ces déclarations que de simples
métaphores a la mode, dont les artistes usent et peut-étre abusent
pendant quelques décennies. Nous pensons pourtant que la
convocation insistante de la médecine, dont le développement et
le rayonnement sont des faits majeurs de I’histoire des sciences
au XIX¢ siecle, vaut ici bien plus comme paradigme que comme
métaphore. Ce paradigme sous-tend I'affirmation, dans la mise en
scene moderne, d’un régime visuel bien particulier, emprunté a la
clinique [...]. (Losco-Léna, 2016 : 147)

Ainsi, en concevant un dispositif interdisciplinaire, nous
avons pu constater (les médecins formateurs et moi-méme)
que nous cherchions a développer la méme acuité du regard,
la méme lecture attentive des autres, la méme écoute active, et
nous avons aussi comptis que la pratique d’un corps en jeu,
en performance, était centrale dans nos deux disciplines. Mais
il a fallu inventer un vocabulaire commun et étre capable de
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comprendre la culture disciplinaire de I'autre, comme le dit
Emma Brodzinski :

Ideally, interdisciplinary endeavours involve artists and clinicians
as equal partners in collaboration, who have a level of respect
and understanding of each other’s work to ask interrogative and
apposite questions —as well as the ability to push for new questions
and new answers. Such a process, however, faces the problem of
communication in that each party in such an encounter will have
its own particular frame of reference and concordant professional
language which may be a bartier to interaction®’. (Brodzinski,
2010 12)

La pratique de la dramaturgie s’inscrit alors dans I’écriture
des scénarios et de profils de patients qui préparent une
réception particuliere pour les étudiants en médecine. L'idée
est de construire une fiction qui réponde a une exigence
médicale mais qui déclenche aussi le besoin d’écoute comme
Iexplique Alex Mermikides :

[...] simulation is likened to theatre not so much because of
its real-world effects on medical practice but more because of
its strategic generation of emotion and affect: the simulated
scenatios [...] are understood as theatrical because they present
human-scale dramas designed to change the way their audiences

feel — and [...] in doing so, they employ devices that would not

2 Je traduis : Idéalement, les efforts interdisciplinaires impliquent des ar-
tistes et des cliniciens en tant que partenaires égaux dans la collaboration,
qui ont un niveau de respect et de compréhension du travail de I'autre
assez €levé pour poser des questions pertinentes - ainsi que la capacité
de pousser a de nouvelles questions et a de nouvelles réponses. Un tel
processus se heurte toutefois au probléme de la communication, dans la
mesure ou chaque partie aura son propre cadre de référence et son propre
langage professionnel concordant, ce qui peut constituer un obstacle a
linteraction.
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be out of place in more explicit theatrical contexts®. (Mermikides,
2020 : 1185-1195)

Elle explique en effet que 'idée n’est pas de chercher un
réalisme dans les simulations médicales mais plutot de penser
une stratégie de 'émotion. Elle patle de I’écriture de « drames
a échelle humaine » qui permettent de faire ressentir quelque
chose a Iétudiant en médecine. Cette écriture de scénarios
de consultations simulées nous pousse donc a revenir aux
formes dramatiques traditionnelles (réfléchir a la psychologie
des personnages, construire un récit linéaire, s’inscrire dans
un espace-temps contraint) et a abandonner les formes post-
dramatiques auxquelles je suis habituée dans ma discipline et
notamment dans les écritures dramatiques contemporaines
que j’enseigne. En soi, Pexercice de la consultation simulée
est un huis clos d’une quinzaine de minutes, il a un début, un
milieu et une fin et I'idée est que le public (potentiellement
Pétudiant en médecine, mais aussi les formateurs en médecine
qui regarderont la vidéo) puisse s’y identifier autant que
possible. Cette forme dramatique traditionnelle est un lieu
privilégié de dialogue entre les formateurs en médecine, les
patients-acteurs et moi, et elle sous-tend la possibilité de cet
exercice interdisciplinaire, comme le dit tres bien Mermikides :

Bringing together distinct disciplines invites unexpected
innovation into the process as our assumptions are challenged by
new knowledge, perspectives or representational strategies, thus

drawing us to newer dramaturgical forms. At the same time, this

3 Je traduis : la simulation est assimilée au théatre non pas tant en raison
de ses effets réels sur la pratique médicale qu’en raison de sa production
stratégique d’émotions et d’affects : les scénarios simulés [...] sont con-
sidérés comme théatraux parce qu’ils présentent des drames a I’échelle
humaine congus pour modifier les sentiments de leur public - et [...] ce
faisant, ils emploient des dispositifs qui ne seraient pas déplacés dans des
contextes théatraux plus explicites.
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interdisciplinarity can also provoke a simultaneous pull towards
the familiar and the universal in search for common ground.
While the latter statement might imply a degree of conservatism
(and recourse to the established dramatic tradition), what can be
more interesting is where the Tlowest common denominator’ is
found as a point of thematic intersection in terms of ‘what is
being presented’. (Mermikides, 2014 : 139)

Ce dispositif a ainsi modifié ma facon de penser ma
discipline. I’enjeu n’était pas de devenir une prestataire de
services pour la faculté de médecine, mais d’entrer dans
une « reconnaissance mutuelle des disciplines » comme I'a
suggéré Frédéric Worms dans le colloque « L’indiscipline des
humanités médicales » organisé par ’'Université de Bordeaux
en novembre 2020. 11 s’agissait de sortir de I'utilité du théatre.
Le théatre peut améliorer les soff skills, mais I'objectif n’est
pas de rendre les médecins plus humains. I’idée est plutot de
construire une vision interdisciplinaire de 'entretien médical
comme une expérience intime et sociale autour de la question
des histoires de vie, du dialogue et de la polyphonie de la
maladie. L’entretien médical, dans lequel un récit est produit
par un patient, convoque la dramaturgie comme le note Maria
Jesus Cabral :

4 Le fait de réunir des disciplines distinctes invite a une innovation in-
attendue dans le processus, car nos hypothéses sont remises en question
par de nouvelles connaissances, perspectives ou stratégies de représenta-
tion, ce qui nous amene a des formes dramatiques nouvelles. Mais dans
le méme temps, cette interdisciplinarité peut également provoquer une
attraction simultanée vers le familier et universel a la recherche d’un
terrain d’entente. Si cette derniere affirmation peut impliquer un certain
conservatisme (et le recours a la tradition dramatique établie), ce qui peut
étre plus intéressant, c’est de trouver le “plus petit dénominateur com-
mun” comme point d’intersection thématique en termes de “ce qui est
présenté”.
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En tant qu’exercice de parole, I'acte de récit en contexte
thérapeutique reste une activité sue, percue et entendue en situation
de co-présence, engageant des modalités de sens variées, du dire
au silence, du langage corporel patlant a son repli interstitiel. En
cela, il convoque le théatre, phénomene social et communicatif
autant qu’artistique, prédisposé a relier les corps et les discours.
(Cabral, 2017)

Et au-dela de cette idée que P'entretien médical convoque
le théatre, jai découvert a quel point les compétences
dramaturgiques s’averent avoir des capacités médiatrices
dans le dialogue interdisciplinaire entre les arts du spectacle
et la médecine, car elles permettent de penser la construction
d’une fiction commune.

Porter sur scene le récit polyphonique de la maladie :
la dramaturgie comme médiation entre médecins,
patients et public

Au cours d’entretiens cliniques avec des patients adultes
en oncologie (au CHU de Grenoble), une psychologue,
Alexandra Dougnon-Denis, a observé a quel point toutes
les représentations du cancer (de la part de 'environnement
social, des proches, du personnel soignant ou de la société
au sens large) ont un impact sur les patients. A partir de ce
constat, elle a été amenée a s’interroger sur la résilience des
patients, non pas par rapport a la maladie elle-méme, mais
par rapport aux représentations de celle-ci et a leur potentiel
traumatogene. Elle a alors souhaité proposer a ces patients
des ateliers d’écriture dramatique qui leur permettraient
d’atteindre une « résilience assistée » (lonescu, 2011) en
questionnant les représentations de la maladie. Le choix
spécifique de ’écriture dramatique, avec son idéal cathartique,
est au cceur du projet car cette écriture engageait les auteurs
(les patients) a s’interroger sur le choix des mots, Iidée

190



Tnventer des fictions communes

d’incarnation, mais aussi sur ce que signifiait I'idée de porte-
parole et la représentation concrete (dans un espace, avec des
corps) de leur maladie. Onze patients ont suivi les ateliers
d’écriture dramatique qui se sont déroulés sur cing créneaux
de trois heures (quinze heures d’atelier). Les patients ont
¢té répartis en deux groupes (un avec moi, un autre avec
Iintervenante arts-santé et comédienne Ariane Salignat) et
chaque groupe a travaillé sur les mémes exercices d’écriture.
On voit d’emblée qu’il y avait une réelle résonance entre ce
projet sur les représentations du cancer et les caractéristiques
des écritures dramatiques contemporaines : 'omniprésence
des questions de récits de vie et la fragmentation énonciative
qui peut en découler, au-dela du seul duo patient-soignant,
pour élargir la polyphonie de la maladie. A la suite de ces
ateliers, j’ai joué mon role de médiatrice en mettant en relation
ces patients qui avaient écrit avec une metteuse en scene et des
comédiens professionnels afin que les textes soient joués. Le
travail dramaturgique s’est ensuite poursuivi avec le montage
des textes par la metteuse en scene et les participants. A la
fin des ateliers, tous les participants et leurs animateurs ont
rencontré, lors d’un atelier pratique, la metteuse en scene
Louise Bataillon, chargée de mettre en scene les textes, afin
> b
e faire connaissance et de commencer a lire 2 haute voix
de fair i td r a lire a haute voi
certains des textes produits.
Alors que les répétitions devaient commencer avec les
deux acteurs professionnels, Sarah Barrau et Geoffroy
ouchot-Rouge-Blanc, elles n’ont pu avoir lieu en raison du
Pouchot-R Blanc, elles n’ont ir 1i i d
confinement de mars 2020. Il était initialement prévu que
a réécriture sur le plateau se fasse en présence des auteurs.
la réécriture sur le plat f r d teur
Ne pouvant réaliser ce travail de réécriture par le biais de
répétitions, Louise Bataillon et Stella Minichino ont proposé
des séances d’écriture a distance afin de penser la dramaturgie
du spectacle a venir. Sept des onze auteurs initiaux se sont
pleinement investis dans ces six semaines d’ateliers pour
monter le spectacle. De nouveaux textes ont été écrits (textes
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sur 'annonce de la maladie, ou textes sur apres traitement),
puis tous les textes ont été triés en cing parties qui ont formé
le texte final (1 Portraits/2 I’annonce de la maladie/3 Les
soins, Le corps qui change, Les proches/4 I’aprés? /5 A
vous, les aidants). Enfin, il s’agissait d’orchestrer chacune des
parties, a partir des textes disponibles, qui ont été réarrangés
les uns avec les autres, et ont ainsi produit une certaine
choralité, permettant une nouvelle étape dans la distanciation
du parcours de soins de chacun car il n’était plus question
d’individualité, mais de parole collective.

Fin septembre 2020, 'ensemble de I’équipe (les animateurs
de latelier d’écriture, la psychologue a l'origine du projet, les
participants au projet d’écriture, la metteuse en scene et les
comédiens professionnels) s’est réuni pour une lecture de
I'ensemble du texte, résultat du travail dramaturgique réalisé
pendant le confinement.

Les répétitions se sont ensuite déroulées sur une période
de deux semaines. Pendant ces répétitions, les participants
aux ateliers d’écriture ont été invités a venir aussi souvent
qu’ils le souhaitaient pour suivre les répétitions avec les
acteurs professionnels et nous faire part de leur ressenti,
proposition a laquelle sept d’entre eux ont donné suite. Apres
deux semaines de répétitions, le spectacle a été joué trois fois
en octobre 2020 a la Maison de la Création et de 'Innovation
sur le campus, devant 150 spectateurs. Puis le spectacle a été
joué a ’Autre Rive, un théatre de Grenoble, le 13 novembre
2021, puis au Centre Hospitalier Universitaire devant des
médecins le 15 novembre 2021.

Ce projet m’a permis de construire mon identité de
chercheuse en « humanités médicales », spécialisée en
dramaturgie. J’ai fait écrire aux patients un récit polyphonique
et adressé de la maladie en écoutant les souhaits des soignants.
J’ai ensuite accompagné le processus de création de ces textes
pour la scéne, tout en restant extérieure a la mise en scene.
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Nous avons construit un dialogue avec les patients, les
soignants et les artistes autour de questions dramaturgiques
spécifiques, comme la construction d’un récit polyphonique,
le montage de textes issus de plusieurs ateliers, les problemes
d’énonciation. Nous avons initié les patients a une pensée
collective de la dramaturgie du texte et de la scene et c’est
a travers cette pensée dramaturgique que nous avons pu
aborder le récit du parcours de soins et la question théatrale de
la représentation du cancer. En effet, nous les avons formés
a 'ensemble du processus dramaturgique : d’abord Iécriture
dramatique, a travers des exercices, puis la composition d’un
texte théatral congu pour la scene et enfin la dramaturgie sur
sceéne avec les acteurs.

Tout tenir ensemble : utiliser la dramaturgie pour
relier les récits autour de la figure hypertextuelle de
P’hématologue Faust.

En 2011, j’ai cofondé la compagnie franco-québécoise
Les Songes turbulents avec Florent Siaud qui en est devenu le
metteur en scene. En 2021-2022, la compagnie féte ses dix
ans d’existence et son désir toujours vivace de réunir des
artistes de différents pays. Pour marquer cet anniversaire,
la compagnie a souhaité s’associer a de grands théatres de
différents pays pour créer une réécriture du Faust I et II de
Goethe, confiée a treize auteurs du Québec, des Premieéres
Nations, d’Afrique, des Caraibes et d’Europe. Cette vaste
réécriture s’appuie sur une utopie collaborative, lancée en
2017 et qui s’achevera en 2021-2022. Depuis 2017, le texte
s’est structuré en trois parties. Dans cette réécriture, Faust
devient un hématologue renommé dans un hoépital parisien
ou il tombe amoureux de sa patiente Margot. Voulant a tout
prix repousser la mort, il ceéde bientdét a une vaine quéte
thérapeutique, qui pose la question du consentement autant
que celle des limites de la science.
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En fuite apres avoir utilisé une technique thérapeutique
illégale, il atteint avec Méphisto les Ftats-Unis. Les deux
compagnons rencontrent le monde de la Silicon Valley
dans lequel ’hématologue tombe amoureux d’un double de
Margot, en réalité augmentée. Dans un troisicme temps, Faust
et Méphisto poursuivent leur exploration du monde dans un
troisieme cercle et ne trouvent que soulévements, barrages
maritimes et effondrement climatique. Usé lui-méme par le
cancer, Faust s’abandonne a la mort.

Tous les auteurs ont écrit en échangeant sur la narration
du spectacle tout entier, tout en étant chacun responsable
de son propre art dans cette architecture polyphonique.
I en résulte un processus d’écriture qui procede par
« pollinisation » comme le dit le metteur en scene Florent
Siaud : accompagnée de longs échanges dramaturgiques
et d’'une nourriture intellectuelle constamment actualisée,
chaque impulsion d’écriture suit son propre destin, mais les
auteurs se sentent libres d’enrichir leur propre écriture avec
les idées présentes dans les parties écrites par les autres. A
cette fin, des relectures régulieres (par les auteurs eux-mémes,
par le coordinateur artistique, par d’autres dramaturges, par
des experts et des membres de la distribution ou de I’équipe
de conception) permettent a chaque ébauche d’évoluer vers
toujours plus de précision, de singularité et de résonance
mutuelle.

Le metteur en scene et plusieurs des auteurs du projet
sont venus a 'Université Grenoble-Alpes en 2019 pour faire
un workshop avec mes étudiants de master dans le cadre du
programme Création artistique. Suite a cet atelier, une idée
centrale a émergé : faire de ce Faust un hématologue. En
effet, la difficulté était d’inventer une figure contemporaine
de Faust. Quel scientifique aujourd’hui pourrait étre ce Faust,
prét a tout pour vaincre la mort, comprendre 'humanité et
accepter de pactiser avec le diable pour y parvenir ? 'idée d’'un
hématologue est apparue pertinente car les hématologues

194



Tnventer des fictions communes

sont constamment confrontés a la mort de leurs patients,
des patients de tous ages, de toutes conditions sociales et
physiques, et on peut imaginer le désarroi que cela peut leur
causer. [’écriture s’est poursuivie avec les auteurs, et en octobre
2021, nous avons organisé un atelier avec le metteur en scene
Florent Siaud, des éléves du Conservatoire de Grenoble,
des étudiants en Arts du spectacle et des médecins du CHU
(une oncologue et une médecin généraliste) et des comédiens
professionnels pour travailler sur des textes mettant en scene
le monde de la santé et interrogeant la question de la mort.

Lors de cet atelier, les auteurs nous envoyaient des versions
parfois la veille du travail sur scene, et nous avions trois
comédiens professionnels ainsi que des étudiants du séminaire
Arts et Santé pour lire les textes et faire de la dramaturgie
a la table afin de détecter les points sensibles, et les défis
dramaturgiques a accomplir. Lors de cette résidence, nous
avons donc invité une oncologue, le docteure Isabelle Flandin,
et une médecin généraliste, le docteure Lucie Bosmean, a venir
¢couter une lecture du texte de Guillaume Poix qui ouvre le
spectacle et présente Faust dans sa vie d’hématologue. Dans
ce texte, le pacte entre Faust et Méphisto, qui est le moteur
narratif de toute ’ceuvre de Goethe, se cristallise autour de la
fiction théatrale et cinématographique. Faust, hématologue,
répond a I'invitation de son interne a 'accompagner a 'opéra.
Il y rencontre 'acteur Méphisto, qui lui propose de venir a un
tournage de film ou on lui demandera, malgré lui, de jouer
un mort. Cest autour de cette expérience du médecin jouant
le role d’'un mort que se noue le pacte indéfectible entre cet
alchimiste devenu hématologue et un diable issu du monde
du spectacle vivant.

Dans cette premicre partie, le sujet de la médecine
renouvelle la forme dramaturgique. Ainsi, le texte s’ouvre sur
une lettre que Faust enregistre sur son dictaphone pour un
collegue et qui renouvelle la forme du monologue avec une
grande crédibilité :
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Faust

11 existe également une anémie a 10,7 grammes par décilitre avec
une carence martiale

pour laquelle j’ai débuté une supplémentation par

FUMAFER

il y a huit jours

le scanner ne retrouve pas de syndrome tumoral profond
il y a indication a débuter un traitement de type
RITUXIMAB — CICLOPHOSPHAMIDE —
DEXAMETHASONE

6 cycles espacés de 28 jours

avec premiere cure en hospitalisation conventionnelle et
suivantes en hopital de jour

(Silence.)

Cependant

(Silence.)

Le patient

m’avait informé

la semaine dernicre

qu’il ne souhaitait

pour linstant

pas

débuter ce traitement

malgré

malgré mes explications sur

le risque d’évolutivité du lymphome dans les semaines et les mois
qui viennent avec

possible majoration de ’hyperviscosité

apparition de signes généraux et de syndrome tumoral
le patient

m’a assuré
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comprendre

la nécessité de traitement et le risque évolutif en cas
d’abstention

mais

(Silence.)

1l maintient son refus actuel de traitement

(Silence.)

Dans ces conditions je ne prévois pas de consultation
systématique mais je lui ai redonné les coordonnées du service
pour qu’il nous contacte des que

des qu’il

changera d’avis

(Silence.)

Je serai alors a sa disposition tres rapidement pour organiser la
suite je lui ai expliqué qu’il faudrait probablement renouveler
le scanner et le bilan biologique avant de débuter un traitement
pour refaire le staging précis de la maladie pré-thérapeutique je
reste

a votre disposition

pour

rediscuter du dossier

bien

confraternellement
Faust éteint son dictaphone.
(Poix, 2021 : 1-2)

L’oncologue présente a la lecture a été particulicrement
touchée par ’hyperréalisme de ce monologue d’ouverture et
par la stylisation d’un acte médical quotidien qu’elle n’avait
jamais con¢u comme un monologue intérieur adressé, mais
qui Pest en réalité. Le dialogue a ensuite repris autour de
questions dramaturgiques : comment rendre un monologue
intérieur dans le cabinet du médecin, comment le théatre peut
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mettre en scene la pluralité des voix qui habitent 'oncologue
lors d’une consultation, comment la forme théatrale par
le biais de I'adresse et le travail d’une oralité stylisée peut
expliciter les mots que les médecins ne prononcent jamais
a voix haute. C’est donc autour du travail dramaturgique du
texte que le dialogue a commencé avec les deux médecins.
Nous avons travaillé sur la relation entre médecin et interne
et sur la question émotionnellement chargée de 'annonce du
diagnostic, grace a un second extrait du texte de Guillaume
Poix ou ’hématologue Faust explique a son interne ce qu’il
voit chez le patient lorsqu’il annonce le diagnostic :

Faust
Dans le petit bureau
(Silence.)

Assis

assis derriere
votre chaise
comme ¢a
vous serez

et devant vous
elle

cette

femme

de 42 ans

qui va mourir
elle

vous regardera
(Silence.)
Attendra
(Silence.)

Et
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vous ne saurez pas ou placer vos yeux ou les poser
vous

sentirez une tension dans
la machoire

et le menton les

tempes aussi

elles pulseront

votre regard

ne va pas

cesser de

tomber vers

vos papiers vos documents vos analyses chiffres et unités de
mesure

effarants

données

affolantes

moyennes

explosées

seuils

pulvérisés

il y aura aussi

I’écran

I’écran devant vous
I’écran qui se fera un
malin plaisir a

malgré vous

rétroéclairer

votre vide

votre incapacité a faire face a la personne qui sera devant vous
qui attendra qui n’en pourra plus saura sans savoir
aura envie de

chier
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dans I’écran vous vous plongerez comme un dégueulasse
ct

cette femme vous regardera

toujours

elle ne vous quittera pas des yeux

elle aura

posé

sa main droite sur le rebord du bureau

parce quelle

elle se sera redressée

elle ne pourra pas caler son dos contre le dossier du fauteuil
elle ne pourra pas

tiendra a peine sur le bord de 'assise du fauteuil en polymere
anthracite qui n’est confortable pour aucun étre humain d’ici ou
dailleurs quelle planete peu importe c’est ici ou ailleurs

elle va tomber

cette femme (Poix, 2021 : 3-4)

N

Nous avons ensuite réalisé des lectures en IFSI a
Compiegne et les étudiants infirmiers ont participé a
I’écriture de plusieurs scenes et ont notamment suggéré une
scene autour des directives anticipées qui existe aujourd’hui
dans le texte final autour de Margot et de sa meilleure amie
éditrice qu’elle désigne comme sa personne de confiance. Une
lecture a eu lieu aussi en février 2022 avec des hématologues
du CHU de Grenoble, ce qui a déclenché au début des
discussions médicales autour des Car-T Cells’ mais a ensuite
permis d’aborder les imaginaires autour des maladies du
sang et le rapport a la mort des soignants dans les services
d’hématologie. Plusieurs hématologues ont voulu repatler
d’une scene écrite par Guillaume Poix dans laquelle Méphisto

5 Cellules antigéniques chimériques a récepteur T : il s’agit d’un traite-
ment innovant dans les cancers du sang qui visent a2 modifier génétique-
ment des cellules du patient pour les réinjecter ensuite dans son corps.
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acteur cherche a convaincre Faust hématologue de jouer un
cadavre dans un film en lui racontant un réve.

A partir de cette scéne, les hématologues présents ont
abordé la question de leur cimetiére personnel, des fantomes
qu’ils charrient avec eux dans leur carriere, mais cela nous a
aussi permis de parler du personnage de Méphisto, de ce que
cet étre diabolique pouvait représenter pour eux. Le dialogue
se tisse alors entre metteur en scéne, acteurs, conseiller
dramaturgique et soignants d’un service d’hématologie
autour de la fiction, une fiction qui permet de faire entendre
I'inaudible et d’entrer dans les interstices et silences de la
pratique médicale.

Conclusion : les pratiques dramaturgiques comme
outils de médiation essentiels dans les fictions
théatrales médicales

Cet article, a travers 'analyse de trois « performances
médicales », visait a montrer que ces projets interdisciplinaires
réunissent des médecins, patients, artistes et public avec, au
centre, Poutil privilégié de la dramaturgie. La dramaturgie
propose donc des pratiques de médiation privilégiée dans
les projets interdisciplinaires mélant arts du spectacle et
médecine. En effet, ces différentes pratiques (la composition,
Iart de passer du texte a la scene et la pratique ouverte
du questionnement) semblent étre adaptées pour réunir
médecins, patients, artistes et public autour de T’histoire
complexe d’une maladie. La dramaturgie consiste a favoriser
le dialogue afin de construire des fictions communes et a
chercher sans relache la juste distance.

Ainsi, dans les consultations simulées, la dramaturgie
revient a la composition d’une forme dramatique sur le
modele aristotélicien qui permet la mimésis et I'identification
et qui est un lieu privilégié de dialogue avec les médecins.
En méme temps, le travail des consultations simulées
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s’'inscrit dans la définition plus ouverte de la dramaturgie
par Eugenio Barba comme « agencement d’actions » (Barba,
2008 : 54), c’est-a-dire non comme la composition d’un texte
a proprement patrler, mais plutot comme une partition avec
une suite d’actions programmées.

Dans le contexte du travail artistique avec les patients,
la dramaturgie est la pratique qui permet de réfléchir a une
délégation de récits de la maladie et d’accepter la fragmentation
et la polyphonie inhérentes a toute récolte de récits afin
d’inventer une fiction commune. Tous les participants a ce
processus ont adopté « I’état d’esprit dramaturgique partagé »
(Dort, 1986 : 8). Enfin, dans un projet théatral fragmentaire
et monumental comme S7 vous voulez de la lumicre, 11 s’agit aussi
de trouver la place d’une fiction collective et commune et, la
encore, le désir de « faire tenir ensemble » (Martinez, 2002 :
20) permet un dialogue avec les médecins et les artistes.

Lorsque j’ai commencé a travailler avec le milieu médical,
je me suis sentiec déplacée dans ma discipline. Je devais
trouver une place pour dialoguer avec une autre culture
disciplinaire; je pensais méme devoir embrasser une autre
discipline. Mais apres plusieurs expériences, dont j’ai essayé
de rendre compte ici, je comprends que c’est le regard
spécifique de ma discipline d’origine, la dramaturgie, qui m’a
donné les outils pour construire des fictions avec le monde
de la médecine et permettre des dialogues entre artistes de la
scene et médecins.
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« En cceur », retour sur un écrit d’hépital

Stéphane LAMBION

Au printemps 2020, j’ai eu un accident cardiaque a la
suite duquel j’ai écrit un texte de treize pages intitulé « En
cceur », paru dans e Nowvean Recueil. En voici une version
extrémement condensée :

il y a quatre jours, un bruit m’a réveillé.

dans ma poitrine.

pendant que je dormais, on m’avait mis dans un étau.

on tournait, tournait, et je m’enfoncais dans le plancher.
soudain je me suis réveillé et j’ai remonté avec moi mon corps.

le bruit sourd et creux irradiait jusque dans ma machoire.

mes oreilles bourdonnaient.
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« douleur
transfixiante

thoracique ».

hépital, admission, USIC (Unité de Soins Intensifs Cardiaques),
chaise roulante (je peux marcher je vous assure), chambre U230,
raser le torse, électrodes (vous voyez vous étes un homme
branché), perfusion, bip du moniteur et tic-tac de ’hotloge,
infirmiére sort, infirmiere rentre, tension, fievre, saturation — je

vous entrouvre la fenétre ?

[tentative de compréhension #1]

la troponine est une substance qui régule la contraction du cceur.

lors d’un accident cardiaque, elle se libere dans le sang;

valeur de référence : 14 ng/mL.

valeur personnelle : 1333  ng/ml.

comme un micro-Tchernobyl dans le cceur.

dans le couloir, les infirmiers bavardent,
jentends : «le 36 »,

tous se mettent a chuchoter.
un cardiologue rentre.

diagnostic : myocardite probable a 99 %, mais faisons une IRM

demain pour étre sars.
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hier, aujourd’hui, demain : je ne compte plus.

lundi, jour zéro : « on vous laissera sans doute sortir ce soir ».

mardi, jour un : « on va vous garder vingt-quatre heures ».

jeudi, jour trois : « vous pourrez peut-étre rentrer samedi ».

[tentative de compréhension des tentatives de compréhension)]
il ne s’agit pas de connaitre I'ennemi.
ici il n’y a ni amis ni ennemis,

il n’y a que mon corps et le hasard.

il s’agit de comprendre comment ca/je marche.

passer du coté des médecins et devenir mon propre patient.

si PIRM montre qu’une seule couche du cceur est endommaggée,
il s’agit d’'une myocardite.

si ’ensemble des couches sont touchées, c’est un infarctus.
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en haut a droite du ventricule, plus blanche que le reste, la zone
atteinte couvre toute I'épaisseur du cercle : les trois couches sont

touchées.

de 99 % a zéro,

retour a la case départ.

[incompréhension]

syndrome coronarien aigu, spasme coronaire, angor stable, angor
instable, angor d’effort, angor de repos, athérome, sténose,
thrombose, cardiomyopathie dilatée, infarctus rudimentaire —

et?

peu importe :

cela ne change rien.

aujourd’hui, je ne cherche plus a comprendre.

Ce n’est que plusieurs semaines apres écriture de ce texte

que les cardiologues ont posé un diagnostic définitif — celui
d’infarctus — mais partiel, puisque la cause de l'infarctus reste
inconnue. J’ignorais alors que j’étais au début d’un marathon
médical qui me conduirait d’hopital en hopital et que ce
marathon deviendrait également un marathon littéraire, celui

de ma these sur Iécriture de la maladie en poésie.

Mon but aujourd’hui, avec deux ans de recul, est de

comprendre les enjeux d« En cceur », texte initiatique
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pour mon travail, et d’analyser comment j’ai évolué¢ depuis.
Ce faisant, ces quelques pages se veulent une tentative de
compréhension du role qua endossé pour moi écriture
dans la traversée de la maladie et, plus simplement, le partage
d’une expérience personnelle qui s’inscrit dans la thématique
du colloque.

Mon texte, programmatique du livre auquel je travaille,
sarticule en quatre parties qui retracent mon parcours
d’écriture : narrer, curer, carer, rechutet.

Narrer

En relisant « En cceur », mon but me semble évident :
il s’agissait d’'un pur besoin de support narratif pour,
premierement, dire a mes proches ce qu’il s’était passé sans
devoir répéter (et revivre) a chaque fois le méme récit et
deuxiemement, pour fixer le trauma a des fins d’archives
personnelles.

Toutefois, comment en suis-je arrivé a cette forme
particuliere qu’a « En cceur »? Si certains procédés sont
¢vidents — comme I'usage de la premiere personne — d’autres
le sont moins. Trois d’entre eux m’interrogent.

Premicrement, est présente tout au long du texte
une volonté d’humour, caractéristique sur laquelle je ne
m’attarderai pas ici et qui me semble assimilable a une volonté
d’allegement de I'événement, tant pour moi-méme que pour
mes proches.

Le deuxieme procédé est la tentative de dramatisation
narrative que je percois dans mon texte et qui est a priori
contraire a la volonté de simplement raconter, que j’identifiais
comme objectif principal.

Le troisieme procédé est, des le début du texte, un mélange
fluide des instances locutrices, des voix.

Si ces deux dernieres caractéristiques — dramatisation
narrative et dialogisme — peuvent étre vues comme de simples
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effets de style, elles s’inscrivent a mes yeux dans un constat
plus général : la dramatisation narrative souligne une volonté
de création rétrospective d’une logique et d’une chronologie,
tandis que je vois dans le dialogisme I'impossibilité dune
narration unifiée.

Je percois donc ces deux caractéristiques — dialogisme
et dramatisation narrative — comme les symptomes d’une
tension dans le texte entre surconstruction et déconstruction.
D’un coté, « En cceur » affiche une structure réglée au
millimétre pres (rythme régulier, typographie régulicre,
tentatives de compréhension qui reviennent de facon
récurrente, dramatisation narrative...); de lautre coté, de
nombreux éléments échappent a cette volonté de controle (le
dialogisme bien str, mais aussi la soumission de la narration a
la chronologie médicale plutot qu’a une chronologie propre au
texte ou encore la forme fragmentaire générale, fragmentaire
jusque dans ses échafaudages puisque les lighes qui séparent
les fragments sont composées de suites de points plutot que
de traits continus, détail que je ne peux m’empécher de relever
aujourd’hui comme significatif, vu 'importance que jaccorde
a la typographie dans mon travail).

Je vois dans cette tension entre construction et
déconstruction une volonté frustrée de maitriser le hasard
médical, volonté qui correspond a mon parcours hospitalier :
les premiers jours ayant été marqués par une série de
diagnostics erronés (d’abord Covid, puis myocardite), je fais
preuve, d’'un c6té, d'une détermination toujours accrue a
comprendre mon accident, mais de l'autre coté, j’évolue au
sein d’une temporalité nécessairement discontinue puisqu’elle
n'est rythmée que par les événements médicaux (examens,
rendez-vous...) que je ne parviens pas a relier entre eux par
une compréhension personnelle de la situation : je regois
passivement les diagnostics. La question, en définitive, est
de savoir si la dramatisation narrative permet de compenser

210



« En canr », retour sur un écrit d’hipital

I'impossible dramatisation médicale. Ce point en appelle un
second.

Elaine Scarry écrit dans The Body in Pain que la douleur
est radicalement incommunicable : “whatever pain achieves,
it achieves in part through its unsharability’”. C’est un point
auquel j’ai été confronté au début d’« En cceur », lors de la
description de I'accident lui-méme, et il me semble significatif
que ce soit aussi le premier endroit ou jutilise une forme
de dialogisme médical (« douleur/transfixiante/thoracique »,
avec un passage a la ligne entre chaque mot), comme si
je voulais compenser I'impossibilité de communiquer la
douleur par objectivité du vocabulaire médical, ce qui serait
donc une dynamique symétrique a celle qui vise 2 compenser
I'impossible compréhension objective et médicale de
I'accident par une surconstruction dont la dramatisation
narrative est un symptome majeur.

Pour autant, la tentative d’appropriation du vocabulaire
médical est-elle une garantie de succes dans la communication
de la douleur (et Iécriture de la maladie) ou ne fait-elle
quaugmenter la frustration liée a 'incompréhension de ce
que ce vocabulaire désigne réellement? Peut-on curer par
I’écriture ?

Curer

Ce qui est sur, c’est qu’il y a dans le texte un affrontement
entre moi (avec mon vocabulaire personnel) et la médecine
(avec le vocabulaire qu’elle impose). Dans la « tentative de
compréhension des tentatives de compréhension », jéctis
que j’essaie de comprendre « comment ¢a/je marche » : cette
barre oblique entre « ¢ca » (la médecine, 'objectivité) et « je »
(moi, ma subjectivité) me parait aujourd’hui beaucoup plus

1 Scarry, Elaine, 1985. The Body in Pain. The Making and Unmaking of the
World, Oxford University Press, p. 4.

211



La Littérature stéthoscope

significative que je n’en avais conscience lors de ’écriture du
texte (au point que le questionnement de ce « ¢a/je » pourrait
presque résumer mon travail).

Cette alternative se retrouve plus généralement dans
lalternance entre fragments personnels et fragments
médicaux, révélant ma tentative de « passer du coté des
médecins et devenir mon propre patient ». Pour autant,
méme si jobtenais tout le savoir médical que détiennent les
institutions, il resterait un fossé délicat a franchir : 'application
de ce savoir 2 moi-méme. Ce fossé se retrouve dans la facon
dont, quand on vous explique quelque chose a 'hopital, les
termes de I'explication sont soit trop vulgarisés et ont recours
a des images qui ne sont pas les votres, soit trop techniques,
auquel cas la compréhension estintellectuellementimpossible.
Le fossé a combler — pour le patient, puisque le corps médical
n’a pas le temps de le faire — requiert de créer son propre
langage de la maladie, un langage par essence dialogique
qui integre le vocabulaire médical en réduisant son niveau
d’altérité. Lorsque je patle d’'un « micro-Tchernobyl dans le
cceur », c’est ce a quoi j’aspire : faire tenir ensemble deux
mondes, celui que je connais, et celui dans lequel je suis jeté
de force.

Cette aspiration, ce langage que je cherche aujourd’hui
encore, est un entre-deux difficile a tenir qui, dans les récits
de maladie, tombe souvent dans le cliché parce qu’il adopte le
langage vulgarisé préfabriqué par les institutions médicales et
la langue courante : une sorte de ¢a/il-elle-iel, adaptable a tout
patient, fondé sur un ensemble de métaphores si répandues
que certaines sont devenues des idiomes (avoir un chat dans
la gorge, avoir 'estomac noué...).

Dans « En cceur », a I'inverse, ’échec se situe peut-étre
dans une trop grande soumission au technicisme médical,
qui m’a inévitablement mené a une posture de renoncement :
aux tentatives de compréhension succede le fragment intitulé
«incompréhension », puis celui ou on lit : « aujourd’hui, je ne
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cherche plus a comprendre ». Cette soumission au domaine
médical, je la percois tout particulierement dans le fragment
ou j’al inséré une image d’IRM : cet usage du document,
champ qui m’intéresse beaucoup, me semble étre un point
de non-retour dans lacceptation du dialogisme médical
— comme si apres cela, je ne pouvais que me taire ou, comme
je I'al fait, rejeter en bloc ce qui releve de la compréhension
médicale.

Ainsi, indépendamment de la potentielle valeur littéraire
d’« En cceur », il ne me semble pas y avoir trouvé un langage
personnel de la maladie, une grammaire qui me soit propre
pour dire 'accident; je n’ai réussi que dans une mesure tres
limitée a me détacher d’une volonté de mimiésis du cure.

Carer

Si la pure narration est une illusion et le cure textuel
m’est inaccessible, il me reste le care textuel, angle que je
privilégie aujourd’hui dans mes recherches, reprenant ainsi
des éléments d’« En cceur », mais théorisés différemment :
comme je écrivais a la fin du texte, il ne s’agit plus pour moi
de comprendre, certes, mais cela ne correspond plus a un
renoncement. Il s’agit plutot de la prise en charge de trois
faits.

Le premier est lié a mon absence de diagnostic et a la
conclusion selon laquelle « il n’y a que mon corps et le hasard »
— constat qu’a repris le poete Philippe Jaffeux, lorsque jai
voulu linterroger sur sa maladie, pour me prévenir qu’il
n’avait pas grand-chose a me dire.

Le deuxiéme fait est que méme si Pécriture semble
incapable d’endosser une fonction épistémologique pour moi-
méme, puisque le czre m’est inaccessible, écrit peut avoir une
valeur de témoignage pour d’autres personnes confrontées a
la maladie et contribuer ainsi a une forme de communauté
par le texte, qui est aussi un mécanisme de care — cela est
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particulierement frappant dans le champ anglo-saxon avec la
communauté qui s’est formée autour des disability writings et
dont un exemple récent, en Angleterre, est I'anthologie de
poésie sur la maladie parue chez Emma Press en 20207 a
peine trois ans apres celle parue chez Nine Arches’.

Le troisieme fait que je prends en charge aujourd’hui
est quil existe peut-¢tre d’autres facons de comprendre
la maladie et de I’écrire — un peu comme des médecines
littéraires alternatives, qui ne passent pas nécessairement
par une recherche du e et une narration au sens classique
du terme. La médecine littéraire alternative que j’ai trouvée
— inspirée par la lecture, décisive pour moi, de Dispositifs/
Dislocations d’Olivier Quintyn — est le collage.

Pris au sens large d’«introduction, dans le champ artistique,
d’objets ou de fragments non spécifiquement percus comme
artistiques », je vois dans le collage une facon, littéralement et
littérairement, de concilier ¢z et je, de recoller mes morceaux
sans me plier a la rationalité scientifique qu'impose le champ
médical et qui m’a écrasée dans « En cceur ». Avec le collage
(de documents audiovisuels, d’éléments plastiques, de textes
poétiques...), c’est toujours d’une forme de narration qu’il
s’agit, mais cette forme-la tend vers le care plutot que vers le
cure : il ne s’agit plus d’une enquéte médicale pour obtenir une
réponse objective, mais d’une enquéte artistique pour mieux
appréhender, d’un point de vue subjectif, 'événement.

2 MACKELDEN, Amy, JAGGARD, Dylan (dit.), 2020. Anthology of I/lness, The
Emma Press.

3 Arranp, Sandra, Baroxka, Khairani, SLumMaN, Daniel (dir.), 2017.
Stairs and Whispers: D/Deaf and Disabled Poets Write Back, Nine Arches
Press.

4 QuintyYN, Olivier, 2007. Dispositifs/ Dislocations, Al Dante, p. 20.
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Rechuter

Ma question, aujourd’hui, est : est-ce que cela fonctionne,
indépendamment de la valeur artistique de ce que cette
nouvelle posture me pousse a produire ?

Il y a peu, jai feté les deux ans de mon accident. Cet
anniversaire a été pour moi 'occasion de trois réalisations.

La premicere est que 'unique lien qui m’attache aujourd’hui
a mon infarctus — outre deux pilules chaque matin et le suivi
chez le cardiologue — est mon travail de recherche-création.

La deuxieme est une contradiction entre la nouvelle posture
que je viens de décrire et le fait que je continue aujourd’hui
encore a consulter des médecins dans la perspective (peu
réaliste) d’un diagnostic, comme s’il m’était impossible de
tout a fait renoncer au aure — ou alors, la poursuite de cette
enquéte serait-elle (du moins en partie) une facon de nourrir
mon travail et d’approfondir ma plongée dans le monde de
la maladie?

La troisieme réalisation est un corollaire de la précédente :
que se passerait-il si je finissais par obtenir un diagnostic?
Mon travail étant désormais fondé sur la prise en charge de
son absence et sur une perspective de care, que se passerait-il
si 'enquéte en revenait soudain a 'ordre du cure en trouvant
une conclusion rationnelle, froide, nette — un diagnostic
médical ?

Le facteur commun de ces trois réalisations est que mon
travail me pousse a rester, en tant qu’individu, dans la sphere
de la maladie, et finit par avoir un effet opposé a 'objectif
de care par I’écriture. Si on considere avec Freud que le deuil
devient pathologique lorsqu’il prend plus de trois mois a
s’effectuer, je suis contraint, avec ma bourse de these, a étre
du coté de la pathologie pendant deux ans et neuf mois de
plus.

Peut-étre est-ce cela qui s’est passé a Marseille, il y a deux
mois, lorsque je suis allé aux urgences. Peut-étre s’agissait-
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il bien d’une crise d’angoisse, comme 'avancaient les
médecins; et lorsque je repense a la facon dont je prenais
frénétiquement des notes, allongé dans 'ambulance puis
assis dans le box, j’en viens a me demander si je n’ai pas
vonlu cette crise d’angoisse pour retourner a ’hopital et me
replonger dans mon sujet de travail de la maniere la plus
intense qui soit : par le corps.

Je me demande donc : malgré tout ce que je viens de dire
de mon parcours a travers I’écriture de la maladie, est-ce o7
qui travaille sur la maladie ou est-ce /a maladie qui me travaille ?
C’est-a-dire : est-ce que je travaille s#rla maladie ou est-ce que
je travaille 4 la maladie?

Je repense au film de Chloé Galibert-Lainé, Watching The
Pain of Others (2018), qui se penche sur quelques Youtubeuses
dont lactivité, pour ne pas dire la raison d’étre, est de patler
de leur maladie — en 'occurrence, la maladie de Morgellons,
pathologie trés controversée qui serait plutot une psychose.
Ne suis-je pas en train de glisser sur la méme pente en
m’enfermant dans un travail qui, a chaque fois que j’en patle,
prend plus de réalité et de place dans ma vie, au point que j’ai
aujourd’hui 'impression de ne plus avoir le droit de ne pas
étre malade?

Mon affection physique — méme si rien n’est purement
physique, surtout quand il s’agit du cceur — est-elle en train
de devenir une affection mentale, une angoisse que nourtit
chacune de mes lectures et de mes réflexions? I’endroit ou
je pensais trouver le care devient-il finalement une source
d’inquiétude, au point que ’écriture elle-méme devient une
maladie, formant ainsi un cercle vicieux ou le mal est dans le
remede ?
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Conclusion

Drailleurs, et je conclurai ainsi : est-ce qu'on ne trouve
pas dans la présente contribution, cachée derriere une facade
d’analyse, I’éternelle question « y a-t-il un médecin dans la
salle? » — mais cette fois, la question s’adresserait tant aux
médecins qu’aux littéraires, puisqu’elle porte autant sur ma
maladie elle-méme que sur cette écriture malade qu’est la
mienne désormais ?






Ateliers d’écriture thérapeutique :
vecteurs de dépassement du traumatisme ?

Dominique Rachel LEVY

Quel pourrait étre le point commun entre Jorge Semprun,
Simone Veil, Boris Cyrulnik, Nelson Mandela ou Grand
Corps Malade? Leur notoriété? Leurs accomplissements ?
Certes, mais encore? Tous ont en commun d’avoir vécu un
événement potentiellement traumatisant, de 'avoir surmonté,
de lavoir transformé en un sujet d’écriture et d’en avoir
publié le récit'. Ce constat nous a conduit 2 nous interroger
sur le lien entre traumatisme, croissance post-traumatique et
écriture thérapeutique.

1 CyruiNIK, Botis, 2014. Sauve-toi, la vie t'appelle, Odile Jacob. GRAND
Corps MALADE, 2012. Patients, Don Quichotte. MANDELA, Nelson, 1996.
Un long chemin vers la liberté, Fayard. SEMPRUN, Jorge, 1994. L éeriture ou la vie,
Gallimard. VeI, Simone, 2007. Unre vie, Stock.
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Le trauma

Plus de la moitié des étres humains sont confrontés, au
cours de leur vie, a un événement traumatogene (Benjet ¢ al.,
2016; Ozer ¢t al., 2003), c’est-a-dire violent et/ou confrontant
a la mort (Bonanno, 2004), imprévisible et dépassant les
ressources adaptatives de I'individu (Clervoy, 2007). Il peut
alors y avoir traumatisme, ce dernier se définissant comme
« un choc psychologique important [...] lié a une situation
ou une personne a ¢été confrontée a la mort ou a la menace
de mort, a des blessures graves ou au péril de tels dommages,
a des violences sexuelles ou au risque de telles agressions »
(Josse, 2014, p.47).

Cette confrontation traumatique est une expérience de
non-sens. Elle ne peut faire 'objet d’une représentation
langagicre (Lebigot, 2005). Et parce que cette expérience est
dépourvue de sens, elle n’est pas intégrable dans la narration
de I’histoire que 'individu construit a partir de ses expériences
de vie (Dalgleish, 2004). De ce fait, 'événement traumatique
entraine une rupture biographique, une rupture dans le récit
de soi. L’existence du sujet « se trouve alors comme bloquée
sur ce point de rupture sans jamais vraiment pouvoir s’en
dégager » (Clervoy, 2007, p. 30). La confrontation avec le réel
de la mort a opéré cette rupture. Alors, comme Lazare revenu
d’entre les morts, la personne traumatisée prend conscience
de sa mortalité. Elle se sait en sursis et s’interroge sur le sens
de la vie (Clervoy, 2007). Elle est revenue de son traumatisme
transformée, altérée dans son identité.

Plusieurs trajectoires psychiques sont possibles apres
un traumatisme. Certaines personnes ne parviennent pas a
sortir de ’état de détresse provoqué par le traumatisme. Elles
développent alors des psychopathologies chroniques telles
que trouble de stress post-traumatique (TSPT) (American
Psychiatric Association, 2016), troubles dépressifs, anxieux,
phobiques ou encore addictions (Benjet e a/., 2016 ; Rubonis
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et Bickman, 1991). A contrario, certaines personnes se
montrent résilientes : apres la confrontation a ’événement
traumatique, elles se ressaisissent et reprennent leur trajectoire
développementale malgré I'adversité (Anaut, 2015). Enfin,
d’autres individus font preuve de croissance post-traumatique.

La croissance post-traumatique

La croissance post-traumatique a été définie par Tedeschi
et Calhoun (2004) comme un changement psychologique
positif chez les sujets ayant fait face a des événements de
vie traumatiques et les ayant surmontés. Ce changement peut
se manifester dans cinq domaines : une conscience accrue
de ses propres forces, une plus grande appréciation de la
vie, des relations plus profondes avec autrui, la découverte
de nouveaux chemins de vie ou encore un développement
spirituel.

Si Tedeschi et Calhoun ont commencé par conceptualiser
la croissance post-traumatique en tant que phénomene
spontané, Tedeschi et Moore (2020) se sont interrogés
par la suite sur les éléments qui, dans une psychothérapie,
favorisaient’émergence de la croissance post-traumatique. Ils
en ont identifié cinq : la psychoéducation sur le traumatisme
et la croissance post-traumatique, le développement des
capacités de régulation émotionnelle, la divulgation de
I’événement traumatique, la construction d’un récit de
vie cohérent et la mise au service d’autrui de Iexpérience
traumatique.

Si la présence de ces cing ¢léments dans un protocole
thérapeutique permet de faire éclore la manifestation de la
croissance post-traumatique, qu’en est-il de Pécriture? La
pratique d’une écriture dite thérapeutique présente-t-clle
certaines des cinq caractéristiques facilitant la croissance
post-traumatique ?
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Lécriture thérapeutique

Avant toute chose, rappelons qu’il n’existe pas de
définition consensuelle et globale de ’écriture thérapeutique
(Wright, 2004). Pour Kerner et Fitzpatrick (2007), le terme
d’écriture thérapeutique décrit tout exercice d’écriture
entrepris pour soutenir le travail thérapeutique. Selon Wright
(2004), il s’agit d’'une écriture expressive et réflexive réalisée
par un client de sa propre initiative ou sur suggestion dun
thérapeute ou d’un chercheur. Quelle qu’en soit la définition,
Pécriture thérapeutique ne saurait étre envisagée comme un
processus artistique mais comme une forme particuliere de
communication, avec soi et/ou avec autrui, et comme un
développement de la pensée et de la conscience. Ce qui est
en jeu, c’est le processus d’écriture plutdt que le texte produit
(Bolton, 2004 ; Tellier, 1998).

Quels sont les mécanismes a ’ceuvre dans ce processus?

D’une part, Pécriture permet de construire un récit
de vie incluant I’événement traumatique. La narration du
traumatisme se substitue a labsence de représentation
langagi¢re qui caractérise le trauma. Cette narration peut
alors étre partagée, divulguée (Duchin et Wiseman, 2019).

D’autre part, Pécriture peut agir comme vecteur de
désinhibition émotionnelle en encourageant lexpression
émotionnelle quia son tour favorise la régulation émotionnelle
(Kerner et Fitzpatrick, 2007).

Ainsi, DPécriture thérapeutique présente trois des cing
¢léments favorisant la croissance post-traumatique
développement de la régulation émotionnelle, divulgation
de I’événement traumatique et construction d’un récit de vie
dans lequel le trauma n’apparait que comme un événement
parmi d’autres. Avec ces trois caractéristiques, I'écriture
thérapeutique influence-t-elle ’émergence de la croissance
post-traumatique ?
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Les effets de I’écriture thérapeutique sur la croissance
post-traumatique ont été largement étudiés dans le cadre du
protocole d’écriture expressive conceptualisé par Pennebaker
(1989, 2013). L’intervention classique préconisée par cet
auteur consiste en une session d’écriture quotidienne de vingt
minutes sans s’arréter, et ce, durant quatre jours consécutifs.
Ces écrits sont réalisés par le sujet seul, en un lieu choisi
par lui. IIs n’ont pas vocation a étre partagés. Pour chaque
session d’écriture, la consigne est identique : elle invite le sujet
a explorer, par écrit, 'événement traumatique, les émotions
et pensées qui y sont associées ainsi que la facon dont il I'a
affecté.

Les recherches s’intéressant aux effets de ce protocole
sur la croissance post-traumatique offrent des résultats
contrastés, allant de négatifs (Gallagher ez a/., 2018) a positifs
et importants (Slavin-Spenny ez a/., 2011 ; Smyth et al., 2008)
ou encore mitigés (Ullrich et Lutgendorf, 2002). Des méta-
analyses relevent un effet tres faible, voire nul (Frattaroli,
20006; Pavlacic ez al., 2019).

Des résultats équivoques donc... Mais que se passerait-
il si cette écriture aux vertus thérapeutiques était pratiquée,
non pas en solitaire, mais en groupe? Dans le cadre d’'un
tel questionnement, intéressons-nous aux ateliers d’écriture
thérapeutique.

L’atelier d’écriture thérapeutique est un dispositif groupal
dans lequel un psychothérapeute-animateur énonce des
consignes — un theme et une forme d’écriture — a partir
desquelles les patients vont composer dans un temps donné
(Chidiac, 2013). Le theme d’écriture peut étre fictionnel et
de forme libre, par exemple « Un meurtre sans importance »
(Chidiac, 2013, p. 159), ou autobiographique avec une
contrainte littéraire, par exemple « Un événement marquant de
votre vie : un haiku décrivant votre vie avant cet événement;
un haiku en décrivant Papres » (Chidiac, 2013, p. 160). Chaque
texte est ensuite lu par son auteur, lecture qui donne lieu a un
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retour de la part des participants et de "animateur de I'atelier
(Chidiac, 2013 ; Mégrier et Hamot, 2017).

Chidiac (2019) assigne quatre objectifs aux ateliers
d’écriture thérapeutique : lexpression des pensées et
émotions, la communication au sein d’un collectif,
I’élaboration de réflexions et la découverte d’un changement
souhaité. Ces ateliers s’adressent a tout type de population,
enfants et adultes, quelle que soit leur pathologie, somatique
ou psychique (Chidiac, 2019).

Les effets de écriture thérapeutique

A notre connaissance, seules deux recherches publiées
¢tudient les effets d’ateliers d’écriture thérapeutique aupres
de personnes ayant vécu un trauma. Brillantes-Evangelista
(2013) observe une tendance a la baisse de I’évaluation
symptomatologique du trouble de stress post-traumatique
chez des adolescents victimes d’abus sexuels ayant participé
a des ateliers d’écriture créative. Chidiac (2008), quant a elle,
constate, apres plusieurs années de participation a un atelier
d’écriture créative a visée thérapeutique, une diminution de
la manifestation de certains symptomes psychotraumatiques
dans les écrits de patientes adultes, victimes d’agressions. Les
ateliers d’écriture thérapeutique semblent donc présenter
des effets sur les symptomes propres au traumatisme. Mais
que révele la littérature scientifique sur les bénéfices de ce
dispositif en termes de croissance post-traumatique ?

Premierement, une plus grande conscience de ses propres
forces peut émerger chez I'écrivant. En effet, les ateliers
d’écriture thérapeutique semblent renforcer I'estime de soi
(Chidiac, 2013; Lauer et Goldfield, 1970), développer une
plus grande autoréflexivité (Nicholls, 2009), apporter un
sentiment d’accomplissement et d’actualisation de soi (Lauer
et Goldfield, 1970) et accroitre la confiance en soi par la
découverte de sa capacité a écrire (Bolton, 2008). Ces effets
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trouvent leur source non seulement dans I’écriture mais
¢galement dans les retours des autres participants de I'atelier
(Chidiac, 2013).

Deuxiemement, le développement de relations plus
chaleureuses avec autrui peut également s’intensifier a I'issue
des ateliers. En effet, la dynamique de groupe fournit une
opportunité de regagner une confiance en autrui qu’un
traumatisme a pu ébranler voire anéantir. Ainsi, pour le sujet
qui s’est isolé en raison de son trauma, les ateliers d’écriture
deviennent un lieu d’échange dans un retour a laltérité
(Usbeck, 2018). De ces rencontres avec I’Autre peuvent
résulter une facilitation de la divulgation de I'événement
traumatique et une amélioration des relations sociales
(Bolton, 2008 ; Liu, 2013).

Malgré ces effets positifs, il n’existe, a notre connaissance,
aucune publication relatant des recherches sur les effets
d’ateliers d’écriture thérapeutique sur la croissance post-
traumatique. Aussi avons-nous ¢laboré un protocole que
nous avons testé”.

Un protocole d’ateliers d’écriture visant la croissance
post-traumatique

Notre protocole d’ateliers d’écriture thérapeutique’ est
constitué de six séances, a raison d’une session de deux heures
par semaine. Tant le contenu des ateliers que les criteres de
constitution du groupe sont élaborés pour viser 'émergence
de la croissance post-traumatique des participants.

2 Un tres grand merci 2 madame Andréa SOUBELET, maitre de confé-
rence en Psychologie habilitée a diriger des recherches a I'Université Cote
d’Azur, qui a encadré cette recherche réalisée dans le cadre de mon mas-
ter 2 Psychologie clinique, vulnérabilités et développement du psycho-
traumatisme entre septembre 2021 et mai 2022.

3 Le protocole complet est accessible sur demande aupres de I'autrice.
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Au niveau du contenu des ateliers, un module de
psychoéducation sur le traumatisme ainsi que sur la croissance
post-traumatique est introduit a chaque séance. Ensuite, une
méditation guidée lors de chaque session permet de soutenir
la régulation émotionnelle (Farb ef al, 2014; Kabat-Zin,
2016). Enfin, les consignes d’écriture sont choisies parmi les
propositions de Chidiac (2013) et de Bolton ez a/. (2006) pour
leur résonance avec 'un des cing domaines de la croissance
post-traumatique.

Au niveau groupal, la sélection des participants doit
permettre la constitution d’'un groupe fermé et homogene.
Un groupe fermé commence et se termine avec les mémes
participants (Marc et Bonnal, 2014), du début a la fin du cycle
d’ateliers. Un groupe est homogene lorsque ses participants
sont aux prises avec une problématique commune, c’est-a-
dire avec le méme type d’événement traumatique dans le
cadre de notre protocole. Stabilité et homogénéité du groupe
sont des criteres fondamentaux pour faciliter la divulgation
de I’événement traumatique. C’est par ce biais que peut se
mettre en place la mise au service d’autrui de I'événement
traumatique : comme nous le verrons iufra, les partages
d’expériences traumatiques, de vécus émotionnels, de
difficultés... représentent un soutien important que chaque
participant peut apporter au groupe.

Une fois ce protocole établi, il convenait de le tester.
Mais aupres de quel type de population? La participation de
'autrice du présent article a un colloque portant sur expertise
médicale pratiquée aupres des grands bralés a été décisive
dans ce choix. Il y fut fait mention des séquelles cicatricielles,
des risques de décompensation psychiatrique en phase aigué
de réanimation... mais 2 aucun moment ne fut abordée la
vie psychique au long cours des grands bralés. C’est ainsi que
l'autrice de ces lignes, elle-méme victime de bralures il y a
pres de trente ans, a décidé de s’intéresser a ce sujet.
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Du traumatisme de la briilure a I’écriture thérapeutique

En France, chaque année, environ 10000 personnes
sont hospitalisées en raison de bralures graves (Ravat 7 al,
2008; Wassermann, 2002). Leur traitement, figure parmi
les expériences les plus douloureuses et dévastatrices qu’un
individu puisse rencontrer (Anzieu, 1985; Lee ¢/ al., 2014;
Wiechman et Patterson, 2004). De telles atteintes somatiques
entrainent des répercussions psychologiques.

Les conséquences psychiques de bralures graves sont de
natures différentes dans les trois temps du soin des personnes
bralées (Wiechman et Patterson, 2004).

Durant la phase critique de réanimation, la priorité est
donnée a la survie physique. Incertitudes sur les conséquences
de la bralure, lutte pour la survie, isolement en chambre
stérile et environnement stressant des soins intensifs peuvent
occasionner confusion, désorientation voire des réactions
psychotiques breves (Wiechman et Patterson, 2004).

Puis, lors de la phase aigué, les soins de réparation
cutanée — greffes de peau, prises de greffes, changement
des pansements — sont extrémement douloureux. De plus,
les patients commencent a prendre conscience de 'ampleur
de leurs blessures. Cela peut provoquer une forte détresse
psychique. Elle peut se manifester par des troubles du
sommeil, un trouble de stress aigu qui peut se chroniciser
et résulter en un trouble de stress post-traumatique. Cette
derniere psychopathologie présente un taux de prévalence
chez les patients brilés bien plus important que dans tout
autre type de blessure (¢ 7nfra).

Enfin, le rétablissement a long terme commence apres
la sortie de I'hopital, avec une phase de réadaptation
physique pour les patients les plus séverement brulés, et
une réintégration progressive dans la vie sociale. Durant
cette période, les sources de détresse sont nombreuses. Les
difficultés physiques sont manifestes en raison de la douleur,
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notamment de la rééducation, du prurit incessant et du
manque d’ampleur articulaire lié aux rétractions cutanées.
A cela, s’ajoutent d’éventueclles amputations. Sur le plan
psychologique, le patient bralé doit faire face au changement
de I'image de son corps, a l'altération de la vie quotidienne et
a des reviviscences de 'événement ayant provoqué la brilure
(Wiechman et Patterson, 2004).

Cette derniere phase présente donc un défi majeur pour
les victimes de bralures graves. Elle augure d’une transition
sur une vie a long terme ou les conséquences de leurs bralures
engendrent d’importantes « répercussions psychiques et
sociales » (Wassermann, 2002, p. 60).

En effet, de nombreuses altérations fonctionnelles
chroniques impactent la qualité de vie des personnes bralées :
limitations articulaires liées aux rétractions cutanées, cicatrices
hypertrophiques, fatigabilité, amputations éventuelles,
cedeme, intolérance a la chaleur et au soleil, fragilité et
tensions cutanées... (Kool ez al., 2017; Martin ef al., 20106;
Mathers ezal., 2020 ; Wiechman et Patterson, 2004). Sur le plan
émotionnel, 'ajustement a la vie quotidienne, avec le stress
qui lui est inhérent, est obéré par le seuil altéré de réactivité
des personnes brulées face aux stimuli aversifs (Taal et Faber,
1998). Au niveau cognitif, les personnes bralées évoquent des
problemes de concentration, des troubles de la mémoire et
des difficultés dans les activités multitaches (Kool e al., 2017,
Mathers ez al., 2020).

Mais ce qui fait avant tout la spécificité de la bralure, c’est
'altération majeure de Iidentité qu’elle provoque (Mathers
et al., 2020). La bralure constitue en effet une attaque contre
la peau, cette barriere symbolique entre le monde intérieur
et le monde extérieur de I'individu, barriere qui assure son
intégrité psychosomatique (Anzieu, 1985; Cavaleri et al.,
2009). Cette attaque a des répercussions a long terme puisque
les séquelles cicatricielles de bralures dégradent brusquement
et définitivement l'apparence physique des sujets brulés
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(Cockerham et al., 2016) et par conséquent, leur identité
(Gilboa, 2001 ; Mathers ¢ al., 2020).

Des lors, insatisfaction et mal-étre corporels sont des
symptomes clés chez les sujets bralés (Cavaleti ez al., 2009).
De nombreuses victimes de bralures expriment en effet une
préoccupation pour leur apparence physique, qualifiant leurs
cicatrices de laides et repoussantes. S’ensuivent une perte
de confiance, un sentiment de vulnérabilité voire de honte
(Brewin et Homer, 2018).

I’évaluation négative portée par les personnes brualées
sur leur appatrence physique affecte défavorablement leur vie
sociale (Brewin et Homer, 2018). En effet, dans une société
qui attribue une haute valeur a la beauté, les personnes
porteuses de cicatrices visibles de bralures éprouvent peur
du rejet, baisse de 'estime de soi et sentiment d’humiliation
face a des regards insistants (Gilboa, 2001). Elles se sentent
¢galement stigmatisées (Jones et al., 2017 ; Kool et al., 2017).
Deés lors, la visibilité des cicatrices devient une barriere a la
relation interpersonnelle (Martin e al, 2017b). De fait, on
releve chez les sujets brulés une tendance a I'isolement ainsi
qu’une anxiété face a l'intimité et a la sexualité (Jones e 4/,
2017; Kool et al., 2017 ; Mathers ez al., 2020).

Afin de compenser ces conséquences négatives, les
séquelles cicatricielles de bralures exigent une activité de
réappropriation de 'image corporelle et donc, de I'identité du
sujet bralé (Cavaleri ez al., 2009 ; Van Loey et Van Son, 2003).
Ce travail d’ajustement de la victime de bralures graves a sa
nouvelle apparence peut durer de nombreuses années et le
niveau d’acceptation de cette apparence est variable tout au
long de sa vie (Jones ez al., 2017). Or, ce nécessaire ajustement
psychosocial de la personne bralée peut étre entravé par une
ou des psychopathologies (Van Loey et Van Son, 2003).

Pour Van Loey et Van Son (2003), la psychopathologie
est une conséquence majeure des bralures graves : troubles
dépressifs, anxiété généralisée et, comme évoqué plus haut,
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trouble de stress post-traumatique. Dans leur revue de
littérature, ces auteurs relevent, chez des personnes brualées,
des taux de prévalence de trouble de stress post-traumatique
allant de 15 % a 45 % un an apres la bralure.

Cependant, pour Van Loey et Van Son (2003), si la
psychopathologie est une conséquence majeure des bralures
graves, elle n’est pour autant pas universelle. Le fait d’avoir
survécu a la bralure permet de renouer avec 'appréciation de
la vie et de prendre conscience de ses forces et de sa résilience
(Cockerham ezal., 20106). Brewin et Homer (2018) relevent que
plus de la moitié des patients brulés attribuent un caractere
positif a leurs cicatrices qui représentent le souvenir de leur
capacité a survivre a I’épreuve de la bralure. Certaines études
vont jusqu’a montrer que les victimes de bralure peuvent
expérimenter une croissance post-traumatique (Baillie 7 a/,
2014; Rosenbach et Renneberg, 2008).

De ce fait, Martin ez al. (2017a) suggerent le développement
de stratégies interventionnelles visant le développement de
la croissance post-traumatique chez les victimes de brualures.
Martin ef al. (2017 b) évoquent notamment des activités
d’écriture permettant exploration de la croissance post-
traumatique apres la bralure.

Faire écrire des victimes de brilures

Le protocole d’ateliers d’écriture thérapeutique visant la
croissance post-traumatique, décrit s#pra, a donc fait 'objet
d’une expérimentation aupres de victimes de bralures. Le
recrutement de participants volontaires a été réalisé grace
a lassociation Burns & Swiles’. Celle-ci a présenté notre
projet d’ateliers d’écriture a sa communauté qui réunit des
victimes de bralures ainsi que leurs proches sur un compte

4 https://www.butns-and-smiles.otg/ Je tiens a remercier chaleureuse-
ment cette association et son président, monsieur Laurent GAUDENS, qui
m’ont apporté leur soutien de la premicre heure pour cette recherche.
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Facebook. Les criteres d’inclusion a I’étude ont été les suivants.
Les participants devaient étre adultes et francophones.
Leur bralure devait avoir nécessité une hospitalisation, qui
est un des indicateurs de sa gravité (Taal et Faber, 1998;
Wassermann, 2002). De plus, elle devait s’étre produite
depuis plus de cing ans. Il convenait en effet que les sujets ne
solent plus dans 'une des trois phases de soins définies par
Wiechman et Patterson (2004) afin d’éviter des interférences
avec des problématiques somatiques importantes.

Vingt-deux victimes de brilures graves® se sont inscrites
pour participer a ce protocole de recherche. Certaines n’ont
pu étre retenues en raison de la récence de leur bralure,
d’autres ne sont pas allées jusqu’au bout du protocole. De ce
fait, douze participants ont été inclus dans cette recherche.
Ils se sont répartis en trois groupes : le groupe intervention 1
(3 personnes), le groupe intervention 2 (4 personnes)
et le groupe controle (5 personnes). Seuls les groupes
intervention 1 et 2 ont participé, en parallele, a des ateliers
d’écriture thérapeutique animés par l'autrice® de cet article
(chaque groupe avait son propre créneau hebdomadaire). Le
groupe controle était sur liste d’attente et a pu participer aux
ateliers une fois la recherche achevée.

Tous les participants, du groupe controle comme des
groupes intervention, ont vu leur croissance post-traumatique
évaluée grace au questionnaire Posttraumatic growth inventory
(PTGI) de Tedeschi et Calhoun (1996), traduit et validé
en langue francaise par Cadell ¢z a/. (2015). Le PTGI a été
administré avant le premier atelier d’écriture (T0), dans la

5 Un immense merci a toutes ces victimes de brilures qui m’ont fait
confiance sans méme me connaitre et se sont investies dans cette re-
cherche. Sans elles, la mise en ceuvre de ce protocole n’aurait pas été
possible.

6 Je tiens a remercier madame AMarie PETITJEAN, professeure en Langue
et Littérature francaises a Cergy Paris Université, qui m’a formée a I'ani-
mation d’ateliers d’écriture ainsi qu’a la médecine narrative.
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semaine suivant le sixieme et dernier atelier (T'1) et deux mois
apres le dernier atelier (T2).

Pour quels résultats ? Nous avons observé, pour le groupe
intervention 1, une augmentation du score global au PTGI
juste apres les ateliers d’écriture (T'1) et se maintenant deux
mois apres (T2). Le groupe intervention 2 a connu quant a
lui une baisse du score global au PTGI juste apres les ateliers
d’écriture (T'1) puis une augmentation deux mois apres (12),
atteignant un niveau supérieur a son niveau initial a TO. Le
groupe controle a vu son score diminuer a T'1 puis se maintenir
a T2. Ces évolutions sont présentées dans la figure 2.

Figure 2. Evolution des scores globaux moyens des groupes intet-
vention et contrdle, avant, apres et deux mois apres la série de six
ateliers d’écriture thérapeutique
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Ces résultats sont a modérer en raison de la tres petite
taille de I’échantillon. Cependant, ils tendent a montrer que
ces ateliers d’écriture thérapeutique adaptés pour explorer la
croissance post-traumatique ont eu un effet sur la croissance
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post-traumatique des participants aux ateliers. Mais que s’y
est-il passé?

Ecrire en atelier : de 1a relation a Soi a la relation a
P’Autre

Comme nous lavons vu supra, Décriture par elle-
méme permet un travail d’autoréflexivité et de régulation
é¢motionnelle dans une relation de soi a soi. Lorsquune
consigne est communiquée aux participants, cette démarche
se met a ceuvre par Pécriture d’un texte répondant a la
consigne. Mais en atelier, quand le temps d’écriture s’acheve,
le temps du partage commence : une relation a ’Autre se met
en place. Alors que le traumatisme isole parce que la victime
pense que personne ne peut la comprendre, cette victime
découvre en atelier d’écriture thérapeutique, pour peu que le
groupe soit homogene, que d’Autres ont vécu une expérience
similaire, que d’Autres peuvent appréhender son vécu, que
d’Autres posent des mots qu’elle peut s’approprier pour
attribuer une représentation langagiere a son traumatisme.

De ce fait, latelier d’écriture thérapeutique présente
toutes les caractéristiques d’un groupe thérapeutique tel que
le définissent Marc et Bonnal (2014).

En premier lieu, I'atelier est structuré par un cadre groupal.
Son environnement est stable, avec des reperes connus :
jour, heure, participants, animateur, contenu des ateliers. ..
Sa délimitation avec I'espace social est claire et permet une
«liberté favorable a 'expression de soi et a 'expérimentation »
(Marc et Bonnal, 2014, p. 37). L’atelier propose une aire
transitionnelle, au sens « winnicottien » : Pactivité s’ancre dans
la réalité tout en favorisant le jeu et la créativité. La régulation
y est assurée par des regles, annoncées explicitement
libre expression, présence, ponctualité, engagement et
confidentialité. Le soutien y est manifeste grace a la solidarité
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du groupe. Ainsi, le cadre de latelier offre une fonction de
sécurisation permettant a chacun de s’exposet.

Deuxiemement, latelier est un espace ou s’expriment
les « potentialités spécifiques du groupe [...] que l'on ne
retrouve pas dans la thérapie individuelle » (Marc et Bonnal,
2014, p.46). En effet, « dans un groupe, le ou les thérapeutes
ne sont pas les seuls a “intervenir” et 'aide que s’apportent
les participants entre eux est tout aussi importante » (Marc
et Bonnal, 2014, p. 60). Le partage de difficultés permet
de prendre conscience que d’autres vivent des situations
similaires. Le miroir du groupe permet a chacun de se
voir comme il est et non comme il s’imagine. A travers les
expériences racontées par autrui, une prise de conscience de
ses propres problématiques peut émerger par identification,
en contournant les défenses usuelles (Laloum ¢ a/., 2018).

Troisiemement, latelier d’écriture est un espace
de communication groupale. En effet, la lecture des
textes donne lieu a des commentaires. Ainsi, « chaque
intervention suscite une résonance ou une réaction qui
va provoquer la prise de parole d’'un autre participant, qui
elle-méme va entralner d’autres interventions sans que
cet enchainement soit prévisible, ni dans son contenu,
ni dans les locuteurs impliqués » (Marc et Bonnal, 2014,
p. 131). Par la communication, les participants aux ateliers
nouent des relations et produisent un effet sur autrui.
Cette communication s’inscrit dans un jeu social porteur
d’enjeux. Dans le cadre de I'enjeu identitaire, chacun essaie
de s’affirmer, d’exister au sein du groupe. Dans le cadre
de I'enjeu territorial, chacun cherche a trouver sa place, au
centre ou a la périphérie du groupe. Dans le cadre de 'enjeu
relationnel, chacun va chercher le contact, nouer des liens,
séduire ou rivaliser. Dans le cadre de Ienjeu sémiotique,
chacun va tacher de se faire comprendre, d’exprimer son
point de vue... (Marc et Bonnal, 2014).
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Enfin, atelier d’écriture porte en lui un facteur d’évolution
par son caractére groupal. Le changement de contexte et de
valeurs par rapport a la vie quotidienne permet a chaque
participant de dépasser ses problemes relationnels par
Iexpérience d’une communication plus authentique dans
un cadre sécurisant. Cette authenticité permet a chaque
participant de voir ses défauts et faiblesses acceptés par le

groupe et ainsi, d’accéder a une meilleure estime de soi (Marc
et Bonnal, 2014).

Bilan et perspectives

A notre connaissance, ’étude relatée dans le présent
article est la premiere a avoir exploré les effets d’ateliers
d’écriture thérapeutique sur la croissance post-traumatique.
Les résultats tendent a montrer un effet positif. Cependant, la
tres faible taille de notre échantillon limite cette interprétation.
Par conséquent, répliquer wune telle expérimentation,
notamment aupres de sujets ayant vécu d’autres types
de psychotraumatisme, en étayerait (ou en infirmerait)
lefficacité. Par ailleurs, des études qualitatives enrichiraient
la compréhension de ce qui se joue au cours des ateliers
d’écriture thérapeutique. Par exemple, 'analyse sémantique
des textes écrits en atelier dégagerait d’éventuels themes
récurrents, des évolutions dans les cognitions et émotions. ..
De plus, des entretiens avec les participants permettraient de
mieux comprendre expérience vécue dans I’écriture et au
sein des ateliers.

Si Tefficacité¢ des ateliers d’écriture thérapeutique se
voyait confirmée, ce dispositif pourrait étre envisagé
comme un complément a la thérapie individuelle. En effet,
celle-ci est nécessaire pour remédier aux symptomes d’une
psychopathologie liée a un traumatisme. Cependant, pour
Laloum ez a/. (2018), thérapie individuelle et thérapie groupale
« se renforcent 'une lautre » (p.179). En effet, le dispositif
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groupal a révélé son intérét pour ramener la personne ayant
vécu un traumatisme dans la communauté des vivants.
Car parmi les manifestations du trouble de stress post-
traumatique, le sentiment de détachement d’autrui (APA,
2016) isole la personne traumatisée. Or, le groupe montre
a la victime qu’elle n’est pas seule a ressentir ce qu’elle
ressent, a vivre ce qu’elle vit, a rencontrer les problemes
qu’elle rencontre (Laloum ez al, 2008). De ce fait, le groupe
thérapeutique que constitue atelier d’écriture thérapeutique
présente un double avantage. D’une part, il donne un sens
au traumatisme dans une dimension individuelle a travers
Iécriture. Cette écriture permet de construire un récit de vie
cohérent intégrant le traumatisme. D’autre part, le groupe-
atelier réinscrit le traumatisme dans un vécu collectif, ce qui
constitue un premier pas pour retrouver le lien a I’Autre.

Ainsi, dans ce double processus, individuel et collectif,
latelier d’écriture thérapeutique peut agir, chez la personne
ayant vécu un trauma, comme un révélateur voire un
catalyseur de la découverte de ses propres forces, de relations
plus profondes avec autrui, d’'une plus grande appréciation
de la vie, d’un regain de spiritualité, de nouvelles possibilités.
En somme, Tatelier d’écriture thérapeutique peut agir
comme le révélateur voire le catalyseur de la croissance post-
traumatique.

Bibliographie

AMERICAN  PsyCHIATRIC ~ ASsOCIATION,  2016.  Manuel
diagnostique et statistique des troubles mentanx, Issy-les-Moulineaux,
Elsevier-Masson.

ANAuT, Marie, 2015. Psychologie de la résilience, 3¢ édition,
Paris, Armand Colin.

ANzieu, Didier, 1985. Le Moi-pean, Paris, Dunod.

236



Abteliers d'écriture thérapentique : vectenrs de dépassement du traumatisme ?

BArLLIE, Sarah, SeLLwooD, William, WisELy, Julie, 2014.
« Post-traumatic growth in adults following a burn », Burns,
n° 40(6), p. 1089-1096.

BenjeT, C., BROMET, E., KArRAM, E.G., e 4/, 2016. “The
epidemiology of traumatic event exposure worldwide:
results from the World Mental Health Survey Consortium”,
Psychological medicine, n° 46(2), p. 327-343.

Borron, Gillie, 2004. “Introduction: writing cures”,
Writing cures. An introductory handbook of writing in counselling and
therapy, Hove, Routledge, p. 1-3.

Borron, Gillie, 2008. « “Writing is a way of saying things
I can’t say”. Therapeutic creative writing: a qualitative study
of its value to people with cancer cared for in cancer and
palliative healthcare », Medical humanities, n° 34(1), p. 40-46.

Borron, Gillie, FiELD, Victotria, THoMPsON, Kate, 2000.
Writing works. A Resource Handbook for Therapeutic Writing
Workshops and Activities, London, Jessica Kingsley Publishers.

BonanNoO, George, 2004. “Loss, Trauma, and Human
Resilience: Have We Underestimated the Human Capacity
to Thrive After Extremely Aversive Eventse”, _Awmerican
Psychologist, n° 59(1), p. 20-28.

BrEwIN, Mark, HOMER, S. J., 2018. « The lived experience
and quality of life with burn scarring - the results from a
large-scale online survey », Burns, n° 44(7), p. 1801-1810.

BriLLANTES-EVANGELISTA, Grace, 2013. « An evaluation
of visual arts and poetry as therapeutic interventions with
abused adolescents », The Arts in Psychotherapy, n°40, p. 71-84.

CADELL, Susan, Suarez, Eliana, HemswortH, David,
2015. “Reliability and Validity of a French Version of the
Posttraumatic Growth Inventory”, Open Journal of Medical
Psychology, n° 4, p. 53-65.

CAVALERI, Valeria, EpirANIO, Matias, BENIGNO, Arcangelo,
CoNTE, Ferruccio, D1 PASQUALE, Alberta, 2009. “The attack
on psychosomatic integrity: A study of the psychological

237



La Littérature stéthoscope

sequelae of burn trauma”, Awnals of burns and fire disasters,
n° 22(2), p. 83-87.

CHIDIAC, Nayla, 2008. « Ectiture du traumatisme ou
traumatisme de Décriture? (deux femmes, deux histoires,
deux écritures) », Annales Médico-Psychologigues, n° 166, p. 308-
314.

Chipiac, Nayla, 2013. Ateliers d'écriture thérapeutique, Issy-
les-Moulineaux, Elsevier Masson.

CHIDIAC, Nayla, 2019. “On writing therapy. From Finding
Forrester to Imre Kertész”, Annales Médico-Psychologiques,
n° 177, p. 394-403.

CLERVOY, Patrick, 2007. Le Syndrome de Lazare. Traumatisme
psychique et destinée, Paris, Albin Michel.

CockerHAM, Elain Sara, CiLi, Soljana, Stopa, Lusia, 2016.
“Investigating the phenomenology of imagery following
traumatic burn injuries”, Burns, n° 42(4), p. 853-862.

DarGreisH,  Tim, 2004. “Cognitive  approaches
to posttraumatic stress disorder: The evolution of
multirepresentational theotizing”, Psychological Bulletin, n° 130,
p. 228-260.

Ducnin, Adi, WisemaN, Hadas, 2019. “Memoirs of child
survivors of the Holocaust: Processing and healing of trauma
through writing”, Qualitative Psychology, n° 6(3), p. 280-296.

FarB, Norman, ANDERSON, Adam, IRVING, Julie, SEGAL,
Zindel, 2014. “Mindfulness interventions and emotion
regulation”, Handbook of emotion regulation, New York, The
Guilford Press, p. 548-567.

FrarrarOLL,  Joanne, 2006. “Experimental disclosure
and its moderators: a meta-analysis”, Psychological bulletin,
n° 132(6), p. 823-865.

GALLAGHER, Matthew, LoNG, Laura, Tsai, William,
StanToN, Annette, Lu, Qian, 2018. “The unexpected impact
of expressive writing on posttraumatic stress and growth in
Chinese American breast cancer survivor”, Journal of clinical
psychology, n° 74(10), p. 1673-1686.

238



Abteliers d'écriture thérapentique : vectenrs de dépassement du traumatisme ?

GILBOA, Dalia, 2001. “Long-term psychosocial adjustment
after burn injury”, Burns, n° 27(4), p. 335-341.

JonEs, Bethany Alice, BucHANAN, Heather, HARCOURT,
Diana, 2017. “The experiences of older adults living with an
appearance altering burn injury: an exploratory qualitative
study”, Journal of health psychology, n° 22(3), p. 364-374.

Jossg, Evelyne, 2014. Le traumatisme psychique chez I'adulte,
Louvain-la-Neuve, DeBoeck.

KABAT-ZIN, Jon, 2016. Au caur de la tourmente, la pleine
conscience, Louvain-la-Neuve, DeBoeck.

KERNER, Emily, Frrzeatrick, Marilyn, 2007. “Integrating
writing into psychotherapy practice: A matrix of change
processes and structural dimensions”, Psychotherapy: Theory,
Research, Practice, Training, n° 44(3), p. 333-346.

Koor, Marianne, GEENEN, Rinie, EGBERTS, Marthe,
WaNDERs, Hendriét, Van Loky, Nancy, 2017. “Patients’
perspectives on quality of life after burn”, Burns, n° 43(4),
p. 747-756.

LarouM, Adeline, ABITA-PELETTE, Marie, GRETTER,
Ouahida, 2018. « Les bénéfices de la double prise en charge
groupale et individuelle en victimologie », ictinologre.
Euvaluation, traitement, résilience, Malakoff, Dunod, p. 175-179.

LAuer, Roger, GoLDFIELD, Michael, 1970. « Creative
writing in group therapy », Psychotherapy : Theory, Research &
Practice, n° 7(4), p. 248-252.

LesiGot, Francois, 2005. Traiter les traumatismes psychiques.
Clinigue et prise en charge, Paris, Dunod.

Leg, Kwang Chear, Joory, Kavita, MOIEMEN, Naiem,
2014. “History of burns: the past, present and the future”,
Burns & trauma, n° 2(4), p. 2321-38068.

Liu, Rossina Zamora, 2013. « “The Things They Carried™:
Unpacking trauma scripts inside a community writing
workshop », Counselling Psychology Onarterly, n° 26(1), p. 55-71.

VAN Lory, Nancy, VAN Son, Maarten, 2003.
“Psychopathology and psychological problems in patients

239



La Littérature stéthoscope

with burn scars”, American journal of clinical dermatology, n® 4(4),
p. 245-272.

Marc, Edmond, Bonnar, Christine, 2014. Le groupe
thérapentique. Approche intégrative, Paris, Dunod.

MARTIN, Lisa, ByrRNEs, Michelle, McGARRY, Sarah,
REA, Suzanne, Woob, Fiona, 2016. “Evaluation of the
posttraumatic growth inventory after severe burn injury in
Western Australia: clinical implications for use”, Disability and
rebabilitation, n° 38(24), p. 2398-2405.

MARTIN, Lisa, BYrRNES, Michelle, MCGARRY, Sarah, REA,
Suzanne, Woob, Fiona, 2017a. “Posttraumatic growth
after burn in adults: An integrative literature review”, Burns,
n° 43(3), p. 459-470.

MARTIN, Lisa, BYrRNES, Michelle, MCGARRY, Sarah, REA,
Suzanne, Woob, Fiona, 2017b. “Social challenges of visible
scarring after severe burn: a qualitative analysis”, Burns,
n° 43(1), p. 76-83.

MATHERS, Jonathan, MOIEMEN, Naiem, BAMFORD, Amy,
GARDINER, Fay, TARVER, Joanne, 2020. “Ensuring that the
outcome domains proposed for use in burns research
are relevant to adult burn patients: a systematic review of
qualitative research evidence”, Burns & trauma, n° 8.

MEGRIER, Dominique, HAMOT, Anne, 2017. FEcrire pour dire,
éerire pour se dire. Ateliers d'écriture en milien psychiatrique, Lyon,
Chronique sociale.

NicHoLLs, Sophie, 2009. “Beyond Expressive Writing:
Evolving Models of Developmental Creative Writing”,
Journal of Health Psychology, n° 14(2), p. 171-180.

OzER, Emily, Best, Suzanne, Lipsey, Tami, WEiss, Daniel,
2003. “Predictors of posttraumatic stress disorder and
symptoms in adults: A meta-analysis”, Psychological Bulletin,
n° 129(1), p. 52-73.

Pavracic, Jeffrey, BucHANAN, Erin, MAXWELL, Nicholas,
Hoprke, Tabertha, SCHULENBERG, Stefan, 2019. “A meta-
analysis of expressive writing on posttraumatic stress,

240



Abteliers d'écriture thérapentique : vectenrs de dépassement du traumatisme ?

posttraumatic growth, and quality of life”, Review of General
Psychology, n° 23(2), p. 230-250._

PENNEBAKER, James, 1989. “Confession, inhibition, and
disease”, Advances in experimental social psychology, n° 22, p. 211-
244.

PENNEBAKER, James, 2013. Writing to heal. A guided journal
Jor recovering from trauma and emotional upheaval, Wheat Ridge,
Center for Journal Therapy, Inc.

Ravar, E, LATAJET, J., LEBRETON, F, LE TOUZE, A., PERROT,
G., 2008. « Rapport annuel concernant I’épidémiologie de la
bralure en France métropolitaine. Année 2008 »

RosenBacH, Charlotte, RENNEBERG, Babette, 2008.
“Positive change after severe burn injuries”, Journal of burn
care & research, n° 29(4), p. 638-643.

Rusonis,  Anthony,  Bickman,  Leonard,  1991.
“Psychological impairment in the wake of disaster: The
disaster—psychopathology relationship”, Psychological Bulletin,
n° 109(3), p. 384-399.

SLAVIN-SPENNY, Olga, COHEN, Jay, OBERLEITNER, Lindsay,
LuMmLEY, Mark, 2011. “The effects of different methods of
emotional disclosure: Differentiating post-traumatic growth
from stress symptoms”, Journal of Clinical Psychology, n° 67(10),
p. 993-1007.

SMYTH, Joshua, HockeMEYER, Jill, TurLocH, Heather,
2008. “Expressive writing and post-traumatic stress disorder:
Effects on trauma symptoms, mood states, and cortisol
reactivity”, British Journal of Health Psychology, n° 13(1), p. 85-
93.

Taar, A.L., FABer, AW, 1998. “Posttraumatic stress
and maladjustment among adult burn survivors 1-2 years
postburn”, Burns, n° 24(4), p. 285-292.

TepescHl, Richard, CarLnouN, Lawrence, 1996. “The
Posttraumatic Growth Inventory: Measuring the positive
legacy of trauma”, Journal of traumatic stress, n° 9(3), p. 455-
471.

241



La Littérature stéthoscope

TeprscHl, Richard, CarpouN, Lawrence, 2004.
“Posttraumatic Growth: Conceptual Foundations and
Empirical Evidence”, Psychological Inquiry: An International
Journal for the Advancement of Psychological Inquiry, n° 15, p.1-18.

TepescHl, Richard, Moorg, Brett, 2020. “Posttraumatic
growth as an integrative therapeutic philosophy”, Journal of
Psychotherapy Integration.

TELLIER, Arnaud, 1998. Expériences tranmatigues et écriture,
Paris, Economica.

ULrLricH, Philip, LUTGENDORF, Susan, 2002. “Journaling
about stressful events: Effects of cognitive processing and
emotional expression”, Annals of Behavioral Medicine, n° 24(3),
p. 244-250.

UsBeck, Frank, 2018. “Writing Yourself Home: US
Veterans, Creative Writing, and Social Activism”, European
Journal of American studies, n° 13(2).

WasserMANN, Daniel, 2002. « Criteres de gravité des
brélures. Epidémiologie, prévention, organisation de la prise
en charge », Pathologie Biologie, n° 50(2), p. 65-73.

WiecHMAN, Shelley, PATTERSON, David, 2004. “Psychosocial
aspects of burn injuries”, BMJ, n® 329(7462), p. 391-393.

WRIGHT, Jeannie, 2004. “The passion of science, the
precision of poetry: therapeutic writing — a review of the
literature”, Writing cures. An introductory handbook of writing in
counselling and therapy, Hove, Routledge, p. 7-17.



Apports d’un dispositif groupal
autobiographique dans la dépression
chez les personnes agées

Ketty STEWARD

Introduction

Cet apres-midi-la, le theme du groupe « Autobiographie
guidée » est le travail. Monsieur I, 77 ans, soigné a I’hopital
de jour en psychiatrie pour dépression annonce que ce theme
est douloureux pour lui.

11 raconte l'arrivée de 'informatique dans son service, qui
a, selon lui, contribué 2 sa mise a ’écart. « Une bouchetie »,
dit-il, en expliquant n’avoir jamais pu s’y faire.

Madame M, 88 ans, réagit. Elle aussi se souvient de cette
révolution. Elle décrit les machines et son enthousiasme a
leur arrivée. Elle a vite apptis et a aidé des collegues a s’y
adapter.
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Monsieur I s’écrie : « J’aurais du avoir une collegue comme
toi, ¢a aurait tout changé! »

Puis il réfléchit et déclare que, finalement, ce n’est pas
certain.

Auboutde pres de 40 ans, il n’avait plus envie de poursuivre
sa carricre. Sarréter était une bonne chose.

A Pécrit, il retrace I’évolution de sa vie professionnelle et
raconte de quelle facon il a choisi de partir en préretraite.

Exit la fatalité, monsieur I s’est redressé physiquement.

Cette scene se déroule au cours d’une recherche sur la
narrativité et la dépression du sujet agé et illustre de quelle
facon le dispositif proposé permet aux participants de
retrouver des souvenirs, de raconter leur histoire, de la relier
a d’autres, de la reconfigurer et de se raconter différemment.

Le présent article se propose, apreés un point sur la
dépression du sujet agé et sur les concepts mobilisés pour
servir de base au dispositif proposé, de rendre compte a partir
de quatre cas, de ce que permet 'autobiographie groupale.

La dépression du sujet agé

La dépression est un trouble grave, fréquemment sous-
estimé, qui prend chez les personnes agées des formes
particulicres et qui affecte la mémoire, notamment
autobiographique.

Un trouble invalidant avec des spécificités

En octobre 2021, le site de 'Organisation mondiale de la
santé [OMS] confirmait la tendance au vieillissement global
de la population en précisant qu'« entre 2015 et 2050, la
proportion des 60 ans et plus dans la population mondiale
va augmenter de 34 % » (MOS, 2021). On y apprend aussi
que « d’ici 2050, les personnes agées de 60 ans ou plus seront
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plus nombreuses que les adolescents et les jeunes agés de 15
a 24 ans. »

La méme organisation nous indique que, dans le monde,
« environ 15 % des adultes agés de 60 ans et plus souffrent
d’un trouble mental. » Parmi ces derniers, la dépression qui
représente le trouble mental le plus fréquemment rencontré
chez les plus de 60 ans (Rajji, 2017), alors méme qu’elle serait
« insuffisamment dépistée, sous-diagnostiquée et non ou mal
traitée », d’apres Pinquier et ses collegues (2003).

D’apres la classification internationale des maladies [CIM]
(OMS, 2018), un épisode dépressif se caractérise de la fagon
suivante :

(...) un abaissement de ’humeur, une réduction de I’énergie
et une diminution de Tactivité. Il existe une altération de la
capacité a éprouver du plaisir, une perte d’intérét, une diminution
de Taptitude a se concentrer, associées couramment a une
fatigue importante, méme apres un effort minime. On observe
habituellement des troubles du sommeil et une diminution de
Pappétit. 11 existe presque toujours une diminution de 'estime
de soi et de la confiance en soi et, fréquemment, des idées de
culpabilité ou de dévalorisation, méme dans les formes légeres.
L’humeur dépressive ne varie guére d’un jour a Iautre ou selon
les circonstances et peut s’accompagner de symptomes dits
«somatiques », par exemple d’une perte d’intérét ou de plaisir, d'un
réveil matinal précoce, plusieurs heutres avant I’heure habituelle,
d’une aggravation matinale de la dépression, d’un ralentissement
psychomoteur important, d’une agitation, d’une perte d’appétit,
d’une perte de poids et d’une perte de la libido. (Organisation
mondiale de la santé, 2018, p. 190)

Le trouble dépressif récurrent se manifeste, quant a lui,
par la répétition d’épisodes dépressifs. La dépression est
une cause d’incapacité totale chez les plus de 60 ans (OMS,
2017) se manifestant selon des modes d’expressions variés
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(Gallarda & Loo, 2009), souvent « intimement liés a une
histoire individuelle » (Pinquier ef a/, 2003), et qui s’écartent
du tableau classique rencontré chez 'adulte plus jeune. Blazer
(2000) souligne aussi, pour les plus agés (“the oldest old”),
intrication fréquente de troubles psychiques et physiques,
avec des remaniements importants dans les roles sociaux
(retraite, deuils, dépendance...).

Les personnes agées suivies en psychiatrie pour des troubles
dépressifs présentent donc des problématiques spécifiques,
car elles cumulent les atteintes liées au vieillissement,
impliquant trés souvent des pathologies organiques, et les
atteintes liées a leurs troubles mentaux. Ces patients, souvent
considérés comme des « chroniques irréversibles » (Léger,
2004), nécessitent une attention particuliecre prenant en
compte les comorbidités tant psychiatriques que somatiques.
Leurs processus de mémoire portent, eux aussi, la trace de
cette pathologie.

Mémoire antobiographique et dépression

« La mémoire autobiographique est généralement définie
comme la capacité a récupérer des informations portant sur
soi-méme (self) » (Lemogne ¢z al., 2006). Les travaux de Cédric
Lemogne et son équipe montrent que les processus mnésiques
autobiographiques sont perturbés par la dépression. En effet,
dans les expériences de remémoration avec des indices, on
remarque, chez les personnes dépressives, une tendance a la
surgénéralisation, la congruence des souvenirs avec ’humeur
dépressive, ainsi que la fréquence de souvenirs intrusifs a
valence négative :

* Lasurgénéralisation (overgeneralised memory) signifie
que les personnes rapportent moins de souvenirs
spécifiques, C’est-a-dire, en lien avec un événement
survenu une seule fois et ayant duré moins dune
journée et plus de souvenirs catégoriels ou généraux,
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C’est-a-dire, des événements répétés ou des périodes
temporelles plus étendues.

* Lacongruence des souvenirs avec ’humeur dépressive
traduit le fait que « sur un plan quantitatif les sujets
déprimés rappellent plus d’événements de vie négatifs
et plus rapidement que les positifs. »

*  Les souvenirs intrusifs sont des « souvenirs spontanés,
pénibles et vivaces » qui surviennent sans lien avec la
remémoration volontaire en cours.

Se raconter, acquiert, dans ces conditions, une coloration

particulicre.

Narrativité et soin

Les approches d’accompagnement des personnes agées
par le récit sont en essot, elles reposent sur la notion d’identité
narrative telle que théorisée par Ricceur et sont indissociables
du rapport au temps.

Les approches narratives cheg les personnes dgées

Les approches narratives du soin s’inscrivent dans un
mouvement plus large qui a vu '’émergence, ces dernieres
années, de nouvelles approches du soin, complémentaires de
la clinique fondée sur les données probantes (evidence-based
practice) qui délaisse le vécu subjectif des personnes soignées
et les aspects non médicaux de leur existence (Plagnol,
Pachoud & Granger, 2018).

Les approches narratives proposent une meilleure prise
en compte de I'histoire des individus, donnant aux personnes
soignées la possibilité de s’exprimer sur cette histoire. Parmi
les méthodes narratives les plus couramment utilisées en
gérontologie, la réminiscence, la rétrospective de vie (life
review) et l'autobiographie guidée (Birren & Deutchman,
1991) sont considérées comme bénéfiques pour la « vie
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intérieure » des personnes agées (Villanea Salazar, 2015). Le
récit de vie s’est également avéré pertinent pour les personnes
agées en institution (Schmutz-Brun ez a/., 2019).

Les effets positifs des méthodes narratives contre la
dépression ont été confirmés (Chan ef al, 2014; Lamers
¢t al., 2015). Des travaux récents attestent de leur efficacité
pour améliorer le bien-étre général de femmes retraitées
(Karmiyati e# a/, 2020), diminuer les symptomes dépressifs
de personnes agées vivant chez elles (Lai ¢z al, 2018) ou
constituer une alternative aux traitements pharmacologiques
de la dépression (Gill e al, 2020). Toutes ces approches ont
en commun le concept de récit.

Récit, narrativité, identité narrative

Pour Ruthelen Josselson, « les récits ne sont pas des
collections de faits, de choses exactes, mais un systeme a
donner du sens qui extrait ce sens de la masse chaotique de
perceptions et d’expériences de la vie. » (Josselson, 1998,
p. 897). Un tel systeme est souvent décrit en référence au
philosophe Paul Ricceur (1913-2005), a qui 'on doit la notion
d’identité narrative, proposée essentiellement dans ses
ouvrages Temps et Reécit et Soi-méme comme un antre. loana Vultur
précise quelles sont, pour elle, les motivations du travail de
Ricceur :

L’intérét de Ricceur pour le récit part d’un souci philosophique :
selon lui, les philosophes n’ont pas réussi a dépasser ’aporie entre
le temps intérieur, c’est-a-dire le temps subjectif de la conscience,
et le temps extérieur, le temps cosmique, et a penser ces deux
versants du temps ensemble. Si donc Ricceur accorde un role
cognitif tres important au récit, c’est parce que, selon lui, seul le
récit peut faire la médiation entre ces deux temps : le temps ne se

laisse pas conceptualiser, mais seulement raconter. (Vultur, 2021)
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Le récit consisterait donc en une mise en intrigue visant
a rendre compte du temps vécu, tout en donnant un sens a
la succession des événements. Pour Vultur, Ricceur « définit
la narrativité a partir de la mise en intrigue, tout en montrant
que cette dernicre est ancrée dans Pexpérience et qu’elle
refigure Pexpérience. » (Vultur, 2021)

Dans son ouvrage, Soi-méme comme un autre, Ricceur relie
I'identité narrative a la capacité que nous aurions a nous
reconnaitre dans les ceuvres littéraires disponibles (Ricceur,
1990). La narrativité, qui en découle, est une propension
a structurer sa propre vie en suivant les régles de mise en
intrigue propres au récit. L’identité narrative serait donc une
maniere de se raconter, c’est-a-dire, 'organisation particuliere,
que donne chacun, a une sélection des différents éléments de
sa vie vécue, susceptible de produire un récit intelligible et
cohérent a un moment précis.

Récits et Rapport au temps

Le récit de soi est construit ici et maintenant, dans
un contexte spatial, temporel et social donné. « Nous
choisissons », rappelle Josselson, « les facettes de notre
vécu qui nous conduisent au présent et rendent I’histoire
de notre vie cohérente. C’est seulement dans une position
herméneutique que nous sommes en mesure d’étudier
lorigine et la reformulation qu’opérent les individus a la
recherche de leur propre sens. » (Josselson, 1998, p. 898). Le
récit organise donc des éléments sélectionnés du passé, du
présent, mais contient aussi les germes du futur tel qu’il est
envisagé.

La continuité et le changement sont rapportés dans la forme

narrative. Un récit « suffisamment bon » contient le passé dans

les mots du présent et trace un avenir imprévisible, bien qu’il

249



La Littérature stéthoscope

contienne les éléments sur la base desquels I'avenir sera créé.
(Josselson, 1998, p. 898)

Tels sont les principaux éléments théoriques qui servent
d’assise au dispositif groupal que nous avons proposé a des
personnes agées suivies pour dépression.

Méthode

Le dispositif d’autobiographie guidée est proposé a des
patients d’un hoépital de jour en psychiatrie du sujet agé qui
ont 60 ans ou plus et un diagnostic principal de dépression,
avec lobjectif d’un effet bénéfique, tant sur les aspects
symptomatiques de la dépression (humeur et ralentissement)
que sur le vécu existentiel associé en particulier le rapport au
temps.

Evaluation

L’évaluation quantitative, avant et apres les dix sessions
d’autobiographie, porte sur la dépression, 'anxiété et la
perspective temporelle :

e I’échelle Montgomery-Asberg Depression Rating
Scale (MADRS) permet de mesurer la sévérité de la
dépression en évaluant la gravité des symptomes dans
des domaines variés.

*  Dlinventaire d’anxiété état-trait (State Trait Anxiety
Inventory = STAI) de Spielberger mesure la dimension
psychologique de 'expérience anxieuse.

* Déchelle de perspective temporelle de Zimbardo
(Zimbardo & Boyd, 1999) rend compte du rapport au
temps par la mesure de différentes dimensions de la
perspective temporelle :
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I'extension temporelle qui correspond a la profondeur passée ou
future dans laquelle se projette I'individu; orientation temporelle
prédominante, c’est-a-dire, le registre temporel préférentiel dans
lequel pense et agit 'individu; et enfin, Pattitude temporelle qui
correspond a la valence attribuée aux différents registres qui
composent la [perspective temporelle] (Apostolidis & Fieulaine,
2004)

L’évaluation qualitative, elle, s’appuie sur des grilles
d’observation annotées en cours de session et sur I'analyse
d’entretiens semi-dirigés proposés a chaque participant en fin
de session :

e Les grilles d’observation visent a collecter des
¢léments sur ce qui se passe pendant chaque séance
pour le groupe d’autobiographie guidée et pour
chaque participant, ainsi que des éléments concernant
le texte rédigé.

* Le guide d’entretien indique les themes a aborder avec
les participants apres la participation au dispositif :
évolution de la dépression et récit de vie. Ces themes
sont déclinés en sous-thémes correspondant aux
attendus théoriques pour une méthode narrative
congue pour agir sur la dépression : souvenirs
marquants, projets, humeur...

Lesentretiensfontl’objetd une Analyse phénoménologique
interprétative (IPA) (Castillo, Bioy & Kcenig, 2021) qui permet
d’identifier de nouveaux thémes pertinents et d’approcher,
le plus possible, d’'une lecture de 'expérience subjective des
participants.

Le dispositif groupal d’antobiographie

11 s’agit d’une médiation de groupe qui articule parole et
¢criture et se déroule en dix séances.
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Le groupe est composé de 6 a 8 patients et se réunit
une fois par semaine pendant une heure trente avec une
psychologue, dans une salle d’activité, autour d’une table.

Les participants sont invités a raconter quelque chose de
leur vie en lien avec le theme du jour. Les themes proposés
sont : le temps, la famille, le travail, argent, le sexe et le genre,
la nourriture, le corps et la santé, la mort, les voyages, les arts.

Une séance type démarre par le rappel du theme de la
semaine précédente et la remise a chaque participant de son
cahier d’autobiographie, avec I’énoncé, a l'oral, d’un résumé
narratif élaboré par la psychologue. Le théeme du jour est
ensuite annoncé et amorcé par une référence culturelle
partagée : un conte, un mythe ou une fiction connue.

Une discussion s’amorce alors, au cours de laquelle chaque
participant a la possibilité d’annoncer s’il a trouvé une fagon
de se raconter en lien avec le theme et de livrer éventuellement
ses premieres idées. Puis le groupe écrit pendant au moins
vingt minutes. Les participants lisent ensuite, a tour de role,
leur texte qui donne lieu 2 des commentaires et des questions
de la psychologue et du groupe.

La psychologue résume la séance, notamment en
soulignant le ou les themes secondaires qui sont apparus. Le
theme de la semaine suivante est alors annoncé.

Refigurer son expérience de vie — 4 cas

Cette recherche est toujours en cours et deux autres
sessions de groupe sont programmeées pour la mener a bien.

L’analyse des données quantitatives (échelles) et
qualitatives (grilles d’observation et entretiens) recueillies
avant et apres le dispositif n’aura de sens qu’une fois I’étude
enticrement menée. Nous pouvons, toutefolis, mettre en
lumiere le parcours de quatre participants qui ont, au sein
d’un premier groupe de six, bénéficié d’une session complete
d’autobiographie guidée.
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Monsieur A : relire sa propre odyssée

Monsieur A, 73 ans, souffre dun trouble dépressif
récurrent. Il est présent a I’hopital de jour depuis
I'automne 2019 et aborde la médiation avec curiosité.

Son profil de perspective temporelle est marqué par un
«Passé négatif » dominant. Le score ala MADRS de Monsieur
A s’éleve a 22, ce qui correspond a une dépression moyenne.
L’anxiété état est a 38, pour une anxiété habituelle a 48.

b

D’entrée de jeu, Monsieur A se présente comme ayant
cotoyé les plus grands. L'histoire de sa famille se recoupe avec
I’histoire de France et sa réussite semble tracée. Au lieu de
quoi, des choix malheureux, des coups du sort vont I’éloigner
de ses objectifs. Il voyage beaucoup et croise des gens qui
'aident, mais aussi d’autres qui lui font tort.

Ses écrits sont des récits piquants, droles quelquefois et
avec une chute. Mais il arrive que certaines de ses phrases
restent obscures, un peu mystiques. Monsieur A dépeint
ses proches de facon presque caricaturale, mais son propre
personnage gagne en nuance au fur et a mesure des séances.

Il a plaisir a revisiter son histoire et le groupe, qui découvre
I’étendue de sa culture, ’en félicite.

Il dit, a la fin d’une séance : « Merci de nous permettre de
nous raconter. » Monsieur A est ravi d’étre écouté. Il applaudit
en prenant connaissance des résumés narratifs proposés
d’une fois sur lautre, il les trouve « justes ». « Je n’ai jamais
autant appris sur moi en aussi peu de temps », dit-il encore,
tandis que nous soulignons la répétition de la fuite tout au
ong de son existence. Partir et encore partir. Dans sa téte
long d t Partir et tir. D tet
aussi. A P'occasion de Pentretien de fin de session, Monsieur
A patle, pour la premicre fois, de la place, importante, de la
religion dans sa vie.

En fin de session, le profil de perspective temporelle de
Monsieur A est un peu modifié. L’orientation « Passé négatif »
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s’est atténuée, au profit du présent, autant « Présent fataliste »
que « Présent hédoniste », ainsi que de l'orientation « Futur ».

Son score a la MADRS de 24 reste dans la fourchette
correspondant a une dépression moyenne, mais la différence
entre lanxiété trait et I'anxiété état est plus importante.
L’anxiété état est a 31.

Madame B : rassembler les morceanx

Madame B a 70 ans et arrive tout juste a I’hopital de jour
apres une hospitalisation demandée par ses proches a la suite
d’un épisode dépressif sévere.

En début de session, le profil de perspective temporelle
de Madame B est dominé par I'orientation « Passé négatif ».
Son score a la MADRS, de 40, la place dans la catégorie des
dépressions séveres. Son anxiété habituelle s’éleve a 55 quand
I'anxiété du moment est a 54.

Madame B nous fait part, aussitot, de sa crainte de ne pas
oser s’exprimer et de ne pas étre assez instruite pour écrire
correctement. Elle se lance tout de méme et produit un
discours tres positif. Les superlatifs ne manquent pas, tout
est merveilleux, mais assez peu spécifique.

Des sa deuxieme séance, cependant, des nuances se
dessinent et les expressions utilisées sont plus personnelles.
Madame B évoque, dans des écrits plus factuels, ses regrets et
les obstacles a son épanouissement, présents des son enfance.
Madame B en discute avec le groupe et se montre curieuse de
leurs propres expériences. Elle parle aussi, au fil des séances,
des différents accidents intervenus dans son parcours de vie,
comme si elle les découvrait en méme temps que nous. « Et
pourtant, vous €tes 1a », lui répondons-nous, inlassablement.

Madame B déclare avoir « des problemes » avec l'argent,
qu’elle dépense sans compter et la nourriture, dont elle se
prive. Elle pose des mots sur ce qui lui est difficile et le groupe
qui les recoit lui témoigne que ce qu’il nous reste d’elle est
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digne d’intérét et suffisant. « Ca nous aide de nous ouvtir »,
dit-elle en commentant Pactivité.

Les deux dernieres séances, sur lart et le voyage, sont
celles ou Madame B parle pour la premicre fois d’avenir.
Les voyages quelle a prévu de faire, moins longs, mais plus
prometteurs que ceux de son passé, et I'art qui, doucement,
entre dans sa vie.

Lors de Pentretien de fin de session, Madame B dira avoir
commencé a écrire, pour elle, chez elle, pour voir plus clair
dans ce qu’elle vit au quotidien, le positif comme le négatif.
En fin de session, le « Passé négatif » du profil de perspective
temporelle de Madame B s’est estompé au profit des autres
orientations.

Son score de MADRS est descendu a 27, ce qui correspond
a une dépression moyenne et ses scores d’anxiété sont
inchanggés.

Mme C : étre la derniere vivante

A 88 ans, Madame C est arrivée a ’hopital de jour depuis six
mois seulement quand commence la session d’autobiographie.
Elle essaie de retrouver ses marques apres une hospitalisation
a temps complet pour un épisode dépressif sévére. Etant un
peu sourde, elle recoit les consignes par écrit et les annonces
au groupe.

En début de session, c’est I'orientation « Passé positif »
qui domine dans le profil de Madame C. Son score a la
MADRS de 28, 1a classe dans les dépressions moyennes. Ses
scores d’anxiété état, avant et apres sont assez discordants, ne
permettant pas d’interprétation fiable.

Madame C raconte de quelle facon elle a frolé la mort,
trés jeune, et comment, sa famille, sur un malentendu, s’était
rassemblée pour son enterrement. « Je suis toujours la. Je
les ai tous enterrés », dit-elle dans un éclat de rire doux-
amer. Madame C se sent seule. Tous ceux qu’elle a connus
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sont morts et elle, elle survit a tout. Cette situation n’est
pas toujours drole! Ses textes comportent toujours un trait
d’humour, mais lors des discussions, elle livre ses doutes et
questionnements existentiels.

Madame C. raconte, un jour, le souvenir d’une tentative
de suicide en précisant : « C’est la premiere fois que je patle
de ¢a. » Le souvenir précis de moments ou elle a su profiter
de la vie lui revient, comme ce voyage en Amérique du Nord
qu’elle décrit avec beaucoup de détails.

Au cours de lentretien de fin de session, Madame C
déclare : « Ca m’a soulagée, je suis une personne qui garde
tout, c’est mauvais ». Le profil de perspective temporelle de
Madame C est plus équilibré entre les différentes orientations,
en fin de session. C’est désormais le « Passé négatif » qui
domine.

Le score de dépression est légerement diminué, passant
de 28 a 25.

Madame F : accéder au « Je » et retracer son parconrs

A 89 ans, Mme F fréquente I’hopital de jour depuis
quatre années. Elle parle plus facilement de ses maux physiques
de tous les jours que de son histoire de vie. Elle a mal au
genou, dort mal, s’inquicte en regardant les informations en
continu a la télévision.

Le profil de perspective temporelle de Madame F est,
en début de session, dominé par lorientation « Présent
fataliste ». Son score a la MADRS s’¢leve a 35, ce qui indique
une dépression sévere. Le niveau d’anxiété actuelle est a 33
pour une anxié¢té habituelle de 44.

Quant a son histoire, Madame F dit avoir travaillé toute sa
vie « au service des autres » et s’étre consacrée a ses nombreux
freres et sceurs. Pendant les séances d’autobiographie,
Madame F raconte des souvenirs a 'oral, mais au passage a
Pécrit, elle trouve que sa vie n’est pas intéressante. Alors, elle
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préfere disserter de maniére abstraite et dispenser des lecons
de vie : « L argent peut ouvrir toutes les portes », écrit-elle,
ou « il faut prendre soin de son corps. » Madame F se cache
derriere des généralités et donne des conseils qu’elle avoue
n’avoir, elle-méme, jamais vraiment suivis. Une fois, elle
oublie de se cacher et un « Je » fait son apparition. « J’aime
mieux commander qu’étre soumise », déclare-t-elle, s’agissant
du theme « sexe et genre ». Mais, la plupart du temps, la
trace écrite n’est pas un récit, tout au plus, une formule
d’affirmation. Il n”’empéche que, pour Madame F, « il se passe
des choses ». Elle commente abondamment les séances :
« Vous nous réveillez des souvenirs. », « on se corrige, on
revoit nos vies ».

Ses écrits sont tissés de généralisations, sans mention
de licu, sans dates, méme approximatives. Mais Madame
F manifeste son intérét pour les écrits des autres patients.
Elle les encourage et les félicite. A la toute derniére séance,
Madame F s’écrira enfin et s’écriera : « J’aime votre truc,
vous avez vite cerné mon point faible. Je me trouve, je me
laisse aller, je patle du “Je”, maintenant ». Son récit sur art
révele un lien ancien et puissant avec la musique. Madame F
conclura cette séance en constatant : « Je m’oublie. J’ai du mal
a patler de moi. »

Lors de lentretien de fin de session, elle se dira préte
a entamer un suivi psychologique en individuel. En fin de
session, orientation dominante dans le profil de perspective
temporelle de Madame F est le « Passé négatif ». Le « Passé
positif » est plus présent également.

Le score de dépression est descendu a 27, c’est-a-dire,
dans la catégorie des dépressions moyennes, tandis que le
score d’anxiété actuelle a augmenté.
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Quelgues éléments issus des premiers entretiens

Apres la derniere séance du groupe, les participants sont
recus un par un pour évoquer leur vécu de la dépression et
leur expérience de 'autobiographie guidée. La dépression est
questionnée suivant les items de la MADRS, mais est aussi
librement évoquée par les participants qui font état de maux
physiques et de douleurs, ainsi que d’une fatigue tres présente.
IIs patlent également d’un sentiment de dépossession de leurs
choix et de dépendance qui leur est pénible.

S’agissant de Iactivité, les participants y voient une forme
de « bilan de vie » ou un moment de « réflexion ». Une
patiente, faisant écho a la théorie, pense qu’un tel dispositif
est destiné « aux personnes qui ont un probleme d’identité et
d’affirmation », donc pas a elle. L’'un d’eux apprécie surtout
d’avoir été écouté, tandis qu’une autre affirme : « Je me suis
rendu compte des choses importantes que j’ai réalisées dans
ma vie ». Parfois, il s’agit simplement de ne plus se taire : « Ca
défoule, parce que je garde tout pour moi, en écrivant, ¢a
m’enleve. »

Le fait de mener ce travail en groupe est globalement bien
recu par les participants qui se montrent intéressés par le
vécu des autres et se sentent soutenus dans leurs prises de
parole. Une participante, cependant, exprime que le regard
du groupe 'empéche de se confier. « Ca ne me plait pas en
groupe, je maquille avec des plaisanteries. Je me livre plus
facilement en téte 2 téte ». Au cours de cet entretien, tous
apportent des éléments de leur vie qui n’ont pas été évoqués
avant. Ils patlent de leur lien a la religion, d’'une rencontre
marquante ou dun événement important, heureux ou
malheureux. Tous évoquent plus ou moins longuement un
traumatisme (deuil, agression, guerre, maladie somatique)
qu’ils percoivent comme le « déclencheur » ou «la racine » de
leur état dépressif actuel.
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En fin dentretien, les patients situent Dactivité
d’autobiographie dans leur vie personnelle, indiquant s’ils
vont continuer a écrire et ce qu’ils vont faire de leur cahier.
« Maintenant, j’al pris cette petite manie a la maison, quand
il y a quelque chose, jécris. Ca fait du bien ». Mais ils
¢tablissent aussi des liens avec les autres activités auxquelles
ils participent a I’hopital de jour, soulignant une évolution
dans leur sentiment d’appartenance a un groupe et rappelant
que ce dispositif reste une proposition parmi d’autres, incluse
dans une prise en charge plus globale.

Discussion

Le discours des premiers participants recoupe, par bien
des aspects, les attendus théoriques, mais vient les compléter
et orienter de nouvelles interrogations :

e Les écrits sont marqués par la surgénéralisation, a des
degrés divers et cette empreinte de la dépression dans
le récit s’estompe, un peu, a mesure que les personnes
se racontent.

* On retrouve, tant dans les entretiens que dans
les commentaires en cours de session, la notion
ricceurienne d’identité narrative dans I'idée de « se
souvenir de qui 'on est », mais aussi celle de « se
corriger ».

* La modalité « en groupe », choisie pour le dispositif
semble pertinente quand on considere la facon dont
les participants s’en saisissent, majoritairement,
s’appuyant les uns sur les autres pour la remémoration
comme pour la réassurance.

e Alors que la contrainte de theme semble féconde,
permettant aux participants de se détourner des
souvenirs les plus souvent évoqués pour en trouver
d’autres, la limitation de temps les obligerait a opérer
des choix et a écrire.
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Quelques-unes des limites de la recherche sont toutefois
a souligner :

e Les effets constatés ne sauraient étre imputés a
la seule participation des patients au dispositif
d’autobiographie. Ils bénéficient tous d’une prise en
charge multiple et pluridisciplinaire.

* Levieillissement n’est pas une variable controlable et il
estimpossible de dire quel effet il a sur les participants,
dans un sens ou dans lautre.

*  Delaméme facon, I'intrication des troubles somatiques
et mentaux, variable selon les individus, a des effets
que nous n’avons pas mesureés.

* Le premier groupe a démarré en hiver et s’est terminé
au printemps, ce qui pourrait, en soi, avoir des effets
sur ’humeur des participants. (Les groupes suivants se
dérouleront a d’autres moments de I'année.)

* La posture de clinicienne-chercheuse est un élément
qui, d’un coté, favorise la possibilité de se raconter,
avec une alliance thérapeutique déja présente, de
lautre, pourrait engendrer des effets de désirabilité
plus accentués.

Conclusion

La possibilité pour des personnes agées dépressives de
raconter en groupe des souvenirs autobiographiques dans
un ordre non chronologique apparait comme une modalité
d’accompagnement prometteuse dans le cadre d’un hopital
de jour.

Ce qui en fait un dispositif thérapeutique est non
seulement la mise en place du « bilan de vie » appelé de ses
veeux par Balier (1976), mais également le cadre, a la fois
libérateur et protecteur de expression de chacun, ainsi que
le travail d’accompagnement du psychologue, qui, comme le
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rappelle Josselson, est un accompagnement actif : « Notre
tache intellectuelle en tant que psychologues est d’écrire un
méta-récit qui les dépasse. » (Josselson, 1998)

A ce stade de la recherche, des questions restent a
explorer : quelle place peut occuper cette médiation dans
I'accompagnement global des personnes? De quelle facon
Iarticuler avec les autres activités du lieu de soin? Comment
accompagner et maintenir les effets du dispositif ? De quelle
facon y associer le réseau et les proches des personnes
ainsi accompagnées? Quels autres types de trames non
chronologiques envisager, notamment pour des personnes
qui seraient en incapacité d’écrire ?
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Médecine narrative et formations






Une nouvelle figure professionnelle dans les
milieux de soins :
PAttaché littéraire hospitalier (ALHO)

Christian DELORENZO, Jean-Marc BALEYTE

Introduction.

Depuis janvier 2019 une expérience de mise en systeme
de la médecine narrative', ayant objectif général de favoriser

1 L’expression « médecine narrative » a été utilisée par Rita Charon
(2001a et 2001b) pour la premicre fois dans deux articles qui ont marqué
Ihistoire et le développement de ce nouveau champ disciplinaire. Ensuite,
Charon (2004) a établi un cadre éthique pour la médecine narrative, et elle
a ¢élaboré les notions d’attention, représentation et affiliation (Charon,
2005), qui s’averent fondamentales pour la pratique en atelier. Avec la
publication de son ouvrage fondamental Médecine narrative, Charon (2006)
a non seulement donné une définition qui est désormais considérée
canonique (« Une médecine exercée avec une compétence narrative per-
mettant de reconnaitre, d’absorber, d’interpréter les histoires de maladie,
et d’étre ému par elles », p. 13), mais elle a aussi achevé de formuler ce
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une intégration majeure et meilleure de la narrativité a ’hopital
afin de renforcer la qualité des soins et de vie?, a lieu aupres
du Centre hospitalier intercommunal de Créteil (CHIC).
Cing groupes fixes, interprofessionnels et transdisciplinaires
de huit membres se rencontrent une fois par mois, pendant
deux heures sur leur temps de travail, pour participer a des
ateliers de médecine narrative avec I'accord des instances
institutionnelles, c’est-a-dire la direction générale, la direction
des soins et la commission médicale d’établissement.
L’animation des ateliers est assurée par un bindme médico-
littéraire, qui propose trois activités fondamentales, selon le
dispositif du workshop créé a Columbia University (Charon
et al., 2017) : le close reading, ou lecture attentive, d’un
texte littéraire, artistique et/ou musical; Uériture (créative,
expressive et/ou réflexive) sous consigne; le partage a haute
voix des éerits produits par les participants.

Pour soutenir ce projet ambitieux et pionnier, visant a
former les professionnel-les de santé et transformer les
milieux en méme temps, il a semblé nécessaire non seulement
de consacrer des temps et donc des espaces a la narration
au sein de linstitution, mais aussi d’inaugurer une figure
professionnelle spécifique, capable de répondre aux différents

champ disciplinaire, qui se fonde sur trois élaborations conceptuelles de
base : les quatre dissensions, les cing caracteres narratifs de la médecine,
les trois mouvements de la triade pratique. Pour ce qui concerne les dif-
férences entre Narrative Medicine et Narrative Based Medicine, voir Deloren-
zo (2022, p. 14-17).

2 Assez récemment, les résultats des formations a la médecine narrative
en atelier dans I’enseignement supérieur ou en milieu professionnel ont
été étudiés et comparés dans une systematic review (Remein ef al., 2020), qui
a mis en lumiére des effets positifs en termes de compétences relation-
nelles, culturelles, pédagogiques et cliniques, renforcement de 'empathie
et de la réflexivité, impact institutionnel, réduction de la fatigue, du stress
au travail et de I'épuisement professionnel, bien que, selon les auteur-ices,
il reste encore a produire des recherches quali-quantitatives pour préciser
les outcomes. Voir aussi Delorenzo (2022, p. 38-51).
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besoins en termes d’organisation, pédagogie et recherche.
Comment sera-t-on en mesure de professionnaliser la
médecine narrative, aussi au sens de I'inscrire pleinement dans
la pratique professionnelle des soins, si un-e professionnel-le
de la narration n’est pas chargé-e de sa mise en place et,
par conséquent, de sa mise en systeme? Voila ce que I'on
s’est demandé. La réponse courageuse, et inspirée par une
vision profondément éthique du soin, a été la création du
premier poste d’Attaché littéraire hospitalier (ALHO) a
temps partiel (50 %) en septembre 2018, au sein du service
de pédopsychiatrie du CHIC dirigé par Jean-Marc Baleyte.
Malgré les pénuries économiques et la crise sanitaire, ce poste
a pu évoluer a temps plein en juillet 2020, et six mois apres,
en janvier 2021, il a été pérennisé.

C’est justement sur cette figure nouvelle et novatrice que
I'on se focalisera dans cette contribution, apres avoir déja
¢laboré et développé, dans un article précédent a plusieurs
mains (Delorenzo ef al., 2021) et dans une these de doctorat
(Delorenzo, 2022), un premier modéle de formation
hospitaliere a la médecine narrative en trois phases — ateliers
de base, de créativité et de co-animation —, qui a pu montret,
parmi ses effets, une amélioration des compétences narratives
chez les participant-es, une augmentation du bien-étre au
travail et un renforcement des liens interprofessionnels au
sein de linstitution.

Dans les pages suivantes, on esquissera tout d’abord un
bref état de lart sur la participation professionnelle des
littéraires dans le cadre de santé. Ensuite, on reconstruira le
profil de PALHO a la lumiere de I'expérience du CHIC et
de encadrement qui en est découlé. Enfin, on montrera les
résultats d’une recherche narrative menée au CHIC, entre la
fin de juin et le début de juillet 2022, sur les spécificités et les
avantages d’'un-e ALHO, en donnant la voix, selon le modele
de la recherche dialogique (Frank, 2004, 2005 et 2010) aux
professionnel-les de santé qui ont participé aux ateliers.
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Sur les littéraires a ’hopital : un (bref) état de Part.

Depuis une cinquantaine d’années, Penseignement de
la littérature s’est de plus en plus diffusé dans le cadre des
réformes qui ont touché — a partir des Etats-Unis, berceau
des humanités médicales — I’éducation en santé. La date a
retenir, c’est le 1972, quand Joanne Trautmann Banks — une
véritable pionniere qui a, entre autres, donné les fondements
a Papproche Literature and Medicine (Trautmann Banks et
Pollard, 1975) — est « la premiere critique littéraire a étre
nommée dans une faculté de médecine » (Charon, 2000,
p. 32). Ce n’est pas le cas d’esquisser ici une histoire de ce
mouvement international d’appropriation pédagogique du
savoir littéraire, d’autant plus que l'objectif de cet état de
Part est différent. Pourtant, pour montrer la participation a
ce jour des littéraires dans les facultés de santé ou dans les
formations universitaires a la médecine narrative au sein de
la communauté francophone, on peut rappeler la présence de
spécialistes tel-les que Alexandre Wenger — qui a récemment
dressé un article fondamental sur la place de la littérature
dans les cursus médicaux (Wenger, 2020) — a l'université
de Geneve, d’AMarie Petitjean, qui dirige depuis 2018 le
certificat universitaire de « Initiation a la médecine narrative »
a CY Cergy Paris Université, et d’Isabelle Galichon, qui
est coresponsable du dipléome universitaire « Médecine
narrative », né en 2021 a l'université de Bordeaux. On peut
¢également souligner que les TD obligatoires de médecine
narrative — dans le cadre de lenseignement de I’éthique
médicale, dirigé par Jean-Marc Baleyte — pour les étudiants de
troisieme année a la faculté de médecine de I'Université Paris-
Est Créteil (UPEC) sont assurés, désormais depuis 2016, par
un spécialiste de littérature, le méme qui remplit aujourd’hui
la fonction ’ALHO au sein du CHIC (d’ou la pertinence de
cette derniere remarque).
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Mais pour ce qui concerne le travail des littéraires dans
les milieux de soins? Les exemples ne sont pas si nombreux.

Si l'on prend en considération les contributions parues
dans des revues scientifiques, la premicre professionnelle
de ce genre sera I’écrivaine Celia Engel Bandman, qui a
travaillé pendant trois ans, a partir de 2002, en tant que edical
humanist au sein de The Institute of Medical Humanism de
Bennington, en collaboration avec le centre oncologique
du Southwestern Vermont Health Care (Bandman et al.,
2004 ; Bandman, 2004, 2008 et 2010). En qualité de medical
humanist, Celia Engel Bandman a facilité les échanges entre les
soignant-es et les patient-es, en recueillant en premiere ligne
les histoires de maladie a la lumiere de la « voix du monde de
la vie » (pour reprendre la définition de Mishler, 1983).

Au-dela des mérites évidents dans la création d™un medical
humanist (modele et réle qui se sont malheureusement limités
a l'action menée par Bandman), on veut ici souligner les
dangers liés a I'idée d’un-e professionnel-le qui s’occupe de
la partie « narrative » en écoutant les patient-es en dehors
de l'entretien clinique (et méme avant) : une figure qui serait
censée devenir une interpréte pour les soignant-es et un
guide pour les patient-es, en jetant un pont entre les « deux
cultures » des humanités et de la science; mais qui pourrait
en méme temps contribuer, sans le vouloir, a renforcer ou
souligner la séparation, issue de la tradition positiviste,
entre ces univers. Paradoxalement, une telle présence risque
d’élargir les quatre dissensions dont Charon (2006) patle,
en réduisant la possibilité que les soignant-es recueillent et
accueillent les narrations des patient-es et des familles, par le
simple fait que c’est un e humaniste médical -e qui s’en occupe.
Drailleurs, il ne faut pas oublier que les professionnel-les de
santé peuvent avoir une grande expérience et de bonnes
capacités d’écoute et d’attention, qui ne sont pas forcément
2 améliorer. Parfois, il est suffisant de les faire découvtir ou
redécouvrir, ainsi que de les remettre en mouvement ou en
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contexte. D’ailleurs, pour que ces compétences, acquises
ou a acquérir, trouvent un espace a l'intérieur de I'hopital,
il est au moins souhaitable que I'hopital ouvre ses espaces
narratifs. Sinon, il pourrait se présenter une situation extréme
dans laquelle les professionnel-les ont des compétences
tres affinées, mais les contextes de travail ne donnent pas
la possibilité de les mettre au service des patient-es et de
leurs familles, ainsi que des collegues. Dun point de vue
général, il nous semble donc qu’un-e littéraire a I’hopital ne
devrait pas servir de médiateur-ice entre les soignant-es et les
patient-es : un-e littéraire a I’hopital accompagnerait plutot
les autres professionnel-les dans la création de dispositifs qui
contribuent a élargir les horizons du récit a lintérieur des
milieux de soins.

C’est ce que Lauren Small, une autre écrivaine — avec
un doctorat en littérature comparée —, a commencé a faire
aupres du Charlotte R. Bloomberg Children’s Center du Johns
Hopkins Hospital. Depuis 2014, Small y dirige une formation
interprofessionnelle a la médecine narrative, avec des ateliers
mensuels qui se déroulent de 17 h 30 a 18 h 30 (apres les
activités de service), d’ou le nom du projet : AfterWards. Les
groupes ne sont pas fixes, et la participation est ouverte a
tous-tes les professionnel-les du centre pédiatrique. Les
sources proposées pour les activités de lecture attentive
ou close reading peuvent ctre littéraires, ainsi qu’artistiques,
musicales et filmiques. Une enquéte qualitative menée aupres
des 126 soignant-es qui ont assisté, pendant 18 mois, au moins
a 'une de ces séances, a montré que la médecine narrative a
eu un impact dans la réduction des différences hiérarchiques,
le renforcement des liens a un niveau de communauté
hospitaliere, et la promotion du se/f-care professionnel (Small
et al., 2017).

Le troisieme exemple est celui, plus systématique et
systématisé, de PALHO. Mais on en parlera d’'une maniere
extensive dans la section suivante.
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I’Attaché littéraire hospitalier (ALHO) : un profil

Tout d’abord, comme suggéré dans 'introduction, la figure
de PALHO essaie de donner une réponse a la question de la
diffusion intra-institutionnelle de la médecine narrative : si
'on veut répandre cette discipline dans les milieux de soins, il
est souhaitable qu’une figure spécifique s’en occupe a temps
plein, en termes d’organisation, pédagogie et recherche.
Drailleurs, c’est justement un-e spécialiste de littérature et
de récit qui peut contribuer a élargir les horizons narratifs
de P'espace hospitalier. En méme temps, Uespace hospitalier
peut contribuer a élargir les horizons professionnels d’'un-e
tel-le spécialiste.

Mais quels sont les prérequis d’'un-e ALHO, qui pourraient
se développet, le cas échéant, dans des formations spécifiques
pour des étudiant-es ou des chercheurs en sciences humaines
et sociales qui veulent travailler a 'hopital? L’expérience
du CHIC montre que trois ¢léments sont absolument
fondamentaux.

Primo, d’un point de vue spécifique, une maitrise robuste
de la pratique et des principes de la médecine narrative, a
partir des ouvrages de référence (Charon 2001a, 2001 b,
2004, 2005, 2006; Charon et al., 2017), est demandée. En
outre, il est nécessaire d’avoir une bonne connaissance des
humanités médicales a un niveau universitaire, en particulier
pour ce qui concerne I’histoire de la médecine, la philosophie
et Iépistémologie de la médecine, ’éthique médicale et la
bioéthique, la sociologie de la santé, 'anthropologie médicale,
ainsi que les méthodes de recherche qualitative et narrative.

Secundo, a un niveau plus littéraire, pour pouvoir bien
mener un atelier, il faut pratiquer aisément la lecture attentive
et lanalyse des récits, connaitre les fonctionnements de
Pécriture créative et de la construction narrative, avoir une
bonne confiance avec les sources littéraires mais également
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artistiques et musicales. Des expériences de théatre pour la
lecture a voix haute et d’édition peuvent étre un plus.

Tertio, pour ce qui concerne la pédagogie, il est vital
de savoir enseigner sous une forme semblable a celle
des travaux dirigés, en favorisant I'aspect horizontal de
Iapprentissage, sans pourtant négliger la capacité de fournir
des éclaircissements théoriques a la lumiere des expériences
vécues dans un groupe.

Au-dela de ces éléments, un entrainement spécifique
est demandé : le travail au CHIC suggere qu’un tel
approfondissement, discipliné et disciplinaire, peut se faire
en partie pendant un projet de médecine narrative. L’ ALHO,
qui se forme davantage a la formation a la médecine narrative
alors qu’il ou elle forme ses collegues de ’hopital, a en d’autres
termes besoin d’une supervision, au moins au début de son
activité.

Cette supervision se veut double. En premier lieu, une
personnalité plus expérimentée dans la pratique de lamédecine
narrative peut controler et corriger la structuration des ateliers,
pour ce qui concerne le choix des textes et I’élaboration des
consignes, ainsi que solliciter la réflexion sur I'animation’.
En deuxieme lieu, PALHO est censé-e élaborer une forme
de supervision autonome par Pécriture a travers l'usage de
ce que P'on a appelé « notes paralléles »* (Delorenzo, 2022),
Cest-a-dire un genre d’écriture qui mélange I'instrument du
« dossier parallele » (Charon, 2006) avec celui des « notes de
champ » de la recherche ethnographique, et plus en particulier
de lauto-ethnographie (Ellis et Bochner, 2000) et de I'auto-

3 Pour ce qui concerne le projet du CHIC, ce r6le de supervision directe
de PALHO a été fourni par Rita Charon, sous une forme a distance. C’est
I'occasion pour la remercier davantage.

4 Dans le cadre de sa supervision, Rita Charon a inspiré la création de
cet outil en conseillant de garder trace, dés la premiére séance, de I'his-

toire naturelle des groupes pour pouvoir en évaluer I’évolution (commu-
nication par courtiel, 09/01/2019).
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ethnographie de la recherche et de la formation (Benozzo
et Piccardo, 2004). Concretement, a la fin de chaque atelier,
PALHO rédige un texte a la premiere personne du singulier
en racontant tout ce qu’il ou elle remarque. Il s’agit d’une
sorte de « lecture attentive » de la séance, qui peut soutenir
dans la construction des rencontres a un niveau narratif
et pédagogique, ainsi que dans la prise de décision a un
niveau organisationnel. Mais les notes paralleles permettent
¢galement d’élaborer une partie du vécu émotionnel, qui est
parfois lourd. Si elles ne sont pas suffisantes de ce dernier
point de vue, PALHO pourra soit demander une troisieme
forme de supervision, plus individuelle, soit organiser des
groupes d’intervision avec d’autres animateur-ices.

Pour conclure cette partie, on peut souligner que les
effets de la médecine narrative en termes de réduction du
stress au travail, d’augmentation du bien-étre professionnel,
d’amélioration de la qualité des soins et de vie justifient
pleinement, a un niveau qui est a la fois éthique et — pourquot
pas — économique, la création d’une figure comme celle de
IPALHO au sein des hopitaux : la « santé » d’'un systeme est
¢videmment liée aux conditions des personnes qui ’habitent,
surtout quand il s’agit d’un systeme de santé. De plus, le modele
de formation en trois phases du CHIC, qui se veut récursif et
autogénératif, suggere que la présence d’'un-e seul'e ALHO
est suffisante non seulement pour la constitution des groupes
mais aussi pour la diffusion d’une culture narrative a 'intérieur
d’une institution. N’oublions pas que cet investissement limité
a une seule figure professionnelle peut également apporter
un gain institutionnel, sur une longue période, en termes
de résultats et financements de recherche, formations a
extérieur, supervisions de projets, liens avec d’autres hopitaux
et collaborations avec les universités. Ce sont des éléments
concrets et pragmatiques qu’il vaut en tout cas la peine de
prendre en compte, si 'on se pose légitimement la question de
la faisabilité¢ économique et financiere d’un tel poste.
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Une recherche narrative : donner la voix aux
participant-es

Entre la fin de juin et le début de juillet 2022, c’est-a-dire
trois ans et demi apres le début du projet de mise en systeme
de la médecine narrative au CHIC, un questionnaire anonyme
a ¢té distribué aux participant-es. Les dix questions dont
cette enquéte se composait ont été élaborées a la lumiere des
contenus émergés et recueillis, entre juin 2019 et juin 2021,
pendantles trois ateliers dits de « recherche » , qui ont remplila
fonction de focus groups, ayant le but d’inviter les participant-es
a raconter leur propre expérience de la médecine narrative
dans le groupe d’appartenance (Delorenzo ef al, 2021;
Delorenzo, 2022, p. 201-206).

L’une des questions posées voulait favoriser une premicre
évaluation des caractéristiques et des bénéfices d’'un-e ALHO
dans un milieu de soins. La formulation précise a été la
suivante : Quelles sont les spécificités et les avantages d’une
figure professionnelle telle que celle d'un ALHO a ’hopital ?
En cette occasion, 27 réponses anonymes ont été fournies.

Dans les pages suivantes, lanalyse thématique des
réponses sera conduite d’une maniere « anthologique », en
mentionnant et en rassemblant directement les retours des
participant-es, qui ont donné leur accord a la diffusion : une
sorte de narration collective et chorale sera établie. Ce choix,
qui se veut par cohérence narratif, s’inspire du concept,
de I’éthique et des principes de la recherche dialogique
d’Arthur Frank (2004, 2005 et 2010), qui cherche a restituer
la complexité et la pluralité des expériences en respectant les
personnes et les voix qui y sont impliquées’.

5 Pour garantir une forme de rigueur, on a attribué a chaque réponse
un nombre romain, de I a V, qui se référe a 'un des cinq groupes, et un
chiffre arabe, qui identifie 'auteur-ice tout en gardant son anonymat : ce
code d’identification des sources, séparé par un point, sera mentionné
entre parentheses carrées apres chaque citation.
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En premier lieu, il est possible de remarquer que la figure
professionnelle de PALHO — un r6le « assez inédit mais tres
positif » [I11.6], « unique a I’hopital » [V.1] — est considérée
comme « emblématique de la nécessaire transversalité des
compétences et des imaginaires de disciplines souvent pensées
comme ¢tanches, la médecine, les sciences biologiques
et médicales, et la littérature, les sciences humaines » [1.3].
IALHO peut représenter, par métaphore, « une personne
ressource, un guide » [IIL.7], « un capitaine de navire » [IV.3],
une « clé de voute » [IL.5], un « point d’ancrage » [V.1].
Mais c’est surtout un « atout majeur » [II1L.3], un « réle [...]
essentiel » [I1.3], une « présence [...] indispensable » [11.4]
ou au moins « précieuse » [I11.4]. En effet, PALHO parait
« déterminant pour la réussite des ateliers » dans le cadre d’un
« projet global » [IIL.1], parce qu’une telle figure « permet
de facon inédite de développer la médecine narrative dans
un groupe hospitalier » [IV.3]. « I serait difficile de faire de
la médecine narrative uniquement entre soignants » [IL.3].
Comme une autre participante le dit, « c’est ce role singulier
au milieu d’'un groupe de soignants dans le contexte d’un
hopital en souffrance, qui donne sa structure essentielle a
Iatelier de médecine narrative » [1.1]. Une soignante déja citée
affirme que « sans attaché littéraire, la qualité de la médecine
narrative serait tres différente » [11.4]. Enfin, « sans [ALHO],
rien ne serait possible » [I.1].

Mais qu’est-ce qui rend, dans le cadre de la diffusion de
la médecine narrative a un niveau de systeme hospitalier, la
fonction de PALHO « indispensable » ?

Les « compétences » [L.3 et IL.1], les « connaissances »
[II.1], la « culture » [1.4, 11.4, I111.2], la « formation » [I1.6],
I« expérience » [I11.3] et '« expertise » [I11.5] dans le domaine
du littéraire et de la narrativité ou de la narration sont, bien
¢videmment, mises en exergue. Comme une participante le
remarque bien :
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Le background de connaissances en littérature permet d’identifier
plus facilement les extraits écrits pour animer les ateliers, et
[...] de situer Pextrait dans le domaine artistique et littéraire.
Indispensable pour les participants dans le cose reading, [’ ALLHO]
offre une perspective plus large a la lecture et écoute des écrits

des participants [I11.1].

Pour rentrer dans les détails, PALHO a « des connaissances
linguistiques et littéraires indispensables a I'animation de la
médecine narrative » [I1.4]. En outre, « la culture littéraire
permet de faire des rapprochements entre les différentes
narrations, ou avec des histoires déja racontées dans la
littérature » [IV.1]. La présence d’une telle figure favorise
ainsi « les travaux d’écriture dans les services de soins » et « la
mémoire » [IL1.6].

D’une maniere plus générale, un-e ALHO aide 2 « lier le
soin et lart littéraire » [V.6] : c’est une fonction « permettant
de faire le lien entre la littérature et la médecine |[...] pour [...]
guider dans une réflexion, [...] pour [...] faire découvrir des
textes, des livtes qu’on n’aurait pas forcément lus » [IIL.2].
Or, « le fait qu’il s’agisse d’'un ALHO place la littérature au
cceur du dispositif, en accordant au texte littéraire un pouvoir
particulier » [IL.1]. D’ailleurs, comme I'on peut lire dans une
autre réponse :

A Pheure ou tout se chiffre, méme les rapports soignant/patient
[...], PALHO apporte des lettres. 11 fait entrer les lettres des
patients, des soignants, au travers de la littérature [...] qui légitime
le développement de nouvelles humanités et la préservation d’un

espace de créativité littéraire au sens large [V.1].

Cette spécificité de PALHO, un « titre [...] sans lien
avec aucun terme de médecine » [V.4], assure une « position
d’extériorité a la pratique médicale » [I1.1], capable d’apporter
« un autre point de vue et une autre méthodologie de
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fonctionnement et de réflexion » [I1.2], « un regard extérieur,
différent » [I1.4], « une activité externe [qui] rend la médecine
narrative une expérience bien cadrée, structurée et légitime »
[I1I1.3]. Pour quelqu’un, « 'avantage est qu’il n’y a pas de
sous-entendu “psychanalytique” ou méme “psychologique” »
[IV.1], ce qui semblerait favoriser la prise de parole et la
perception d’un « non-jugement » [V.3]. Pourtant, selon
quelqu’un d’autre :

Un ALHO aT’hopital participe au maintien voire au développement
d’une subjectivité du soin. Toute la part du « psy », qui n’est pas
quantifiable, mais qui occupe une place indispensable dans le

bien-étre au travail, est portée en partie par cette profession [V.2].

Pour ce qui concerne la « position d’extériorité », il faut
aussi dire que l'intérét de PALHO peut étre celui « d’un naif,
révélateur et neutre » [IV.2], qui « ne vit pas forcément [la]
place de soignant mais peut-ctre celle d’usager » [IIL7] :
Iinverse d’un spécialiste, d’'un technicien ou d’un expert,
qui est ainsi en mesure de convoquer — et évoquer — dans
un groupe, par sa seule présence, les figures possibles d’un
patient ou d’un proche. Une représentation de ce genre
rapprocherait PALHO de la « voix du monde de la vie ».

Toutefois, si d’'un coté 'une des participant-es remarque
que PALHO « n’est pas immergé dans les problématiques
soignantes » [L.4], une autre reconnait, a travers l'utilisation
du méme participe passé (dans un groupe différent), que
PALHO est « immergé dans le milieu » [II.1]. Une autre
soignante le précise davantage :

[[ALHO] incarne la relation entre intérieur et Pextérieur : [...]
il apporte les textes, il aide au maintien du groupe car il n’est pas
un professionnel de santé (formation initiale), mais pour autant

il devient un membre du groupe et par extension un pair [I1.5].
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Ou encore, comme une autre participante le dit :

Au sein des groupes, [’ALHO] est surtout un tiers entre les
participants et Pinstitution. Il est a la fois « dedans et dehors », et
cette position particuliére lui garantit une forme de neutralité, qui
elle-méme favorise I'expression authentique des participants. De
plus, Panimation du groupe, sa dynamique, nécessite également la

présence de cet expert-tiers [IIL.5].

Pour ce qui concerne la relation a l'univers des soins,
d’autres écrivent qu’un-e ALHO a le « désir de travailler avec
des soignants » [11.6], qu’il possede de « grandes connaissances
du monde médical et de ses personnelles » [II1.2], et que sa
« personnalité doit étre inspirée par le monde du soin [...]
pour transmettre un élan au groupe » [IIL.1]. D’ailleurs, les
caractéristiques d’un soignant-modele peuvent étre attribuées
a PALHO, comme si cette figure remplissait également la
fonction d’un miroir par rapport al'image des professionnel-les
de santé. A cet égard, les textes parlent de « bienveillance »
[1.1 et II1.5], « capacité d’écoute, [...] de lire entre les lignes »
[II1.2], « qualités humaines et humanistes » [II1.4], « apport
d’un supplément d’ame et capacité a faire résonner » [V.5].

Une telle fonction métaréflexive émerge d’une facon
encore plus claire dans la réponse suivante :

[IALHO] ouvre le champ sur une métareprésentation de nos
métiers, projetés sur des ceuvres littéraires qui permettent de
se décaler du quotidien pour fabriquer une forme de vécu par
rapport au réel. Il permet la création d’un mode alternatif,
moins centré sur le patient mais sur ce que 'on ressent dans la
relation. Le tout dans un espace groupal ou la plume respective
des uns et des autres prend le dessus sur leurs fonctions. Cela
permet de questionner ce mot terrible qu'on appelle le « soin », sa
représentation de soignant, de soigner, de réparer, le tout bien au

chaud dans un laboratoire ou les mots fusent [1.2].
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Le concept d’« ouverture », introduit au tout début du
passage que 'on vient de citer, permet de faire le lien avec un
avantage que les participant-es reconnaissent a la présence
et a lintervention d’un‘e ALHO au sein des groupes de
médecine narrative et donc, par extension, a lintérieur de
I'espace hospitalier : PALHO « permet une ouverture » [L.5],
et en particulier une « ouverture de 'hopital vers I'extérieur »
[11.6]. Drailleurs, pour quelqu’un, I’hépital semble avoir
«besoin de “non-soignants” qui font du bien » [I11.2].

Toutefois, la figure de PALHO ne participe pas seulement
a « décloisonner le milieu hospitalier » [IIL.7], mais aussi a
«ouvtir des champs d’expression » [IV.1] chez les participants :
un‘e ALHO aide « a T'ouverture d’esprit » [L.4], « permet
[la] liberté d’expression » [V.4], arrive méme a fournir un
« enrichissement par une supervision irriguée d’influences
extérieures rattachées a travers lui aux domaines techniques
concernés » [V.5]. Ouverture et en méme temps « prise de
distance, face a [un] quotidien stressant» [I.1] : « Un pas de coté
par rapport aux problématiques abordées a I'hopital » [L.5].
Sans oublier la question du « lien » [L.1] parmi les différent-es
professionnel-les. Oui, parce que PALHO représente un
« créateur et animateur des liens qui se tissent dans le groupe »
[IV.2]. Du reste, sans un tissage de nouveaux liens, comment
serait-il possible de construire toute cette ouverture ?

En synthese, a la lumiére de cette premicre recherche
narrative, on peut dire, en réutilisant en bonne partie les mots
des participant-es, que la figure professionnelle de TALHO
est lue comme indispensable pour la médecine narrative,
parce quelle permet, par le biais des compétences littéraires,
d’une position extérieure mais aussi d’un role de tiers — entre
dedans et dehors — au sein des groupes, une ouverture des
champs d’expression et des liens a ’hopital.

Pour conclure, il n’est peut-¢tre pas inutile de mentionner
un dernier commentaire, qui fait espérer, par rapport a la
présence des figures comme celle de PALHO dans les milieux
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de soins : « Tout n’est pas perdu puisqu’un grand hopital peut
offrir du temps et des compétences littéraires a son personnel
et Pencourage a Pécrire, [...] dans optique de retombées
positives sur la qualité du soin » [1.3].

Conclusion

Apres avoir dressé un bref état de Part, esquissé le profil
d’un-e ALHO et inauguré une recherche narrative sur les
avantages et spécificités d’une telle figure, on rappelle que
celle du CHIC est une premicre expérience, dont le modele
reste a ¢tre appliqué et diffusé ailleurs. I1 semble souhaitable,
a ce jout, que la figure ’ALHO trouve non seulement des
espaces d’action dans d’autres milieux de soins, mais aussi
des dispositifs de formation théorique et pratique a un
niveau universitaire, pour que les littéraires puissent donner
un apport professionnel en travaillant de plus en plus dans
les systemes de santé qui ont besoin d’élargir et ouvrir leurs
horizons narratifs, et de les intégrer davantage dans lactivité
clinique, pour améliorer la qualité de vie au travail ainsi que la
qualité des soins.
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La suggestion, un geste d’écriture au cceur
méme de la relation de soins

Nicolas MEROT

L’hypnose apparait aujourd’hui comme une technique de
soin tres largement plébiscitée dans notre société, identifiée
comme médecine douce, plus acceptable, et investie par des
soignants a la recherche de plus de sens dans leur travail et d’une
meilleure qualité de relation a 'autre. Et pourtant, ’hypnose est
une relation dissymétrique entre le praticien et son patient, le
premier peut sembler prendre un ascendant sur le second. Cette
asymétrie repose sur un des mécanismes centraux de ’hypnose,
la suggestion, « art de faire une petite incision dans I'esprit de
lautre pour y placer une idée a soi' ». Il en résulte un paradoxe
dans une socié¢té ou la notion d’autonomie de la personne a
une telle importance. Comment fonder une relation plus juste,
plus respectucuse de lautre, plus respectucuse de sa liberté a
I'aide d’une technique qui au contraire semble étre une prise de

1 Clestainsi que Victor Hugo définit la suggestion dans L’Homume qui rit.
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pouvoir sur lui? Questionnée ainsi, ’hypnose apparait comme
un champ d’interrogation sans fin : au cceur de ce paradoxe,
que dit-elle de la relation a autrui, du fonctionnement de 'étre
humain, du libre arbitre, de 'autonomie de la personne, plus
généralement de la relation entre médecin et malade?

Cette question de départ est a 'origine d’un travail de
mémoire de master® d’éthique médicale qui m’a conduit,
a partir d’'une situation clinique, a interroger la notion de
suggestion. De maniere incidente, ce questionnement met a
jour I'importance du langage, de la parole. En interrogeant
la suggestion, on caractérise la relation, on en décrit une des
modalités : la relation agissante, relation dont le langage est
le substrat. C’est de ce travail qu’est extraite cette présente
contribution.

Ainsi, aprés avoir mieux caractérisé la notion méme de
suggestion, apres avoir retracé la situation clinique qui étaye
cette réflexion, puis évoqué combien la suggestion contient en
elle un écuelil, le risque de la manipulation et du dévoiement
de la relation, je tenterai de nuancer ce jugement accusateur.
Pensant cette notion avec Derrida, je considérerai la suggestion
comme pharmakon (certes poison, mais en méme temps
remede) puis comme geste d’écriture voire de dissémination, en
utilisant la encore une notion de Jacques Derrida.

1. La suggestion dans les soins
1.1 La suggestion comme motenr de ['hypnose
Transe et suggestion

On distingue dans ’hypnose deux mécanismes différents :
la suggestion d’une part et la modification de I’état de

2 La suggestion : un pharmakon constitutif de la relation thérapeutique, mémoire
de master de philosophie, parcours « Ethique médicale et hospitaliere ap-
pliquée », 'université Gustave Eiffel, sous la direction du Pr. E. Fiat, 2022.
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conscience, autrement appelée transe ou état dissociatif
d’autre part. Il est tout a fait possible de mettre en ceuvre
I’hypnose sans nécessazrement induire de modification de Iétat
de conscience.

Les techniques de Ihypnose contemporaines sont
directement inspirées de 'enseignement de Milton FErickson.
C’est a lui que l'on doit la théorisation de la mal nommée
commmnication hypnotique ou hypnose conversationnelle. Mal nommée
parce que justement, c’est une technique ou 'on s’abstient de
rechercher la modification de conscience’. Il n’y a done, dans
I’hypnose conversationnelle, ni transe ni sommeil.

La suggestion répond a quelques principes simples : le
choix du lexique, évocateur de I'agréable, du confortable,
évoquant le soulagement, la détente. On s’abstient d’utiliser
toute terminologie évocatrice de douleur; on évite également
toute suggestion trop directe : « vous n’avez pas besoin de
vous détendre » est une suggestion indirecte, c’est-a-dire
cachée, ici derriere une forme négative.

La séquence qui porte le nom de Yes-sefest un autre exemple
de technique relationnelle : apres une série de propositions
auxquelles linterlocuteur peut facilement adhérer, on
renforce sa capacité a adhérer aux propositions suivantes;
on inhibe sa propension a refuser. D’une suggestion lautre,
on obtient, i fine 'adhésion a une suggestion qui, appliquée
d’emblée, aurait probablement été refusée net.

On peut constater qu’il n’y a la aucune nécessité d’induire la
modification de’état de conscience. Non que cette modification
d’état de conscience ne soit utile. Autrement appelée #ranse
hypnotique ou éfat dissociatif, c’est un effet dont on peut
constater qu’il est lui aussi induit par la suggestion du praticien.
Les ¢études réalisées en anesthésie permettent de penser que

3 En tout cas on ne Pannonce pas et 'on ne provoque que des modifica-
tions tres modérées de I'état de conscience, qui de toute maniére n’ont rien
a voir avec Iétat de sommeil. Ainsi si ’hypnose n’a rien de commun avec
hypnos, le sommeil, 1a communication hypnotique s’en éloigne plus encore.
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cette dissociation participe a « isoler » le patient des perceptions
potentiellement douloureuses lors du geste chirurgical, jusqu’a
permettre de se passer entiecrement de produits anesthésiques
lors de certains gestes. Cet état de transe est parfois considéré
comme renforcant la suggestibilité.

En tout état de cause, la suggestion est avec la transe 'un
des deux fondements de hypnose.

Bernbhein, hypnose et suggestion

Dans lhistoire de 'hypnose médicale, I’école de Nancy
est la premiere a dégager la notion de suggestion comme
centrale dans les mécanismes de I’hypnose. Bernheim
est celui qui a écrit et diffusé ces idées, mises au point et
développées avec son maitre, Auguste Liébault’. Bien avant
lui, si 'on considere les ascendances de 'hypnose médicale,
Franz-Anton Mesmer (1734-1815) avait échoué a démontrer
le r6le du magnétisme, qu’il pensait étre le mécanisme de
la transe. Plus tard, s’opposant a Charcot, qui considere les
phénomenes observés comme des processus pathologiques,
il déclarait le sommeil comme inutile a I'action thérapeutique
et décrivait les phénomenes qu’il observait comme un effet
de la seule suggestion. Cet usage de la technique de ’hypnose
sans transe, sans nécessairement modification de 1’état de
conscience, est a rapprocher des techniques contemporaines
dites de I’hypnose conversationnelle, lesquelles techniques
s’affranchissent de la méme maniere de I’état de transe.

1.2 La suggestion comme motenr de la relation thérapeutique
S’intéresser a la suggestion sera donc cette attention

donnée au langage et aux effets qu’il peut produire chez
'autre. Il me semble qu’il peut s’agir d’une maniere renouvelée

4 BerRNHEIM, Hippolyte, 1911. De la suggestion, Paris, Albin Michel.
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d’appréhender 'acte méme de soin, la relation thérapeutique.
Cela revient a comprendre cette expression au sens littéral
de ces deux termes : considérer la communication comme
relation, et son effet comme ¢étant directement #hérapentique,
qui participe au soin, qui soigne.

Madame Brimée, une jeune femme, douloureuse chronique,
est adressée a la consultation d’étude et de traitement de la
douleur pour des plaintes articulaires périphériques intriquées
avec d’autres douleurs rachidiennes. Je la recois en premicre
consultation et elle me raconte son histoire. Il persiste alors
plusieurs hypotheses sur la cause de ses douleurs.

Le début du travail conjoint lors des premieres
consultations conduira a identifier dans son anamnese des
événements de vie douloureux, que j’interprete alors comme
centraux dans l'origine de sa souffrance. Mme Brimée elle-
méme fait le lien entre le début des signes et une période
particuliere de sa vie ou elle s’est sentie manipulée par un
employeur particulierement malveillant qui parait, a ses dires,
avoir profité de sa naiveté. Elle a par ailleurs été heurtée,
quelques années auparavant, par une consultation médicale
qu’elle décrit comme I'ayant malmenée, ou elle dit s’étre
sentie jugée, dépréciée, rendue responsable de son malheur,
sans perspective pour en sortit.

Face a cette situation, trois attitudes médicales sont
possibles : premi¢rement, suivre la piste biomédicale,
tenter de rattacher les signes aux anomalies biologiques,
poursuivre les explorations. Il me semble qu’il s’agit d’une
fausse piste. Mais c’est une attitude qui peut paraitre valable
sur le plan médical. Deuxiéme option : rattacher les signes
a une entité comme la fibromyalgie. Mme Brimée présente
des symptomes; l'association de ces symptomes permet
de répondre de maniere parfaitement exacte aux criteres
diagnostiques de la socié¢té de rhumatologie pour porter
ce diagnostic. Troisieme option, poursuivre hypothese du
psychotraumatisme considérant que les événements de vie
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de Mme Brimée sont déterminants dans I'apparition de ces
symptomes. On percoit d’emblée combien le sous-texte de
ces trois options oriente dans des directions diamétralement
opposées. Chacune de ces trois options véhicule avec elle,
en cascade, une série de représentations, d’idées qui vont
otientert, chez la patiente, le sens donné a ces symptomes, et
la maniere d’y faire face, donc de poursuivre son existence.

En Toccurrence, c’est cette troisieme piste que j’ai suivie. 11
m’a fallu un certain temps pour, non pas lui asséner ma vérité,
mais la conduire a faire sienne mon hypothese, ce qui s’est fait
par petites touches, par ajustement, par allers-retours. C’est en
tout cas I'objectif et I'impression que jai pu alots avoir.

L’angle par lequel nous abordons son probleme de santé
va pouvoir, de maniere sous-jacente, influer sur les idées et
représentations de Iinterlocuteur. Y a-t-il dans les options ci-
dessus 'une d’entre elles qui soit neutre? Est-il simplement
possible face a une telle situation de ne pas engager sa
responsabilité médicale, pour choisir ce que 'on propose a la
patiente comme attitude ?

On voit ici que je prends le parti de nommer suggestion tout
ce qui se joue entre les mots, ou méme de non verbal, d’allusif,
de sous-jacent, de non-dit qui va influer, qui va modifier le
cours des choses. Fvidemment tel que je I'ai retranscrit, cela
n’apparait quentre les lignes. Lorsque la patiente affirme qu’elle
est fibromyalgique et que, tout en le ratifiant, j'en modifie
sensiblement le sens en parlant d’« épisode fibromyalgique »,
je suggere d’une part qu’il s’agit d’'un événement, d’un passage,
et donc la possibilité de la fin de I’épisode, la ou le terme qu’elle
utilisait conduirait plutot a en faire un trait de son caractere, de
son identité. Ainsi dans la finesse de ces échanges, et sans que
tout cela ne soit parfaitement maitrisable, se joue beaucoup de
choses. L’effet de chacune de ces paroles, dans ce cadre de la
consultation, va avoir un effet, dont bien sur je souhaite qu’il
soit possible, mais dont chacun comprend qu’il peut devenir
tout aussi délétere.
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2.La suggestion poison
2.1 Frend : analyse contre suggestion

De tout temps la suggestion a da subir des critiques. Dans
les années 1890, fondant la psychanalyse, Freud rompt avec
I’hypnose. En la rejetant, il ne renonce pas a la suggestion, en
tout cas pas a toute forme de suggestion.

Avec Freud arrive la critique la plus virulente et la plus
pertinente de la suggestion. Selon lui, elle manque de fond, on
« patle sans savoit® », on «agit sans comprendre », on s’interdit
'acces a la singularité de autre. On agit sur le symptoéme sans
agir sur la cause, sans méme tenter de la comprendre : C’est
un « faux remede ». On y parvient grace a un « cérémonial
monotone », cela reléeve de la magie, de la prestidigitation®,
de I'exorcisme. Si c’est un tour de magie, il y a un trucage.
S’il y a trucage, les effets ne seront pas ceux que 'on attend :
c’est un faux remede. Si on obtient parfois des effets, ils sont
inconstants, difficiles a reproduire et limités dans le temps.
Ce n’est pas ce qu’on attend d’un remede. Freud développe
ici trois arguments : son action est superficielle, elle releve
de la prestidigitation, elle est limitée dans le temps. Ces trois
arguments discréditent ’hypnose par sa trop faible efficacité,
par sa trivialité.

De Tlautre c6té, déja, il lui reproche sa trop forte
hétéronomie; elle entretient la dissymétrie entre le médecin et
le malade, elle le rend dépendant; elle place hypnotiseur dans
une position d’autorité, on risque d’abolir 'indépendance du
malade. Elle a donc une trop grande puissance, une puissance
néfaste, une force maléfique.

5 Freub, Sigmund, [1916] 1965. Introduction a la psychanalyse, petite bibli-
otheque Payot, p. 426 et suivantes.

6 La prestidigitation releve de Iagilité des doigts, la manipulation de celle des
mains. Ces images sont fréquentes, mais surprenantes pour caractériser le
mécanisme d’une technique qui n’utilise qu’exceptionnellement le toucher.
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2.2 Platon : Rhétorique contre dialectique

/////

date, si 'on considere la suggestion comme art rhétorique. Si
I'on se réfere a Platon, les rhéteurs sont des manipulateurs,
mus par la recherche du pouvoir et des honneurs.

Suggestion et rhétorique sont des techniques médiées par
le discours, par la parole. On dirait avec anachronisme que
ce sont des techniques de communication. Elles sont toutes
deux des outils d’influence sur Pautre. A ce titre, la critique de
I'un pourra permettre d’affiner la critique de I'autre. Ce sont
deux techniques de parole, des sciences du discouts.

Dans /e Gorgeas, il pourrait apparaitre soutenable d’utiliser
la rhétorique pour les médecins. Gorgias raconte méme une
anecdote a ce sujet, ou 'on voit un rhéteur convaincre un
malade de prendre son remede’. Pourtant, I'aide de Platon
pour mieux caractériser la suggestion nous fait défaut, Socrate
et Gorgias s’accordant plus loin a dire que la rhétorique ne
peut concerner « les discours qui indiquent aux malades le
traitement qu’il doit suivte pour étre en bonne santé® ».

La rhétorique est, on le comprend, indissociable de
son utilisation. La posture défendue par Socrate, dans ce
cas, englobe une critique virulente de la politique, de ses
méthodes et de ses buts. C’est a travers ce prisme qu’il
disqualifie la rhétorique face a la philosophie, la dialectique,
seul discours menant a la vérité. La transposition a la
suggestion ne sera alors opérante que pour interroger les
buts assignés a la technique. A quelle fin le médecin fait-il
usage de rhétorique ?

7 Prarton, 2017. Gorgias, traduction de Monique Canto-Sperber, Garnier
Flammarion. 456b.

8 PLATON, 7bid., 449 de.
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2.3 Ecriture contre logos oral

Dans le Phedre, Pécriture est discréditée face au discours
oral. L’écriture est présentée comme une copie, comme
morte, du discours oral, seul capable de mener a la vérité
intérieure. Vulgaire copie, 'écriture a perdu tout lien avec son
pere; elle est comme orpheline. La suggestion est, si 'on suit
la série d’oppositions, du coté de Iécriture, disqualifiée.

Ecriture et rhétorique empéchent P’accés a la vérité que
seule la mafeutique de la philosophie permet d’atteindre,
en soi-méme. A travers ce prisme, la suggestion, du coté de
la fausseté, est un moyen auquel on reprochera surtout de
mettre a son profit la dissymétrie, de risquer de manipuler, de
faire usage de ruse, qui porte en soi le risque de I'insincérité.
La suggestion serait alors condamnable. Le risque qu’elle fait
porter a la relation semble trop important.

La lecture de La Dissémination’ de Derrida, et notamment
du Pharmakon — ce que je me propose de faire dans la
prochaine partie —, nous conduira a renouveler notre regard
sur cette aporie et a la dépasser. Derrida part du postulat qu’il
n’est pas possible que Platon ait écrit un texte uniquement a
charge contre Pécriture. A le lire, une telle interprétation ze
pent pas ne pas etre erronée.

3. La suggestion reméde
3.1 La suggestion comme Pharmatkon
Le pharmakon pour Derrida
Il faut en effet tout ce travail de dévoilement, de

réinterprétation du texte par Derrida pour sortir d’une
interprétation qui voudrait voir dans le Phédre un écrit contre

9 DERRIDA, Jacques, 1972. La Dissémination, Paris, Le Seuil.
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Iécrit. Une traduction de pharmakon par poison participe
a en masquer le sens — le double sens — la ou il faut bien
comprendre qu’il signifie simultanément remede. Déja, a
travers le jen'" que permet la traduction, voila démontré
comment le texte écrit, puis traduit peut altérer et donc
paradoxalement enrichir le texte, peut dévoiler un pan caché
d’un texte menant a une interprétation autre. Dévoiler, ajouter
sans supprimer, enrichir le texte par tout ce qui y est caché,
tramé : voila ce que peut le pharmatkon.

Derrida se propose donc de dévoiler ce qui autorise
a réhabiliter Pécrit face a l'oral. Complexifiant la lecture
possible de Platon, il en ressort la possibilité d’une lecture
diamétralement opposée et Papparition de la notion de
supplément.

Le pharmafkon, sans rien étre par lui-méme, les excede toujours
comme leur fonds sans fond. I se tient toujours en réserve bien
qu’il n’ait pas de profondeur fondamentale ni d’ultime localité.
Nous allons le voir se promettre a I'infini et s’échapper toujours
par des portes dérobées, brillantes comme des miroirs et ouvertes
sur un labyrinthe. C’est aussi cette réserve d’arriere-fond que nous

appelons la pharmacie''.

C’est finalement dans ce qui se cache entre, le non-dit, le non
dévoilé d’emblée que nous rechercherons le supplément, dans
b
I'acception derridienne, a l'intérieur méme de ce pharmakon
>
qu’est la suggestion.

Il y a dans I’étymologie méme de ce terme s#b— par en
dessous — gestion, portet, quelque chose qui peut nous pousser
dans ce sens : ce qui est porté par en dessous, c’est-a-dire, ce

b b
qui est sous-jacent, ce qui est caché en dessous; en dessous
u discouts; en dessous, mais en soi. On retrouve cette
du di r d ., mai i. On retr tt

10 Entendre par jeu espace et possibilité de mouvement et jeu de mot.

11 DERRIDA, Jacques, gp. cit., p. 153.
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méme idée du double-fond, ou « d’arriere-fond » avancée
par Derrida. La suggestion devient alors engagement par
a parole qui prend pleinement la mesure de I’étendue de la
la parole qui prend pl tl de Iétendue de 1

polysémie, de 'ambivalence, des niveaux d’action du langage :
voila comment la suggestion pourrait apparaitre un supplément
de la communication. La langue porte en elle la possibilité

gue p p

d’agir sur Pautre, non seulement directement par le message
qu’elle véhicule mais également entre les lignes, entre les
mots, indirectement.

Pharmatkon, suggestion et vérité

La sophistique, I’hypomnésie, I’écriture ne seraient donc séparées
de la philosophie, de la dialectique, de 'anamnese et de la parole
vive que par I’épaisseur invisible, presque nulle, de telle feuille

entre le signifiant et le signifié'%

Silon revient a I’histoire clinique racontée plus haut, celle
de Mme Brimée, on peut constater combien est relative la
question de la vérité. Sans aucun doute, la maniere d’aborder
ces premieres consultations conduira a construire avec la
patiente un nouveau récit de son histoire de la maladie, de
son anammnese.

Arrétons-nous sur ce terme, dont les différents usages
¢clairent de maniere saisissante mon propos : ce terme
méme, qui, pour le médecin, désigne simplement ’histoire de
la maladie, décrit chez Platon le travail de mémorisation qui
pourra conduire a la vérité. I’anamnese ou mmnesis s’oppose
a 'hypomnesie, sorte de mémoire morte. Pour la liturgie
chrétienne, 'anamnese a, 1a aussi, a voir avec la vérité. 11 s’agit,
pendant la célébration de la messe du moment de remémorer
les paroles du Christ, en quelque sorte de les actualiser.

12 DERRIDA, Jacques, bidem, p. 126.
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Loin de ces représentations univoques, la vérité
anamnésique, toute relative, celle que nous avons établie avec
la patiente est ici une construction a deux dans laquelle les
représentations du médecin infusent vers la patiente.

La construction de cette anamnése est fondamentale, et
C’est elle qui conduit dans le cas qui nous occupe a pouvoir
construire un projet thérapeutique. C’est donc la base du
remede — base comme fondement mais aussi base comme
I'un des ingrédients, d’un des constituants, comme on patle
de la base d’une recette —.

Ainsi donc il apparait nettement que notre pharmakon-
suggestion  prend part a DPétablissement d’une vérité,
indissociablement liée a la relation entre le médecin et le
malade, indissociablement liée a la relation tout court, a la
communication. Il y a la un acte de création conjoint qui se
réalise dans un aller-retour permanent entre les conceptions
du médecin, celles du patient, et la résultante des suggestions
qui auront été acceptées par ce dernier. On arrive évidemment
a la conception d’une vérité aussi mouvante, aussi instable,
aussi relative que la notion platonicienne de vérité est stable,
constante, immanente.

Auntonomie et suggestion

La suggestion constitue intrinsequement une relation
déséquilibrée entre le médecin et le malade. Celui qui suggere
prend un ascendant sur Pautre. En s’autorisant cela, il apparait
un affaiblissement du libre arbitre génant en soi. S’autoriser
a suggérer pourrait paraitre une entorse a la prééminence du
droit de tout étre libre a décider, seul par lui-méme, de ce qui
le regarde.

Dans T’histoire de Mme Brimée, cette inqui¢tude de la
priver de cette autonomie, de la rendre en quelque sorte
dépendante de la consultation m’avait conduit a instiller
au contraire au cours de nos consultations toutes sortes
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de suggestions conduisant a renforcer ses capacités a
'autonomie, autonomie entendue comme sa propre capacité
a pouvoir faire face au probleme qui est le sien, comme dans
une posture d’apprentissage, ou 'acquisition de la capacité
a l'autonomie passe par des phases ou celle-ci est déléguée.
Peut-étre faut-il considérer que la situation de maladie, ou
de douleur chronique place I'individu face a 'obligation d’un
apprentissage qui renouvelle cette posture.

Il y a la une idée tres paradoxale d’une authentique
autonomie dont la résurgence serait la résultante de l'action
de l'autre. Ce paradoxe me semble s’inscrire dans le droit fil
de la question abordée plus haut, et de I'idée derridienne d’'un
dépassement de la critique de I’écriture par Platon. L’écriture
permet d’accéder a une vérité qui se trame dans le texte
méme. La vérité du sens d’un texte perd sa légitimité alors
que l'interaction avec le lecteur exigeant conduit a une lecture
sans cesse renouvelée, qui vient inlassablement ajouter.

3.2 La suggestion comme geste d écriture
La suggestion chez Mallarmé

A savoir §’il y a lieu d’écrire. Les monuments, la mer, la face
humaine, dans leur plénitude, natifs, conservant une vertu
autrement attrayante que ne les voilera une description, évocation
dites, allusion je sais, suggestion : cette terminologie quelque peu
de hasard atteste la tendance, une tres décisive, peut-Etre, qu’ait
subie l'art littéraire, elle le borne et 'exempte. Son sortilege, a lui,
si ce n’est libérer, hors d’une poignée de poussicre ou réalité sans
I'enclore, au livre, méme comme texte, la dispersion volatile soit

Pesprit, qui n’a que faire de tien outre la musicalité de tout".

13 MALLARME, Stéphane, 1895. Ia Musique et les lettres, Paris, Perrin et Cie.
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Jacques Derrida dans Dissémination nous met sur la piste
de Stéphane Mallarmé et de I'usage que ce dernier fait de
cette notion de suggestion. 11 s’agit, chez Mallarmé, dans /
Musigue et les Lettres, de théotiser son art poétique. Ce terme
de suggestion pourrait étre congu comme une tentative de
décrire effet produit par le poeme sur son lecteur. Il dit dans

un entretien avec le journaliste Jules Huret'* :

Nommer un objet, c’est supprimer les trois quarts de la jouissance
du poeme qui est faite du bonheur de deviner peu a peu; le
suggérer, voila le réve. Cest le parfait usage de ce mystere qui
constitue le symbole : évoquer petit a petit un objet pour montrer
un état d’ame, ou, inversement, choisir un objet et en dégager un

état d’ame, par une série de déchiffrements.

On entend ici combien la poésie appartient aux sciences
occultes, combien elle tient du sortilege. Il est question de
la capacité du poeme a « voiler », c’est-a-dire a ouvrir la
possibilité en soi d’étre dévoilé ; en un sens, Mallarmé dit, dans
ce premier extrait, tout ce qui doit étre dit de la suggestion.
Le pocte qui suggere construit les effets de rythme, de
sonorité, les allitérations, les consonances, il choisit les
images, les métaphores. 1l leur assigne le role de produire un
effet sur le lecteur. Le lecteur de son coté, récepteur, non-
récepteur passif, mais récepteur actif, percoit, assimile et
consciemment ou non, laisse émerger dans son esprit, idées,
pensées, émotions. Elles ont été suggérées par le pocte. Ainsi
le pocte prend le pouvoir pour agir sur le lecteur. 11 agit par le
moyen de la suggestion. Mallarmé théorise le pouvoir créatif
de I'allusion, de I’évocation et de la suggestion.

Il décrete la supériorité de la « suggestion » sur la
« dénomination ». La suggestion, évidemment, ne nomme

14 CawmpioN, Pierre, 1994. Mallarmé. Poésie et philosophie, Paris, PUL, p. 43.
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pas. Elle emprunte des chemins détournés, elle se cache,
pour étre plus efficace. Trop frontale, trop visible, son effet
disparait. Parce qu’elle avance voilée, elle trompe la vigilance
et arrive a ses fins. Il appartient au lecteur de réaliser le travail
de « déchiffrement » nécessaire. C’est d’ailleurs cette analyse
que produit P. Campion dans /a poétigne de la suggestion en
s’attachant a déceler ce qui releve dans la poésie de Mallarmé
de techniques de suggestion. A le suivre, on mesure combien
la suggestion contient la possibilité d’'imprimer sa marque dans
le réel. Mallarmé propose 1a une définition de la suggestion
qui lui confere une grande puissance créative.

Dissémination
La suggestion comme dissémination

Autre pratique des nombres, la dissémination remet en scene une
pharmacie ou I'on ne peut plus compter ni par un, ni par deux,
ni par trois, tout commencant par la dyade. I’opposition duelle
(remede/poison, bien/mal, intelligible/sensible, haut/bas, esprit/
matiére, vie/mort, dedans/dehors, parole/éctiture, etc.), organise
un champ conflictuel et hiérarchisé qui ne se laisse réduire a 'unité,
ni dériver d’'une simplicité premiere, ni relever ou intérioriser
dialectiquement dans un troisieme terme. Le « trois » ne donnera
plus I'idéalité de la solution spéculative mais Ieffet d’une re-marque
stratégique référant, par phase et simulacre, le nom de 'un des deux
termes au dehors absolu de Popposition, a cette altérité absolue qui

fut marquée — une fois de plus — dans I'exposé de la différance.”

Usant plus que de raison de jeux de mots, lorsqu’ils illustrent
son propos, Derrida forge le concept de dissémination a partir
de la racine grecque sewza, le sens, et du latin seminem, le germe.
A plusieurs reprises il distingue la dissémination (pour mieux

15 DERRIDA, Jacques, gp. cit, p. 27.
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les rapprocher) du terme polysémie'. Ailleurs, on lit : « sperme
(terme/germe)’’
souligner la maniere dont il les articule, sous le concept de
dissémination. Il s’agit de montrer la puissance germinative, dans
Iécriture, du sens qui s’altere. L'écriture, lorsque Theut invente,
consiste en un simulacre (une imitation, un double) de la parole
de dieu. A partir de ce geste inaugural, ce « déclenchement »,
ce « coup » porté a la vérité'®, apparait la dissémination, c’est-
a-dire la multiplication du sens : « Qu’il s’agisse de ce qu’on
appelle “langage” (discours, texte, etc.) ou d’ensemencement
“réel”, chaque terme est bien un germe, chaque germe est
bien un terme. Le terme, ’élément atomique, engendre en se

» trois termes quiil rassemble pour mieux

divisant, en se greffant, en proliférant. C’est une semence et
non un terme absolu.”” »

Javance ici lidée que la suggestion procede par
dissémination. La polysémie du langage est mise a profit par
le thérapeute qui use de suggestion, soit pout avancer caché”,
pour suggérer le contraire de ce que 'on semble dire, pour
instiller I'idée que I'on souhaite instiller.

S’ inscrirve dans la relation a [autre

La suggestion est affaire de parole, plus généralement de
langage, qu’il soit verbal ou non; comment mieux suggérer

16« A s’écarter de la polysémie, plus et moins qu’elle, la dissémina-
tion interrompt la circulation qui transforme en origine un apres-coup
du sens. (p. 23), plus loin : « L’ouverture [...] qui écarte la dissémination
de la polysémie », A chaque fois les deux étymologies (seza, séminem) sont
mises en parallele.

17 DERRIDA, Jacques, zbiden, p. 396.

18 Ia seule vérité possible est celle d’une parole, celle divine d’Amon,
le dieu des dieux.

19  DERRIDA, Jacques, op. cit. p. 354.

20 Le choix illusoire par exemple consiste a donner I'illusion d’un choix
(Souhaitez-vous que la toilette soit faite avant ou apres le petit déjeuner?)
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la tranquillité, qu’en adoptant une attitude tranquille? La
dissémination, lorsqu’il s’agit de suggestion, si 'on accepte de
la sortir du cadre de Iécriture, semble procéder de la méme
maniére, avec les mémes ressorts.

Ainsilorsqu’on considere la suggestion comme 'opération
qui consiste a « faire une petite incision dans Pesprit de 'autre
pour y placer une idée a soi », il s’agit d'un terme — dun
germe — que lon place chez lautre, et qui cheminera, qui
germera, qui prendra, ou non de 'importance, qui viendra
modifier, infléchir, changer le psychisme de lautre, on
assume résolument d’agir sur 'autre. Imagine-t-on d’ailleurs
le contraire? La médecine pourrait-elle étre autre chose que
I'art de changer, de mobiliser, de transformer 'autre, qu’il
s’agisse de recouvrer la santé ou d’affronter la maladie et le
handicap, la mort. Lorsqu’on suggere des idées, des émotions,
des comportements, on maitrise une partie de leurs effets, on
les recherche, on croit pouvoir les anticiper. Ils agiront, et
agiront en chaine.

Bien sur, le focus réalisé ici sur le pouvoir de la parole
ne doit pas faire perdre de vue I'inertie a laquelle fait face ce
pouvoir. Il ne doit pas faire perdre de vue la possibilité méme
de négociation’ de ’étre libre qu’est le malade. 11 s’agit aussi de
petcevoir le miroir de cette asymétrie, ou le malade, lui aussi
émetteur, agit en parole, fait acte de langage et mobilise, chez
son interlocuteur — le médecin — les mémes mécanismes,
qui produisent peut-ctre les mémes effets. Considérer cette
relation comme interaction lui donne le relief d’un ciment de
la société. Cela conduit a considérer le langage comme lien
agissant.

21 1l faut entendre dans ce terme de négociation la notion développée
par Anselm Strauss, pionnier du courant de la sociologie interactionniste.






« Humaniser la médecine »! La question
médico-sociale dans la littérature sénégalaise

Cheikh Mouhamadou Soumoune DIOP

L’histoire de la médecine moderne au Sénégal est sans
doute liée a limpérialisme européen et précisément a la
colonisation francaise. Le systeme de santé sénégalais est
ainsi tributaire a la base de la politique coloniale et, depuis les
années d’'indépendance, la pratique de la médecine occidentale
a suivi au pays de Léopold Sédar Senghor le mod¢le francais.
Mais siles ressources humaines qui exercent dans les hopitaux
et autres centres de soins sont mieux formées, la prise en
charge des malades a évolué au rythme du développement
du pays tant du point de vue économique que politique. C’est
ainsi que la question médico-sociale n’est pas seulement celle
de Tacces aux soins des populations; elle souleve souvent
la problématique du rapport entre les différents acteurs,
qui est a la une de l'actualité sénégalaise dernierement avec
Paffaire « Astou Sokhna », une femme enceinte de neuf mois,
décédée en couches a 'hopital de Louga (RFI, 2022). Ce cas

303



La Littérature stéthoscope

souligne une réalité qui avait fait réagir, dix ans auparavant,
une ancienne ministre de la santé et de I’Action sociale,
Awa Marie Coll Seck, « plaidant pour une “humanisation”
des structures hospitalieres en appelant leurs responsables a
accorder une plus grande importance a I'accueil du patient
qui constitue, pour elle, le premier maillon de la chaine de
santé! » (APS : 2012).

La mention de cette figure emblématique de la médecine
et de l'action sociale au Sénégal en dit long sur 'importance
de la question que nous voulons aborder ici. Cependant, si
des voix d’autorité se levent, peu d’écrivains ont abordé le
sujet. Ce qui nous pousse a nous intéresser aux postures des
auteurs qui sont dans notre corpus constitué de Lestres ameres*
de Lamine Sine Diop, Corps brisé, foi blessée® de Bernard
Ndiaye, La vie sur un fil. Nouvelles de mon hipital* et 1.es Eaux
noires d’Abdoul Kane®. Bernard Ndiaye est un jeune prétre,
auteur de textes « religieux », paralysé des membres inférieurs
a la suite d’'un accident de voiture. Son récit est donc le
témoignage vivant de son histoire de paraplégique, sa vie dans
les lieux de soins. Lamine Sine Diop et Abdoul Kane sont
des médecins spécialistes; le premier est un agrégé d’ORL
(décédé en 2008) qui a toujours allié son statut de praticien et
sa passion pour I'écriture; le second est un cardiologue (a la

1 Marraine de P'UFR des Sciences de la santé de 'UGB et ministre de
la Santé et de I’Action sociale (de 2012 a 2018), Awa Marie Coll Seck,
défend une structure de santé « ou I'on accueille, écoute, soigne, conseille,

soulage et protege dans le strict respect du droit de I'individu ». Agence
de Presse Sénégalaise (APS).

2 Dior, Lamine Sine, 1998. Lettres ameres, Dakar, NEAS. Titre désormais
abrégé : LA.

3 NDIAYE, Bernard, 1999. Corps brisé, foi blessée, Paris, Karthala. Titre
désormais abrégé : CBIFB..

4 Kaxe, Abdoul, 2013. La vie sur un fil. Nounvelles de mon hipital, Dakar,
I’Harmattan-Sénégal. Titre désormais abrégé : LVSULL

5 KaNE, Abdoul, 2020. Les Eaux noires, Dakar, I’Harmattan-Sénégal.
Titre désormais abrégé : LEN.
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retraite) qui a produit plusieurs ouvrages de science avant de
se consacrer a la littérature. Dés lors, il apparait clair que ces
auteurs sont impliqués en tant que soigné ou soignants; c’est
depuis leur position qu’ils s’adonnent au travail d’écriture sur
le soin ou les lieux de soins. A partir de ce constat, nous
proposons d’¢tudier la fonction militante d’une écriture qui
veut avant tout relayer la complainte d’une société.

L’écriture comme le réceptacle de la complainte sociale

Dans notre corpus, deux diagnostics sont perceptibles :
Iécriture fictionnelle des médecins comme le récit de vie du
soigné sont une critique du systeme de soins sénégalais.

La critique du systeme de soins sénégalais

Pour expliquer cet aspect de la question, il faut remonter
a T'histoire de la formation des premiers médecins sénégalais
et ouest-africains selon Lamine Sine Diop qui rappelle la
premicere école de médecine ouverte a Dakar, Jules Carde, avec
comme lieu d’application, « ’hopital indigene, créé en 1913 »
(LA : 28). Les éleves sortis de ’école normale William Ponty®
y accédaient par voie de concours apres une deuxieme année
dite de médecine. L’auteur précise que « L’école de médecine
va former d’abord des aides-infirmiers, puis des médecins-
auxiliaires indigenes. Toujours, sous la méme appellation
au cours de lannée 1942, ’école commenca a former des
praticiens chevronnés appelés Médecins-Africains ». (LA : 29)

6 Située aujourd’hui a Sébikotane, dans la commune de Rufisque, I’école
accueillait les éleves de PAOF destinés a former une élite afticaine. Selon
Jean-Claude Blachere, « Les premiers écrits de la littérature négro-afri-
caine, peut-étre influencés par les mémoires sur leur culture traditionnelle
que on demandait aux éléves de 'Fcole Normale William-Ponty (Sadji y
fit ses études), en guise de devoir de vacances, comportaient souvent de
tels appendices et diverticules ». (Blachere, 2009, p. 15)
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Ce qui est intéressant dans ce rappel historique de Diop,
C’est surtout le profil des formateurs de cette école africaine
de Médecine et de Pharmacie qui étaient des « médecins
militaires » sortis des écoles de santé du Pharo de Marseille ou
de Bordeaux. Drailleurs, ils n’étaient pas envoyés en Afrique
que pour exercer ce métier : ils pouvaient devenir « juges » ou
« cantonniers ». Apres le service, certains ont pu retourner
dans leur Provence ou Gironde natales mais nombreux sont
morts en Afrique, victimes des maladies tropicales comme
la trypanosomiase, la dysenterie ou le vomito negro. Ce dernier
mal n’est pas a proprement parler une affection; il renvoie a
un signe de la fievre jaune : les vomissements abondants et
noirs. Toutefois, le nom n’en cache pas moins une certaine
représentation de I’Afrique coloniale, monde des ténebres’.
La stéréotypie est a tel point que « 'esprit [des professeurs
de I’école Jules Carde] frisait le sadisme » selon l'auteur qui
rajoute :

Ils terminaient toujours leurs cours par des mots qui brisaient
toute ambition : « évacuez, évacuez, évacuez toujours vos malades.
Pour vous futurs médecins auxiliaires, ce qui est important, ce
qu’on attend de vous, c’est de savoir évacuer; poser un diagnostic

d’urgence sera essentiellement votre réle. » (LA : 31)

Plus drole, 'hopital indigene dénommé désormais Aristide
Le Dantec comptait une division particuliere réservée aux
prostituées. A lire Abdoul Kane dans son roman Les eaux
noires, ’hopital Jamot de Darkunda qui y est présenté fait
penser sans difficulté a Dantec® : « Vestige de la période
coloniale, il fut ’hopital indigene avant de devenir 'hopital
que les indigenes ne fréquentent que la mort dans ’ame, faute

7 Nous voulons faire ici référence a Pouvrage Aw canr des ténébres de Jo-
seph Conrad ou L Afrigue fantdme de Michel Leitris.

8 Dans I'imaginaire des Sénégalais, cet hopital est synonyme de mouroir.
Drailleurs, il est en voie de privatisation.
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de mieux » (LEN : 47). Il est évident que cette « politique
sanitaire », basée sur une formation insistant sur la pathologie
exotique ou la médecine d’urgence et appliquée dans des
hopitaux « services d’hygiene », ne pouvait laisser que des
séquelles sur le systeme de soins du Sénégal indépendant.
Pour le cardiologue Kane, qui revenait, cent ans apres,
sur Thistoire de la facult¢ de médecine, de pharmacie
et d’odontostomatologie, les premiers médecins et les
premieres structures hospitalieres sont le prolongement de la
colonisation, tout comme cet établissement universitaire est
né des entrailles de I’école coloniale de médecine afticaine’.

Ce contexte n’était pas réellement un contexte guidé par un
souffle humanitaire, il se trouve simplement qu’a ’époque pour
rentabiliser les colonies, il fallait que les noirs soient en bonne
santé, puisque c’est sur la force du Noir que reposait I'exploitation
des champs de café et cacao. C’est de la également que dépendait
Pextrait des minéraux, c’est sur la téte des noirs que 'on pouvait
mettre tous ces outils pour pouvoir fructifier les colonies. C’est
ce contexte colonial qui a fait que I'on avait pensé qu’il fallait
que le Noir puisse étre solide pour pouvoir faire le travail. C’est
ainsi qu’est née I’école africaine de médecine, apres beaucoup de
doutes puisqu’a I’époque on pensait que le noir avait une sorte de
faiblesse intellectuelle et que la médecine était une marche tres

haute pour qu’il puisse y accéder'’. (Kane, 2018)

9 L’Fcole de médecine de P’Afrique-Occidentale francaise, fondée en
1918 (par décret), est devenue Ecole préparatoire de médecine et phar-
macie de Dakar en 1953. Le 24 février 1957, est créée officiellement 'uni-
versité de Dakar dans laquelle est intégrée I'Ecole de Médecine, transfor-
mée en Ecole Nationale de Médecine et Pharmacie en 1958. Erigée au
rang de faculté en 1962, I’Ecole de Médecine accueille chaque année, de
nombreux étudiants étrangers de dizaines de nationalités. https://www.
ucad.sn/node/96.

10 Entretien. Propos recueillis par Mame Diarra Dieng (journaliste),
29 novembre 2018.
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11 faut considérer ensuite, avec Abdoul Kane, qu’il existe
d’autres facteurs qui mettent le « systeme en lambeaux » au-
dela des indépendances. Ces tares sont dues en grande partie
a sa politisation qui remplit les hopitaux « d’un personnel
souvent pléthorique, parfois recruté grace a lentregent
du cousin politicien, du pere directeur d’hopital, du mari
syndicaliste ou du frere médecin » (LVSUF : 18). De méme,
dans la gestion il y a une transformation de ’hopital public en
« hopital-entreprise géré par des administrateurs au discours
emprunté a la haute finance et dont le souci premier est
d’équilibrer les comptes, de réduire les déficits et d’engranger
autant que possible des bénéfices » (7bid : 19). Entretenant la
doctrine que « la santé a un cout », selon le vieil adage « La
bourse ou la vie », ces gestionnaires n’ont que peu de soucis
pour la réalité sociale et les problemes des populations qui
peuvent prendre des proportions inquiétantes en contexte de
crise sanitaire comme la pandémie du Covid 19 ou I’épidémie
d’Ebola. Ces « administrateurs adeptes du paraitre » (LEN :
47) ne s’inquiétaient ni de 'absence des produits de premicre
nécessité comme 'eau potable, la Bétadine ou I’alcool, ni de
Iinsalubrité a I'intérieur des salles comme au-dehors ou « des
flaques d’eau suintant des canalisations et exhalant leur trop-
plein de puanteurs et d’exsudats, au milieu du macadam infiltré
par un champ de boue, s’érigeaient, dans une promiscuité
extréme des échoppes et des étals de viande, de fruits ou de
légumes rongés par des vers ou léchés par des mouches »
(LEN : 51) ou « se trouvait le supermarché ambulant qui
offrait a acheter du lait de contrebande, des médicaments
contrefaits », sans parler des « plus sérieux concurrents de
la médecine moderne » (ibzid.), les « vendeurs de racines ou
d’écorces mystiques, de talismans ou de poudres magiques »,
et autres recettes miracles « pour entretenir I'espoir par la
dévotion ». (7bid.)

Ce premier diagnostic fait par les médecins trouve son
écho dans les propos de Bernard Ndiaye, pour qui le systeme
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sénégalais est « malade » a cause de sa pauvreté, des lenteurs
administratives et du comportement de certains soignants.
En illustrent ces propos qu’il note dans l'attente de son
évacuation sanitaire en France :

Comme la douleur de ma fracture dorsale me torturait et que
les quelques médicaments qu’on m’avait donnés n’avaient pas
fait d’effet, n’en pouvant plus, je demandai qu'on me donnat un
calmant plus fort, voire un antalgique majeur. [...] Je me mis a
attendre avec une impatience non dissimulée, croyant qu’elle
[Pinfirmiere] reviendrait dans dix minutes, un quart d’heure ou
tout au plus une heure. A ma grande surprise, je dus attendre toute

la soirée, puis toute la journée du lendemain. (CBFB : 20-21)
11 continue :

Ce n’était pas tout. En plus de la pénurie de médicaments et de
matériel médical moderne, je devais faite face a autre chose de
plus odieux : les lenteurs administratives pour mon évacuation en
Europe. Je vous épargne les détails. Il faut tout de méme retenir
que ¢a n’avait rien d’un agrément. Avant d’étre évacué, jai da
attendre une dizaine de jours en raison des pourparlers [...] pour
un traumatisme médullaire alors que, selon les spécialistes, il aurait
fallu agir dans les 48 heures! Ca se passe de commentaire. (CBFB :
21)

En somme, il apparait avec cet exemple que non seulement
le systeme est précaire et mal géré mais il est aussi toujours
dépendant de l'extérieur, pas seulement de 'ancienne « mere-
patrie » mais aussi de pays comme les Etats-Unis et le Maroc
(ou pourtant beaucoup de médecins sont formés au Sénégal).
Pour ceux qui n’ont pas les moyens d’aller se soigner ailleurs,
force est de constater qu’ils doivent subir les défaillances du
systeme sanitaire public (en milieu hospitalier souvent) s’ils
narrivent pas non plus a se payer les services d’'une bonne
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clinique privée (ou officient les médecins du public s’ils n’en
sont pas les propriétaires).

Au-dela du relais d’émotions, un témoignage sur les pratiques
dans les lienx de soins

Que Iécrivain soit un soignant ou un soigné, son texte, de
type fictionnel ou factuel (autobiographique), n’échappe pas
au désir de communiquer des émotions et de témoigner sur
les pratiques dans les lieux de soins.

Chez L. S. Diop on peut lire les relations entre médecine et
contexte social dans I’évocation des amours entre un médecin
et une secrétaire ou d’une crise d’amitié¢ liée aux problemes
de caste. Dans la premiere partie de son roman, il raconte en
effet, par 'entremise du héros Goor Naaru Gey, comment
il a renoncé a son réve de devenir instituteur pour choisir
les études en médecine afin de fuir le piege de son oncle
qui voulait qu’il épousat sa cousine. Il revient également sur
I’évolution de sa carriere de médecin. Il a fait le Dahomey et
le Soudan francais, respectivement actuelles républiques du
Bénin et du Mali, avant d’obtenir "autorisation du Gouverneur
de PA.O.F. qui a permis aux Médecins-Africains de continuer
les études médicales. Il rejoint la France en débarquant a
Marseille, s’inscrit a la faculté de Médecine de Montpellier,
remonte a Paris, obtient un diplome de Physique, Chimie et
Biologie, des certificats d’études spéciales dont un en Oto-
rhino-laryngologie et un doctorat en Médecine en 1957. Les
itinéraires du personnage et de 'auteur se répondent ainsi et
permettent de jeter un regard rétrospectif sur I’évolution de
la médecine sénégalaise. Et pour I'écrivain, celle-ci est a des
milliers de distances de ce qu’il a observé dans les hopitaux
francais. Il est admiratif de ces batisses imposantes « qui, du
point de vue des dimensions, de I’hygiene, de I'équipement
n’avaient rien a voir avec les hopitaux-dispensaires de nos
régions » (LA : 54). Il se plaisait donc bien en France malgré
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les problemes sociaux (recherche de logement, de travail) et
de racisme qu’il subit eu égard a sa couleur de peau ou a son
statut de colonisé (quoique « sujet francais »'"). C’est d’ailleurs,
de ce lieu qu’il recoit ou expédie les « lettres ameres » qui
composent la deuxieme partie du roman.

Kane revient sur les souffrances des malades et leurs
accompagnant-es mais aussi sur les faiblesses des systemes
sanitaires en Afrique et la résilience des communautés en
période de crise sanitaire (ici Ebola). L’hopital sénégalais
ou africain est souvent présenté dans ses nouvelles et son
roman comme le lieu de la souffrance des malades ainsi que
des accompagnants, surtout les parents. Par exemple, « A
cceur fendre » raconte histoire d’un pere dont le fils est
hospitalisé pour un probleme cardiaque et a qui on demande
« trois millions de francs » CFA pour le guérir alors qu’il a
déja épuisé toutes les ressources que son salaire d’enseignant
lui permettait d’avoir. Sur la suggestion du médecin traitant,
il accepte de passer dans une émission de télévision pour
exposer publiquement son probleme et espérer récolter des
fonds pour 'opération. Malgré tout, son enfant ne survit pas.
La conséquence est douloureuse pour lui et son épouse plus
qu’il ne I'a été durant tout le récit a cause de « 'imperceptible
douleur que tous les deux ressentiront désormais » (LVSUF :
33).

La nouvelle qui suit, « La fresque du chaos », est centrée
sur la méme note émotive avec le récit des souffrances des
malades atterris aux urgences et la panique de leurs proches
dont ce fils qui y laissera la vie a la suite de son pere : « Le fils,
revenu de la boutique avec le sachet d’eau qui devait étancher
la soif de son pere, s’était jeté sur le corps inanimé. La douleur
qui le traversait lui donna une force que plusieurs gaillards

11 Avant la loi cadre de 1956 (dite loi Defferre), les habitants des quatre
communes sénégalaises (Saint-Louis, Dakar, Gorée et Rufisque) étaient
considérés comme des citoyens francais.
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eurent du mal a vaincre pour séparer les deux hommes
entrelacés dans une sidérante fusion de I’émoi ». (LVSUF : 42)

B. Ndiaye relaie ses propres émotions (et quelquefois
celles de ses proches) dues a la douleur, au constat sur les
conditions de vie dans les lieux de soins, les rencontres, les
événements, etc. Il s’en veut d’avoir a relayer les souffrances
de sa mere comme §’il dévoilait son intimité familiale. Dans
un poeme qu’il lui consacre, il écrit :

Mon accident a été pour ma mere

une épreuve terrible :

elle a été touchée au plus profond de ses entrailles,
et un glaive de douleur a transpercé son ceeur

si tendre et si aimant de mere! (CBFB : 73)
Dans le récit, il rajoute avec regret :

Je savais que Maman avait souvent da pleurer quand elle n’en
pouvait plus de me voir souffrir [...] mais je ne I'avais jamais vue
ni entendue pleurer ostensiblement.

I’entendre pleurer avec un accent si pathétique fut pour moi un
coup terrible : ¢a me fit plus mal que toutes les piqures, toutes les
perfusions, toutes les poses de sondes, toutes les fievres, toutes les
crises d’hypertension, bref, toutes les douleurs physiques anté- ou
postopératoires que j’avais subies jusque-la. ..

A linstant méme, je ne sus contenir mes larmes non plus. (75)

En somme, Pécriture de Kane et Ndiaye est manifestement
un témoignage sur les complaintes des malades et des
accompagnant-es, donc celles d’'une société en mal de soins
et en mal de dire. Dés lors, leur posture est engagée et
leurs ceuvres sont plus dénonciatives que celle de Diop qui
témoigne d’une histoire qu’il partage avec des personnalités
de la médecine africaine et francaise dont il garde parfois un
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bon souvenir. Toutefois, ils restent tous militants d’un hopital
plus humaniste.

La littérature sénégalaise des soignants et des soignés :
un discours militant

Dans les récits des soignants et des soignés, le rapport de
ces derniers est souvent heurté mais les auteurs en appellent
a un plus grand humanisme'?; ce qui donne a leurs discours
une posture militante.

Les rapports (heurtés) entre soignants et soignés

Les signes des difficultés entre ces acteurs sont de plusieurs
ordres. Le malade considere que les soignants, surtout les
médecins, minimisent sa souffrance ou ne lui portent pas
assez d’écoute. Pour le soignant, le soigné est capricieux et
exigeant alors qu’il ignore tout de sa maladie et de la réalité
des services de soins.

Dans le roman de Lamine Sine Diop, les relations
heurtées entre médecins et patients ne sont pas trop mises
en exergue car son récit, méme s’il a pour personnage
principal un spécialiste en ORL, ne raconte pas des histoires
de malades dans les hopitaux sénégalais. Toutefois, il aborde
des questions sociales (le mariage arrangé ou forcé, les
tragédies de ’hyménée, la sexualité, I'infidélit¢ dans le couple,

12 11 faut souligner que pour Wenger, il existe des malentendus sur cet
appel. Pour lui il ne s’agit pas de « rendre les médecins “plus humains”,
d’une part parce quils ne sont pas inhumains, d’autre part parce que
fréquenter les lettres ne fait de personne un champion de ’humanité,
enfin et surtout parce que cela n’a rien a voir avec les études littéraires. Les
lettres ne forment ni au déversement émotionnel, ni a I'épanchement des
ceeurs. [...] La demande “d’humaniser les médecins”, aussi sincere soit-
elle, est donc révélatrice d’un malentendu qui porte sur le réle d’un litté-
raire, en 'occurrence sa compétence, sa formation et ses outils. » (2021,

p. 22).
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le viol, etc.) sans les développer mais qui peuvent avoir des
incidences sanitaires et donc finir a ’hopital. Par exemple,
les correspondances entre les personnages contiennent bien
des drames familiaux qui rappellent au médecin, en stage de
perfectionnement en France, qu’au retour il devra fonctionner
avec des réalités sociales qui peuvent « briser » son foyer et
ses amitiés, affecter par conséquent sa pratique et son rapport
avec les patients.

La proportion des querelles entre soignants et soignés est
plus grande chez Abdoul Kane qui a fait le pari de se mettre
du c6té des plus grandes victimes du systeme. La raison
est que « Les plus démunis, laissés a leur sort, se rabattent
sur ’hopital public ou ils trouveront souvent un personnel
inexpérimenté et non qualifié » (LVSUF : 21). Ce qui fait qu’il
décrit dans ses ceuvres plusieurs scenes de mésententes, de
violences méme entre les différents acteurs. La nouvelle déja
citée, « La fresque du chaos », est tres révélatrice a ce sujet.

Cependant, il loue dans le roman le travail de ces médecins
(employés de I'Etat ou des ONG) et autres soignants qui
se donnent corps et ame pour sauver des vies ou soulager
des maladies, parfois au péril de leur vie ou de leur santé.
Le duo Docteur Kamara et Bernard, le travailleur social Doe
et les membres de 'orphelinat (Imam Malick, Frere Paul, la
cuisiniere Adja, etc.) sont des exemples éloquents de ce sens
du sacrifice.

Bernard Ndiaye salue de la méme facon ces bons
samaritains et tous ces hommes ou femmes qui 'ont assisté
dans sa maladie, durantles moments de douleur ou pour I'aider
dans la gestion de son handicap. Mais a plusieurs reprises, il
a di se plaindre ou raler pour se faire aider. Fcrire sur sa
situation est important pour lui car il permet de témoigner
des difficultés que rencontrent les personnes en situation de
handicap. Citons-le encore :
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J’ai parlé de moi en pensant a des millions de personnes qui me
ressemblent : ces handicapés qui ne raviront jamais la vedette aux
bien portants de nos sociétés qui se veulent sans classes, alors
qu’elles brillent dans I'art de classer sans suite les dossiers de ses
membres qui sont plus « lourds » que « rentables ». J’ai parlé de
moi également en ne perdant jamais de vue mon « étre-chrétien »
et ma vocation de « prétre » : avec beaucoup de transpiration et
de soupirs, j’ai puisé au fond de moi-méme pour dire ma foi, mon

espérance et ma pricre. (CBFB : 158)

Ce que le malade sollicite ainsi, c’est ’écoute pratiquée
par les Ortigues”, réclamée par la ministre Awa Marie Colle
Seck et qu’évoquent Rita Sharon (avec Robert Zittoun et Paul
Ricceur) et Véronique Lefebvre des Noéttes (2021, p. 39-406).
D’ou dailleurs importance de la narration chez ce soigné
qui tente de tenir bon avec Iécriture, de « vivre avec » (au
sens de Boris Cyrulnik, 2007) le traumatisme du handicap.
En somme, ’Abbé Ndiaye en appelle a plus de justice sociale,
mais surtout d’humanité un terme, avec son corollaire, la
solidarité qui est au cceur méme de Pécriture de Kane.

Le disconrs « humaniste » des acteurs/ autenrs, un pas timide
vers la médecine narrative

Ecrire sur ’hopital sénégalais et africain en prenant sur soi
de dénoncer les abus des soignants est un choix qu’Abdoul
Kane assume comme on peut le lire dans la dédicace a son
recueil de nouvelles : « Aux malades et A leurs familles/A ceux
qui ne ménagent aucun effort pour que ’hopital devienne un
symbole de I’équité et de la solidarité » (LVSUF : 13). Ainsi,
apres le constat de 'amere réalité, il milite pour un retour

13 Marie-Cécile et Edmond Ortigues sont psychiatres, ils exercaient a
I’hopital psychiatrique de Fann a Dakar. Ils ont été les premiers a intégrer
les conceptions culturelles de la maladie mentale dans leurs pratiques thé-
rapeutiques. Voir leur ouvrage cité en bibliographie.
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aux valeurs cardinales des structures sanitaires destinées aux
populations indigentes.

Il semble que... ’hopital public... a perdu son ame et se trouve
dépouillé de sa mission premicére : soigner les plaies et panser les
esprits.

La primauté de la personne humaine est oubliée, comme est
oubli¢ le réle de I’hépital, lieu ou sont prodigués des soins par des
humains sur des humains. (LVSUF : 19)

Pour Bernard Ndiaye, a cette dimension philanthropique,
il faut ajouter un aspect métaphysique qui permet d’intégrer
ce que Rita Sharon (2021 : 6) dénomme, a la suite de Paul
Ricceur et Husserl « la visée (noétique) et son corrélat
(noématique') » :

C’est par sa joie et sa paix intérieure que le malade peut surtout
porter un témoignage dans son milieu : aupres des autres malades
d’une part, aupres du personnel soignant et des visiteurs d’autre
part. Contrairement 4 ce que l'on serait tenté de croire, les
personnes qui Papprochent attendent beaucoup de lui — parce
qu’il a, en fait, beaucoup de choses a leur apporter du point de
vue moral et spirituel. Pour vivre profondément la rencontre avec
ceux qui le cotoient, je pense que le mieux a faire pour tout malade
est de présenter un visage agréable. Car, méme quand on souffre

trop et qu’on n’arrive pas a bouger et a bavarder, le regard et le

14 Rita Sharon (2021, p. 6) explique : « Sans approfondir le systeme du
noé¢me de Husserl, notons que Riceeur utilise le terme décrire pour dési-
gner effort que fait le phénoménologue afin de mettre entre parenthéses,
de fagon a apprécier 'objectif de la pensée (ce qui est visé) — I'objet rituel
de Ricoeur — sans étre interrompu par des considérations émanant de
'acte d’observation lui-méme ou, en termes religieux, distrait par le but
sacré du culte dans le rituel. En d’autres termes, contrairement a ’acte de
réduire en plusieurs parties, 'acte de décrire implique d’absorber toute la
complexité, quoique contradictoire, de ce qui se présente au spectateur
— ni plus ni moins.
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sourire sont presque toujours la pour suppléer. Le malade doit
mettre a profit ces moments de visite et de rencontre pour attirer
les gens et les renvoyer a Dieu par 'admiration qu’ils lui portent
en raison de sa patience, de sa sérénité, de son humilité, de sa

courtoisie, de son courage ou de sa foi. (CBFB : 150)

Mais pour que cet appel soit mieux entendu ne faut-il pas
former le médecin sénégalais autrement que ne I’a raconté
Lamine Sine Diop? Pour les théoriciens de la Médecine
narrative, comme pour les adeptes des Humanités médicales,
la réponse est affirmative. Il est important que les étudiants
solent « formés a étre attentifs aux voix dominantes et
marginalisées, sachant toujours écouter le non-dit » (Sharon,
2021, p.7), qu’« un étudiant et futur médecin dans la rédaction
d’un texte réflexif, lui permettant de penser son role, de se
mettre a la place d’un patient » (Wenger, 2021, p. 24). Pour
ce faire, il convient d’envisager que « la littérature suscite a
la fois une réflexion et 'ouverture a un partage sensible, a
une compréhension mutuelle et empathique » car « elle a
contribué a la réhabilitation du point de vue des malades
et des laissés-pour-compte des systemes de santé, partant a
une tentative de résorption de I'asymétrie médecin-malade »
(Wenger, 202, p.21).

Certes, dans les faits, il existe au Sénégal, plusieurs soignants
qui, comme Diop et Kane, ont compris 'importance de la
lecture et de Iécriture littéraire. Le premier a bénéficié d’une
formation initiale destinée a former des enseignants, ou les
Humanités avaient une place de choix a cause des politiques
assimilationnistes coloniales. Avant Ieffres ameres, il avait
déja publié quatre ceuvres de création, dont trois recueils de
poemes et un roman. C’est aussi du « temps ou le latin était
enseigné aux carabins et ou les médecins étaient aussi acteurs
du monde artistique et culturel » (Wenger, 2021, p. 22). Le
second a sans doute évolué dans un environnement familial
favorable aux échanges interdisciplinaires d’autant plus
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qu’il remercie particuliecrement des hommes et femmes de
lettres, non moins fréres' ou sceurs qui ont bien voulu lire
ses manuscrits pour corrections et suggestions (LVSUF : 15).
Autrement dit, le parcours de ces praticiens de la médecine
releve de exception car 'expérience et la culture personnelles
ont été déterminantes dans un contexte sociohistorique peu
propice a’émergence d’un programme de médecine narrative
dans les universités sénégalaises. Pourtant, ces auteurs
auraient pu servir de cas d’école pour les futurs étudiants
sur les jonctions possibles entre littérature et médecine au
Sénégal. De méme, le texte de Bernard Ndiaye peut servir
aux soignants sénégalais car il dit ce que le malade ressent et
ce qu’un diagnostic psychosomatique ne peut révéler.

Malheureusement, les formations médicales et
paramédicales y demeurent, d’une part, élitistes (malgré
la prolifération des institutions privées supérieures
d’enseignement des métiers de la santé), d’autre part, tres peu
réceptives a une ouverture sur les Humanités. Iouverture
créée jusque-la pour un dialogue interdisciplinaire égalitaire
(Wenger, 2021, p.22) est vers les sciences humaines et sociales.
Or, il existe une relation étroite dans les études africaines entre
les disciplines telles que 'anthropologie ou la sociologie et la
littérature. Ici ou la, le récit (factuel comme fictionnel) occupe
une place importante. D’ailleurs, c’est la raison pour laquelle
les chercheurs comme Louis-Vincent Thomas (1969), Henry
Gravrand (1983) ou Marie-Cécile et Edmond Ortigues (1966)
ont beaucoup étudié les mythes, les croyances, les chants
rituels'S, etc., des populations sénégalaises. Pour le couple de

15 Baydallaye par exemple est un professeur titulaire de Littérature bri-
tannique, un des experts de la réforme des curricula et initiateurs de I'in-
tégration du systeme LMD au Sénégal, ancien directeur de 'UFR des
Lettres et Sciences humaines et recteur de I’'Université Gaston Berger de
Saint-Touis de 2013-2018.

16 Entre autres aspects phénoménologiques déterminants dans la pen-
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psychiatres, Pécoute des récits des malades a permis méme
de proposer des thérapies qui associent médecine moderne
occidentale et rites populaires en plein milieu hospitalier.
Plus tard, leur méthode a fait école : le chercheur sénégalais,
médecin psychiatre Bougoul Badji (1988), étudiant le « cas
des maladies puerpérales au Sénégal », a constaté qu’il existe
chez le malade une « rivalité pathologique », la croyance a
existence d’un « agent agresseur » présidant a un trouble de
la personnalité de type paranoide.

En conclusion, il faut considérer les écrits présentés
ici comme des témoignages d’une part sur le systeme
médical sénégalais, et africain par ricochet, d’autre part
sur une réalité sociale : la précarité des acteurs et usagers
des services de soins sénégalais. Dés lors, les fictions des
médecins Lamine Sine Diop et Abdoul Kane, tout comme le
récit testimonial de Bernard Ndiaye sont le réceptacle d’une
complainte sociale qui jette un regard critique sur ’hopital
et les soignants sénégalais et relaie les émotions ainsi que
les histoires dans les lieux de soins. Celles-ci apparaissent
dans le corpus tantot comme un diagnostic sur les rapports
souvent heurtés entre soignants et soignés, tantot comme
une plaidoirie militante en faveur de ces derniers. D’ou
I'urgence de réformer I'enseignement de la médecine au
Sénégal encore assez « discipliné », malgré quelques initiatives
d’ouverture sur les sciences humaines et sociales. Or, les
expériences des médecins psychiatres, depuis 1’époque
coloniale, ainsi que celles des médecins écrivains, attestent a
suffisance de I'intérét des humanités littéraires, de la pratique
de la narration dans la prise en charge des malades.

sée de Rita Sharon, apres Paul Ricoeur, Gaston Bachelard, dont Gilbert
Durand partage les points de vue sur la place du mythe dans I’existence
humaine.
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Elaborer un ethos de soignant par la médecine
narrative. La compétence du savoir-étre
dans le cursus médical

Isabelle GALICHON

La médecine est 'une des disciplines scientifiques qui
releve aussi d’'une formation professionnalisante, elle associe
un niveau de scientificité et une exigence pratique qui en font
une particularité dans le domaine de I'enseignement. Cela
induit une duplicité qui pousse le futur-soignant a développer
un rapport ambigu au vivant, a la fois objectivant dans une
visée de normalisation, et expérientiel donc singulier. Dans
une conférence prononcée en 2006 a Beyrouth, « I’éducation
médicale vue par un philosophe », Michel Serres s’amusait de
cette singularité :

Amis médecins, vos tétes me fascinent. Elles ne ressemblent a
nulle autre. ]’ai longtemps cru que vous n’en aviez qu’une, comme
tout le monde. Or, a y bien regarder, je vois que vous en portez

deux au bout du cou. I’obligation ou vous met votre pratique de
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tenir un cap difficile entre les formes canoniques d’une maladie
et le corps toujours inattendu de cette patiente ou de ce malade,
entre 'apprentissage abstrait de votre jeunesse et une expérience
humaine, dont le profil ne cessant de fluctuer, vous amene a

douter de cet enseignement pourtant toujours la. (Serres, 20006)

De méme, si la formation des soignants passe par un
savoir scientifique et un savoir-faire, il semble que le savoit-
étre soit et tende a demeurer le parent pauvre de I'éducation
médicale. « Tu apprendras sur le tas », conseil ou invocation
lancé par un chef de service aux étudiants, se transmettant
de génération en génération de médecins. Jean-Arthur
Micoulaud-Franchi, a Iissue de ses études en psychiatrie
dressait en effet le triste constat, que I’étudiant se sent
abandonné «a la certitude que son “étre-médecin’ est plus lié
a sa capacité a faire référence a une science — qui a autorité —
qu’a lui-méme en tant qu’homme » (Micoulaud, 2010 : 194).
Cette évolution de la formation et de la pratique médicale
souligne le fait que I'une des deux tétes qu’évoquait Serres
tend a s’atrophier au risque de voir advenir un médecin plus
« ingénieur des corps » (Brauman cité par Todorov 2022 : 8)
qu’acteur du soin. Aussi, pourrions-nous émettre ’hypothese
selon laquelle le manque de valorisation de 'ethos de soignant
dans le parcours de formation du jeune médecin releverait,
au-dela d’'un paradigme biomédical dans lequel s’inscrit la
médecine actuellement, d’'un manque d’intérét a investir le
terrain du savoir-étre dans la formation. En paraphrasant le
titte d’un article de Georges Canguilhem (1978), pourtions-
nous oser : « Une pédagogie du savoir-étre soignant est-elle
possible? » En effet, elle parait étre remisée au seul terrain
de Pexpérience sans possibilité de connaissance ou presque,
alors méme qu’un travail réflexif pourrait étre mené pour
non seulement consolider une pratique sur la scéne clinique
et asseoir une connaissance pratique, mais surtout élaborer
un ethos de médecin.
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En outre, Jean Oury, dans un article intitulé « Chemins
vers la clinique », constatait que « Pour pouvoir travailler
dans un hopital (...) il faut faire chaque matin Iexercice, un
peu diacritique, de bien distinguer “statut, role, fonction” »
(Oury cité par Micoulaud 2010 : 194). Si le probleme dun
savoir-¢tre se pose au moment de la formation, il semble
perdurer tout au long de la carriere médicale. Mais Oury pose
en méme temps une premicre piste pour envisager une telle
pédagogie : 'idée d’une pratique quotidienne, une pratique
de quotidiennisation pourrions-nous dire avec Bruce Bégout
(Bégout, 2005) pourrait etre pensée tel un exercice critique
qui viendrait de facon répétée questionner 'ethos de médecin
au sein de linstitution; cette pratique serait a 'image de celle
que Hegel convoquait pour la lecture du journal : « une sorte
de priere du matin » (Hegel, 1998).

Ainsi, nous proposons d’investir cette question du savoir-
¢tre en médecine, a I'aune des perspectives que dresse la
médecine narrative (Charon, 2000). En effet, elle est reconnue
a la fois comme possibilité de produire un savoir expérientiel
mais encore de travailler cette question du savoir-¢tre comme
le précisent Camila Aloisio Alves et Nicolas Fernandez :

Les approches que constituent la médecine narrative ou les
histoires de vie peuvent ainsi étre évoquées en tant que démarches
qui contribuent a la fois a valoriser la place de la dimension
biographique, la construction de savoirs issus de I'expérience, et
a ouvrir la formation a la dimension de I’écoute, du dialogue et
du sensible, au fur et 2 mesure que I’étudiant et le professionnel
progressent dans leur parcours de développement. (Aloisio Alves,
Fernandez, 2018)

Aussi souhaitons-nous dans le cadre de cette réflexion,

préciser en quoi l'entralnement narratif, selon la médecine
narrative, peut contribuer a élaborer un savoir-étre soignant.
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Qu’est-ce qu’un devenir-médecin?
Savoir-étre & devenir-médecin

On ne nait pas médecin, on le devient. Cependant, si la
formation universitaire enseigne la médecine, I’élaboration
d’un devenir-médecin reste assez confus dans le paysage
pédagogique et lesprit des étudiants. En effet, la notion
de savoir-étre dans la formation médicale semble souvent
réduite a « une compétence a communiquer avec autrui »
(Guilbert, 2001 : 25). Si 'on considere les Livrets de Suivi
des Apprentissages (LISA), on constate assez vite que les
modules consacrés a la question du savoir-étre se limitent bien
souvent a des approches de communication positive. Or les
situations auxquelles doivent faire face médecins et soignants
sont suffisamment complexes pour comprendre que réduire
le savoir-étre a la seule communication positive, voire a une
seule approche communicationnelle, constitue une gageure.
Un soignant face a lincertitude, face a 'ambivalence du
patient confronté a la maladie, face aux problemes éthiques
institutionnels que soulévent la prise en soin d’une personne,
ne peut pas considérer le langage que dans la seule acception
d’une communication positive et doit pouvoit, au contraire, y
retrouver tout ce qu’il véhicule de zone grise, d’'implicite afin
d’expérimenter ce qu’il vit. En outre, la notion de savoir-étre
ne se limite pas a une compétence communicationnelle et
implique un véritable travail personnel qui engage une réflexion
sur ce qu’étre soignant veut dire. Or toute une dimension
réflexive échappe a la formation actuelle des soignants.

Aussi, nous semble-t-il plus pertinent d’aborder cette
question du savoir-étre a 'aune de la notion que Gérard
Danou développe, celle de devenir-médecin :

Cest quil faudrait clairement distinguer Papprentissage de la

science médicale, d’un « devenir médecin ». En effet, dans ses
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Dialognes avec Claire Parnet, Gilles Deleuze dit ceci : « Il y a un
devenir-philosophe qui n’a rien a voir avec la philosophie, et
qui passe plutét par ce que Ihistoire de la philosophie n’arrive
pas a classer » (Deleuze, Parnet, 1996 : 8). Ainsi par analogie,
je pose I’hypothese que Ihistoire médicale, celle du traitement
des corps au passé au présent et vers Iavenir, releve d’un autre
ordre que Phistoire d’un « devenir médecin » qui implique a la
fois désir ardent et regard critique sur sa discipline. Si bien que le
devenir médecin n’offre pas une existence de tout repos, mais une

intranquillité permanente (Danou 2016 : 14).

On percoit ainsi que si la communication positive venait
rassurer le soignant, le devenir-médecin le maintient dans cette
position d’incertitude qui fait son quotidien, et si la notion de
savoir-¢tre relevait de compétences a acquérir au moment de
Iapprentissage, le devenir-médecin s’inscrit davantage dans la
durée, celle de I’existence.

La médecine narrative s’inscrit dans cette perspective
puisqu’elle vise a appréhender la narrativité comme
dimension réflexive et intersubjective dans la relation
de soin. Elle propose des méthodes pour travailler cette
question du devenir-médecin qu’elle tire, entre autres, des
¢tudes littéraires : la littérature devient ainsi le lieu d’une
expérimentation de lincertitude, d’une langue métisse et
ambivalente, et les études littéraires a travers la lecture et
Iécriture représentent un terrain ou exercer la réflexivité et
la sensibilité des médecins afin d’aiguiser, affuter, sculpter un
ethos de soignant.

Ethos & forme de vie

Ainsi a travers le récit, sans s’y limiter cependant, un
soignant peut travailler a ¢élaborer un ethos : réinvestir
Iexpérience vécue, développer une trame narrative en
quéte de sens, mettre a distance les émotions sont autant
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de processus que favorisent le récit : Foucault analyse que
le récit de soi releve d’un travail éthopoiétique et constitue
de la sorte « un opérateur de transformation de la vérité en
ethos » (Foucault 2001a : 1237). Il s’agit effectivement par le
processus de mise a distance de I'écriture de soi de travailler
sur un terrain non pas psychologique mais esthétique, a partir
des émotions esthétiques (Schaeffer, 2015) : « ’émotion que
véhicule le récit permet de fonder un éthos » (Baroni 2016 :
0). Peu a peu, le soignant, par un travail narratif aussi bien
dans I'analyse et linterprétation auxquelles il se préte dans
la lecture de textes littéraires, que dans la réflexion et la
représentation exercées dans I'écriture, va discerner, dessiner
le devenir-médecin vers lequel il désire aller. Il est intéressant
ici de souligner que, comme le remarque Chauvin-Vileno
en reprenant les travaux de Maingueneau, « I'ethos n’est
pas attaché au sujet réel mais au sujet dans Pexercice de
la parole » (Chauvin-Vileno 2002 : 3) : I'ethos de soignant
demeure virtuel et n’existe qu’a travers I’élaboration narrative,
il reste a lactualiser sur le terrain clinique. Néanmoins, le
récit constitue un laboratoire ou penser, écrire et faconner
un ethos de soignant, ou exercer un devenir-médecin : cet
ethos est encore, en quelque sorte, un étre chimérique qui se
constitue au fil des expériences de lecture et d’écriture mais il
se réalisera dans une forme de vie (Laugier, Ferrarese, 2018)
dont le récit est un étai — nous y reviendrons.

Connaftre et inventer

Dans ce deuxieme mouvement nous souhaiterions mettre
en évidence combien le travail narratif permet au soignant
de se connaitre et d’inventer le devenir-médecin vers lequel
tendre. Aussi la distinction que propose Raphael Baroni
(Baroni 2016) nous semble-t-elle particuliecrement pertinente
pour notre propos, lorsqu’il dissocie les récits configurants et
les récits intrigants.
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Les premiers, en référence aux travaux de Ricceur,
visent a constituer un savoit, et il précise « la représentation
narrative insiste sur le caractére déterminé des événements,
sur la causalité, sur I’établissement objectif et rétrospectif
des faits » (Baroni 2016 : 8). Ces premiers récits relevent
davantage des récits de cas ou de situations, exercices
propres au champ médical mais qui n’appartiennent pas
réellement a entralnement narratif. Le second type de récit,
les récits intrigants ou mimétiques, cherchent a intriguer
leurs destinataires. Baroni se réfere ici aux travaux de
Monika Fludernik, et précise qu’ils « sont définis par une
intentionnalité spécifique, l'objectif étant d’engendrer une
expérience esthétique réactualisant sur un mode simulé ou
imaginaire le vécu d’un agent anthropomorphe aux prises avec
un événement singulier dans son actualité » (Baroni 2016 : 8).

Connaitre

Dans le contexte de la médecine narrative, I’écriture
réflexive s’inscrit dans ce second type méme si elle a aussi
pour vocation de comprendre, de connaitre mais il s’agit d’une
connaissance subjective. Ces récits de soi peuvent étre d’une
grande richesse puisqu’ils conjuguent savoir-étre et savoir
expérientiel. IIs posent les jalons d’'un ethos en situation.
La dimension de laboratoire porte ici essentiellement sur ce
qui fagonne l'individu et le corps dans sa pratique, dans la
perspective de Mauss (2021). L’écriture réflexive permet de
décrire, constater, dresser un bilan et tirer un enseignement
pour ce qui vient. Mais au-dela d’un simple retour de pratique,
ces récits constituent aussi un parcours de reconnaissance et
ce point est important pour les étudiants en médecine. Le
travail narratif leur permet de prendre conscience du chemin
parcouru mais aussi, dans le cadre des échanges dans les
séances de médecine narrative, de prendre conscience du fait
qu’ils partagent des chemins communs : ils reconnaissent
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en lautre ce qu’ils pensaient étre seuls a vivre. Et cet aspect
est important dans le cadre de leur cursus car il constitue la
premicre étape pour penser a nouveau frais la communauté
de soin, un devenir collectif. Un exercice intéressant a
mettre en ceuvre a la suite de cette prise de conscience est
une écriture suivie qui implique a la fois de reconnaitre sa
propre vulnérabilité et d’accueillir écriture de 'autre avec
bienveillance : on passe ainsi d’une écriture suivie a une
écriture solidaire.

Fictionner

Ce type de récitintrigant englobe plus largement ’écriture
créative et il ne se limite pas a une forme narrative : écriture
créative constitue la majeure partie des exercices en médecine
narrative ; la question de la forme, de la dimension esthétique
est au cceur de lentrainement narratif comme le suggere
Rita Charon : « Pour que l'attention s’applique et conduise
a laffiliation thérapeutique, il faut qu’au-dela de Détape
corporelle de linscription neurologique de la perception,
une véritable pratique esthétique lui confere une forme — en
mots ou par un medium visuel » (Charon 2015 : 230-231). 11
s’agit ici de faire de la fiction, un terrain d’exploration, sur
le mode du jeu et de la feintise (Schaetfer, 1999) : s’imaginer
comme un autre, § autorisera s’'imaginer comme un autre. Voir
dans la fiction un apprentissage et un processus de liberté
constitue ici un exercice déterminant car on sait combien la
dimension normative et hiérarchique sont constitutives de
la formation dans le domaine de la santé. Ainsi, au-dela de
connaitre, les récits intrigants relevent ainsi de laboratoires
de fiction, ils permettent de fictionner le vécu comme
I'analyse Foucault : « Il me semble qu’il y a la possibilité de
faire travailler la fiction dans la vérité, d’induire des effets
de vérité avec un discours de fiction, et de faire en sorte
que le discours de vérité suscite, fabrique quelque chose qui
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n’existe pas encore, donc “fictionne” » (Foucault 2001b :
2306). Le recours a 'imagination et 'invention sont ici les
chevilles ouvrieres de I’ethos d’un soignant-chimere, non
pas un ethos fictif mais hybride, disparate qui permet de
travailler un devenir autre.

Elaborer une science du vivre

Enfin, dans un ultime mouvement, nous souhaiterions
revenir sur le dernier aspect que pointaient Camila Aloisio
Alves et Nicolas Fernandez, en introduction; ils soulignaient
que la médecine narrative, dans la perspective d’un travail sur
le savoir-étre et le savoir expérientiel, permettait « d’ouvrir la
formation (médicale) ala dimension de I’écoute, du dialogue et
du sensible, au fur eta mesure que I’étudiant etle professionnel
progressent dans leur parcours de développement » (2018).
En effet, cet entrainement narratif est fondé sur une approche
critique et sensible. L’analyse des textes et I’écriture réflexive
mettent en place non seulement un travail herméneutique qui
entraine a 'exercice de I'interprétation, mais encore un travail
réflexif et critique. La dimension sensible porte sur le travail
des émotions esthétiques que favorise la littérature.

Une science du vivre en miédecine

Deux médecins soulignent a leur tour ces deux aspects de
I'entrainement, la dimension sensible et critique, insistant sur
I'importance de la fréquentation des textes littéraires dans le
cursus médical. Le premier, Gérard Danou s’interroge : « Que
peutla littérature (particulicrement le roman) sur la formation
du médecin ? Rien pour 'apprentissage de la théorie médicale,
mais infiniment pour tout ce qui ne s’enseigne pas dans les
ouvrages de pathologie : “la science du vivre” » (Danou 1998 :
5). Le second Patrick Henry, neurologue et ancien doyen de
la faculté de médecine de Bordeaux, avec la médecin Héléne
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Sicard, renchérit dans leur ouvrage Voyages dans la donlenr a
travers la littérature :

J’aimerais que les étudiants en médecine — et plus généralement
tous les soignants — prennent le temps de lire (...) ils verront
comment leur vie s’enrichira au contact des livres. (...) Je reste
persuadé que sila douleur et la souffrance ne sont évidemment pas
'apanage de I’écrivain, celui-ci, par ses capacités descriptives, saura
mieux que tout autre en décrypter ses facettes et, paradoxalement,
peut-ctre rendre plus vivantes les plaintes que nous confient nos
patients. (Henry, Sicard 2021 : 29-30)

C’est bel et bien une science du vivre que propose la
littérature pour les soignants et que la médecine narrative
réinvestit en 'associant aux pratiques que sont la lecture et
Iécriture. La littérature favorise un regard sensible et critique
sur la médecine et sur le monde.

Une science du vivre dans le monde miédical

Ce regard sensible et critique sur le monde permet aussi
de questionner la place que le soignant veut occuper dans
le monde médical. Si I'univers des possibles en termes
d’exercice de la médecine est vaste, il s’agit pour I’étudiant
de se positionner sur une pratique libérale ou hospitalicre,
dans une équipe pluridisciplinaire, aux cotés des patients et
des soignants. Autant dire que devenir médecin implique
d’habiter un monde professionnel complexe et la difficulté
du choix de la spécialité apres le concours des Epreuves
classantes nationales (ECN) pour les étudiants au début de
leur internat ne releve pas uniquement de la difficile tache de
choisir une spécialité mais aussi de se situer dans ce monde,
de trouver sa place dans ce monde.

L’enjeu que dessine une pédagogie du savoir-étre consiste
a définir pour I’étudiant et de fagon plus large le médecin, sa
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position de soignant — quel médecin devenir ? — mais aussi sa
place dans le monde médical. Cette question de la position,
de la place du soignant constitue un élément clé dans le soin :
certes, « étre a sa place », la bonne place qui selon Claire
Marin doit étre sans cesse questionnée (2022), s’y sentir non
seulement a son aise, mais encore la ou 'on pense que I'on
doit éthiquement étre : « Ou poser la téte » tel quel le formule
Henri Michaud dans son poeme (1985). Le travail sensible
et critique de la médecine narrative accompagne la réflexion
afin que I’étudiant ou le médecin atterrissent a la juste place
(Latour, 2017).

Mais cette réflexion est un travail de toute une vie
puisqu’elle englobe aussi la question de la proxémie, la juste
position face aux collegues, au patient bien sir, aux aidants.
La notion éthique de la juste distance accompagne le médecin
dans sa pratique car elle évolue d’une personne a l'autre selon
sa culture, sa croyance, son statut hiérarchique. La littérature
et les pratiques narratives sont alors un précieux laboratoire
d’expérimentation. Songeons simplement a I'annonce que
doit faire Révol dans Réparer les vivants de Maylis de Kerangal
(2015) : en tant que médecin réanimateur, il doit expliquer
a une mere que son fils est en état de mort cérébrale. Cette
séquence est exemplaire non pas simplement dans le discours
tenu mais encore dans la facon de préparer un espace
¢thique. Ainsi, Pappréhension de 'espace pour en constituer
un espace éthique propice au soin est déterminante pour les
futurs soignants, et commencer par penser sa place dans cet
espace nous semble étre un prérequis indispensable.

Elaborer une forme de vie

Enfin, plus qu’une science du vivre, peut-ctre s’agirait-
il plutot de considérer ces pratiques de médecine narrative
comme un moyen d’élaborer une forme de vie, une esthétique

de Pexistence (Foucault, 1994). En effet, on peut considérer
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ces pratiques comme des pratiques de soi telles que les
philosophes Hadot et Foucault les ont analysées dans les
années 1980. Elles relevent de techniques qui donnent
lieu a2 une transformation de soi; elles s’inscrivent dans
la durée et ne se limitent pas a une période de formation.
C’est effectivement ce que suggere Galien : « Pour devenir
un homme accompli, chacun doit s’exercer, pour ainsi dire,
toute sa vie » (Galien cité par Foucault, 2001c : 475). Et 'on
retrouve alors, dans ces propos, les deux bras du soignant
sous ’Antiquité :

LLa médecine n’était pas concue simplement comme une technique
d’intervention, faisant appel, dans les cas de maladie, aux remedes
ou aux opérations. Elle devait aussi, sous la forme d’un corpus
de savoirs et de regles, définir une maniere de vivre, un mode
de rapport réfléchi a soi, a son corps, a la nourriture, a la veille

et au sommeil, aux différentes activités et a l’environnement
(Foucault 1984 : 1306).

Soigner impliquait donc de savoir prendre soin de soi, en
premier lieu, par le biais de pratiques telles que la lecture,
Iécriture et la méditation, afin d’éprouver, d’expérimenter ce
« corps de savoirs et de regles » et de se transformer : c’estlala
fonction éthopoiétique de ces pratiques, elles accompagnent
I’étudiant et le médecin au cours de leur évolution dans une
réflexion sensible et critique, afin de tisser une forme de vie.

Conclusion

Un savoir-étre soignant peut donc étre travaillé a partir
des méthodes de la médecine narrative : elles permettent
ainsi d’élaborer un devenir soignant qui vient compléter les
compétences techniques du médecin. Au fil de 'entrainement,
prennent forme par la pratique, un ethos de soignant en
situation ainsi qu’un éthos de soignant chimérique sur lequel
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Iétudiant et le soignant peuvent s’appuyer pour mieux
appréhender leur place, leur position dans le soin.

Enfin, au-dela du développement de cette compétence de
savoir-¢tre, les pratiques de la médecine narrative présentent
un véritable atout pour mettre en place un soin pour soi-
méme, un prendre soin de soi essentiel pour les soignants
afin d’éviter une usure émotionnelle. « S'occuper de soi n’est
donc pas une simple préparation momentanée a la vie; c’est
une forme de vie » rappelle Foucault (Foucault 2001c : 476.
Nous soulignons). C’est 1a un enjeu essentiel dans le paysage
contemporain de ’hopital.
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d’éthique médicale (DFGSM3), dirigé par le professeur Jean-
Marc Baleyte a la Faculté de médecine de 'UPEC. 1I est
¢galement le traducteur italien de Narrative Medjcine par Rita
Charon (Cortina, 2019), ainsi que I’éditeur et le traducteur
italien de The Wounded Storyteller par Arthur Frank (Einaudi,
2022) et Close Reading par David Greenham (2023).

Mouhamadou Soumoune Diop est professeur assimilé
en littérature générale et comparée a 'Université Assane
Seck — Ziguinchor (Sénégal). Il s’intéresse aux écrivains
francophones et aux cultures de ’Afrique subsaharienne, du
Maghreb, de la Corne de Afrique, du Sud-Ouest de 'Océan
Indien, du Canada et de la diaspora africaine. Il est 'auteur de
Fondements et représentations identitaires chez Abmadon Konrouma,
Tabar Ben Jelloun et Abdourabhman Waberi, 1 Harmattan, 2009. 11
a coordonné trois numéros de la revue italienne Interculturel
francophonies (Lecce) : n° 15, n° 27, n® 38.
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Isabelle Galichon est cotitulaire de la chaire médecine
narrative — hospitalité en sant¢ (CHU Bordeaux, Université
de Bordeaux). Elle est membre de l'unité de recherche
PLURIELLES UR24142, Université Bordeaux-Montaigne et
del'Institutde Médecine intégrative et complémentaire (IMIC)
du CHU de Bordeaux. Docteure en littérature francophone
et comparée, elle est spécialiste du récit de soi (Le récit de sot.
Une pratique éthigne d’émancipation, 2018) qu’elle aborde a partir
des derniers travaux de Michel Foucault sur les pratiques de
sol, elle oriente ses recherches vers la médecine narrative
depuis 2017 et participe a son développement a Bordeaux
ou elle porte avec Jean-Arthur Micoulaud (SANPSY) le
DU « médecine narrative ». V. Avérous, 1. Galichon, « Une

clinique narrative des soins palliatifs : écriture créative ou
intrusive ? », Etbz'qﬂe & Santé, Vol. 18, n° 4, 2021, p. 209-216.

Frangois Germinet est professeur des universités
en mathématiques, et ancien membre junior de IInstitut
Universitaire de France. Il a effectué I'essentiel de sa carriere
académique a Lille puis a Cergy-Pontoise. Il a été président de
CY Cergy Paris Université de 2012 a 2022. Il est actuellement
directeur du pole Connaissance du Secrétariat général pour
I'investissement a Matignon.

Stéphane Lambion écrit, traduit, mene des recherches sur
et engage un travail plastique autour de la poésie. Normalien
et agrégé de lettres, il est doctorant contractuel en recherche-
création littéraire a 'université d’Aix-Marseille ; il travaille sur
I’écriture de la maladie sous la direction principale de Vincent
Broqua. Son recueil Presque siecle (La Crypte, 2022) a été
finaliste du prix Apollinaire découverte 2023.

Dominique Rachel Levy est psychologue clinicienne,
titulaire d’'un master 2 Psychologie cliniques, vulnérabilités
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et développement du psychotraumatisme, Université Cote
d’Azur (année universitaire 2021-2022), du Certificat
universitaire Initiation a la médecine narrative, Cergy Paris
Université (année universitaire 2021-2022) et du Certificat
universitaite Formation 2 Panimation d’ateliers d’écriture,
Cergy Paris Université (année universitaire 2019-2020)

Fabio Libasci est chargé de cours de littérature francaise
a I'Université de Modene et Pescara et docteur de recherche
de I'Université de Verone et Paris 8 Saint-Denis. Ses domaines
de recherche concernent : les rapports entre la littérature et
la photographie, les écritures de soi, les ¢tudes de genre, les
¢écritures du SIDA. Il a édité Littérature et sida alors et encore
en 2016, revue électronique Brill/Rodopi, CRIN, vol 62; en
2018 il a publié Le passion: dell'io. Hervé Guibert lettore di Michel
Foucanlt, Mimesis. Actuellement il travaille sur Julien Green et
Marcel Jouhandeau.

Laure Limongi a publié une douzaine de livres entre
fiction, poésie et essai tels ['az conjugué ce verbe pour marcher sur
ton cenr (éditions de I'Attente, 2020), On ne peut pas tenir la
mer entre ses mains (Grasset, 2019, Prix du livre corse, Prix du
livre de la collectivité¢ de Corse), Anomalie des ones profondes
dn cervean (Grasset, 2015). Elle a exercé le métier d’éditrice
(collections « & » chez Al Dante puis « Laureli » aux Editions
Léo Scheer). Apres avoir enseigné la création littéraire
a PESADHaR et dirigé le parcours Création du master
de Création littéraire du Havre, elle enseigne aujourd’hui
Pécriture et la création littéraire 4 I’'Ecole nationale supérieure
d’arts de Paris-Cergy. Elle poursuit en parallele un doctorat
de Pratique et théorie de la création artistique et littéraire a
I'université d’Aix-Marseille. Elle est actuellement pensionnaire
a la Villa Médicis.
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Anne-Claire Marpeau est docteure en littérature
générale et comparée de 'ENS de Lyon et de I'université
de Colombie-Britannique et maitresse de conférence
a I'Universit¢é de Strasbourg (INSPE/Configurations
littéraires). Sa these, intitulée Emmma entre les lignes : réceptions,
lectenrs et lectrices de Madame Bovary de Flaubert, porte sur les
réceptions du personnage d’Emma de 1857 a 2016, selon
une approche littéraire, culturelle et pédagogique. Ses travaux
actuels portent sur la poétique, la réception et la didactique
des textes contenant des violences sexuelles et sexistes, dans
la littérature narrative du XIX® au xx1° siecle ainsi que dans
la littérature de jeunesse. Ils s’inscrivent dans le champ des
¢tudes culturelles et de genre ainsi que dans celui des éthiques
du récit.

Nicolas Merot est médecin en soins palliatifs et en
consultation antidouleut, il exerce a Beauvais, dans ’Oise et a
I’hopital depuis une dizaine d’années. Le bouleversement qu’a
été la crise de la Covid et les conséquences que cette crise a
eues — et a encore — sur les organisations hospitalicres déja
fragilisées I’a poussé a rechercher de nouvelles respirations.
Il a donc fait un pas de coté salutaire, qui a pris la forme
d’un cheminement universitaire, un master de philosophie,
parcours ¢thique médicale appliquée, puis un second master
de philosophie, parcours humanité médicale a l'université
Gustave Eiffel. Il confronte ainsi sa pratique professionnelle
avec la théorie.

Louis Miihlethaler est doctorant a TEHESS et membre
du CRAL. Il fait une these en littérature et humanités
médicales, pour laquelle il a obtenu un contrat doctoral, sur
« La littérature a 'épreuve de 'immunité », sous la direction de
Tiphaine Samoyault. Il est 'auteur de trois textes ou comptes
rendus sur des ceuvres en relation avec son sujet.
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AMarie Petitjean est professeure de littérature
contemporaine et création littéraire a CY Cergy Paris
Université et membre de F'UMR « Héritages : patrimoine/s,
culture/s, création/s ». Elle est membre senior de I'Institut
Universitaire de France pour la chaire Innovation. Ses travaux
portent sur la littérature contemporaine, I’écriture créative a
international et ’épistémologie de la création dans les études
littéraires. Parmi ses publications : Fictions documentées (Le
Manuscrit, 2020) ; avec V. Houdart-Merot, La recherche-création
littéraire (Peter Lang, 2021). La Laittérature par l'expérience de la
création. Théories et enjenx: (Presses universitaires de Vincennes,
2023).

Ketty Steward est écrivaine, psychologue clinicienne a
I’Espace Phare (Les Ailes déployées) a Paris et docteure en
psychologie a I'Université Paris 8 Vincennes Saint-Denis.
Elle prépare, sous la direction d’Arnaud Plagnol, une these
sur le theme « Approches narratives et vieillissement » au
sein du Laboratoire de Psychopathologie et Processus de
changement.

Emmanuelle Tabet, ancienne éléve de I’'Ecole normale
supérieure de la rue d’'ULM, agrégée de lettres modernes,
docteure de I'Université Paris IV et récemment habilitée a
diriger des recherches, elle est chargée de recherches pour
le CNRS et rattachée au Centre d’études sur la Langue et la
littérature francaises (UMR Sorbonne Université — CNRS).
Elle est lautrice de Chateanbriand et le XV 1le. Mémoire et
création littéraire (Paris, Champion, 2001), de Méditer plume en
main. Journal intime et expérience spirituelle (Paris, Garnier, 2021)
et d’'une soixantaine d’articles consacrés aux rapports entre
littérature et spiritualité et a I’écriture de l'intime.

Martin Winckler (Marc Zaffran) est romancier, essayiste,
bloggeur et médecin militant féministe. Outre La Maladie de
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Sachs, [PO.L., 1998] Gallimard, 2005, il est mondialement
connu pour Le Chaur des femmes, [P.O.L, 2009] Gallimard,
2017 ou encore 1.’Fcole des soignantes, |P.O.L, 2019] Gallimard,
2020.
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