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Para quien tenga interés por la historicidad del lenguaje, de los conceptos y de las metáforas, 
Orillas. Coloquio en el País del Sauce (2023) es un libro magnífico. La ambición de una historia 
de las orillas descentra la perspecSva sobre lo fronterizo, planteando un acercamiento 
filológico e histórico a una modalidad disSnta de encuentro con la otredad a la que enuncia la 
voz “frontera”: aquí cuenta menos el encuentro frontal, el cruce o el paso abrupto de aquello 
que separa. Con las orillas, se enfaSzan dos elementos procesuales, por así decirlo: el deslindar 
y el llegar a la otredad al final del viaje. Cuando empecé la lectura, el primer recuerdo que tuve 
no fue de playas, ni de las variaciones sobre el desembarco de Cristóbal Colón. Me acordé de 
versos de Fernando Pessoa, que contaban que el mayor viaje que se podía hacer en una vida 
era una circunvalación, porque consiste en volver al punto de parSda. Abrí el libro cediendo, 
en vez de a la linealidad que se asocia al llegar a la costa después de un largo viaje maríSmo o 
terrestre, a una circularidad. Menciono esta experiencia personal de lectura a modo de 
apertura de este diálogo con Orillas sencillamente para recordar cómo los significantes 
estructuran las experiencias, rigen su interpretación de un modo singular; y con esta 
disposición fue como leí el libro, como aportación a una historia de las metáforas políScas que, 
cual me pasara abriendo el libro con el recuerdo lejano y ambiguo de Pessoa, condicionan 
lingüísScamente las experiencias subjeSvas.	
 
El libro es una gran contribución polifónica a una historia conceptual de las metáforas, un 
ámbito que merece atención, especialmente cuando como es el caso aquí los proyectos 
cien^ficos colecSvos apuestan por el carácter radicalmente poéSco, histórico y situado de las 
voces políScas, del ordenamiento del mundo. La ambición del texto lo pone a la altura de los 
autores que nombra y que, entre muchos, importan para mí, por conocerlos de letra más de 
cerca: Reinhart Koselleck, su historia de los conceptos y los desarrollos críScos que dialogando 
con la obra del alemán y sus aporías abre Elías PalS.  
 
El libro apuesta por la dimensión cogniSva del lenguaje y, leo yo, de la metáfora “orilla”, para 
ordenar el mundo, operando sobre cómo los sujetos se relacionan con aquél y con ellos 
mismos. “Orilla” cobra significación histórica en un acto de nombrar el mundo, prestando 
atención singular a la autorreferencialidad del lenguaje –el encuentro con lo otro, con lo 
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extraño, con lo nuevo que anuncia la voz “orilla” en los relatos de viaje que reúne el libro 
alternando con sus respecSvos comentarios académicos, viajes diversos, distópicos algunos, 
es la perspecSva que federa el conjunto de las contribuciones reunidas. Invita a entender la 
“orilla” como construcción social, políSca, histórica también, que remite a una instancia de 
enunciación que, palabras mediante, se apropia de la realidad, que incluso la insStuye 
poéScamente haciéndola suya. 
 
Esta atención al lenguaje preserva el libro de una dificultad actual en los saberes críScos y 
situados, la excesiva naturalización de las “experiencias” de los sujetos, que esencializa a la par 
y por igual experiencias y sujetos. Es, parece y recordando a PalS, el de los esencialismos 
estratégicos y más allá, uno de los espacios de renovación de la metafsica en el siglo XXI, 
atribuyéndole al sujeto la capacidad de enunciar alguna verdad definiSva sobre sí mismo y 
sobre el mundo tal como lo nombra y ordena lingüísScamente1. Al asumir que la “orilla” es 
umbral culturalmente insStuido, “creación” incluso de un “lugar genéSco” para el yo que se 
apropia de lo que decide enunciar como “lo desconocido”, el libro se desprende del apego a 
una verdad trascendente sobre los saberes que va elaborando y se va acercando a una forma 
de saber débil, de pensiero debole que, recordando esta vez a Gianni Vaimo, abre la puerta 
al conocimiento de una otredad no absoluta ni esencial, no metafsica, sino meramente 
dependiente de las palabras propias que la designan como tal2. El análisis histórico del 
lenguaje, y el aparato críSco del libro, permiten imaginar una historia de la otredad a través 
de las orillas más allá de las esencias, una historia poéSca, mediada por el yo de enunciación, 
de la otredad. 
 
El libro explicita, por su interés por la gesSón de la alteridad en los imaginarios de la 
modernidad occidental asociados con el mar y las orillas, por qué tal disposición a una otredad 
tan sólo poéSca y, finalmente, dependiente de un precario yo de enunciación que se va 
relacionando con lo que le excede, consStuye una exigencia para los saberes actuales. No me 
explayaré sobre el desastre de las orillas de la actual Unión Europea, de sobra conocido. El 
libro explora esta insStución de una ontología de la otredad en la euromodernidad –forma 
parte de la inflación terminológica cartesiana con aspiración totalizante, delatando su 
fragilidad consustancial, designada aquí como “voluntad de dominar la otredad”. Las orillas 
aparecen como ese espacio simbólico y fronterizo en el que el sujeto moderno llega e instaura 
a sus otros. En ese senSdo, las orillas aparecen como ese espacio límite que establece el yo de 
enunciación para ordenar la representación estéSca y políSca.  
 
Las orillas son así una metáfora de la interculturalidad mediada en parScular, para la 
subjeSvidad moderna, por una “éSca pionera”. En los significados acumulados por la “orilla”, 
asoma en la propuesta poscolonial del libro la sombra de la contribución de Carl Schmil 
relector de Francisco de Vitoria, en su Nomos de la Tierra, ensalzando la toma de la Serra como 
acto fundacional de la autoridad políSca, como momento de una decisión con fuerza 
insStuyente y ordenadora. Dialogando con la historiografa que estudia esta tradición colonial 
teológico-jurídica española, y europea, metafóricamente las orillas deslindan en el libro, 
encarnándose en alguna materialidad geográfica, aquello que se queda fuera de la 

 
1 Elías Pal(, Una arqueología de lo polí/co. Regímenes de poder desde el siglo XVII, Buenos Aires, Fondo 
Económico de Cultura, 2018. Imprescindible referencia es también Dardo Scavino, El señor, el amante y el poeta. 
Notas sobre la perennidad de la meta@sica, Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2009. 
2 Gianni VaImo, Adiós a la verdad, Barcelona, Gedisa, 2010. 



sistemaScidad ordenada, dibujan una exterioridad consStuSva de la subjeSvidad moderna 
cuando se va territorializando, apuntan a la instauración de una excepcionalidad con la que 
pretende autofundarse el yo moderno3. “Orilla” es metáfora claramente anclada en el acervo 
colonial de la subjeSvidad euromoderna, y Orillas contribuye a un conocimiento poscolonial 
de los límites imaginarios que significan políScamente el paisaje. 
 
Como siempre en tales casos, aquello que se presenta fuera, tan sólo se queda fuera del 
alcance del yo poéSco que fracasa en el intento de apropiarse de algo que se queda 
irreducSblemente fuera de su alcance. La metáfora de las orillas, en el imaginario colonial, al 
insStuir un afuera consStuSvo, lo asocia a un proceso de “domesScación de lo salvaje”, que 
como acto de habla, designa un doble acto performaSvo, uno externalizado hacia el afuera 
que se ha insStuido como tal y al que se pretende domesScar, y otro internalizado, que designa 
aquello a lo que el sujeto de enunciación se prohíbe el acceso. Las orillas confrontan el sujeto 
moderno a sus aporías y a su incompletud radical. Precisamente surgió en la discusión en torno 
a Orillas –fue aportación de Graciela Villanueva– la relación eSmológica de la “orilla” con la 
“boca”, boquilla. La orilla Sene que ver con un espacio limítrofe de la palabra propia, cuando 
en la enunciación el sujeto sale de sí, en un acto mecánicamente somaSzado. 
 
Siguiendo esta vía, no cabe duda que la selección de la voz “orilla” por los editores del libro, y 
los directores del proyecto de invesSgación, es acertadísima, porque abre una vía para pensar 
la alteridad en la modernidad occidental acumulando mucho más contenido que el concepto 
de frontera, de connotaciones mucho más administraSvas y ásperas, y muy a pesar del apego 
que se Sene hoy por las topografas imaginadas. Las fronteras separan, dan por establecida la 
separación. Las orillas incorporan un fuerte componente reflexivo sobre el propio acto poéSco 
de separar. Esto requiere explicación. 
 
Las orillas, más que las fronteras si cabe, Senen que ver histórica y eSmológicamente con la 
delimitación de la extensión de la soberanía, y concretamente con el poder del rey: deslindan 
el espacio de la soberanía del rex. Emile Benveniste en su Vocabulaire des ins=tu=ons indo-
européennes señalaba que “rex pertenece a un grupo muy anSguo de términos relaSvos a la 
religión y al derecho”, para a renglón seguido recordar que tanto la voz “rex” como la raíz “reg-
” “sólo [estaban] atestad[as] en itálico, célSco e indio, es decir en las extremidades occidental 
y oriental del mundo indoeuropeo”4. El rey era quien “determina[ba] lo que es, en senSdo 
propio, ‘recto’”5, quien trazaba la línea recta, su misión era deslindar, establecer límites; y 
“orilla” fue condición consStuSva para conceptualizar tal comprensión de la instancia regia. 
Están aquí los componentes de una soberanía que internaliza una relación metafórica con el 
paisaje –las orillas se convierten en condición material para que cunda la constelación de los 
significados asociados al poder del rey. Para Benveniste, antes que soberano, el rey era 
sacerdote, y las orillas adquieren carácter sagrado –son radicalmente extraídas de su carácter 
topográfico, fsico, e insertadas en el ámbito de lo simbólico y del derecho. Como cualquier 

 
3 Estas “orillas” hacen eco, para mi lectura, a la contribución de Bartolomé Clavero a la historización de la 
subje(vidad moderna colonial, en el avance de la territorialización colonial en la que se ins(tuye, por diferencia 
con los sujetos progresivamente puestos bajo tutela, el sujeto individual portador de derechos de los 
cons(tucionalismos de la época contemporánea. Bartolomé Clavero, El orden de los poderes. Historias 
cons/tuyentes de la Trinidad Cons/tucional, Madrid, TroUa, 2007. 
4 Émile Benveniste, Vocabulaire des ins/tu/ons indo-européenne, 2. Pouvoir, droit, religion, Paris, Minuit, 1969, 
pp. 9-15, p. 9. 
5 Ibid., p. 15. 



otro elemento natural en la tradición occidental, son sacadas del mundo fsico palabra 
mediante y acceden al repertorio simbólico de la ordenación del poder. Ni estrictamente fsicas 
y naturales, ni estrictamente poéScas y culturales, delatan la permanencia de un resto de 
estatuto indeterminado, indecidible entre naturaleza y cultura, sobre el que se insStuye lo 
sagrado de la ley regia. 
 
Con todo, siempre son peligrosas las interpretaciones eSmológicas: como discurso sobre el 
origen, repiten el fundamentalismo que parecen combaSr, cuando permiten oponer a 
determinados usos de conceptos otro uso considerado original o auténSco, imponiendo 
genealogías cultas a otras vulgares, siguiendo los derroteros de una deconstrucción que no ha 
renunciado a alguna verdad, en forma heideggeriana de aletheia por desvelar y revelar al 
mundo de los profanos. “Orilla” tal vez se preste más a una historia de los usos de la metáfora 
“orillera”. Y aquí, antes que cerrar el contenido, el rastreo eSmológico acumula contenidos, 
abre la vía para una exploración más liberadora y creaSva, coincidiendo con aquel que 
acompaña el horizonte del libro de una historia de los usos de las metáforas. Tal horizonte 
también convierte al libro en contribución importante para una historia del estatuto de las 
metáforas o de los regímenes de metaforicidad en la tradición occidental. 
 
Orilla procedería efecSvamente, según el Tesoro de la Lengua de Covarrubias, en acepción 
recogida por el Diccionario de la Real Academia Española, del diminuSvo de “aura, æ” que 
designaba una ligera brisa, un airecillo, el soplo del viento y, en acepción idenSficada en 
Virgilio, exhalación, aliento, vía por la cual la metáfora de la orilla como mediación poéSca para 
condicionar el acto de la interculturalidad abre una reflexión sobre la calidad de la 
metaforicidad del lenguaje en la modernidad occidental, que afecta la insStución de la 
alteridad, su fundamentalización en forma de “afuera consStuSvo”. El significante orilla 
internalizaría no sólo la extremidad de la Serra y los límites del poder regio, también 
internalizaría la condición teológica del lenguaje en la tradición occidental. Como bien señalan 
los autores del libro, las metáforas Senen dimensión cogniSva; especialmente orilla, como 
metáfora poscolonial, hasta pronunciaría una dimensión autorreflexiva sobre la calidad del 
lenguaje en el encuentro con la otredad. 
 
Lo que la boquilla y el aliento que expulsa recuerdan es de hecho la vanidad del lenguaje legada 
a la tradición judeocrisSana en el Eclesiás=co, Qohelet. Pero es ésta una tradición más 
compleja de lo que aparenta, y que el propio Lacan rescata para resStuir la experiencia del 
sujeto deseante mediada por el lenguaje –que todo sea “vanidad”, que las palabras construyan 
apariencias engañosas y tramposas o pasajeras, no da cuenta de la condición occidental del 
Logos6. Lo que se traduce por “vanidad” es traducción errónea del la^n de la voz hebrea hevel, 
que designa precisamente aliento, el aliento y el vaho pasajero que deja en el cristal –es el 
soplo del logos explorado por la tradición joánica7. Ésta es la experiencia del Logos de la 
tradición judeocrisSana, un logos encarnado en la experiencia somáSca del habla, en la que lo 
dicho se corporeiza en el acto de enunciar fsicamente la lengua siempre singular de cada 
sujeto. La boquilla orilla a la vez que dice el espacio intercultural más simbólico de la extensión 
de los imaginarios modernos occidentales más allá de Europa, como acontecimiento fundador 
de la modernidad colonial, también internaliza otra relación con el lenguaje –no un lenguaje 

 
6 Jacques Lacan, Le séminaire. Livre VI. Le désir et son interpréta/on, Paris, Édi(ons de la Mar(nière, Le Champ 
Freudien Editeur, 2013. 
7 Jean Grojean, L’ironie chris/que. Commentaire de l’Évangile selon Jean, Paris, Gallimard, 1991.  



absoluto y categorizador, clasificador y jerarquizador, sino un lenguaje que conoce su propia 
fragilidad y materialidad, su dependencia respecto de un yo de enunciación carnalmente 
situado, que se esfuma incluso cuando dice su perennidad.  
 
Ese yo cuyas palabras se esfuman cual el vaho en la ventana instaura otro espacio para 
historizar las poéScas de la modernidad occidental, al lado de la tradición colonial, de la 
apropiación, del extracSvismo: el espacio del resto. Ese mismo Hevel, la exhalación que 
rescataba Lacan en su interpretación del deseo, es variante de Abel, asesinado por su hermano 
y sus=tuido por otro hermano menor suyo, Seth, a cuyo linaje pertenecerá Noé, con quien 
empezará de nuevo la humanidad en el relato veterotestamentario. La humanidad aparece así 
como un resto, aquello que viene a susStuir a un original que ha desaparecido definiSvamente, 
la humanidad es aquella comunidad que se las ve con su autenScidad perdida, ante lo nuevo, 
palabras mediante. Orillas es el espacio de esa experiencia de la palabra como resto, y orilla 
es metáfora de la humanidad hablante como resto, como reliquat, como decimos en francés.8 
 
Ya lanzados, cabría recordar que esa humanidad que se piensa a sí misma como resto de una 
experiencia auténSca definiSvamente perdida y tan sólo repeSble de manera pasajera, 
l’instant d’un geste, fue capaz de suspender la validez fsica de las orillas. El episodio más 
singular es sin duda la experiencia de Moisés parSendo las aguas del Mar Rojo. Mar^n Buber 
recordó que la percepción de una Revelación fue primera, que permiSó que Moisés y los 
hebreos huyendo de Egipto interpretaran una situación concreta puede que de sequía como 
un milagro, donde se agotaba la significación coSdiana, dando paso luego a la Palabra que 
formalizaría tal percepción milagrosa –la suspensión de las orillas es acto de lenguaje que se 
carga de una dimensión míSca, que se recuerda como performaSva, creaSva9. Esta dimensión 
autorrealizadora del lenguaje sin duda es la que rastrea Orillas en el afán de los modernos por 
clasificar terminológicamente el mundo y ajustarlo a lo que decidieron encontrar en él. Hans 
Blumenberg, de hecho, le disputaría a Carl Schmil la designación de la modernidad occidental 
como teología secularizada: en La legi=midad de los =empos modernos habría reparado en el 
desplazamiento de una relación metafórica entre el sujeto y su experiencia del mundo en la 
saMelzeit que idenSficaría la historia koselleckiana de los conceptos entre mediados del siglo 
XVIII y mediados del siglo XIX –la modernidad no podría precisar de una metáfora para 
enunciar su singularidad, la de la “secularización”. No se trataría tanto de una secularización 
de los conceptos teológicos, sino del desplazamiento de una idénSca relación metafórica de 
los sujetos hablantes respecto del lenguaje, pasando de una ordenación teológica del mundo 
a otra que se presentaría como racional y administraSva, secularizada. Por ello el metaforólogo 
le disputaría a Schmil su fórmula prefiriendo calificar la modernidad occidental como 
“teología metafórica”, perpetuando una relación metafsica con las palabras, calificando un 
decir desplazado que tan sólo habría susStuido el contenido semánSco con el que hablar del 
mundo, sin afectar la manera cómo se relacionarían los sujetos con las palabras.  
 
¿Resiste la historia de la metáfora de las orillas la afrenta del Moisés que las invalida? 
Ciertamente el mito sitúa la arSculación entre lenguaje y realidad, entre metáforas y sujetos, 
fuera de la causalidad moderna y determinista, y resStuye otra sintaxis semióSca, más 
imprevisible, instalados los significantes en constelaciones huidizas y encarnadas. Sin duda la 
gesta de Moisés que se desenSende de las orillas nos plantea la dificultad de una arSculación 

 
8 André Neher, Notes sur Qohelet (L’Ecclésiaste), Paris, Les Édi(ons de Minuit, 1951. 
9 Mar(n Buber, Moïse, Paris, Les Belles LeUres, 2015. 



metafsica de la relación entre sujeto hablante y topografas imaginarias. Pero por sobre todo, 
el recuerdo míSco de Moisés lanza un doble reto a los exégetas del siglo XXI: asumir la 
dimensión poéSca de la significación del mundo y de las experiencias que ésta condiciona, 
encarnadas todas, y atrevernos a pensar después de él otra relación con el lenguaje donde, 
esta vez, las palabras ya no actualicen nada más que el propio decir, sin más materia que les 
anteceda, para los asuntos públicos a los que interesa la actual historia políSca de las orillas y  
que Orillas empieza a escribir, antes del decir. Tan sólo el apego a un acercamiento filológico a 
los lenguajes políScos que considere la historicidad de las formas del lenguaje, insertadas en 
un régimen de historicidad lingüísSca, permiSrá desacSvar los fundamentalismos que indexan 
el habla respecto de alguna verdad, del signo que sea. Es ésta vía para reconocer un régimen 
de metaforicidad histórico, moderno, u occidental, metafsico, del que, reconocida su 
historicidad, se puede salir si se culSva la intención de desacSvar la fundación de una otredad 
absoluta, volcando a la historia los horizontes ya abiertos que pretenden expurgar la lengua 
pública de cualquier materia que le antecediera10.  
 
La textualización de las experiencias históricas de las orillas que el presente libro ofrece es una 
pieza sólida para culSvar la vía de cierta reflexividad sobre la metaforicidad de los lenguajes 
contemporáneos, los nuestros como todos, desplazados y aporéScos, encarnados y lanzados 
a su ex - posición formal.  
 
 
 
 

 
10 Giorgio Agamben, La communauté qui vient, Paris, Seuil, 1990. 


