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REVUE DU MAUSS (12/2023) 

 

 

Des communautés incomparables ? 

 
Les kibboutzim israéliens et les « zad » : alors que nous croyons ces expériences incomparables, 

bien des éléments nous invitent au contraire à penser leur rapprochement. Dans ces deux cas, 

les modalités d’usage des ressources et des moyens de production, l’entraide et l’autogestion 

offrent des points de comparaison. Dans les deux cas, les normes et les grammaires qui 

président à ces communautés ont pour ambition de réaliser une émancipation fondée sur 

l’expérience, indépendamment de toute détermination exogène. L’intérêt de leur 

rapprochement est également méthodologique. L’anarcho-autonomie qui caractérise ces deux 

types d’expériences se déploie à partir d’une réalité propre et sui generis. Une démarche 

empirique et une approche matérialiste apparaissent donc comme des outils d’analyse pertinents 

pour mener une analyse comparative de ces formes politiques et sociales.  

Cette contribution vise donc à délimiter le corpus de valeurs ou de grammaires qui sont les fils 

conducteurs autour desquelles se construisent ces communautés. Elle cerne d’abord la « forme-

zad », correspondant à la recherche de l’autonomie politique en lien avec l’écologie. Le 

kibboutz sera ensuite décrit dans ses grandes formes, proche également de la démocratie directe 

et d’un communisme quotidien. Il sera alors possible d’ouvrir une perspective comparative sur 

ces deux imaginaires politiques relevant de l’anarcho-autonomie, dans leurs contextes 

disparates, qui implique finalement une réflexion sur le temps, comme support d’expériences 

existentielles.1   

 

La forme-zad 

 
1 Cette étude repose sur deux enquêtes sociologiques. La première concerne la zad NDDL où une enquête a été sur place menée 
entre 2015 et 2019, sous forme d’entretiens, d’observations directes et de participation à la vie de collectifs. (Bulle, 2020). La 
seconde est en cours, dans deux kibboutzim du nord d’Israël et documentée à partir de travaux d’archives.  
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Les zones à défendre en France et quelquefois en Europe (Belgique, Suisse Allemagne) se sont 

imposées dans la dernière décennie comme une forme d’intervention politique, à mi-chemin 

entre les luttes écologiques ancrées sur un territoire et l’imaginaire d’un autogouvernement. 

Initialement, le sens d’une zone à défendre (dont l’acronyme Zad fait référence au détournement 

du terme utilisé pour une procédure administrative connue sous le nom de Zone d’aménagement 

différé) est de faire obstacle à des projets considérés comme néfastes. Elles rassemblent 

différents types de collectifs protéiformes, qui vont des anarchistes libertaires, aux écologistes 

de différentes tendances, aux anticapitalistes et autonomes, ayant souvent acquis une expérience 

politique dans les occupations et blocages. On peut citer le cas exemplaire de la Zone à défendre 

de Notre-Dame-des-Landes, qui a rendu visible un renouvellement de l’anarcho-autonomie, en 

dessinant un chemin spécifique, entre critique radicale à des fins d’action collective et de 

socialisation et ancrage de formes de vie. Un des motifs de la défense de ce bout de territoire, 

jusqu’à l’annulation d’un projet d’aéroport par l’État, résidait également dans la volonté de 

maintenir une habitabilité désencastrée de l’économie et de l’ordre politique existant, et dans le 

souci de préservation d’un bocage2. À cet égard, les acteurs, au cœur de la forme-zad, demeurent 

sensibles au paradigme de l’ingouvernementalité et de l’action directe, et se détachent d’autres 

figures politiques, comme la grève ou les mobilisations sociales tendues vers la visée d’un 

changement institutionnel ou organisationnel de la démocratie. 

 

De la résistance au désœuvrement, une politique de transformation 

 

Au creux de ce type de dispositifs se manifeste une politique puissante de transformation qui 

se traduit par des activités pratiques et des formes de vies. La recherche d’une autonomisation 

du social et du politique par rapport à l’État et à l’ordre existant a pour finalité d’instaurer un 

autre rapport au temps notamment productif, de s’approcher de « l’exode » ou du désœuvrement 

(Bulle 2020) défini par la rupture ou la sécession. Les zones à défendre soutiennent également 

une conception autogérée des affaires collectives, sur la base de communautés limitées et 

affinitaires. Dans un tel projet, les actions pratiques, offensives et défensives, sont privilégiées 

 
2 La zone à défendre a été installée en 2012 avec pour résultat la cohabitation entre des collectifs autonomes et des riverains, 
des militants écologistes ou des agriculteurs locaux vivant ici de longue date. Les nombreuses séquences de répression depuis 
2012 et la mobilisation des soutiens, tout comme la médiatisation de la lutte ont abouti à l’abandon du projet d’aéroport par 
l’État en 2018. Une partie de la zone a été alors maintenue et demeure, jusqu’en 2020, une poche d’auto-organisation précaire, 
au sein de laquelle les habitants cherchent les voies de l’autogestion de leurs milieux de vie, tout en négociant avec les 
puissances publiques, propriétaire des terres. On trouve un cas similaire à Bure (Lorraine) où les occupants résistent à un projet 
d’enfouissement de déchets nucléaires (2017-2020). 
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sur les actes de délibération (vote, assemblées) qui relèvent de la démocratie représentative et 

participative. 

Prenons l’exemple de l’ex-Zad Notre-Dame-Des-Landes. Celle-ci renvoie à un régime d’action 

large, allant de la production à la résistance, de l’auto-défense à l’appropriation, sans que l’une 

ou l’autre des activités directes, manuelles et réflexives ne puissent être dissociées. On retrouve 

ici un air de famille avec l’opéraïsme italien et des formes antérieures de l’autonomie 

révolutionnaire conjoignant l’imaginaire et le concret. Les ateliers aux champs promus par 

Kropotkine (1910), ou hors des usines dans la période révolutionnaire italienne (Tari, 2011) 

tout comme les multiples productions (artistiques, sonores, agraires, d’habitat) en Zad sont des 

expériences politiques et émotionnelles typiques qui ne se limitent pas à « la contre-

production » ou à l’occupation. Au sein de l’ex-Zad, aujourd’hui normalisée, toutes sortes de 

gestes et de répertoires offensifs ou défensifs, festifs, et productifs cohabitaient sans abandonner 

le front de la lutte institutionnelle (anticapitaliste et anti-étatiste). De même, dans sa courte 

histoire, la forme-zad peut rappeler les squats urbains libertaires caractéristiques du 

« reclaiming » urbain des décennies quatre-vingt-dix, tout comme les zones d’autonomie 

temporaire (Bey, 1998) qui consistent à créer des temporalités sociales atypiques, 

insurrectionnelles ou fugaces, détachées du fonctionnement des sociétés. Néanmoins elle 

diffère de ces poches libertaires (Hervieu et Hervieu Léger, 1979) relevant de l’émancipation 

individuelle, dans la mesure où les premières sont définies par l’action collective et par un 

rapport critique et conflictuel à la réalité sociale (Boltanski, 2009). 

 

Grammaires de l’anarcho-autonomie 

 À quelles grammaires renvoie la zone à défendre ? Une règle importante, renvoyant aux 

mouvements anarchistes et antifascistes, est la non-domination3, comprise comme le respect de 

chaque individualité et de sa liberté dans un rapport équilibré aux exigences collectives. 

L’égalité́ entre membres se traduit par le refus de la prise de pouvoir d’un collectif ou d’un 

individu dans la vie en commun. Cela signifie que des problèmes individuels (production, santé, 

violence) trouvent leur résolution à l’intérieur et entre les groupes. Ce principe prolonge un 

anti-autoritarisme politique et social qui témoigne du besoin de se démarquer des rapports de 

genre et de classe considérés comme inégalitaires, renvoyant à l’organisation sociale 

« extérieure » ou à l’exercice d’un pouvoir autoritaire. Cette sensibilité́́ s’exprime dans les 

 
3 Nous reprenons cette notion de non-domination à Philip Pettit (2004) pour désigner « l’absence de domination ou 
d’interférences imputables à̀ des pouvoirs arbitraires.  
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pratiques quotidiennes de vigilance féministe et par la création de groupes dédiés (auto-défense, 

féminisme et véganisme). L’anti-autoritarisme s’exprime également dans la défense physique 

des bocages et territoires, comme symbole d’une résistance à l’État ou à l’ordre judiciaire et 

policier, instances considérées comme oppressives et tyranniques. Les gestes confrontationels, 

comme la tenue des barricades, les destructions de biens publics spécifient ces collectifs qui 

n’excluent pas la violence et conduisant en retour des arrestations et des scènes répressives.  

Une autre règle est la solidarité́ de la communauté formée autour du « Nous » 4, visible dans les 

institutions du social et de la terre, au sein des caisses de solidarité́, des marchés alimentaires 

gratuits, des coopératives de matériel ou de ressources agricoles. Les gestes et les activités 

doivent être guidés par des principes de coopération et d’égalité entre les êtres humains et avec 

les non-humains. Ces outils constituent également un contre-modèle à l’économie acquisitive, 

notamment celui dessiné par la propriété́ foncière.  

Enfin une troisième grammaire est celle de la démocratie directe, et de l’équilibre entre individu 

et collectif qui en découle. Contrairement à ce qui se passe dans les traditions militantes ou 

syndicales, tournées vers la recherche d’un acteur collectif et d’une verticalité incarnée par le 

leadership ou le porte-parolat, il n’existe pas d’instance unifiant les différents collectifs présents 

dans une occupation, à l’exception des comités formés pour des objectifs internes et précis 

(comité des usages, comités en lien avec les riverains). L’équilibre entre la liberté individuelle 

et la solidarité est recherché dans les espaces d’échange spontanés entre collectifs, dans les 

assemblées, mais sans que des règles délibératives existent. Cependant, ces principes peuvent 

être mis à l’épreuve par les occupants eux-mêmes, en raison de leurs différentes sensibilités. 

Dans l’ex-zad de Notre-Dame-des-Landes (2009-2018), se sont disputées des visions 

divergentes de l’autonomie, avec pour conséquence, le départ d’une grande partie des membres 

qui étaient opposés à toute coopération avec des instances publiques, favorables à une 

régularisation foncière et la mise aux normes des pratiques qui a suivi.  

 

Autocontraintes et limites à l’autonomie  

Dans ses principes, l’autonomie à laquelle aspirent ces microsociétés est définie par une 

organisation du social qui repose sur une égalité réelle et politique des membres (Castoriadis, 

1999). Dans les faits, l’auto-institution d’une communauté prend sa source dans les pratiques 

quotidiennes, sans cesse autoévaluées. Pour cette raison, le processus d’autonomisation est 

ouvert à tous les courants affinitaires afin de préserver le pluralisme et la conflictualité́ internes, 

 
4 Cette forme de communauté fut théorisée par Buber (1996) comme relation intersubjective basée sur le Nous, entre le Je et le 
Tu, et non comme relation entre le Je et le Cela. 
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nécessaires à cette auto-institution. Mais l’auto-institution montre des limites : la participation 

des occupants et des bases de vie, selon que ceux-ci sont plus ou moins rompus à la tactique 

politique, et surtout plus ou moins actifs dans les différentes strates collectives, est inégale. À 

ce titre, le bilan est contrasté en ce qui concerne une autonomie réelle, dans la mesure où la 

construction d’un horizon commun se dégrade en une somme de rapports de force entre 

différents groupes. À l’analyse, on note des divergences et des perceptions contrastées qui 

tiennent à la traduction d’un imaginaire anarcho-autonome. Certains sont productifs et 

« nourrissent » les luttes et la zad (en termes d’activités et d’agriculture), d’autres ne le sont pas. 

De même, des membres anarcho-libertaires ont mis en cause l’autoritarisme des porteurs de la 

régularisation foncière, affirmant le « productivisme » tout comme la priorité donnée à la 

stratégie au détriment du respect des différentes sensibilités internes et des enjeux de la non-

domination. 

 

En d’autres termes, le cas de Notre-Dame-des-Landes illustre les difficultés de fixer une 

perspective « du commun » et les pourtours d’une communauté basée sur le « Nous ». La 

situation actuelle en 2023 en atteste : l’abandon par l’État d’un projet d’aéroport en 2018 n’a 

pas suffi à̀ maintenir toute la diversité́ des pratiques et des sensibilités, ou des imaginaires 

autonomes, qui préexistaient, montrant ainsi une « irréductibilité » (Latour, 1984) du réel. La 

période de régularisation à travers une convention d’occupation avec les pouvoirs publics a 

révélé́ les divergences profondes entre les occupants restés sur place, « réalistes », et faisant du 

processus écologico-agricole une priorité, et ceux qui, attachés à la pureté autonome ou 

communaliste, on préféré quitter la zone. Ce qui reste donc en suspens est l’inappropriable 

(Dardot et Laval 2014) et sa permanence, c’est-à-dire la recherche d’un commun d’usage qui 

ne soit pas préempté par l’unique objectif de défense des terres, et qui puisse échapper à 

l’hégémonie de certains collectifs. En d’autres termes, le cas étudié ici montre la difficulté 

d’ancrer une communauté́ politique autour de l’inappropriation. 

 

 

La forme — kibboutz 

 
Le mouvement des kibboutzim israéliens a connu son essor entre 1950 et 2000, parallèlement 

à la période d’apogée du socialisme d’État en Israël porté par la gauche sociale et démocratique, 

en Europe. Désormais, au creux des décennies post-2000, l’expérience des kibboutzim est 
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ignorée ou dénigrée, alors qu’elle puise dans des références que mobilisent les militants 

anarchistes mondiaux. Ce qui rend en effet l’expérience historique difficile à appréhender est 

le contexte géopolitique et émotionnel dans laquelle elle a pris en partie racine. Israël, qui a 

rendu possible ces collectifs, est vu par les militants et les cercles intellectuels de la critique 

sociale, comme la terre de l’occupation, de l’impérialisme, de la colonisation sinon de 

« l’apartheid ». Cet angle obtus empêche de voir la face communaliste et anarchiste des 

kibboutz, délaissée au fil du temps, au profit d’une critique exclusive et abrupte des formes de 

gouvernement israéliens, alors que les premiers se détachent de tout pouvoir5.  

 

Éloge de la communauté 

Pour saisir la portée de ce mouvement, il faut se reporter à ses origines et aux principes qui l’ont 

guidé. Les kibboutzim puisent leurs formes dans les sources anarchistes des halutizm, de 

véritables communautés ouvrières et rurales, qui se sont développées d’abord dans l’ex-Russie. 

Celles-ci se sont inspirées de l’anarchisme révolutionnaire de Kropotkine6, et plus certainement 

des intellectuels juifs anarchistes comme Gustav Landauer, pionnier dans l’approche du 

socialisme anarchiste, tout comme Martin Buber, connu pour sa philosophie du messianisme 7. 

Ces travaux intellectuels et politiques ont nourri les partisans et fondateurs des halutzim, des 

villages formés autour de petites communautés de base éphémères (kvoutot), qui ont rejailli en 

Israël, sous la forme des kibboutzim. On peut avancer qu’un communisme agraire juif est né 

dans cette période de l’avant-première guerre mondiale, inspiré par l’anarchisme juif qui 

considérait comme vital le fait de vivre du travail agricole. 

En ce sens, les villages agricoles8 avaient pour objectif de créer un cadre de socialisation 

fraternelle (le versant anarchiste) à l’échelle de chaque personne, et à partir d’institutions de la 

vie en commun (le versant socialiste). Cela concernait la mise en commun de la production 

agricole, les discussions informelles et les rotations des rôles entre les membres, de sorte que 

tous les membres participaient à tour de rôle à tous les travaux. Ces formes de pensée propres 

aux communautés européennes ont été véhiculées en Palestine historique puis au sein de l’État 

 
5 On compte 250 kibboutzim pour 250 000 personnes environ.  
6 Le texte de Kropotkine : La Commune libre (1880) a été traduit en hébreu par les premiers anarchistes juifs. Rappelons que 
pour Kropotkine, une société idéale est basée sur l’abolition de la propriété privée et du salariat, et que tous les moyens de 
production doivent appartenir en commun aux membres de la communauté. Dans un autre texte fameux (L’entraide), 
Kropotkine (1912) fait remonter l’éthique à l’entraide, et non à la lutte. 
7 Martin Buber, philosophe, plus religieux que Landauer assuma un rôle central dans la pensée de nombreux membres des 
mouvements de jeunesse qui partirent établir des kibboutzim en Palestine au début des années 1920, Voir Buber (2016). 
Landauer est un socialiste juif non religieux converti à l’anarchisme et qui défend une vision de « la vraie société comme une 
multiplicité de petites appartenances communes effectives. Pour Landauer (2008 ; 2019) la révolution doit être un processus 
de régénération massive, une refonte spirituelle commençant par l’individu pour s’entendre à l’ensemble de la vie sociale.  
8 Les halutizm était proches du communisme agraire mais aussi de l’écologie sociale que développera un siècle plus tard 
Bookchin (2003), qui s’est inspiré de Landauer.  
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stabilisé d’Israël comme à Degania en Galilée, en permettant l’installation de villages qui 

cherchaient à se défaire de tout lien aliénant.9 En accueillant des Juifs européens affluant 

d’Europe, les kibboutzim sont devenus une forme palpable, non pas du socialisme d’État, mais 

de l’anarcho-socialisme10. À ce titre, leur organisation laisse voir des grammaires propres à 

l’anarchisme et à l’anti-autoritarisme : la libre association pour se subsister à l’État, la « loi » 

sans gouvernement, l’équilibre entre liberté individuelle et solidarité.  

De quoi s’agit-il concrètement ? On désigne par le terme de kibboutz un collectif de plus ou 

moins grande taille, organisé autour de foyers vivant de la production agricole et industrielle 

sur leurs lieux de vie11. Le kibboutz est donc proche de la « coopérative intégrale » (Buber 2016) 

dont l’originalité réside dans l’associationnisme qui embrasse toutes les sphères de la vie, du 

travail à l’éducation et la culture.  

 

La coopérative intégrale 

Sur un premier aspect, la démocratie directe s’applique pour les décisions qui concernent la vie 

de la communauté. Le mode d’administration de tous les kibboutz repose sur une assemblée 

générale (Asef), instance suprême où sont discutés les différents aspects de la vie sur place et 

où sont prises les décisions12. Mais une autogestion intégrale désigne la mise en commun des 

différents éléments matériels et politiques ou économiques, qui rappelle un communisme du 

quotidien (Graeber13) où le salariat et l’activité rémunératrice sont exclus de la vie en kibboutz, 

en tout cas dans ses formes initiales. Sur un second aspect, la distribution des ressources et des 

services s’effectue sur un mode égalitaire, avec une absence de calcul dans les échanges 

matériels et humains et par conséquent une absence de rémunération. Cette pratique évoque 

l’anarcho-judaïsme et ses références au travail de la terre14, en tant qu’accomplissement de soi 

quasi cosmique et spirituel. Il se prolonge par l’entraide et la recherche d’une élévation par 

 
9 Un autre modèle : l’Hapoel Hatsaïr (« le Jeune Travailleur »), pourra être considéré comme plus orthodoxe. Lié aux Russes 
socialistes, il a donné lieu à des implantations en Russie. 
10 On peut aussi trouver des ressemblances avec les courants contemporains du bio-régionalisme, permettant d’équilibrer la 
justice sociale, la démocratie directe et l’écologie. 
11 Plusieurs modèles existent entre les communautés agraires et agricoles de petite taille (au sud) aux kibboutzim de grande 
taille, au Nord. Aujourd’hui les kibboutzim restent à l’avant-garde de la recherche et de la production en Israël pour ce qui a 
trait aux méthodes d’irrigation et de transformation alimentaire, à la viticulture et ils fourniraient près de 40% de la valeur 
ajoutée brute de la production agricole en Israël. 
12 Au fil du temps, des structure internes autres que l’AG, existent (comme les comités liés à des activités). Par ailleurs. les 
kibboutzim sont attachés à la fédération nationale des kibboutzim. 
13 Le communisme renvoie pour Graeber à un sens spontané de l’entraide ou de la coopération en dehors de toute formalisation 
institutionnelle, et au fondement de toute sociabilité humaine. Voir Graeber (2010). 
14 L’agriculture ouvrant la voie à une connexion créatrice entre les hommes et le monde naturel, et la kvoutza (communauté) 
permet la réalisation spirituelle ou émancipatrice du travail au sein de nature. Pour une synthèse sur l’anarcho-judaisme, voir 
Bulle (2022) ; Löwy (1988). 
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l’apprentissage des différentes activités collectives15, également conçu comme un moyen de se 

déprendre de l’aliénation industrielle. Enfin, cette égalité dans les activités quotidiennes renvoie 

à un idéal de l’émancipation collective et individuelle, qui fut porté par l’anarchisme socialiste 

et le proudhonisme. La logique de ce modèle est de tendre vers une valeur identique des tâches 

agricoles ou manuelles et intellectuelles, en garantissant une rotation de celles-ci, de l’usine aux 

champs en passant par le réfectoire, espace de vie en commun. Mais une dimension importante, 

à laquelle peu de formes démocratiques peuvent prétendre demeure l’absence de propriété16 

individuelle et privée, en raison du communalisme, sinon du communisme, défendus par les 

fondateurs. Non assujettis à la propriété privée, les kibboutzim, y compris dans le cadre du 

capitalisme actuel, répondent en grande partie au registre du commun d’usage, qui complète 

l’absence de salariat, l’intégration des travaux manuels et intellectuels comme forme 

d’émancipation. Cet idéal du commun s’applique en tout point et lieu dans le partage des 

moyens de production (usines, brasseries, jardins, machines-outils) qui appartiennent au 

kibboutz17. En ce sens, les revenus de la production sont traditionnellement partagés entre 

membres à partir d’une caisse centrale, tout comme les services, sans distinction autre que la 

prise en compte de besoins spécifiques. 

 

L’instituteur communiste 

C’est encore une vision du commun qui est à l’œuvre dans l’éducation. Une approche de la 

socialisation privilégie le groupe sur la famille. Elle implique que les adolescents et les enfants 

soient insérés au quotidien dans un cadre de vie, ce qui restreint la possession de biens 

individuels et la présence dans la sphère domestique (les foyers familiaux). Autrement dit, 

l’émancipation collective et l’égalitarisme doivent se traduire dans le mode de socialisation des 

jeunes classes d’âge associés très tôt à la vie communale, qui se substitue ainsi à l’éducation 

parentale. Concrètement, les enfants et les adolescents sont séparés en journée de leur famille 

et sont guidés par un maître (le madrih), chargé de leur transmettre les principes de la vie 

collective, solidaire et autogérée, et de les former à différents types d’activité, sans hiérarchie 

entre les apprentissages intellectuels et manuels. Nous percevons aujourd’hui, au stade de 

 
15 Cet attachement à la terre apparait central dans les kibboutzim initiaux et villages pré-kibboutziques et pré-étatiques dans la 
mesure où les communautés juives ont été arrachés à la terre, lors de l’exode des premières et secondes guerres mondiales pour 
se consacrer aux activités urbains, intellectuelles et commerciales, comme ce fut le cas de la diaspora réinstallée aux États Unis, 
ou en France notamment. 
16 Les terres sur lesquelles les kibboutzim ont été bâtis appartiennent toutes au Fonds national juif (fondé en 1901), qui loue la 
terre sur le principe d’un bail. 
17 Jusqu’en 2007, il était impossible qu’un kibboutz vende ses actifs et mette fin à son activité, et dans ces cas exceptionnels, 
les avoirs étaient redistribués afin d’empêcher ainsi toute possibilité d’appropriation individuelle. Ce point est signalé par 
Horrox (2018). 
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l’individualisme contemporain, la radicalité de cette praxis, visible dans un système éducatif, 

destiné à faire disparaître les structures mentales liées à la famille nucléaire, au moins jusque 

dans les années 2000.18 

En résumé, doit-on interpréter cette forme comme relevant de l’autonomie, du communisme, 

voire de l’économie sociale ? Un des aspects les plus ambivalents est celui d’une relative 

dépendance de la production agricole et économique des kibboutzim au marché extérieur, que 

ce soit pour des biens, mais aussi à l’égard de certaines institutions étatiques, ou pour les 

exportations. Il est impossible de ne pas voir, au stade actuel, le poids que fait subir le système 

économique israélien sur l’organisation et les décisions internes. D’abord parce que ces 

communautés ne sont pas étanches à la globalisation des échanges et au tournant libéral 

israélien. Ensuite parce que l’éthos collectiviste et l’esprit de la communauté intégrale se 

transforment au profit d’une gestion relevant davantage de l’économe sociale. En témoigne, 

l’apparition de kibboutzim touristiques, alternatifs, ouverts au passage, modifiant par touches 

successives le modèle original. Cependant, un autre modèle tend à émerger en milieu urbain 

(comme à Jérusalem), sous la forme de communautés résidentielles autogérées où les habitants 

mettent en commun leurs salaires, sans que ceux-ci ne soient liés à une production collective in 

situ. Les individus y demeurent libres de prendre leurs propres décisions pour ce qui concerne 

leur vie privée, mais valorisent la solidarité (par exemple vis-à-vis des voisinages palestiniens) 

et la démocratie directe, autour de petits groupes, sans délibération et sans volontarisme.  

À l’heure de la crise démocratique qui traverse Israël depuis 2020, ces formes communalistes 

perdurent en dépit du libéralisme économique dominant. Ce mode de vie laisse envisager une 

continuation de l’éthos collectiviste, ancré à l’échelle locale, entre écologie et autonomie 

sociale. Cette rapide présentation écarte un point pourtant central qui tient à la place occupée 

par l’imaginaire étatique, alors que l’anarchisme juif ou non juif est traditionnellement opposé 

à la forme-État et à une séparation entre le politique et l’État. 

 

Des grammaires en commun ?  

 
En tant que formes matérielles et symboliques, la Zad et le kibboutz présentent des 

ressemblances. Dans les deux cas, ces formules ont en leur cœur une critique de l’exploitation 

et le remplacement des moyens de production par des institutions alternatives à caractère 

coopératif et non gouvernemental.  

 
18 Aujourd’hui, davantage de temps est passé dans les familles, comme le confirment nos enquêtes. 
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Parlera-t-on de commun ? De collectif ? Les similitudes sont fortes en ce qui concerne 

l’organisation du commun-collectif qui se décrit selon trois modalités. La première est 

l’équilibre recherché entre l’égalité individuelle des membres (kibboutz) ou des occupants 

(Zad), sans mécanismes d’autorité coercitive, afin d’éviter les hiérarchies ou les disparités entre 

foyers et bases de vie. Le second constat touche à la coopération entre les membres, avec en 

principe la distribution égale ou solidaire des ressources, sans égard à une contribution 

individuelle, et avec la détermination de tous les membres ou occupants à défendre un projet 

politique fondé sur l’engagement volontaire. La troisième marque est le refus de voir la 

communauté être aliénée par la propriété et à l’économie acquisitive, notamment de la terre. En 

Zad ou en kibboutz, rien ne permet de distinguer le droit d’usage de la possession. 

L’inappropriable (Dardot et Laval, 2014), au cœur des institutions collectives, se limite à un 

commun défini par l’usage, et tranche avec toute tentative de séparer la propriété collective de 

la communauté des contributions individuelles. En ce sens, il est possible de se référer à une 

approche ouvriériste de l’usage (Proudhon 1997) dans la mesure où les individus se rapportent 

les uns aux autres au sein d’une « communauté », construite sur une forte imbrication des 

relations et une contrainte générée par des règles communes. Il est également possible 

d’identifier un soubassement autonome au sens où ces formes reposent sur l’idée que la société 

est capable de se transformer elle-même, à partir des communautés locales.  

À travers le concept d’autonomie, Castoriadis visait à définir les fondements d’une société 

émancipée, inséparablement individuelle et collective. Il faut se rappeler ici que dans la 

conception de Castoriadis, l’autonomie est à la fois individuelle et collective, chaque membre 

devant être autonome tout en étant relié aux autres. Elle suppose donc une réciprocité entre 

liberté individuelle et participation collective. Cette thèse aide à penser la vision de la 

communauté portée en Zad, autour de bases de vie reliées entre elles, et en kibboutz à partir des 

kvoutot. Cette interdépendance n’entraîne pas l’homogénéité des groupes ou l’unanimité 

démocratique qui se traduiraient par des décisions centrales ou mimétiques. Au contraire, la 

discussion et la conflictualité, qu’elles soient spontanées ou qu’elles se manifestent dans des 

assemblées ou dans des formes apparentées, nourrissent ces principes en dehors de toute 

intervention extérieure et hétéronome. La promesse d’un autogouvernement (davantage à 

l’œuvre en kibboutz) et au-delà d’une autonomie sociale et politique, en lien avec l’écologie 

(davantage présente en Zad) est fortement présente, afin d’échapper aux relations de pouvoir 

constitutives de l’hétéronomie.  

Au-delà de ce tableau conceptuel et des points qui unissent Zad et kibboutz, il est nécessaire de 

saisir leurs différences, tout comme les difficultés qui résultent de telles expériences. Une 
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question se pose : comment stabiliser des formes d’être en commun qui ne neutralisent pas les 

sensibilités, nécessairement divergentes ?  

Décrivons l’organisation de ces collectifs. Alors que la forme kibboutz repose sur un 

collectivisme de moyens, la forme-zad accorde une autonomie pleine aux membres individuels. 

Le commun y est le résultat d’une praxis collective, où la finalité politique de l’autonomie est 

supérieure aux droits qui résultent d’une mise en commun de ressources et d’usages. Dans ce 

cas, et parce que la Zad est l’apanage de sensibilités autonomes et anarchistes, anti-autoritaires 

voire libertaires, l’une des exigences les plus difficiles à tenir est celle de la démocratie directe 

en l’absence de véritable espace délibératif (jusqu’en 2019). La courte expérience de la Zad 

Notre-Dame-Des-Landes a montré des divergences importantes sur le plan de la conception du 

commun et sur les modalités de la discussion et des décisions. Si l’échange de proximité permet 

de régler « naturellement » les disputes, les structures dédiées au devenir de la zone dédiée 

(comités, assemblées des usages) peuvent, elles, être lues comme ambivalentes, car elles 

confortent une hégémonie de certains collectifs sur d’autres.  

Inversement, la gouvernance collective d’un kibboutz, qui repose sur l’assemblée générale 

(l’asefa), reflète une homogénéité des décisions. L’assemblée générale, au nom d’une 

communauté entière, détient une autorité et un pouvoir de décision, y compris pour la vie au 

quotidien. Au sein de ce modèle teinté de grammaires anarchistes, la communauté est 

symboliquement présente à l’échelle privée et demeure porteuse d’une exigence d’unanimité. 

Cela a pour conséquence une dépendance plus forte des individus et des unités de vie aux règles 

collectives.  

Un autre aspect important est la place occupée par les institutions sociales internes, en tant que 

créations collectives et lieux d’action19. Parmi les caractéristiques de la Zad Notre-Dame-Des-

Landes, une des plus frappantes est le niveau d’exigence pour la construction de telles 

institutions autonomes : non-marchés, coopératives de semence, groupes de soin, autodéfense, 

radio, journaux et moyens d’information, restaurants. Ces outils reposent sur les principes de 

solidarité et permettent d’amortir les inégalités individuelles entre ceux qui sont productifs et 

ceux qui ne le sont pas, tout en maintenant une autonomie collective. Cela signifie que le 

gouvernement d’une société autonome repose sur ce type d’institutions sociales, qui laissent la 

créativité s’exprimer sous différentes figurations esthétiques, politiques, artistiques. 

Inversement, il est probable que la forme-kibboutz ne permette pas à une telle poesis de se 

 
19 Voir Descombes (1996). 
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déplier, dans la mesure où l’autocréation collective est, de prime abord, de type économique et 

identitaire. 

Cependant, les deux formes se rejoignent si l’on considère la portée de la praxis et de 

l’intelligence collective générée par ces institutions. Qu’il s’agisse de la circularité des tâches 

allant de l’agriculture, aux cantines à la construction de hangar (en Zad), de la gestion d’un 

réfectoire (espace central) aux travaux dans les champs, (en kibboutz), il existe un équilibre 

entre l’action et la pensée, avec la même importance accordée aux gestes manuels et 

intellectuels.. En allant plus loin, pourquoi ne pas évoquer une égalité des places (Rancière, 

2000), porteuse de justice sociale, dans la mesure ou aucun avantage ou droit spécifique n’est 

attachée à des fonctions ou des activités, qui elles-mêmes ne peuvent être des occupations. 

 

Nourrir la zad ? nourrir le pays ? L’économie et le commun. 

 

Pour parfaire le trait descriptif et matérialiste, approfondissons l’exemple de l’agriculture. La 

production agricole en Zad est vue comme un mode de subsistance alimentaire et économique, 

et comme un moyen de s’affranchir de l’hétéronomie marchande. Elle demeure un outil de 

solidarité en nourrissant d’autres luttes ou d’autres fronts offensifs (grèves, occupations, lieux 

de résistance). Au contraire, les kibboutzim dans leur ensemble combinent production à grande 

échelle et subsistance. Privés du motif des luttes et des combats, les membres d’un kibboutz 

apprennent à regarder l’agriculture sous un jour communautaire, à travers le renforcement de 

leur espace de subsistance et de production qui peut servir également aux besoins extérieurs des 

voisinages. 

Cependant, doit-on raisonner en termes de circuit économique ? Ces deux formes différentes 

posent davantage la question du rapport que des acteurs individuels entretiennent avec la 

subsistance. Autrement dit : qui produit ? Qui est productif ? Peut-on être improductif sans être 

dépendant des autres ? Ces aspects sont autant de formulations sur l’éventuel rapport de 

dépendance, au sein de collectifs où le commun est central. Au sein d’un kibboutz, la 

dépendance interne est faible, au regard de la très forte collectivisation de moyens et des 

ressources. Le cas de la Zad Notre-Dame-Des-Landes a montré au contraire que l’idéal 

antiautoritaire et la grande disparité des bases de vie n’impliquent pas d’obligation ou 

d’implication des membres dans des productions de subsistance. C’est la raison pour laquelle 

des personnes, voire des collectifs, peuvent dépendre d’autres qui sont davantage impliqués 

dans les tâches agricoles et de nourriture ; les non-marchés permettant de redistribuer les surplus 

ou les ressources alimentaires. Cette disparité dans la participation à l’agriculture peut être 
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source de conflits entre ceux qui, non productifs et souvent vulnérables, apparaissent 

dépendants de ceux qui supportent une charge mentale associée aux travaux collectifs. 

Pour se suffire à elle-même dans le temps, ce type d’expérimentation peut également mobiliser 

des pratiques ambivalentes, comme l’ouverture marchande. L’introduction d’échanges 

monétarisés dans l’ex-zone à défendre est un sujet sensible qui a suscité de profondes 

divergences et qui a accéléré les fractures entre les collectifs. Cette exigence contrariée ne 

s’applique pas aux lois des kibboutzim, qui, pour être attachés à la critique d’un système 

marchand, ne bannissent ni la consommation ni le commerce avec l’extérieur. Le kibboutz 

réalise à la fois la communalisation et l’ouverture vers un système économique extérieur, mais 

sans que celui-ci ne puisse inférer avec ses lois internes, sauf à un stade récent.20  

En somme, l’autonomie, fut-elle explicitement inspirée des théories sociales issues des cercles 

anarchistes et du mouvement ouvrier, n’est pas indépendante d’éléments exogènes et d’une 

hétéronomie, comprise non seulement comme un ensemble de règles et de normes, mais comme 

un ensemble de relations au monde21. Les zones de friction entre hétéronomie et autonomie, 

marché et subsistance, doivent être analysées par rapport à la pérennité de tels processus. Une 

zone à défendre et un kibboutz montrent, à leur manière, le cheminement difficile entre 

authenticité et réalisme. 

 

Des communautés existentielles. 
Que recouvrent les deux formes que nous avons examinées ? Elles signifient que des 

communautés et des micro-sociétés, au-delà du fait de se gouverner elles-mêmes, produisent 

une organisation sociale et politique démocratique. L’autonomie ou l’anarcho-autonomie dans 

leurs rapports épars au monde environnant et à l’hétéronomie n’abolissent pas cependant la 

distinction entre société instituée et société instituante. Dans ce cas, comment peuvent-elles 

soutenir durablement le modèle initial qui les a constitués ? 

Irréductibilité ? Généricité ? Graduation ? Nous l’avons à peine mentionné : en Israël, les 

kibboutzim sont constamment à la recherche d’un équilibre entre les ressources internes et la 

pression extérieure économique, cette dernière visant à diluer le modèle dans un système et une 

pensée économique marchande. Cette mutation se trouve également à Notre-Dame-Des-

Landes, où les occupants actuels tentent de concilier écologie, décroissance anticapitaliste et 

 
20 Les kibboutzim reçoivent désormais des subventions gouvernementales. Ils sont aussi plus fragiles devant les demandes de 
vente des outils de production (enquête dans le nord). 
21 Voir à ce sujet l’ouvrage fondateur de Martin Buber sur les relations aux choses comme relation au monde dans Je et Tu 
(1992) 
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auto-gouvernement, en assumant pleinement le changement de trajectoire de la zone à défendre 

initiale22. Au stade de la post-zad, des conventions d’usage des terres et du bocage garantissent 

des locations à titre individuel. Une communauté fondée sur les relations de proximité et de 

réciprocité peut désormais s’épanouir au quotidien, en recherchant des formes, alternatives 

agraires et économiques : ralentissement de l’usage de la terre, méthodes manuelles, présence 

de restaurants, mise en commun de matériel, coopératives foncières. Bref, une expérimentation 

écologique et non plus le maintien d’une pureté intégrale que portaient des lieux auparavant 

disparates. Autrement dit, l’expérience donne une idée de l’hybridation possible entre un 

imaginaire anarcho-autonome et des dispositifs réalistes, oscillant entre la communauté auto-

organisée et un régime de gouvernementalité soluble dans les alternatives ou dans le modèle 

marchand. Cette trajectoire rend tangible une dysphorie politique, dans la mesure où les formes 

évoluent, de leur pureté initiale à leur devenir semi-institutionnel avec des acteurs eux-mêmes 

en questionnement.  

Qu’elles se nomment préfiguration, îlots refuges, ces formes hybrides peuvent être envisagées 

comme autant de petites communes anarcho-socialistes, en marge de l’État existant, traduisant 

matériellement le socialisme anarchiste de Landauer, notamment dans les kibboutzim. Mises 

en perspective, ces expériences nous apprennent trois choses. En premier lieu, l’anarcho-

autonomie conserve un imaginaire politique qui lui est propre. Ce que la tradition philosophique 

et politique a eu coutume d’appeler autonomie et anarchisme, s’accorde en réalité avec une 

dimension eschatologique des formes créées, qui relève d’une inquiétude et d’une incertitude 

radicale23. Les premiers kibboutzim et surtout leurs précurseurs s’inscrivent dans un parcours 

historique spécifique, marqué par le traumatisme des minorités juives déplacées et exilées. La 

forme-zad, elle, s’inspire d’écrits révolutionnaires, voire d’une pensée messianique de la 

rupture24. Dans les deux cas, la recherche d’une forme politique sui generis, s’effectue en 

référence à un « exode » ou à une « sécession » symbolique avec l’ordre existant, deux 

catégories ontologiques au cœur d’un édifice autonome. Mais ce dernier se bâtit à l’intérieur du 

temps présent et d’un territoire donné. S’il en est ainsi, c’est que ces communautés, à différents 

moments de l’histoire actuelle, cherchent à instaurer un espace-temps autre, mais qui se réalise 

au présent, à travers une expérience radicalement différente de la socialité. Il y a matière à voir 

ici une spécificité de ces formes, en comparaison avec d’autres alternatives destinées à réparer 

le monde abîmé. La forme-zad en particulier offre un régime d’action au présent, par 

 
22 Comme en témoignent les textes produits par les occupants restés sur place, par exemple https://lundi.am/ZAD .  $ 
23 Voir Graeber (2014) sur la refondation de la démocratie et Mosès (2008) sur le messianisme du présent. 
24 C’est le cas des écrits du Comité Invisible (2007) et de la revue Tiqqun (2009) auxquels se réfère un courant de l’anarcho 
autonomie. C’est le cas aussi du socialisme analysé par Buber comme une relation au monde, qualifiée de rédemption (1992). 
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l’occupation, qui signifie que le futur n’est plus un horizon acceptable et que les ressources 

planétaires sont limitées.  

En second lieu, l’émergence de communes libertaires ou anarchistes et autonomes dépasse le 

seul projet de subsistance par la terre, porté actuellement par différents acteurs de la 

décroissance et d’écologie. Parler d’autonomie alimentaire et de réseaux horizontaux, comme 

c’est le cas dans les éco-villages et des alternatives terrestres prônant la subsistance, est 

insuffisant pour penser le projet d’autonomie politique, plus vaste que l’autosuffisance 

paysanne. Ce que montrent les deux formes politiques étudiées ici est la persistance durable, y 

compris au stade d’une transformation économique et dysphorique, de relations interhumaines, 

voire d’un idéal relationnel propre à ces communautés. 

Enfin, le rapport au temps est une caractéristique ontologique qui sépare ces formes des grandes 

théories émancipatrices de la révolution ou du socialisme. Ces dernières, en reposant sur 

l’espérance et sur l’utopie, imposent de se projeter dans un projet temporel et sociétal idéal et 

peuvent être vues comme une fuite en avant25. Au contraire le geste de l’appropriation dans le 

cas de la zad, l’intégralisme du kibboutz font se rejoindre, sous des dehors divers, l’imaginaire 

et le concret. Les petits royaumes de l’ici-bas, comme accomplissement d’un hors du temps 

dans l’espace-temps du présent, fournissent aux acteurs qui s’en réclament, un socle empirique 

qui permettent à un univers social et quelquefois esthétique d’émerger, avec une forte intensité. 

En cela ils intéressent en premier lieu la pensée politique, tout comme celle de l’écologie. 

 

 

 

 

 

  

 
25 A l’image de l’utopie appréhendée par Bloch (1977). Au contraire de la « communauté » portée par Buber et qui se réalise 
au présent (2018).  
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Résumés 

La zad, le kibboutz : des expérimentations existentielles 
 

Les deux expériences politiques des Kibboutzim (Israël) et des zones à défendre (France) 

apparaissent éloignées et incomparables. Pourtant, dans ces deux cas, les modalités d’usage des 

ressources collectives, agricoles ou industrielles, l’importance de l’entraide et de l’autogestion 

offrent des points de comparaison. Dans les deux cas, les normes et les grammaires qui 

président à l’organisation de ces communautés ont pour ambition de réaliser une émancipation 

fondée sur l’expérience collective, indépendamment de toute détermination exogène et de tout 

rapport de production. La contribution développée ici permet de mener une analyse comparative 

de ces formes politiques et sociales basées sur la recherche de l’autonomie politique comme 

voie de l’émancipation. L’analyse met en valeur les points similaires comme l’autogestion, la 

non-domination, le refus du salariat, la démocratie directe, mais également leurs différences : 

le rapport à l’État et à l’auto-suffisance. Elle permet une conceptualisation de nouvelles figures 

de l’espace et du temps, qui ne projettent pas leur finalité au-delà du temps présent.   

 
Two Forms: the ZAD and the Kibbutz as Existential Communities 

 

At first sight Kibbutzim in Israel and the ZADs (Zones à Défendre, i.e. zones to be defended) 

in France appear too dissimilar to be compared. In both of these political experiments however, 

the ways in which collective agricultural and industrial resources are used and the importance 

given to mutual assistance and self-management offer points of comparison. The norms and 

grammars that govern how these communities organize are targeted to achieve emancipation 

based on collective experience, regardless of any exogenous determination or relations of 

production. This paper* presents a comparative analysis of the two political and social forms 

based on their quest for political autonomy as a path to emancipation. We highlight similarities 

such as their reverence for self-management, non-domination, direct democracy and the 

rejection of wage labour. We also charter their differing relations to the State and self-

sufficiency. The comparison enables us to conceptualize new figures of space and time that are 

devoid of any ultimate aim or projection beyond the present. 

 


