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Le pavillon des égarements (« Milou
ji » EHEEC)
Un labyrinthe de chair pour Yang des Sui, empereur débauché

Rubén Almendros

Introduction

L’Empereur Yang de Sui (Sui Yangdi F5%7%+7, 604-618) est incontestablement I'un des
plus fameux personnages maudits de I'historiographie traditionnelle chinoise. Né au
sein d’un clan aristocratique du nord de la Chine, il devint rapidement le fils favori de
la famille Yang grace a son extraordinaire intelligence et son talent littéraire, et se vit
confier des responsabilités politiques et militaires dés son plus jeune 4ge. En 589, a I'4ge
de vingt ans, aprés avoir accepté de diriger 'expédition des Sui [& contre les Chen i,
Yangdi connut une grande gloire et gagna la confiance de son pére, 'Empereur Wen
(Sui Wendi [ (7, 581-604).

Son portrait tyrannique et brutal ne commenga a se dessiner qu’a I'approche de sa
succession au trdne. Profitant de la méfiance que sa mére, I'Impératrice Wenxian “CJgf,
commence a éprouver a I'égard de son frére ainé Yang Yong 1555, particuliérement
entiché d’une concubine nommée Dame Yun ZE[X, Yangdi lui avoua son désir de
remplacer son frére en tant que prince héritier. Ainsi, se présentant comme un fils
exemplaire et un mari loyal face a Yang Yong, il ourdit un complot visant a accuser son
frére d’étre un potentiel usurpateur du tréne. En 600, Wendi écarta Yang Yong de
I’empire et désigna Yangdi comme son successeur. Quatre ans plus tard, en 604, Wendi
mourut dans des circonstances étranges apres avoir tenté de rétablir Yang Yong dans
ses fonctions de prince héritier. Yangdi, proclamé empereur aprés cet incident, est
traditionnellement considéré comme ayant orchestré I'assassinat de son pére'.

C’est précisément sur cet affreux crime parricide, condamné par les sources
historiographiques postérieures, que repose I'image négative de Sui Yangdi. Malgré les
accomplissements sociaux, politiques, culturels, économiques et diplomatiques menés
par ce souverain réprouvé?, son régne fut assombri par les énormes efforts réformistes
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de son pére, Sui Wendi, et par I'arrivée des Tang J& en 618. Ses derniéres années a la
téte de 'empire ne firent que confirmer sa dérive autoritaire et licencieuse : Yangdi
traita sévérement les critiques de la cour, étouffa le peuple par une fiscalité excessive,
suffoqua les rébellions paysannes dans le Nord, suite a I'inondation de 611 et I’épisode
de famine en résultant, et échoua dans ses trois campagnes militaires contre Kogury®d.

Toutefois, si un aspect de la biographie de Sui Yangdi a définitivement marqué sa
réception postérieure dans la culture populaire chinoise, c’est bien sa dépravation et sa
lubricité. En effet, vers la fin de son régne, 'Empereur Yang ordonna la construction
d’une quarantaine de somptueux palais secondaires répartis dans tout le territoire. La
fiction imagina I'un d’eux : le pavillon des égarements (Milou %), ot le souverain
aurait passé, jours et nuits, entouré de ses concubines, devenant ainsi dans I'imaginaire
une cause déterminante de la chute de la dynastie Sui.

Parmi toutes ces histoires, le chuangi {57} de la dynastie Song « Le pavillon des
égarements de 'Empereur Yang » (« Yangdi milou ji » #771£##:C), d’auteur anonyme,
est le premier & décrire ce labyrinthe légendaire du désir, construit par cet empereur
maudit a Jiangdu peu avant son assassinat par ses serviteurs a I'occasion d’une de ses
fréquentes visites. Ecrit en chinois classique, ce récit court servit de base pour le roman
en langue vernaculaire « L’'Histoire galante de I'Empereur Yang des Sui » (Sui Yangdi
yanshi [§Aw7$EH, 1631) et influenca décisivement la tradition littéraire érotique de la
Chine impériale tardive’. L’influence culturelle de ce pavillon fut telle qu'un groupe de
poetes, sous la République de Chine (1912-1949), nomma Milou la maison située dans la
pittoresque ville aquatique de Zhouzhuang Jf5tt (Jiangsu), ou ils se réunissaient pour
boire du vin et composer de la poésie’. Ce motif franchira méme les frontiéres de
I’Empire du Milieu et inspira un chercheur de I'envergure de Stephen Owen pour écrire
une monographie comparatiste sur le pouvoir séducteur de la poésie en Chine comme
en Occident®.

Nous présentons ici la traduction intégrale de ce chuangi, répertorié par Lu Xun &R\
(1881-1936) au début du XXe siécle’. Dans cette compilation, il est accompagné de deux
autres récits en langue classique — le « Haishan ji » {f[1|iC (« Histoire des mers et des
monts ») et le « Kaihe ji» FfiC (« Histoire du creusement du Grand Canal ») —
formant ce que I'on appelle « Les Trois récits sur 'empereur Yang des Sui » (« Sui Yang
sanji » f5%% —:C), qui posent les bases de sa l1égende noire’. Le « Milou ji », qui s'achéve
par une légitimation du pouvoir civilisateur des Tang face au barbarisme du dernier
souverain de la dynastie Sui, raconte les derniéres années du lubrique Sui Yangdi. Nous
assisterons ensuite a la construction de ce monument a I’excés, traverserons tous les
coins et recoins du palais et nous adonnerons au méme plaisir que celui ressenti par cet
empereur de perdition. Espérant avoir saisi une infime partie de la vivacité contenue
dans le « Milou ji », slirement mieux raconté dans la bouche de notre cher conteur
Jacques Pimpaneau, Maitre de mes maitres, que je n’ai malheureusement jamais eu
'occasion de rencontrer, j'invite 'impatient lecteur a s’égarer dans ce récit-labyrinthe
comme le firent jadis tant de concubines.

Traduction

Au crépuscule de sa vie, I'empereur Yang s’abandonna aux plaisirs de la chair. Un jour,
il appela ses serviteurs les plus proches: « Moi, maitre des hommes, j’ai joui des
richesses de ce monde. A présent, je souhaite aussi gofiter aux limites de la volupté,
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ainsi qu’assouvir mes appétits. Maintenant que I'empire baigne dans une paix opulente,
sans troubles tant a I'extérieur qu’a I'intérieur de nos frontieres, je peux enfin satisfaire
mes envies. Malgré la splendeur et I'immensité du palais impérial, je souffre de n’avoir
ni chambres secrétes ni piéces étroites, pas de porches cachés ou de petites portes. Si
seulement je pouvais les posséder, je me réjouirais d’y passer mes derniers jours ».

Un de ses domestiques, Gao Chang, s’adressa a lui : « Votre humble serviteur a pour ami
Xiang Sheng, originaire du Zhejiang, qui affirme pouvoir batir un palais ». Le
lendemain, 'empereur fit venir a lui Xiang Sheng pour l'interroger sur une telle
entreprise. « Permettez-moi, votre Majesté, d’aller chercher mon carnet de dessins »,
répondit-il. Quelques jours plus tard, il présenta ses plans a 'empereur, qui les examina
avec grand plaisir. Le jour méme, il demanda aux fonctionnaires de fournir le bois
d’ceuvre nécessaire.

Des dizaines de milliers de serviteurs furent mobilisés et, en un an, les travaux furent
achevés. 1l y avait des tours et des pavillons hauts et bas, avec des galeries et fenétres
aux contrastes lumineux ; des alc6ves cachées et des piéces secrétes aux rampes de jade
et balustrades écarlates, toutes reliées les unes aux autres, formant un cercle infini,
avec des chambres occultes en enfilade. On comptait mille portes et dix-mille fenétres,
recouvertes d’or et de jaspe vert au-dessus et en dessous. Des dragons dorés se
dissimulaient sous les poutres et des bétes de jade s’accroupissaient aux abords des
portes. Les murs et pavés irradiaient de lumiére, les rayons du soleil® traversant les
treillis des fenétres. C’était le summum de 'artisanat, tel qu’on ne I'avait plus vu depuis
les temps anciens ; tout cela a grands frais de jade et d’or, au point que les caisses de
I’empire furent complétement vidées. Si quelqu’'un y entrait par erreur, il serait
incapable de retrouver la sortie méme en y passant une journée entiere.

Lorsque I'empereur eut fait le tour des lieux, ravi, il s’adressa a son entourage : « Méme
un vrai immortel s'égarerait en se promenant ici. A mes yeux, on pourrait bien le
nommer "le Pavillon des égarements" ». 1l fit récompenser Xiang Sheng avec un poste
du cinquiéme rang et, pour montrer sa reconnaissance, il lui offrit également mille
pieces d’étoffe provenant de I'entrepét impérial. 1l ordonna ensuite que quelques
milliers de jeunes femmes aisées du gynécée soient choisies pour demeurer dans ce
labyrinthe. A chaque fois que 'empereur visitait les lieux, il y passait un mois entier
sans en sortir.

Le méme mois, le grand officier He Chou présenta a 'empereur une charrette destinée
aux jeunes vierges. L’agencement du chariot était si petit que seule une personne
pouvait y prendre place. Il renfermait un mécanisme empéchant les mains et les pieds
de la femme d’effectuer le moindre mouvement. L’empereur |'essaya avec une vierge et
en fut trés satisfait. Il s’adressa a He Chou : « Quelle idée merveilleuse vous avez eue ! ».
Pour récompenser son ingéniosité, il lui offrit dix mille pieces d’or. He Chou sortit et
parla autour de lui du mécanisme astucieux de ce chariot. Certains connaisseurs
affirmérent qu'il ne s’agissait pas 1a d’un instrument de haute vertu.

He Chou présenta une nouvelle charrette équipée d’un pivot tournant, tirée par des
hommes, capable méme de monter des étages aussi facilement que si elle roulait sur un
terrain plat. Les femmes pouvant y bouger par elles-mémes, 'empereur fut comblé.
« Comment s’appelle ce chariot ? demanda-t-il a He Chou.

— Votre humble serviteur I'a construit a son idée et il n’a pas de nom, répondit
I'officier. J’espére que vous pourrez lui donner un titre approprié.

— Puisque vous I'avez fabriqué en suivant vos ingénieux desseins et que je m’en servirai

Impressions d’Extréme-Orient, 16 | 2024

108



13

14

15

selon mon désir et pour mon seul plaisir, appelons-le "le chariot du libre désir" ». He
Chou s’inclina devant 'empereur deux fois avant de partir.

L’empereur ordonna a ses peintres de réaliser quelques dizaines de portraits de couples
en plein ébat et de les suspendre dans le pavillon. La méme année, Shang Guanshi fut
rappelé du Jiangnan afin de forger plusieurs dizaines de paravents en cuivre noir,
chacun mesurant cinq pieds de haut et trois pieds de large, polis pour en faire des
miroirs a disposer autour de la chambre a coucher. 1l se rendit a la cour et les présenta
a 'empereur, qui les installa dans le pavillon des égarements. Lorsqu’il avait des
rapports sexuels avec des femmes, le moindre détail de leurs corps se reflétait sur le
plateau de cuivre. L’empereur, enchanté, déclara: « Les peintures ne capturent que
I'apparence générale des hommes, quand ces miroirs réussissent a montrer leur vrai
visage, surpassant mille fois les images ». Il récompensa ensuite Shang Guanshi avec
mille piéces d’or.

L’empereur s’adonna jour et nuit aux excés dans le pavillon des égarements,
s’exténuant et épuisant ses forces. Il s’en confia a un serviteur proche : « Je me souviens
du jour ol je suis monté sur le tréne pour la premiére fois. Je travaillais si dur que je ne
parvenais pas a trouver le sommeil. Il me fallait m’étendre sur une femme qui me servit
d’oreiller, alors seulement je pouvais fermer les yeux. J'étais comme plongé dans un
réve, puis je me réveillais. Comment se fait-il que maintenant, quand je rentre dans le
sommeil, embrumé, je ne sache plus m’en extirper et que, lorsque je m’approche d’une
femme, je me sente épuisé ? »

Un jour, un nain appelé Wang Yi® s’adressa a I’empereur : « Votre humble serviteur
n’est qu'un paysan estropié, incapable de dépasser les autres dans tout ce qu’il fait. Je
suis né dans une région déserte et reculée, mais ayant été recommandé, j'ai eu la
chance de devenir serviteur pour balayer le gynécée. Sa Majesté m’a traité avec une
telle bienveillance que je me suis castré pour étre a Son service'. Depuis lors, j’ai pu
aller et venir dans votre chambre et circuler de piéce en piéce. Personne n’est a présent
un ami plus slir pour Sa Majesté que moi. Je me suis permis de parcourir les livres du
palais, les ai savourés encore et encore et ai pu en retenir une infime partie. J’y ai lu
qu’une bonne énergie vitale permettrait d’affiner 'ouie et d’aiguiser le regard. Avant
que Sa Majesté ne soit montée sur le trone!, 'empereur précédent se montrait diligent
et économe. Vous vous approchiez alors rarement des femmes, mais vous entouriez
chaque jour d’hommes vertueux. Sa Majesté étant riche d’une force vitale intérieure, la
clarté de sa puissance spirituelle s’en manifestait a I'extérieur, de sorte qu’elle ne
puisse dormir ni le jour ni la nuit. Au fil de ces derniéres années, vous avez comblé le
gynécée d’'une myriade de plaisirs et y avez festoyé de jour comme de nuit. Hormis une
fois I’an a 'occasion de fétes auspicieuses, a-t-on jamais pu apercevoir Sa Majesté dans
la salle intérieure'? ? Le reste du temps vous ne vous rendiez pas souvent a la cour.
Eventuellement, si Sa Majesté recevait des invités venus de loin ou assistait & quelque
célébration exceptionnelle, elle siégeait pour une audience jusqu’a une heure tardive,
puis, sans perdre un seul instant, elle se levait et se retirait dans le gynécée. Or en
consacrant un corps limité a des désirs sans borne, j’ai depuis longtemps prédit que Sa
Majesté s’épuiserait. J’ai entendu parler d’'un rustre vieillard qui, dans les temps
anciens, chantait et dansait tout seul sur un rocher. Un homme I'interrogea : « De quoi
vous réjouissez-vous ainsi tout seul ?

— J’ai trois joies, les connaissez-vous ? répondit le vieil homme

— Lesquelles ? demanda-t-il.
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— Il est difficile dans la vie de trouver la paix et la prospérité, et de nos jours aucun
soulévement militaire ne se profile a I'horizon : ceci est une joie. 1l est rare dans la vie
d’avoir tous ses membres au complet, et aujourd’hui je ne suis pas infirme : ceci est ma
deuxiéme joie. Il est compliqué de parvenir a la vieillesse, et j’ai déja quatre-vingts ans :
ceci est ma troisiéme joie ». En entendant cela, ’homme soupira d’admiration, puis s’en
alla. Sa Majesté jouit des richesses et honneurs en ce monde. Doté d’une apparence
supérieure et éminente, vous possédez le teint du dragon et les airs du phénix, mais
vous ne semblez pas vous chérir, méme si vos préoccupations ne peuvent évidemment
pas étre comparées a celles d’'un vieux rustre. Votre petit et insignifiant serviteur ne
sait témoigner a Sa Majesté sa reconnaissance et, ignorant des interdits, il a offensé le
visage du Ciel ».

Ensuite il se jeta a terre en sanglotant. L’empereur lui ordonna de se relever. Le
lendemain, il convoqua Wang Yi et lui dit: « Hier soir j'ai réfléchi a tes paroles, qui
témoignaient d’'une immense et profonde sagesse. Tu es quelqu’un qui me chérit
véritablement ». L'empereur ordonna alors & Wang Yi de choisir une piéce calme dans
son gynécée dans laquelle il resterait seul sans qu’aucune femme ne soit autorisée a
entrer. Deux jours plus tard, 'empereur en sortit, furieux: « Comment peut-on
demeurer ici dans une telle mélancolie ? Dans ces conditions, 2 quoi bon vivre dix
millions d’années ? ». Il retourna alors au Pavillon des égarements.

On comptait tant de femmes au palais que nombreuses étaient celles qui ne pouvaient
partager la couche de I'empereur. Un jour, une concubine d’une grande beauté appelée
Dame Hou se pendit a une poutre®. Un sac de brocart suspendu a son bras contenait un
message. Les laquais le portérent a I’empereur, découvrant qu’il s’agissait de poémes*.
Il y en avait trois s’intitulant « Sentiments de soi » :

Les traces de la voiture de jade s’interrompent devant la cour,
Les herbes odorantes forment peu a peu un nid.

On entend au loin le son des flites et des tambours,

En quel endroit se trouvent les graces de Votre Excellence ?
Je désire pleurer, mais les larmes ne coulent pas,

Je dépasse ma peine en un puissant chant.

Chatoyantes, les fleurs de la cour s’apprétent a éclore,
Comment alors ne pas se projeter au printemps ?

Les jours de la belle saison semblent n’avoir de fin,
Marchant toute seule, a quoi pourrais-je penser ?

Je ne peux rivaliser avec les herbes et les fleurs,

Eux qui savent accueillir la pluie et la rosée.

Deux poémes nommés « Regardant les pruniers » disaient ceci :

Les couches de neige ne fondent pas au soleil,

Je fronce les sourcils en déroulant le rideau.

Les pruniers de la cour me témoignent leur sympathie,
Tandis qu’au bout des branches nait un peu de printemps.
Que de doux parfums froids et délicats,

Ceux qui s’y attachent ne sont-ils pas naifs ?

Derriére le pavillon parvient la douceur vernale®,
Dispersant a sa guise les fleurs au printemps.

Le poéme « Maquillage achevé » :

Une fois fardée, la nostalgie me prend,

Les doux réves laissent place au chagrin.

Jamais je ne pourrai imiter les duvets de saule,
Qui volent en tous lieux a I'arrivée du printemps.
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Le poéme « Intentions » :

Les herbes immortelles sont retenues dans la grotte secréte,
Les beautés de jade captives derriére les volets sculptés.
Monsieur Mao pourrait bien étre exécuté,

Refusant de peindre fidélement Zhaojun'®.

Le poéme « De la blessure de soi » :

Le jour ol je suis entrée a la cour de Cheng Ming",
J'étais profondément redevable au Palais Inachevé®.
En sept ou huit ans derriére la Grande Porte??,

Je n’ai jamais vu 'Empereur.

La fraicheur printaniére me purifie jusqu’aux os,

Seule, je me couche dans une demeure vide et triste.
Emportée par le vent, je marche dans la cour,

Isolée, j'enfouis en moi le vide et les tourments.

Chaque jour les jeunes mariés se chérissent,

J'attends et dépends de I’extraordinaire.

Mes couleurs et ma beauté finalement délaissées,
Comment peut-on débattre d’un destin si malheureux ?
Les bontés du roi sont en effet lointaines,

Moi, concubine, je fais les cent pas,

Comment dans mon entourage n’ai-je pas de proche famille ?
Négligés, mes parents vieillissent dans la chambre du Nord.
Dans ce corps sans ailes, je languis,

Comment pourrai-je franchir ces hauts remparts ?
Mon existence est bien pesante,

La fin de mes jours, un choix enviable.

Jaccroche un tissu de soie a la poutre écarlate,

Mes entrailles semblent en ébullition.

Morte, je déplorerai ma propre perte,

Comme si la soie tiraillait mes viscéres.

Résolue, je me rendrai au lieu funeste,

Et retournerai au pays des morts.

Lisant ces poeémes, I’empereur fut saisi a plusieurs reprises d’'une profonde tristesse. Il
alla voir sa dépouille et dit: « Méme morte, son visage est aussi beau que la fleur de
pécher ». 1l convoqua alors d’urgence I"émissaire impérial Xu Tingfu® : « Je t’ai envoyé
choisir quelques concubines pour les faire entrer dans le Pavillon des égarements.
Comment as-tu pu oublier cette femme ? ». 1l fit mettre Xu Tingfu en prison et lui
accorda le suicide?. Dame Hou fut enterrée lors de somptueuses funérailles. L’empereur
récitait tous les jours ses poémes et les appréciait tant qu’il ordonna au Bureau de la
Musique? de les harmoniser pour étre chantés. 1l se rendit encore au gynécée afin de
choisir personnellement cent femmes pour le Pavillon des égarements.

La huitiéme année de I’ére Daye?, un alchimiste présenta le Grand Elixir & 'empereur.
Apres I'avoir ingéré, celui-ci ne put plus contenir son excitation, partageant jour et nuit
son lit avec des dizaines de femmes. A I'arrivée de I'été, 'empereur, se sentant irascible,
buvait de centaines de tasses de thé sans pouvoir étancher sa soif®. Le médecin Mo
Junxi s’adressa a I'empereur : « Les méridiens du cceur de Sa Majesté souffrent d’une
grande irritabilité et Son énergie vitale est trop faible. Une consommation élevée de
liquides pourrait entrainer une grave maladie ». Il lui prescrit alors un reméde capable
de le soigner: il fit placer devant 'empereur des plateaux de glace qu’il devrait
contempler jour et nuit afin de soulager ses humeurs ardentes. Dés lors, toutes les
femmes de la cour firent charger des plateaux de glace en espérant que le souverain
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leur rende visite. Dans la capitale, la glace subit une hausse de prix et les familles
propriétaires de glaciéres en tirérent de grands profits.

La neuvieme année de ’ére Daye?$, 'empereur se rendit a Jiangdu?. La voix d’'une dame

du Pavillon des égarements s’éleva dans la nuit calme :

Au Henan, la souche du peuplier dépérit,

Au Hebei, le prunier fleurit.

S’envolant, les duvets de saule se dispersent ici et 13,

Et les fleurs de prunier portent naturellement leurs fruits?.
L’empereur, entendant cette chanson, jeta un habit sur ses épaules et se dressa pour
mieux écouter. Il fit venir la dame et l'interrogea: « Quelqu'un t’a-t-il demandé
d’entonner ce chant ou 'as-tu chanté de ton propre gré ?
— Mon frére a entendu cette mélodie de la bouche du peuple, répondit-t-elle. Il m’a dit
que, sur la route, les enfants la fredonnaient souvent ».
L’empereur resta silencieux un long moment. « C’est une révélation du Ciel! Une
révélation du Ciel ! ». Il demanda ensuite du vin et chanta pour lui-méme :

Le vol dense des hirondelles fait de 'ombre aux arbres du palais,

Depuis les temps anciens, la prospérité et le déclin ménent a I’affliction,

Un jour le Pavillon des égarements sera le plus beau des spectacles,

Dans le palais fleuriront les passions de leur éclat rougeoyant.
Une fois le chant entonné, 'empereur fut submergé par son chagrin. Un serviteur
s’adressa a lui : « Nous ne comprenons pourquoi, sans motif, vous chantez avec tant de
tristesse ». L'empereur répondit : « Arrétez vos questions ! Cela fera sens un jour ! »

Plus tard, 'empereur se rendit a Jiangdu®. Lorsque I'empereur Tang conduisit ses
troupes et entra dans la capitale, il découvrit le Pavillon des égarements et, consterné,
déclara : « Tout cela fut bati avec la sueur et le sang du peuple ! » Il ordonna alors de le
briiler. Au bout d’'un mois, le feu n’était toujours pas éteint. Ce que prédisaient les
ballades et poémes d’autrefois se réalisa. On comprend maintenant que la montée et la
chute des dynasties ne sont pas le fruit du hasard®.

NOTES

1. Pour plus d’information sur la biographie et la montée sur le trone de Sui Yangdi, voir la
premiére section de la monographie de Victor Cunrui Xiong, Emperor Yang of the Sui Dynasty. His
Life, Times, and Legacy. Albany : State University of New York Press, 2006, pp. 1-71.

2. Citons, a titre d’exemple, I'épanouissement de la ville de Luoyang — devenue le centre
économique et culturel des Tang —, la création du Grand Canal et d’un réseau de transport
terrestre, 'expansionnisme militaire, la restauration du systéme éducatif confucéen rétrogradé
par son pére ou l'introduction du degré de jinshi ift f-dans le fonctionnariat.

3. Non seulement le motif littéraire de I'aphrodisiaque, évoqué dans le « Milou ji », sera repris
par le chef-d’ceuvre de I'érotisme chinois Jin Ping Mei 4Lt (Fleur en Fiole d’Or, c. 1610), mais
les fascinants objets qui y sont décrits, comme le chariot du libre désir, seront davantage
développés par des romans postérieurs tels que le Yesou puyan #7288 S (Francs propos d'un

vieux rustre, c. 1750), ou le Shenlou zhi 5 F47E (Le pavillon des mirages, 1804), qui le présenteront
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comme un lit sexuel mécanique. A ce sujet, voir, Rubén Almendros, « Bribery and Corruption in
Canton: The Circulation of Foreign Objects in the Early Nineteenth Century Novel Shenlou zhi 5%
& », in Rainier Lanselle et Roland Altenburger (éds.), Everyday Archives: Vernacular Literature and
the Spread of Knowledge in Early Modern China. Paris : Collége de France, a paraitre.

4. Un des poétes appartenant 2 ce groupe, Liu Yazi i ¥ (1887-1958), publia méme en 1921 une
anthologie homonyme, composée de 808 poémes, dans laquelle le Milou agit en tant que symbole
de la réjouissance, la frustration et la nostalgie. Voir Yang Zhiyi, « The Tower of Going Astray:
The Paradox of Liu Yazi’s Lyric Classicism », Modern Chinese Literature and Culture, Vol. 28, No. 1,
2016, pp. 174-221.

5. Stephen Owen, Mi-Lou: Poetry and the Labyrinth of Desire. Cambridge (Mass) : Harvard University
Press, 1989.

6. La version ponctuée utilisée pour cette traduction se trouve dans Lu Xun &1\, Lu Xun quanji &
45 (Euvres complétes de Lu Xun). Shanghai-Beijing: Renmin wenxue, 1973, vol. 10,
pp. 389-393.

7. La date de ces trois récits demeure incertaine : leur existence est avérée sous la dynastie Song
(960-1279), mais ils ont probablement été composés plus tét, sous les Tang (618-907).

8. L’expression she ri §f H, littéralement « tirer a I'arc sur le soleil », fait référence 3 Hou Yi /a4,
archer mythique de ’Antiquité. Selon la légende, Hou Yi mit fin a une grave sécheresse aprés
avoir abattu avec ses fléches neuf des dix soleils ayant paru dans les cieux.

9. Le personnage du nain Wang Yi 3% apparait déja dans le « Haishan ji », I'un des « Trois récits
de 'empereur Yang des Sui ». Si dans le « Milou ji », Wang Yi met en garde 'empereur du déclin
de I'empire et de I'importance de mener une vie modérée, dans le « Haishan ji », c’est le méme
Sui Yangdi — ayant appris que les signes astrologiques annoncent un désastre imminent — qui
réprimande Wang Yi de ne pas I'avoir averti plus tot.

10. Les eunuques étaient les seuls hommes autorisés a accéder a I'intérieur du palais car, étant
castrés, ils ne représentaient pas une menace pour la chasteté du harem impérial.

11. Littéralement, « le dragon se tient caché », expression tirée du premier trigramme gian ¥z du
Livre des mutations (Yijing Z#%) : « Le dragon caché n’agit pas, le souffle yang est profondément
enfoui » ((BBEZ/ H, PFZ%ERR). Par extension, il s’agit du souverain qui attend de montrer sur le
trone.

12. La salle intérieure désigne I’espace ot 'on promulguait les édits gouvernementaux.

13. Le roman Ming Sui Yangdi yanshi apporte plus de détails sur la raison du suicide, évoquée
briévement dans le chuangi. La charmante et douée Dame Hou, élue comme concubine & I'4ge de
quinze ans, passa trois ans sans jamais voir 'Empereur Yang. N'ayant pas été sélectionnée par Xu
Tingfu pour intégrer le gynécée personnel du souverain, elle se suicida par peur de mourir seule.
La solitude, la nostalgie et la blessure sont les thémes principaux des poémes laissées par cette
femme au grand talent littéraire.

14. Les poémes suivants sont également retranscrits dans la version vernaculaire de ce récit, le
Sui Yangdi yanshi, au quinziéme chapitre.

15. Pour des questions rythmiques, nous avons allégé le vers original, indiquant le nom du
pavillon : le Pavillon du Prunier de Jade (Yu mei xie TAEH}).

16. Wang Zhaojun £I{{7, considérée comme une des quatre beautés de la Chine ancienne, fut
donnée en mariage au Khan Huhanye I f des Xiongnu M4X par 'empereur Yuan (Yuandi 7
77, 49-33 av. J.-C.) des Han afin de forger une alliance. Selon la 1égende, I'empereur Yuan choisit
les concubines qui rentraient a la cour a partir des portraits effectués par le peintre Mao Yanshou
EHEFF. N'ayant pas suffisamment d’argent pour soudoyer Mao Yanshou, I'image de Wang
Zhaojun était moins gracieuse que celle des candidates lui ayant offert un pot-de-vin. L'empereur
la sélectionna, mais ne la visita jamais en personne. Il ne découvrit son éclatant visage qu’apres
l'avoir désignée comme épouse de Huhanye et, furieux, exécuta Mao Yanshou. Cette référence

sert, dans une certaine mesure, d’anaphore a ce qui se passera ensuite dans notre récit : aprés
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avoir découvert que la belle concubine Hou s’était suicidée puisqu’elle n’avait pas été
sélectionnée par Xu Tingfu, 'Empereur Yang des Sui condamna son serviteur au suicide. Wang
Zhaojun, pour sa part, se donna également la mort aprés que son propre fils Shiwei 1Hi&,
souhaitant la marier apres le déces du Khin, lui avoue qu’il se sentait plus xiongnu que chinois.
17. Nom du régne de 'Empereur Xiao Wen =273 (471-499), de la dynastie Wei du Nord.

18. Le Palais Inachevé (Wei yang gong <% &) est un palais impérial que 'Empereur Han Gaozu
=l (206-195 av. J.-C.) fit batir 4 Chang’an -7, I'actuelle ville de Xi’an /4%

19. Le palais Changmen J=["], traduit ici par « Grande Porte », désigne la résidence impériale ol
demeurent les femmes tombées en disgrice. La premiére occurrence de cet endroit apparait dans
le « Fu du Palais Changmen » (Changmen fu 5 ["Ji), publié pour la premiére fois sous la dynastie
Liang (502-507) dans I’Anthologie de Zhao Ming (Zhao Ming wenxuan {1 S{i%). La préface, attribuée
a Sima Xiangru ol M40 (179-118 av. J.-C.), contextualise l'origine de cette composition
poétique : I'Impératrice Chen [ifi, ayant joui de la faveur de I'Empereur Xiao Wen, résidait toute
seule dans le Palais Changmen et se sentait affligée et mélancolique. Elle demanda a Sima
Xiangru de composer des vers pour apaiser sa tristesse et, quand les mots touchants de cet érudit
parvinrent aux oreilles du souverain, elle attira de nouveau sa gréce.

20. Se référer a la note 13.

21. Dans la Chine impériale, les rangs sociaux supérieurs condamnés a la peine de mort
pouvaient bénéficier de I'accord au suicide (cisi [54L) de la part de 'empereur.

22. Le Bureau de la Musique (Yuefu %£Jff), créé en 120 av. J.-C. par Han Wudi R\, avait pour
but de collecter des chansons et leurs partitions musicales pour les cérémonies de la cour.

23. La huitiéme année de I’ére Daye correspond a 'année 612.

24. Le premier des deux caractéres composant le nom de I'alchimiste est remplacé par un petit
carré blanc. Nous avons décidé d’omettre ce nom comme d’autres éditions modernes de ce
chuangi I'ont fait.

25. Dans ce chuangi, le liquide contenu dans les tasses n’est pas indiqué, contrairement au roman
vernaculaire Sui Yangdi yanshi, ou I'empereur boit du thé (cha shui #<7K) pour calmer ses
humeurs. Afin d’harmoniser le récit en langue vulgaire et sa source classique, nous avons décidé
de traduire bei F1 par « tasses de thé ».

26. La neuviéme année de ’ére Daye correspond a 'année 613.

27. Jiangdu (L #F, actuelle ville de Yangzhou /1| dans la province du Jiangsu (L, était la
troisiéme capitale de 'empire des Sui, ot Yangdi se fit construire un palais luxueux inspirant
probablement le 1égendaire Pavillon des égarements.

28. Cette chanson annonce un mauvais présage fondé sur 'utilisation de deux caracteres: le
saule (yang #3) serait un homonyme de I'empereur Yang, tandis que la prune (li Z) ferait
référence au nom de famille des souverains de la dynastie Tang, dont le premier fut Li Yuan 25
(566-635). Le lecteur n’apprend qu’a la fin du récit, lorsque 1’on évoque « les ballades et poémes
d’autrefois », le contenu de cette révélation concernant la chute de la dynastie Sui, que
I’empereur Yang parait pressentir apres '’écoute de ces vers.

29. Bien que le récit n’explicite pas le résultat de ce déplacement, le lecteur de I'époque pourrait
slirement deviner, a partir de la simple évocation de la ville de Jiangdu, la tragique fin de
I’empereur débauché, assassiné lors d’un de ses fréquents voyages.

30. Se référer a la note 28.
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