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Qu’implique l’analogie récurrente entre la vertu et les arts ou techniques (« craft 

analogy ») dans les dialogues socratiques de Platon ? Telle est la question à laquelle entend 

répondre N. Smith dans cet ouvrage, qui reprend pour partie certaines études déjà publiées. La 

thèse générale de l’ouvrage est que ce modèle techniciste permet de mieux comprendre la 

conception socratique du savoir et de la vertu, et de résoudre certaines difficultés exégétiques 

traditionnelles sur la pensée socratique (distinguée de celle de Platon, puisque l’A. adopte une 

approche développementaliste des dialogues).  

La principale difficulté est présentée dans le premier chapitre sous la forme d’un 

trilemme : si Socrate est un modèle de vertu, que la vertu est une forme de savoir, mais que 

Socrate nie être savant, alors il semble y avoir une contradiction insurmontable dans la 

position socratique. Celle-ci peut cependant conserver sa cohérence et sa pertinence, à 

condition de s’écarter d’un modèle épistémologique centré sur le seul savoir factuel et conçu 

en termes de tout ou rien (soit l’on possède un savoir donné, soit l’on ne le possède pas). C’est 

précisément ce que permet l’analogie avec les arts : la maîtrise d’un art est affaire de degrés, 

et consiste moins en une connaissance factuelle ou propositionnelle qu’en l’acquisition 

progressive de certaines compétences, en une capacité à appliquer un certain savoir (ce point 

est repris et développé au chapitre 4). De façon analogue, l’acquisition de la vertu est affaire 

de degrés, d’une amélioration progressive de l’individu. Socrate peut donc sans contradiction 

faire office de modèle humain de la vertu, bien qu’il ne possède pas une vertu achevée, faute 

de posséder un savoir divin. On comprend dès lors mieux son affirmation dans le Gorgias, 

étudiée au chapitre 2, selon laquelle il est le seul parmi ses contemporains à s’occuper de la 

technique politique : contre ceux qui y voient seulement une tentative de Socrate vouée à 

l’échec du fait de son ignorance assumée, l’A. défend que Socrate est réellement engagé dans 

cette voie, qui consiste au fond à devenir aussi savant que possible, et qu’il peut être crédité 

d’un certain nombre de réussites, aussi bien par ses actes que par sa pratique de la réfutation. 

Le reste de l’ouvrage propose une reconstitution plus large et plus détaillée de 

l’articulation entre l’éthique et l’épistémologie socratiques. Le chapitre 3 revient sur 

l’intellectualisme motivationnel qui sous-tend l’association entre savoir et vertu, autrement dit 

sur les fondements de la psychologie morale socratique. Socrate considère que tout choix est 

fondé sur ce qui semble meilleur à l’agent, c’est-à-dire sur un certain état cognitif de 

croyance, et en cela il est intellectualiste, à la différence de Platon dans ses dialogues 

ultérieurs, qui adopterait une approche non intellectualiste. Mais il ne faudrait pas voir là une 

exclusion des facteurs non rationnels dans l’explication du comportement humain, car selon 

l’A. Socrate admet dès les premiers dialogues un lien étroit entre cognition et conation. Pour 

cette raison, l’amélioration de l’âme passe également par des moyens non rationnels, comme 

les châtiments ou la honte produite par l’elenchos, et pas seulement par la discussion 

philosophique strictement rationnelle. Ces considérations sont prolongées dans le chapitre 

suivant, qui traite de l’ignorance selon Socrate et des différents moyens d’y remédier. Là 

encore, l’A. insiste sur la pluralité et le caractère progressif de ces solutions : toutes les formes 

d’ignorance ne sont pas équivalentes, et il est possible de progresser sur la voie de la vie 

bonne au moyen de la réfutation et de choix raisonnés (toujours provisoires et révisables) 

fondés sur les meilleures raisons possibles en chaque circonstance. 

Le caractère perfectible et progressif du savoir propre à la vertu conduit l’A., au 

chapitre 5, à refuser la thèse selon laquelle la vertu constitue une condition suffisante du 

bonheur, car cela impliquerait de rendre l’individu vertueux entièrement invulnérable face aux 

vicissitudes de l’existence. L’A. y substitue la thèse d’une relation forte (nomologique) entre 



les deux, qui laisse ouverte la possibilité qu’un individu avec la sagesse humaine la plus 

achevée (Socrate) demeure malgré tout vulnérable, y compris sur le plan moral. Si la vertu est 

cependant une condition nécessaire du bonheur, reste la difficulté initiale du non-savoir de 

Socrate, qui semble priver tout homme du bonheur (chapitre 6). Cette difficulté avait conduit 

l’A., dans ses travaux précédents, à nier tout lien de nécessité entre vertu et bonheur, mais une 

telle conséquence n’est plus nécessaire : même si la maîtrise la plus achevée du savoir et de la 

vertu est peut-être hors de portée, il existe différents degrés de vertus et donc divers degrés 

possibles de bonheur, en fonction du niveau de savoir atteint. 

L’A. prolonge ainsi ses nombreux travaux sur la philosophie socratique, en explorant 

de façon plus systématique qu’il ne l’avait fait jusqu’ici les conséquences du paradigme 

technique du savoir et de la vertu. Le lecteur aimerait cependant savoir si ce paradigme est 

sous-tendu par une analogie ou par une véritable identité : l’A. ne tranche pas, mais les 

conséquences philosophiques ne sont pas les mêmes. Il faut souligner en outre que les seules 

études mentionnées sont en langue anglaise, malgré le grand nombre de travaux existants sur 

des sujets proches dans d’autres aires géographiques, ce qui s’explique par le fait que l’A. 

s’attelle à résoudre des difficultés qui se sont surtout posées pour les commentateurs 

s’inscrivant dans la tradition analytique anglo-saxonne. Dans cette perspective, cette nouvelle 

contribution n’en offre pas moins un contrepoint stimulant aux interprétations excessivement 

intellectualistes ou pessimistes de la pensée socratique, et plus largement platonicienne. 
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