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Qu’implique 1’analogie récurrente entre la vertu et les arts ou techniques (« craft
analogy ») dans les dialogues socratiques de Platon ? Telle est la question a laquelle entend
répondre N. Smith dans cet ouvrage, qui reprend pour partie certaines études déja publiées. La
these générale de 1’ouvrage est que ce modeéle techniciste permet de mieux comprendre la
conception socratique du savoir et de la vertu, et de résoudre certaines difficultés exégétiques
traditionnelles sur la pensée socratique (distinguée de celle de Platon, puisque I’A. adopte une
approche développementaliste des dialogues).

La principale difficulté est présentée dans le premier chapitre sous la forme d’un
trilemme : si Socrate est un modele de vertu, que la vertu est une forme de savoir, mais que
Socrate nie étre savant, alors il semble y avoir une contradiction insurmontable dans la
position socratique. Celle-ci peut cependant conserver sa cohérence et sa pertinence, a
condition de s’écarter d’un mode¢le épistémologique centré sur le seul savoir factuel et concu
en termes de tout ou rien (soit 1’on possede un savoir donné, soit I’on ne le possede pas). C’est
précisément ce que permet 1’analogie avec les arts : la maitrise d’un art est affaire de degrés,
et consiste moins en une connaissance factuelle ou propositionnelle qu’en I’acquisition
progressive de certaines compétences, en une capacité a appliquer un certain savoir (ce point
est repris et développé au chapitre 4). De fagon analogue, 1’acquisition de la vertu est affaire
de degrés, d’une amélioration progressive de 1’individu. Socrate peut donc sans contradiction
faire office de modéle humain de la vertu, bien qu’il ne posseéde pas une vertu achevée, faute
de posséder un savoir divin. On comprend dés lors mieux son affirmation dans le Gorgias,
étudiée au chapitre 2, selon laquelle il est le seul parmi ses contemporains a s’occuper de la
technique politique : contre ceux qui y voient seulement une tentative de Socrate vouée a
I’échec du fait de son ignorance assumée, I’A. défend que Socrate est réellement engagé dans
cette voie, qui consiste au fond a devenir aussi savant que possible, et qu’il peut étre crédité
d’un certain nombre de réussites, aussi bien par ses actes que par sa pratique de la réfutation.

Le reste de I’ouvrage propose une reconstitution plus large et plus détaillée de
I’articulation entre 1’éthique et I’épistémologie socratiques. Le chapitre 3 revient sur
I’intellectualisme motivationnel qui sous-tend I’association entre savoir et vertu, autrement dit
sur les fondements de la psychologie morale socratique. Socrate considére que tout choix est
fondé sur ce qui semble meilleur a 1’agent, c’est-a-dire sur un certain état cognitif de
croyance, et en cela il est intellectualiste, a la différence de Platon dans ses dialogues
ultérieurs, qui adopterait une approche non intellectualiste. Mais il ne faudrait pas voir la une
exclusion des facteurs non rationnels dans 1’explication du comportement humain, car selon
I’A. Socrate admet dés les premiers dialogues un lien étroit entre cognition et conation. Pour
cette raison, I’amélioration de 1’ame passe €galement par des moyens non rationnels, comme
les chatiments ou la honte produite par I’elenchos, et pas seulement par la discussion
philosophique strictement rationnelle. Ces considérations sont prolongées dans le chapitre
suivant, qui traite de I’ignorance selon Socrate et des différents moyens d’y remédier. La
encore, I’A. insiste sur la pluralité et le caractére progressif de ces solutions : toutes les formes
d’ignorance ne sont pas équivalentes, et il est possible de progresser sur la voie de la vie
bonne au moyen de la réfutation et de choix raisonnés (toujours provisoires et révisables)
fondés sur les meilleures raisons possibles en chaque circonstance.

Le caractére perfectible et progressif du savoir propre a la vertu conduit I’A., au
chapitre 5, a refuser la thése selon laguelle la vertu constitue une condition suffisante du
bonheur, car cela impliquerait de rendre I’individu vertueux entiérement invulnérable face aux
vicissitudes de I’existence. L’A. y substitue la thése d’une relation forte (nomologique) entre



les deux, qui laisse ouverte la possibilité qu’un individu avec la sagesse humaine la plus
achevée (Socrate) demeure malgre tout vulnérable, y compris sur le plan moral. Si la vertu est
cependant une condition nécessaire du bonheur, reste la difficulté initiale du non-savoir de
Socrate, qui semble priver tout homme du bonheur (chapitre 6). Cette difficulté avait conduit
I’A., dans ses travaux précédents, a nier tout lien de nécessité entre vertu et bonheur, mais une
telle conséquence n’est plus nécessaire : méme si la maitrise la plus achevée du savoir et de la
vertu est peut-étre hors de portée, il existe différents degrés de vertus et donc divers degrés
possibles de bonheur, en fonction du niveau de savoir atteint.

L’A. prolonge ainsi ses hombreux travaux sur la philosophie socratique, en explorant
de fagon plus systématique qu’il ne I’avait fait jusqu’ici les conséquences du paradigme
technique du savoir et de la vertu. Le lecteur aimerait cependant savoir si ce paradigme est
sous-tendu par une analogie ou par une véritable identité : I’A. ne tranche pas, mais les
conséquences philosophiques ne sont pas les mémes. Il faut souligner en outre que les seules
études mentionnées sont en langue anglaise, malgré le grand nombre de travaux existants sur
des sujets proches dans d’autres aires géographiques, ce qui s’explique par le fait que I’A.
s’attelle a résoudre des difficultés qui se sont surtout posées pour les commentateurs
s’inscrivant dans la tradition analytique anglo-saxonne. Dans cette perspective, cette nouvelle
contribution n’en offre pas moins un contrepoint stimulant aux interprétations excessivement
intellectualistes ou pessimistes de la pensée socratique, et plus largement platonicienne.
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