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Trilce LVII y la Persistencia del Pharmakon

César Jumpa Sanchez

Universidad de Paris Nanterre

En el dossier de Sien en Trilce (1922-2022) —la ultima publicacion colaborativa de la revista Mar
con Soroche, en conjunto a Casura Magazine y el Instituto VASINFIN— me topé con la sorpresa de
que el poema LVII hubiera quedado intacto, tal y como Vallejo lo propuso: «para el latido lacio y contra
toda correcciony. Es por eso por lo que ofrezco aqui un comentario en relacion con el proyecto creativo

que se viene llevando a cabo en conmemoracion del centenario de Trilce.

LA ANTESALA CINEMATOGRAFICA

Evocaremos, como punto de partida, el ensayo de Juan Carlos Cabrejo (2020) sobre las
correspondencias textuales, remitidas a Trilce IV, IX, XII y XLIX, con las visuales en ciertas
peliculas de David Cronenberg (Videodrome, Crash y eXistenZ). El estudio se basa en una
aproximacion al ser asi de cualidad hibrida: maquinista y humana, acufiada como «la Nueva
Carne». Este, asimismo, resalta la extension y el traslape intersemidtico entre los medios
artisticos, de los cuales Vallejo hace uso en su faena por liberarse de una restriccion fisiologica,
impuesta por fuerzas sociales externas que lo someten y acechan constantemente, ya de por si
fuera del control del yo-poético. A través de tales sugerencias, y de manera analoga, esta

transposicion nos servira como hilo conductor para el andlisis a seguir.

Cotejando las correlaciones especificamente, el vinculo que nos interesa lo construy6 el
cineasta britdnico Danny Boyle en Trainspotting (1996), durante las secuencias de ingesta del
farmaco, con efectos visuales que pretenden emular el cambio de conciencia realizado en el
consumidor. Aquellas astucias del celuloide anticipan a otras mise en scene de novelas como
Fear and Loathing in Las Vegas (1998) de Hunter S. Thompson adaptada por Terry Gilliam y
Requiem for a Dream (2000) de Hubert Selby Jr. adaptada por Darren Aronofsky. Desde este
punto de vista, consideramos que el opio aparece en algunas instancias en la obra del periodo
limefio del escritor peruano, notablemente en su cuento «Cera» de Escalas melografiadas
(1923). Poéstumamente se re-introducirdn las «pildoras de opio» en «Las ventanas se han

estremecidoy», uno de sus Poemas en prosa.



(Por qué, entonces, recalcar el uso de un derivado: la heroina (diacetilmorfina) en el tercer
verso, proveniente de la flor de la amapola, que es la adormidera? La respuesta yace en la
representacion de una pérdida anonima, ocasionada por la extraccion de cualquier referente
circunstancial o anecdotico, el cual atafie a las vivencias del autor (e.g. encarcelamiento, amorio
condenado, bohemia, etc.) identificadas por otros criticos como los rasgos principales del
poemario. Aquel mismo ambiente imbuye a sus lectores con un potencial de corte mistico y
revelador. Ejemplos abundan en la monografia Pharmako/Poeia de Dale Pendell, cuando ¢l nos
insta: «Pero si el dolor espiritual proviene del interior de ti mismo, ;cémo podrias escapar
jamas? Y hay un feedback loop particularmente pernicioso en la narcomania: la presencia del
«aliado» en tu cuerpo impide el propio trabajo espiritual necesario para aliviar la presion, asi

que la presion aumenta.» (p. 138)

Tipograficamente, el poema reproduce este «circuito de retroalimentacion» al concentrarse
en cuatro estrofas: tres de ellas con 4 versos, y solo una, la tercera, con 3. El Gltimo verso: «Y
el éste y el aquél» parece haberse extraviado de la uniformidad expresiva, otorgandole una
suerte de desdefio programatico a la totalidad del conjunto Iéxico. La edicion Catedra de Trilce
recolecta las variadas perspectivas criticas que ha suscitado este poema, tanto de Jean Franco
(1976) como de Alberto Escobar (1973), aunque sin incidir en el caracter farmacolégico de su
impulsién. Solamente en el poema XXI: «En un auto arteriado de circulos viciosos» Julio
Ortega indaga sobre la posibilidad, segin Neale-Silva y Xavier Abril, de una «referencia al uso
de drogas, aunque de forma indirecta» (T. 122). Entonces, en el poema LVII deducimos que
por mas efimera que sea la manifestacion del narcotico, éste se asemeja a una sefial, o palabra
crucial, para el desarrollo de una dindmica que expresa la mocién dialéctica entre estos polos

opuestos:

Veneno <—> Remedio
Prision <—> Libertad

Traicion <—> Lealtad

Abordaremos estas dicotomias a partir de cada estrofa con mas detalle, recorriendo la linea
de pensamiento derrideana, en cuanto a la evolucion de las acepciones del termino ®dppaxov
[pharmakon] a lo largo de la historia occidental, integrando las nociones que bordean el caracter
de su ambigiiedad. El enlace es antiquisimo, y se basa en un comentario de Platon respecto a

Thoth, dios egipcio creador de la escritura: «[Su] intencion declarada fue darle valor a su



producto, €l hace girar a la palabra alrededor de su extrafio e invisible pivote, y lo presenta bajo
uno solo, el més alentador, de sus polos. Esta medicina es benéfica, esta produce y repara,
acumula y remedia, aumenta la sabiduria y reduce el olvido.» (Derrida 120) Acerca de tal
definicion de la escritura como pharmakon volveremos al final de esta nota, y especularemos

acerca del transvase que sedimenta la intencion de Vallejo al redactar este poema.

DESGLOSES POETICOS

(V.1) Craterizados los puntos mas altos — Sobresale la imagen de los muchachos (mates)
de Trainspotting inoculandose, riéndose y mirando el techo hendido por el desgaste de afios de
inatencion. Se representa aqui el vacio de la intoxicacion a la que conduce este tipo de consumo
deliberado y no restringido. Hay una resonancia con los versos de Trilce XXXIX: «Sonrio ain
mas, si llegan todos/ a ver las guias sin color/ y a mi siempre en punto». Mark Renton, el
protagonista del filme, durante la escena de su sobredosis, se hunde en una especie de hoyo
elastico, desde el que es transportado por Swanney, su propio proveedor de heroina, hacia un
taxi rumbo a la sala de emergencias. Esta secuencia reitera la profundidad de la estratificacion

en sus percepciones hacia el nivel mas marginal.

(V. 2y 3) los puntos del amor, de ser mayusculo, bebo, ayuno, ab-/sorbo heroina para
la pena:

En el tercer verso aparece la clave del texto como tal, de la que se desarrollara enteramente
la trama del poema. El ser en su mayoria de edad —aludiendo a «esta mayoria invalida de
hombre» de T. XVIII— cavila sobre su condiciéon en un ambiente despojado de cualquier
significado jovial. Beber y ayunar son dos preparativos equiparables antes del consumo de un
opioide, pues ambos pueden revelarse de tal modo, tanto corporal como espiritual. Siguiendo
este curso, sintonicemos la escena de acumulacion de abarrotes en Trainspotting. Renton clava
unas tablas en la puerta para bloquear acceso a su habitacion. Digamos que este ab-sorber no
es especifico, pues puede referirse a modalidades tan distintas como la inyeccion intravenosa,
la absorcion intranasal, el acto de fumar, o a su acceso por via de un supositorio —¢€sta ultima
es por la que opta el protagonista para despegarse de su mal habito—. Ademads, aparece el
encabalgamiento en dicho punto, lo que agrega esa pausa tipografica, escenificando el momento
de la ingesta como secuencia algida en la que la conciencia empieza a trastornarse. Se ingresa
al paraiso artificial del individuo. El guion (-) bien puede representar graficamente el pinchazo

de la jeringa suministrado por el sujeto.



(V. 3y 4) para el latido lacio: El narcotico ejerce un cambio drastico en el bombeo cardiaco
(sin vigor) que el corazdn experimenta, por lo que se explica una de las posibles causas de esta
pena. La enunciacion se asemeja a la de un soliloquio, o monologo interior, aunque no tiene
mucho de sentimental. En la pelicula, Renton apela a menudo contra su estado marginal, bajo
un alto grado de ofuscacion que se debe a su desgracia y adiccion. En adelante, se alude a la
imagen del «chivo expiatorio» mediante la pulsacién versificada que Vallejo provee. El
movimiento es paralelo al de un proceso psicoanalitico. En efecto, el estado esencial inducido
por la heroina puede traducirse en una postura comatosa, degradada. Derrida explica: «Segun
una operacion, la cual deberemos recordar mas tarde, [Platon] recomienda de excluir [al
pharmakon] del espacio social, de expulsarlo o sustraerlo: incluso ambos a la vez, por medio
de la prision, donde €l no recibird mas la visita de hombres libres sino solamente la del esclavo

que les traerd la comida; y que luego lo someterd a la privacion de sepultura.» (120-21).

(V. 4) y contra toda correccion: De este modo se nombra el objetivo del sujeto, a quien no
le importa lo que piensen los demés. En su estado actual, éste ha sobrepasado los limites
impuestos por una sociedad capitalista, por la que se siente apresado en varios sentidos:
«Escoge la vida. Escoge un empleo. Escoge una carrera. Escoge una familia. Escoge un pinche
televisor grande, escoge lavadoras, carros, reproductores de discos compactos, y abridores de
lata eléctricos», nos anuncia Renton al inicio. Visto de otra manera, esa correccion es sinonima
a una rehabilitacion, en el caso de alguien que es juzgado por las normas socioeconémicas de
la metrépoli, en tanto que habitante sometido a una escala jerarquica de dominacion. Desde
aqui examinaremos la similitud entre la situacion de Renton con la del encarcelamiento de
Vallejo en Trujillo, de noviembre de 1920 a febrero de 1921, etapa importante en la germinacion
de Trilce. Por otra parte, dado que Renton decide fugarse del rehab center en una de las escenas,
su accion no solo demuestra disidencia e inconformidad contra el establishment, sino también

una necesidad fisioldgica que lo mantiene a la deriva.

La segunda estrofa amplifica la sensacion de extrafiamiento, ya de lleno bajo el efecto del
opioide. Las dos preguntas retdricas son respondidas al instante, sin titubeos, socavadas por un
yo-poético invadido por la euforia (transitoria) que se vierte en su figura y recorre cada retazo
de su ser:

Puedo decir que nos han traicionado? (V. 5). El verso podria ser otro guifio hacia la

figura del chivo expiatorio, siguiendo la perspectiva de Platon en Fedro. Este scapegoat plantea



no haber sido engafiado, ya que esta asumiendo su deber como liberador de las masas, a las que
por la tradicidon occidental se les atribuye un caracter decadente. Esto conlleva al poeta a deducir
«¢Que todos fueron buenos? Tampoco.» (V.6) Incrementa la certeza de que hay gente
poderosa jalando los «hilos de su marionetay, pues la sustancia que éste consume también lo
envenena y lo anquilosa. En general, durante el periodo de la Antigua Grecia, eran las
personalidades mas influyentes del pueblo quienes exigian la destitucion de los esclavos y
criminales, en busca de apaciguar los multiples males que acaecian sobre la comunidad, tales

como la peste, la sequia, o la hambruna.

Globalmente, se percibe un grado de desconfianza por parte del hablante, tal vez un
chispazo de paranoia, algo que éste trata de explicar en su interior —propiciandose de un
monologo aparte— con el fin de volver a la calma psicosomatica. Uno de los efectos mayores
de la substancia que lo exaspera es el estancamiento. El individuo hace hincapié en el deterioro
de su autoestima para asegurarse de que permanecera de «buena voluntad» (v. 7) a toda costa.
Este modo de self-evaluation nos sugiere al «ser asi» (v. 8), que cierta resonancia mantiene con
el engranaje filosofico heideggereano, fundado en la desolacion del «ser para la muerte». Ese
estado simula asimismo uno de los efectos del pharmakon, a saber, la constante sensacion de

un vacio metafisico que envuelve al narrador de los sucesos.

La tercera estrofa integra un panorama introspectivo. La destilacion psicotropica se
convierte en paradigmatica —observando el caso del tipico junkie— tras el objetivo de
modificar los planos de su conciencia con la mayor intensidad en el tiempo mas corto. Nos resta
la pregunta: ;cudl es el verdadero propdsito del consumo? De acuerdo con Ortega: «[...] se
trata de un poema donde el planteamiento existencial se define como una variacion frente a las
codificaciones: «contra toda correccion», y «junto... a lo indebido» sugiere opciones morales
que, en el balance de exploraciones y frustraciones del mondlogo que es el poema, evidencian
la indeterminacion del sujeto en la experiencia.» (T. 270)

La auto-increpacion: «Y qué quien se ame mucho!» (v. 9) establece el nucleo de la relacion
entre todos los significantes del texto, pues delimita las cargas emocionales —Ilas que al
principio objetivaban tanto la culpabilidad del individuo como la de su grupo social—, para de
inmediato estallar en la expresion de una actitud derrotista: «Yo me busco [...] en vano: nada
alcanzo a ser libre.» (vv. 9-11) Presentimos el toque al fondo de su «designio» como usuario,
luego de un descenso por la espiral de la toxicomania, asimilando la tematica de Trainspotting.

En suma, lo que por otro lado «explicita la conviccion del narrador respecto a una poética de la



reclusion» (T. 269), en la pelicula ese comportamiento es exhibido en las recaidas recurrentes
de Renton, o en su alarde compulsivo cuando rebate su propio estado de dependencia, pero que

en realidad lo constrifie a un encierro alegdrico.

En la cuarta estrofa se determina una resolucion al dilema que agobia al protagonista. En el
caso del yo-poético vallejiano, la variacion de sus posturas morales es identificada por
Francisco Leal, en su ensayo sobre el impacto del consumo de opio del poeta durante la etapa
de creacion que nos incumbe: «El relato [Cera] de Vallejo tampoco busca comprender o
presentar esos extravios desde una literatura anclada a la mas tradicional moral burguesa: la
prohibicionista, que impone costumbres, consumos Yy rechazos a partir de su moral y
beneficios.» A mi parecer, la busqueda de Vallejo se centra en la ruptura ante toda corriente
tradicionalista, propulsando el texto hacia una nueva enunciacion, como si fuese un trovador de
antafio que versifica desde sus origenes. De otra manera, seria como alguien que da salto libre
hacia un abismo del tras cual solamente en el encierro llegaria a descifrarse: «A que no me
atrevo a cerrar la quinta ventana» (v. 13). Intuimos que esta via de escape resulta la chance
mas plausible de redencion, algo como un margen de riesgo insondable con el que el poeta
contiende y mediante el cual Renton puntualiza su condicion tras la huida del centro de

rehabilitacion.

UN DESENLACE HIPODERMICO

Cabe sostener que la escena mas recalcitrante, en lo que se refiere a nuestro andlisis, es la
que enfoca a Renton recuperandose en su habitacidn bajo tutela parental. El «ser asi» (v. 8),
plantado en el centro mismo del poema, retoma la actitud que Vallejo emplea a lo largo de
Trilce en cuanto al sujeto que asume su propia libertad, por sus propios medios, para transmitir
el legado de un estado de conciencia en incesante reconstruccion. Del mismo modo, los estragos
realizados por los camaradas Spud, Sick Boy, Begbie y Tommy, quienes comparten sus
andanzas con Renton, salen a relucir durante esta escena decisiva. Esta se asemeja a una
voragine de alucinaciones cadticas que nos recuerdan a los ensuefios goticos de Thomas De

Quincey en su ensayo Confesiones de un comedor de opio inglés (1821).



Volcando todo su arsenal poético, Vallejo disefia, desde lo mas profundo, una mecénica
singular para reafirmar el despecho humano, una vez que el mas mundano estimulo
(pharmakon), ya sea benéfico o contraproducente, se convierte en remarcable. Bajo esta
connotacion, Derrida dedica varias paginas al comentario de Platon sobre Socrates, en el que

discute la importancia de la cicuta que su maestro bebe, aduciendo:

esta pécima que no tuvo en el Fedon otro nombre que pharmakon, es presentada por
Sécrates como un veneno pero éste se transforma, mediante el efecto del logos socratico
y la demostracion filosofica del Fedon, como vehiculo de liberacion, posibilidad de
salvacion y virtud catartica. La cicuta posee un efecto onfologico: iniciar a la

contemplation del eidos (forma) y a la inmortalidad del alma (p. 157).

La introduccién de una apariencia fantasmagorica traspasa los significantes y elude
asimismo a la interpretacion. Los efectos filmogréaficos utilizados por Danny Boyle prescriben
esa volatilidad sismica que ejerce, a través del climax de la escena en cuestion, una operacion
ante aquel que reflexiona. Lo que esta técnica sugiere posiciona al observador (y lector) como
testigo y juez a la vez, compeliéndolo a padecer lo mismo por lo que pasa el protagonista.
Recordemos la dinamica del hijo que supera al padre, algo que Vallejo tiene muy en mente
cuando edita Trilce y proyecta una disyuntiva en base al Modernismo, el cual habia alcanzado
su auge en la poesia de Rubén Dario durante las dos primeras décadas del siglo XX. Por lo

tanto, veremos como Vallejo logra encapsular su raison d’étre en los versos finales del poema.

Asi pues, el eje o pivote que subyace a Trilce LVII en su extensidn, como via crucis de la
experiencia vital, es repertoriado en el «papel de amarse y persistir» (v. 14), dado a que éste
es escenificado en la congregacion de los amigos para un ultimo pacto, como ocurre en
Trainspotting. Dicho sea de paso, la trama culmina en la persistencia del pharmakon, aunque
con los roles invertidos, ya que los consumidores, compadres de una época viciosa, se
convierten a estas alturas en sendos traficantes. Observamos enseguida como la complicidad
los une y los deshace, obligandolos a conducirse tras el alcance de ganancias monetarias, y
lograr luchar por el interés individual de cada personaje. El acto en si promueve esta concepcion
repleta de ambigiedades que son inmanentes al sujeto, y que fueron mencionadas al inicio de

esta nota. En palabras de Derrida:



Uno puede entonces atacar a la escritura, profiriéndole reproches injustos que solo el
padre podria disipar—asistiendo asi a su hijo— si precisamente su hijo no lo hubiera
matado... Escogiendo la violencia contra el padre, ni el hijo ni la escritura parricida
pueden pasar a exponerse por si solos. Todo esto viene hecho para que el padre muerto,
primera victima y ultimo recurso, no se encuentre ahi mas. El ser-alla es siempre aquel

de una palabra paternal. Y el lugar de una patria. (p.182, mi énfasis).

Tomando en cuenta el trasfondo literario a través del cual Vallejo surge desde la post-
Primera Guerra, es notorio que su despliegue en las estrofas evaluadas anuncie un nuevo
comienzo, o un génesis, retomando lo que Américo Ferrari denomina «la libertad del
pensamiento que domina... que amenaza las estructuras mismas del lenguaje poético, y [que]
si el poeta se abandona a ella, puede aniquilarlas totalmente.» (T. 268). Entramos al terreno del
ser-alla con mas cautela que confianza. Asi que, para finiquitar la indagacion, acoplaremos los

versos 14 y 15 a este otro:

«Junto a las/horas y a lo indebido»... «a las dos de la tarde inmoral». (Trilce XXX)

Descartamos aqui, no obstante, el ajetreo romantico que otros criticos se empefian en
dilucidar cuando atribuyen ciertos rasgos autobiograficos hacia la interpretacion de varios
poemas de Trilce. Vallejo excluye las bases circunstanciales para aproximarse a un suceso
primordial que antecede incluso al homo sapiens y a su voluntad civilizadora, ya sea por el
apareamiento fisico con el sexo opuesto: «Busco volvvver de golpe el golpe» (IX), o bien
consigo mismo: «Hembra se continta el macho, a raiz de probables senos...» (XXXVI). El
movimiento apunta a una dificultad ontoldgica ante el discernimiento de género, con respecto
a los criterios de aceptabilidad social en un mundo moderno, el cual siempre se desarrolla muy
rapido. De esta forma encauzamos los resultados de ambas fuentes creadoras, la del filme y la
del poema, con tal de imbricar los pliegues visuales y sintacticos en una fehaciente armazon

caleidoscopica.

¢Y como no arribar al verso concluyente: «Y el éste y el aquél» (v. 16) —en posicién de
quinta estrofa desglosada— con mas de una interrogante? Mas alla de perfilarse como un non
sequitur, en el verso n°16 atisbamos la interaccion por medio de la férmula de la Tetraktys
pitagorica, «el esquema general de la manifestacion que supone el nimero 4 se manifiesta

también en forma del circulo dividido en cuatro partes... [la cual representa] la «‘circulatura



del cuadrante’ o ’cuadratura del circulo’» (Rosas-Martinez, pp. 30-31), tan predominante en el
aspecto numeroldgico de Trilce. Haciendo nuestro céalculo, ya en una de las Gltimas escenas de
Trainspotting, somos testigos de la division exacta del botin de £16,000 entre los cuatro
integrantes de la movida; ya que Tommy (el quinto), habia muerto de SIDA en una escena
previa, tras contaminarse con una jeringa infectada. Apreciamos entonces que el miembro
fallecido, ahora fuera de serie, apartado y solitario en el poema, se entrega en calidad de un

pharmakon que posibilita la homeostasis del conjunto.

Después de numerosos altibajos, Renton desplaza sus motivaciones, asumiendo su
culpabilidad tras escapar con su dinero y el de los demas. El nos confiesa que «no es para tanto,
es solo una pequeria traicion, o nos dejamos atrds entre nosotros, lo sabes, ese tipo de cosas,
pero admitdmoslo: los estafé». Ambos mondlogos, —el del poema y el adaptado por el
guionista— por ende, ocasionan la reversion de los papeles: desde el de la victima inicial hacia
el del perpetrador que clausura, para de ahi contentarse, en el caso de Renton, con haber
restituido su carrera poseyendo una responsabilidad renovada, asi pudiendo (paradojicamente)

«escoger la vida» soberana a la que tanto aspiraba.
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