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Dans l’église de Charly (Cher), non loin de Bourges, des peintures murales ornent l’abside et la voûte 

du chœur [fig. 1]. Difficile toutefois de les dater car, si la couche originale demeure médiévale, 

attribuée au XIIe siècle, la plupart furent fortement reprises à l’occasion d’une restauration de l’édifice 

supervisée par Pierre-Marie Lenoir (1818-1907), curé de Charly entre 1854 et 18621. À l’issue de ces 

travaux, l’église est classée au titre des monuments historiques, sur la liste de 18622. Agencées autour 

d’un Christ trônant dans une mandorle, les peintures illustrent à leur manière différents chapitres du 

livre de l’Apocalypse. Au milieu de cet ensemble stylistiquement hétéroclite, deux scènes retiennent 

l’attention : placées au registre inférieur, à l’entrée de l’abside, l’une en face de l’autre, elles retracent 

visuellement le chapitre 12 de l’Apocalypse en deux temps : le combat de la Femme contre le Dragon 

[fig. 2] et le combat de saint Michel contre ce même Dragon [fig. 3]. 

Le découpage respecté ainsi que l’iconographie adoptée ici, étrangement similaires au cycle de 

l’Apocalypse du porche de l’abbatiale de Saint-Savin-sur-Gartempe (XIe siècle, Vienne), laissent 

clairement percevoir que, pour compléter le programme lacunaire de l’abside de Charly, le peintre-

restaurateur du XIXe siècle a tout simplement copié deux scènes d’un ensemble peint roman mieux 

conservé, Saint-Savin, que la monographie de Prosper Mérimée, parue une décennie plus tôt (1845), 

venait de rendre célèbre3. 

                                                           
1 LENOIR Pierre-Marie (abbé), De la peinture murale dans les monuments religieux du Moyen Âge et des 
fresques de l’église de Charly, Bourges, É. Just-Bernard, 1868. L’église de Charly est répertoriée sur 
Monumentum (https://monumentum.fr/monument-historique/pa00096761/charly-eglise-notre-dame [lien 
valide en juin 2024]) et indexée sur la base Mérimée 
(https://www.pop.culture.gouv.fr/notice/merimee/PA00096761 [lien valide en juin 2024]). 

2 Le classement MH comprend l’église avec signalement de ses peintures, sculptures et vitraux. À ce jour, cette 
campagne de restauration des peintures est la seule recensée. Les seuls travaux entrepris depuis concernent le 
clocher dans les années 1930. En dépit de leur bonne lisibilité et de la bonne conservation de leurs couleurs, 
des lacunes sont toutefois à signaler sur les deux scènes étudiées, puisque par endroit la couche picturale est 
tombée. Ces lacunes risquent de s’aggraver avec le temps. Voir 
https://archivesmap.culture.gouv.fr/archive/resultats/simple/lineaire/FRAMAP_8118/n:19?RECH_S=PA000967
61&type=simple [lien valide en juin 2024]. 

3 MERIMÉE Prosper, Notice sur les peintures de l’église de Saint-Savin, Paris, Imprimerie royale, « Collection de 
documents inédits sur l’histoire de France », 1845.  
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L’Apocalypse à Saint-Savin 

Pour mémoire, le récit biblique de l’Apocalypse suit la logique suivante : la fin du chapitre 11 s’achève 

sur l’Adoration des Vieillards (Ap 11, 16-17), puis sur la vision de la Jérusalem céleste contenant l’Arche 

d’alliance (Ap 11, 19). Le chapitre 12 débute par l’apparition de la Femme, revêtue du soleil, la lune 

sous ses pieds, couronnée d’étoiles (Ap 12, 1-2). Elle met au monde un enfant mâle. Apparaît 

également un dragon rouge à sept têtes et dix cornes, chacune étant couronnée. Sa queue balaie les 

étoiles et les précipite sur la terre (Ap 12, 3-4). Pour lui échapper, la Femme s’enfuit au désert tandis 

que son enfant est enlevé dans les cieux (Ap 12, 5-6). Saint Michel et ses anges interviennent et 

chassent le Dragon du Ciel (Ap 12, 7-9). C’est alors que le Dragon, repoussé sur terre, poursuit la 

Femme et tente de la noyer dans un fleuve qu’il vomit de sa gueule (Ap 12, 13-15). La Femme reçoit 

des ailes (Ap 12, 14) pour échapper au Dragon, et la terre s’ouvre pour absorber l’eau crachée par 

celui-ci (Ap 12, 16)4.  

À Saint-Savin, les deux scènes relatant le combat de la Femme et de saint Michel contre le Dragon 

prennent place dans le vestibule où elles se font face au nord et au sud [fig. 4]. Elles s’intègrent à un 

cycle plus vaste agencé autour d’un Christ triomphant représenté sur le tympan, entouré d’un cortège 

angélique et du collège apostolique. Le combat de la Femme prend place au nord [fig. 5], au registre 

médian, tandis que celui de saint Michel lui fait face au sud [fig. 6], au même niveau.  

Les registres supérieurs de la voûte relatent le fléau des sauterelles (Cinquième trompette, Ap 9, 1-

12), et la libération des anges de l’Euphrate (Sixième trompette, Ap 9, 13-21). Enfin, la scène du registre 

inférieur sud a disparu tandis que celle du registre inférieur nord représente l’église terrestre à travers 

la communauté de Saint-Savin réunie autour de la figure de l’Église et de ses fondateurs5. L’ensemble 

peint, à forte connotation ecclésiale, invite le fidèle à pénétrer dans l’édifice religieux dans l’attente 

du retour du Christ à la fin des temps.  

Une confrontation rapide du texte avec les deux scènes du porche montre clairement que le récit, bien 

que divisé en deux temps (combat de la Femme, combat du Dragon), n’est visuellement pas relaté de 

manière totalement chronologique. La scène nord fusionne en une seule image, l’ensemble de 

l’affrontement entre la Femme et le Dragon, au point que le début et la fin, normalement distincts, 

apparaissent comme simultanés : la naissance de l’enfant emporté dans les cieux et le vomissement 

du fleuve par le Dragon surviennent conjointement et non successivement. L’intervention de 

saint Michel, qui s’intercale chronologiquement avant que le Dragon ne crache son fleuve, est quant à 

elle réservée à la scène sud. Il y a donc un aller-retour narratif entre les deux scènes de manière à 

distinguer les deux combats alors que littérairement, celui de saint Michel est une parenthèse 

                                                           
4 Sur le découpage médiéval de l’Apocalypse et les commentaires de la Bible au Moyen Âge : RICHÉ Pierre & 
LOBRICHON Guy (dir.), Le Moyen Âge et la Bible, Paris, Beauchesne, coll. « Bible de tous les temps », 1984 ; 
CHRISTE Yves, L’Apocalypse de Jean. Sens et développement de ses visions synthétiques, Paris, Picard, coll. 
« Bibliothèque des Cahiers archéologiques », 1996 ; BURNET Régis, « D’où viennent nos clefs de lecture de 
l’Apocalypse ? Auslegungsgeschichte de l’épisode de la femme et du dragon. », in YARBRO COLLINS Adela (dir.), 
New Perspectives on the Book of Revelation, Louvain/Paris/Bristol, Peeters, coll. « Bibliotheca ephemeridum 
theologicarum Lovaniensium », 2017, p. 315-332. 

5 À propos du porche de Saint-Savin : FAVREAU Robert (dir.), Saint-Savin, l’abbaye et ses peintures murales, 
Poitiers, Connaissance et promotion du patrimoine de Poitou-Charentes, 1999 ; CHRISTE Yves, « À propos des 
peintures murales du porche de Saint-Savin », Les Cahiers de Saint-Michel de Cuxa, vol. 16, 1985, p. 221-243 ; 
KURMANN-SCHWARZ Brigitte, « Les peintures du porche de l’église abbatiale de Saint-Savin : étude 
iconographique », Bulletin Monumental, t. 140-4, 1982, p. 273-304 ; YOSHIKAWA Itsuji, L’Apocalypse de Saint-
Savin, Paris, Éditions d’art et d’histoire, 1939. 



survenant avant que le combat opposant la Femme au Dragon ne soit achevé. C’est ce découpage qui 

régit la représentation du chapitre 12 à Saint-Savin et à Charly. 

Au nord, la représentation du combat de la Femme contre le Dragon accorde une place centrale aux 

deux protagonistes. La Femme, qui a déjà reçu une paire d’ailes, occupe la position centrale, séparant 

le Dragon de la Jérusalem céleste, elle-même placée dans le coin supérieur gauche, où un ange 

emporte l’enfant tout juste né. Sous la Jérusalem céleste, saint Jean assis assiste à la double vision : 

celle de la Jérusalem céleste (Ap 11) et celle du combat de la Femme contre le Dragon. Ce dernier, 

dont chacune des sept têtes est nimbée, crache un fleuve d’eau encore visible dans la partie inférieure. 

Au sud, la scène est aujourd’hui très effacée à Saint-Savin [fig. 5]. Saint Michel cavalier, accompagné 

d’un autre ange, est armé d’un bouclier et d’une lance qu’il brandit en direction d’une bête que seules 

les photographies anciennes permettent encore d’observer6. L’unique tête visible y semble dépourvue 

de cornes et de nimbe. Derrière le Dragon, deux autres personnages angéliques saisissent des épées 

[fig. 7]. 

L’intention de restitution du chanoine honoraire Lenoir, 
curé de Charly  

À Charly, les deux « panneaux » relatant Apocalypse 12 s’intègrent également à un ensemble peint 

plus vaste [fig. 8]. Mais, à la différence des deux scènes du porche de Saint-Savin, ils furent réalisés 

pour compléter un ensemble préexistant détérioré dont ne subsistait qu’une Majesté divine dans 

l’abside et un Agnus Dei en médaillon à la voûte du chœur. Dans la monographie de son église 

paroissiale, qu’il annexe à un ouvrage plus général sur la peinture murale religieuse publié en 1868, le 

curé Lenoir expose très clairement l’intention qui le guide lorsqu’il fait restaurer les peintures de son 

église7 : il souhaite avant tout retrouver l’homogénéité de l’ensemble original, qu’il interprète comme 

une illustration méthodique des principaux chapitres du livre de l’Apocalypse. Déplorant que certains 

ensembles soient « ensevelis sous un suaire de chaux8 », il désire rendre à son église sa splendeur 

perdue et le programme peint complet qui ornait son abside. En cela, il agit en homme du XIXe siècle, 

pour lequel restaurer un édifice – ou un ensemble peint – implique de le « rétablir dans un état 

complet qui peut n’avoir jamais existé à un moment donné », pour reprendre les mots de Viollet-le-

Duc9.  

S’appuyant sur des comparaisons avec d’autres ensembles romans mieux conservés, l’abbé Lenoir 

estime d’abord que les quelques vestiges encore visibles à l’époque (le Christ en majesté et l’Agneau 

divin) renvoient directement au livre de l’Apocalypse, qu’il s’agit d’illustrer. Oubliant qu’il ne pourrait 

s’agir que de simples théophanies, sans volonté narrative, il s’inspire de la crypte peinte de Gargilesse-

Dampierre (Indre) pour ajouter les Vieillards de part et d’autre du Christ en majesté. De même, il 

complète l’adoration de l’Agneau par la représentation du peuple des élus de Dieu lavant leur robe 

                                                           
6 Par exemple la photographie de Maurice Thaon, en ligne sur la base Mémoire sous la 
référence APMH0175053, (https://www.pop.culture.gouv.fr/notice/memoire/APMH0175053 [lien valide en 
juin 2024]), ou celle encore plus ancienne d’Eugène Lefèvre-Pontalis sous la référence APLP010652 
(https://www.pop.culture.gouv.fr/notice/memoire/APLP010652 [lien valide en juin 2024]). 

7 LENOIR Pierre-Marie (abbé), op. cit. Sur l’église de Charly, chapitres V, VI et VII, p. 37-76. 

8 Ibid., p. 33. 

9 VIOLLET-LE-DUC Eugène, Dictionnaire raisonné de l’architecture française du XIe au XVIe siècle, Paris, B. Bance, 
1854-1868, t. VIII, art. Restauration, 1866, p. 14. 
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dans le sang de l’Agneau. Sous le pinceau du peintre, ces élus deviennent alors des apôtres, prophètes 

ou autres saints vénérés localement. Mais l’abbé Lenoir ne se contente pas de faire repeindre les 

scènes partiellement effacées, il en ajoute deux en supplément, tirées du chapitre 12, transformant 

ainsi l’ensemble peint de Charly en ce qu’il considère comme un cycle complet de l’Apocalypse10. Son 

intention dépasse donc la simple conservation-préservation de ce décor peint. Se félicitant à l’issue 

des travaux d’être en « plein XIIe siècle », il n’hésite pas à repeindre les « pages manquantes » du 

dernier livre de la Bible. Il pilote donc une entreprise de restitution d’un décor peint, restitution 

largement tributaire de sa propre compréhension des peintures. 

Mais, comme nombre de ces confrères à l’époque, le chanoine honoraire Lenoir côtoie les sociétés 

savantes. En couverture de son ouvrage, il se présente comme membre de la Société française 

d’archéologie, appartenant également à plusieurs autres comités historiques, artistiques et 

archéologiques. L’appendice précise encore que le texte de sa monographie a été lu lors de la séance 

plénière de la Société française d’archéologie du 9 mars 1868, en présence des antiquaires du Centre 

réunis par Arcisse de Caumont (1801-1873). Il ne s’agit donc pas d’œuvrer en amateur mais d’agir avec 

érudition pour retrouver ce passé médiéval disparu. Et pour restituer au mieux le cycle apocalyptique 

de Charly, l’inspiration est directement puisée à la source de sa propre connaissance de la peinture 

romane, l’ensemble peint de Saint-Savin-sur-Gartempe11. 

Les erreurs du peintre-copiste  

Toutefois, en recopiant l’original, à l’époque daté du XIIe siècle, le peintre procède à une déformation 

de l’image. Outre la déformation stylistique propre au XIXe siècle, connu pour avoir copié les peintures 

romanes sans vraiment en comprendre les spécificités formelles, le peintre, tout en respectant 

scrupuleusement l’agencement des deux scènes, opère quelques transformations d’ordre 

iconographique. La déformation la plus évidente concerne le Dragon qui, à Charly, ressemble à un 

cheval ailé à queue de serpent. N’ayant pas compris les sept têtes, le peintre les a transformées en 

onze crins composant sa crinière blanche. La tête du monstre ainsi représentée est nimbée. La queue 

rouge emporte des étoiles jusqu’à terre, les fleurettes parsemant le sol du modèle savinien devenant 

ainsi des étoiles tombées à terre, conformément au texte de l’Apocalypse et à l’interprétation qu’en 

propose Mérimée. Aucune nuée n’apparaît dans la partie supérieure. Le fleuve qu’il crache s’écoule 

depuis sa gueule jusqu’au sol. De son côté, la Femme, comme à Saint-Savin, trône sur un globe, la lune 

sous ses pieds, et son nimbe est constellé de neuf étoiles. Son habit blanc imite le manteau de la Vierge 

(maphorion) même si la partie ventrale est étonnamment rouge. L’enfant qu’elle porte dans les bras 

                                                           
10 Certaines théophanies peuvent être inspirées de l’Apocalypse sans pour autant relater linéairement et 
intégralement le chapitre correspondant. Sur ce sujet, lire BARRAL i ALTET Xaxier, « L’iconographie de caractère 
synthétique et monumental inspiré de l’Apocalypse dans l’art médiéval d’Occident (IX-XIIIe siècles) », in CHRISTE 
Yves, L’Apocalypse de Jean. Traditions exégétiques et iconographiques, IIIe-XIIIe siècles, Genève, Droz, 
coll. « Études et documents publiés par la Section d’histoire de la Faculté des lettres de l’Université de 
Genève », 1979, p. 187-216. Pour des exemples de théophanies absidales non narratives, ANGHEBEN Marcello, 
« Théophanies absidales et liturgie eucharistique. L’exemple des peintures romanes de Catalogne et du nord 
des Pyrénées comportant un séraphin et un chérubin », in GUARDIA Milagros & MANCHO Carles (dir.), 
Les Fonts de la pintura romànica, symposium international, Barcelone, 11-15 février 2004, Barcelone, 
Publicacions i Edicions de la Universitat de Barcelona, 2008, p. 57-95. 

11 Les peintures de Saint-Savin ont longtemps été attribuées au XIIe siècle. Actuellement, la campagne de 
peintures est rattachée à la seconde moitié du XIe siècle. ANGHEBEN Marcello (dir.), Les Peintures de la nef de 
Saint-Savin, Étude interdisciplinaire, Turnhout, Brepols, à paraître 2024. 



n’est pas saisi comme à Saint-Savin mais délicatement entraîné par l’ange qui le conduit vers les cieux 

[fig.  9]. 

Saint Jean, assis, les pieds sur un marchepied, dans une posture plus droite, désigne le contenu de sa 

vision tout en esquissant ce qui pourrait être un geste d’acceptation. Au-dessus de lui, entre 

trois fleurs-étoilées, la Jérusalem céleste abrite l’Arche d’alliance, qui prend l’apparence d’une 

citadelle en place et lieu du reliquaire12 qui la représente à Saint-Savin13.  

Outre le basculement des sensibilités observables dans la gestuelle plus douce et moins tranchée de 

l’ange par rapport à l’enfant, la description attentive de la copie peinte à Charly montre les 

réinterprétations auxquelles se livre le peintre. La représentation du Dragon présente la particularité 

de faire fi de ses multiples têtes, apparemment passées inaperçues, alors que l’action de sa queue, qui, 

selon l’Apocalypse, emporte les étoiles avec lui dans sa chute, est nettement valorisée : les fleurettes 

au sol deviennent des étoiles tombées du ciel. Enfin, la couronne d’étoiles est évoquée par la présence 

d’étoiles à l’intérieur du nimbe alors qu’elles sont placées sur la bordure de celui de la Femme à Saint-

Savin [fig. 10], parti-pris que l’on retrouve également à Saint-Hilaire-le-Grand de Poitiers. La copie de 

Charly prend donc de nombreuses libertés vis-à-vis de l’original, libertés qui relèvent avant tout de 

difficultés d’observation et de compréhension de l’image d’origine plus que d’une volonté artistique. 

L’influence de Mérimée pour la « reproduction » des 
scènes 

Ces multiples déformations pourraient être imputées à l’incompréhension de la scène de Saint-Savin 

par le peintre-copiste. En réalité, la plupart de ces erreurs se retrouvent déjà dans la monographie de 

Mérimée. L’abbé Lenoir le reconnaît lui-même, ces deux panneaux sont une « reproduction exacte » 

des deux scènes de Saint-Savin telles que publiées en 1845 par Prosper Mérimée14. C’est donc cet 

ouvrage qui sert de référence autant au commanditaire de la restauration qu’au peintre lui-même15. 

À la suite de ses premières visites à Saint-Savin-sur-Gartempe (1834 et 1838), Mérimée entreprend 

d’en faire connaître l’existence à un large public. Il publie donc dès 1845 une monographie de l’édifice 

et de ses peintures. Pour l’illustrer, il fait appel au dessinateur Gérard Seguin (1805-1875) auquel il 

confie la tâche de reproduire le plus fidèlement possible les peintures de Saint-Savin16. Mais faute 

                                                           
12 BARBIER Claire, L’Arche d’alliance dans les édifices religieux catholiques en France, du IXe siècle au concile de 
Trente, mémoire de master 2 sous la direction d’Éric Limousin, Lorient, Université de Bretagne-Sud, 2020. 

13 En raison d’une exposition prolongée à la lumière, le combat de saint Michel est très effacé à Saint-Savin. Il 
est particulièrement difficile de le comparer avec sa copie du XIXe siècle. La tête du dragon peint à Charly 
semble assez proche de l’original savinien, ce qui n’est clairement pas le cas du même Dragon affrontant la 
Femme juste en face. 

14 LENOIR Pierre-Marie (abbé), op. cit., p. 84. 

15 La terminologie employée par le curé est reprise de manière à mieux refléter ses intentions et ce en dépit de 
l’évolution du concept de restauration depuis le XIXe siècle. LEVEAU Pierre, « L’évolution du concept de 
restauration aux XIXe et XXe siècles », Conservation-restauration des biens culturels, no 25, 2007, p. 3-11. 

16 Sur les relevés de Seguin et les autres campagnes de relevés : VAN de MOORTELE Sylviane (dir.), De fresque 
en aquarelle. Relevés d’artistes sur la peinture murale romane, cat. exp., 22 oct. 1993-17 janv. 1994, abbaye de 
Saint-Savin, Centre international d’art mural et musée national des Monuments français, Paris, Réunion des 
musées nationaux, 1994 ; JEANNEST Élodie, « Les relevés de peintures murales de Saint-Savin-sur-Gartempe 
aux XIXe et XXe siècles : l’aquarelle au service de la restauration », Bulletin Monumental, t. 169-2, 2011, p. 115-
126. 



d’échafaudages ou d’éclairage suffisant, Seguin ne peut observer de près les peintures. Ses relevés qui, 

à l’origine, devaient être des « fac-similés » s’avèrent donc très approximatifs. Mérimée ne cache pas 

sa déception, commentant lui-même les erreurs de lecture du copiste17. Avec sa verve habituelle, il 

regrette même que Seguin ait « pris des vessies pour des lanternes », l’obligeant de ce fait à corriger 

ses interprétations avant la parution de l’ouvrage18. 

Le commentaire de la scène que Mérimée propose en annexe de son ouvrage (pl. III) révèle toutefois 

qu’en dépit des erreurs qu’il pointe dans le relevé, Mérimée a peut-être lui-même été influencé par le 

pinceau de Seguin [fig. 11 et 12]. En effet, si l’oubli majeur des sept têtes et dix cornes du Dragon est 

clairement relevé, il ne peut s’empêcher d’estimer que les points rouges que Seguin a peints au niveau 

du sol, c’est-à-dire les fleurs, seraient des étoiles, et estime que la Jérusalem céleste prend les airs d’un 

château fort19. Bien que critique vis-à-vis du travail de Seguin, il se livre à une interprétation de certains 

détails qu’il n’avait probablement pas remarqués sur place. Ce faisant, par sa lecture biaisée, il 

influence à son insu le copiste de Charly qui, suivant les corrections de Mérimée, transforme les points 

rouges de Seguin en étoiles tombées du ciel. Reste à comprendre pourquoi, tout en corrigeant cet 

élément de moindre importance d’après les remarques de Mérimée, il n’en a pas fait autant des 

sept têtes et dix cornes…  

En réalité, les deux panneaux de Charly sont la copie d’une copie, ils héritent des erreurs 

d’interprétation de Gérard Seguin que le succès éditorial de la monographie de Mérimée contribue à 

diffuser. L’abbé Lenoir, soucieux de reproduire un cycle apocalyptique fidèle à l’esprit médiéval, 

procède donc à une reconstitution en s’appuyant sur les travaux récents de Prosper Mérimée, 

témoignant de ce fait de l’influence et de la réputation dont jouissait le premier inspecteur en chef des 

monuments historiques auprès de ses contemporains. La référence à Saint-Savin dans ce petit village 

du Berry prouve la notoriété acquise des peintures de l’édifice grâce à la médiation de Mérimée. 

Un choix révélateur de la sensibilité religieuse du 
XIXe siècle 

Ces libertés stylistiques et iconographiques résultent d’une mauvaise lecture des scènes de 

l’Apocalypse de Saint-Savin. Mais au-delà de la piètre qualité de la copie, les deux scènes 

« réemployées » dans un ensemble bien différent attestent d’une réinterprétation de l’épisode en 

rapport avec l’évolution de la sensibilité religieuse au XIXe siècle. En effet, la préférence du chapitre 12 

par rapport à un autre ne semble pas très cohérente si l’on s’en réfère aux autres scènes conservées 

dans l’abside de Charly. Fortement reprises au XIXe siècle, il est difficile de déterminer leur cohérence 

                                                           
17 Des observations supplémentaires sont formulées dans MÉRIMÉE Prosper, Études sur les arts du Moyen Âge 
[1875], Paris, Arts et métiers graphiques/Flammarion, coll. « Images et idées », 1967 ; Id., Correspondance 
générale de Prosper Mérimée, éd. Maurice Parturier, Pierre Josserand et Jean Mallion, Paris, Toulouse, 
Le Divan, Privat, 1941-1964, t. 4, 1844-1846, 1945. 

18 VAN de MOORTELE Sylviane (dir.), op. cit., p. 74. 

19 MERIMÉE Prosper, Notice sur les peintures de l’église de Saint-Savin, op. cit., p. 99-100. À propos du combat 
de saint Michel contre le Dragon, Mérimée commente principalement l’armement de la troupe céleste illustré 
par la planche IV. Hormis un jugement qui lui fait comparer la selle de la monture de l’archange avec un 
harnachement oriental, ses observations correspondent en partie à ce que la peinture laisse apparaître 
aujourd’hui. 



originelle, mais il est certain que la tentative de restitution du curé Lenoir est relativement éloignée 

du programme d’origine20.  

Avant tout, la lecture des peintures que développe l’abbé Lenoir est révélatrice de l’état d’esprit de la 

plupart des ecclésiastiques du XIXe siècle, aux yeux desquels l’église médiévale est une « Bible de 

pierres », les images sculptées ou peintes ayant cette capacité à traduire visuellement la Bible, 

devenant de ce fait un véritable « catéchisme en images » à l’intention de ceux qui ne savent pas lire21. 

Le curé Lenoir lui-même s’exclame : « Pour quelle raison a-t-on recouvert ces pieuses images si propres 

à parler aux yeux des fidèles22 ? » C’est donc assez logiquement que les peintures de son église 

deviennent à ses yeux l’illustration du livre de l’Apocalypse, illustration perçue comme linéaire et 

ordonnée, chapitre par chapitre. Sa volonté de restitution du décor originel est donc animée par cette 

volonté de combler les lacunes pour ne pas perdre une page de l’Apocalypse : s’il manque un chapitre, 

il faut l’ajouter. Or, le peu que nous connaissons du programme initial est que ces autres « chapitres » 

de l’Apocalypse illustrés dans l’abside de Charly se rapportaient tous initialement à une théophanie, 

ce qui explique leur proximité de l’autel, lieu de l’Incarnation : l’adoration de l’Agneau, le Christ absidal. 

Même s’il est complexe de retrouver la logique initiale en raison des repeints successifs, il apparaît 

clairement qu’une scène de combat n’a aucun sens au milieu de ces multiples adorations et 

théophanies, qui plus est à proximité de l’autel… à moins d’y voir une « épiphanie mariale ». 

Pendant longtemps, l’exégèse médiévale considérait la Femme du chapitre 12 comme une simple 

image de l’Église, enfantant les baptisés dans la douleur, confrontée aux assauts du Dragon, lui-même 

image du mal et de ses ramifications23. Mais en dépit de fréquentes comparaisons entre l’Église et la 

                                                           
20 L’abbé Lenoir précise que les Vieillards et les élus lavant leur robe dans le sang de l’Agneau ont disparu. Les 
repeints résultent bien de la même campagne de « restauration » que les deux panneaux représentant 
Apocalypse 12, même si le style y est très différent. 

21 De nombreux ecclésiastiques publient sur la question, insistant sur le caractère catéchétique des images 
monumentales (GUILLERMIN des SAGETTES Jean-Claude [abbé], Essai. Sur l’art chrétien. Son principe, ses 
développements, sa renaissance, Paris, V. Didron, 1853 ; LAMBERT Louis-Marie, Catéchisme illustré à l’usage du 
diocèse de Paris, Belin, Le Prieur et Morizot, 1834 ; Grand catéchisme en images, Maison de la Bonne 
Presse,1893, dont un exemplaire est référencé sur la base Palissy, PM73003733, 
https://www.pop.culture.gouv.fr/notice/palissy/PM73003733 [lien valide en juin 2024]. Sur cette question, 
lire : SAINT-MARTIN Isabelle, « L’image “Bible des pauvres”, du postulat grégorien au mythe romantique, 
l’efficacité d’un argument fondateur », in PLESCH Véronique, MACLEOD Catriona & BAETENS Jan (dir.), 
Efficacité/Efficacy: How to do Things with Words and Images?, Amsterdam, New York, Rodopi, coll. « Word & 
Image Interactions », 2011, p. 27-38. 

22 LENOIR Pierre-Marie (abbé), op. cit., p. 33. 

23 BURNET Régis, art. cit. ; LOBRICHON Guy, « Réécritures d’une guerre apocalyptique : la Femme et le Dragon 
(Apocalypse 12) aux XIe-XIVe siècles », in FERRER Véronique & VALETTE Jean-René (dir.), Écrire la Bible en 
français au Moyen Âge et à la Renaissance, Genève, Droz, coll. « Travaux d’humanisme et Renaissance », 2017, 
p. 573-591, LOBRICHON Guy, « La femme d’Apocalypse 12 dans l’exégèse du haut Moyen Âge latin », in IOGNA-
PRAT Dominique, RUSSO Daniel & PALAZZO Éric (dir.), Marie. Le culte de la Vierge dans la société médiévale, 
Paris, Beauchesne, 1996, p. 407-439. L’exégèse s’est longtemps focalisée sur l’interprétation du Dragon. Bien 
que la Femme de l’Apocalypse soit considérée comme une figura de la Vierge Marie par certains auteurs 
médiévaux, l’assimilation totale de l’une à l’autre ne survient que tardivement. Dès le VIIIe siècle, 
Ambroise Autpert développe une lecture mariale de l’épisode. Mais l’accouchement douloureux de la Femme 
de l’Apocalypse, inconciliable avec la virginité mariale et sa naissance immaculée, freine l’assimilation totale de 
l’une à l’autre. Marie, Nouvelle Ève et Mère du Christ, ne peut avoir subi les douleurs de l’accouchement, 
conséquences de la Faute originelle. Ce n’est donc qu’au XIXe siècle, du fait de la proclamation du dogme de 
l’Immaculée Conception (1854), que l’assimilation totale est effectuée. La Vierge étant officiellement reconnue 

https://www.pop.culture.gouv.fr/notice/palissy/PM73003733


Vierge, il faut attendre un développement plus poussé de la mariologie pour que la Femme de 

l’Apocalypse ne soit définitivement assimilée à la Vierge Marie et son enfant au Christ. Cela survient 

en deux temps, d’abord au XIIe siècle, puis définitivement au XIXe siècle24. Lorsque les peintures de 

Saint-Savin sont réalisées, au XIe siècle, il n’est pas encore question d’y voir une référence à la Vierge 

Marie. Il s’agit simplement d’une Femme-Église, dont la couleur bleu-grisâtre du vêtement ne peut 

être considérée comme un écho à Marie puisque le bleu ne remplace le pourpre qu’à partir du 

XIIe siècle, soit un siècle plus tard25. Au XIXe siècle, la mariologie connaît un succès fulgurant, au point 

que la Femme du chapitre 12 devient la Vierge Marie. Si, sur le relevé de Seguin, le vêtement blanc de 

la Femme relève de l’oubli de colorier certaines parties de la scène, cette même couleur blanche à 

Charly renvoie inconsciemment au vêtement blanc de la Vierge, que l’on retrouve notamment dans la 

statuaire de Notre-Dame de Lourdes.  

Le renouveau de dévotion mariale que connaît la deuxième moitié du XIXe siècle est en grande partie 

la conséquence des différentes apparitions de la Vierge qui se succèdent sur le territoire national. 

Retenons principalement deux d’entre elles : l’apparition de la rue du Bac à Paris et celle de Lourdes. 

La première survient en 1830. Sa principale conséquence iconographique est la diffusion de la 

« médaille miraculeuse » montrant la Vierge Marie, droite sur un globe, foulant de son pied un dragon. 

Elle n’est certes pas couronnée d’étoiles mais un regard rapide sur le revers de la médaille laisse 

apercevoir les douze étoiles, ici comprises comme le symbole des douze apôtres. La statue de Notre-

Dame de Lourdes, quant à elle, montre une Vierge similaire, debout sur un globe et terrassant un 

serpent. L’apport du XIXe siècle à l’iconographie de la Vierge est de lui attribuer certaines 

caractéristiques de la Femme de l’Apocalypse : le globe et le serpent. Le combat de l’Église contre le 

mal devient celui de la Vierge contre le Démon. Même sans avoir lu l’exégèse assimilant la Vierge à la 

Femme de l’Apocalypse, aux yeux des fidèles, ces deux éléments suffisent pour y reconnaître Marie, 

nouvelle Ève qui terrasse le Dragon et est mordue au talon en retour. 

Le choix de l’abbé Lenoir, a priori incohérent dans une logique médiévale, prend tout son sens dans le 

contexte religieux de l’époque. À la référence médiévale par le choix d’une reproduction de 

deux scènes de Saint-Savin s’ajoute une nouvelle lecture exégétique de l’épisode apocalyptique en 

question, révélant ainsi l’évolution des sensibilités au fil des siècles et la relecture d’une peinture 

médiévale qu’elle engendre. La référence au Moyen Âge est ici accompagnée d’une relecture propre 

au XIXe siècle et une scène initialement dépourvue de toute connotation mariale devient le reflet et le 

support de la dévotion à la Vierge particulièrement éclatante que connaît le XIXe siècle. Il s’agit là d’une 

forme de médiévalisme religieux propre au XIXe siècle : une peinture médiévale est copiée et 

« réemployée » d’après la relecture exégétique qui en est faite. 

Quant à saint Michel, le renouveau de son culte est en grande partie liée à la réhabilitation du Mont-

Saint-Michel qui, devenu prison, est rendu à son usage initial en 1863. Comme la Vierge, l’archange 

                                                           
comme exempte de la Faute originelle, la comparaison/assimilation avec la Femme de l’Apocalypse redevient 
possible sans mettre en cause sa naissance immaculée et sa virginité.  

24 CHRISTE Yves, L’Apocalypse de Jean. Sens et développements de ses visions synthétiques, op. cit. ; KLEIN 
Peter, « Les Apocalypses romanes et la tradition exégétique », Cahiers de Saint-Michel de Cuxa, t. 12, 1981, 
p. 123-140 ; KUPFER Marcia, « L’église peinte comme autoreprésentation institutionnelle au XIIe siècle : le cas 
du centre de la France », in L’Emplacement et la fonction des images dans la peinture murale du Moyen Âge, 
Actes du 5e Séminaire international d’art mural, 16-18 septembre 1992, Saint-Savin, Centre international d’art 
mural, 1992, p. 71-87. 

25 À propos de la couleur bleu, lire PASTOUREAU Michel, Bleu. Histoire d’une couleur, Paris, Éditions du Seuil, 
2000. Dans la tribune de Saint-Savin, le maphorion de la Vierge est rouge. C’est le cas également la Vierge 
portière plus tardive, réalisée sans doute aux alentours de 1100. 



terrasse le Dragon et c’est dans cette posture qu’il apparaît au sommet du Mont-Saint-Michel et de 

nombreux autres édifices religieux reconstruits après la Révolution. Protecteur de la France, sa 

popularité est également liée aux conflits opposant la France à ses voisins, notamment la Prusse en 

187026. La Vierge et saint Michel écrasent tous deux le Dragon et ce faisant, protègent le pays en proie 

aux tensions. Saint Michel accompagne également Jeanne d’Arc27 et, par sa qualité angélique, prince 

des armées du Ciel, il surpasse saint Georges, patron de l’Angleterre, lui aussi vainqueur d’un dragon.  

La particularité de la « restauration », à la manière du XIXe siècle, des peintures de l’église de Charly, 

est que son commanditaire n’est pas mandaté par les Monuments historiques, comme cela a pu être 

le cas en parallèle à Saint-Savin. L’initiative émane d’un ecclésiastique, soucieux de redonner à son 

église affectée par les ans et les ravages de la Révolution un peu de sa gloire d’antan. Pour cela, il se 

documente et entreprend ce qui s’apparente à une restitution, s’appuyant sur d’autres ensembles 

peints dont il a connaissance via les travaux de ses contemporains, notamment de Prosper Mérimée. 

Mais, derrière cette restitution savante de l’abside transparaît le regard propre aux ecclésiastiques du 

XIXe siècle pour lesquels cette Bible illustrée, héritage des siècles, renouvelle leur propre ferveur et 

celle de leurs fidèles.  

Conclusion 

Les restaurations du XIXe siècle sont régulièrement critiquées, souvent décriées. L’esprit de 

conservation qui animait les restaurateurs de ce temps les a parfois amenés à agir au détriment de 

l’original, laissant dire à certains qu’ils agissaient en « vandales ». Mérimée lui-même critiquait les 

« barbouilleurs » de Saint-Savin qui défigurèrent Ève, l’affublant d’une barbe pour l’avoir confondue 

avec Adam28. Mais en dépit de ces erreurs parfois grotesques, toutes ces initiatives témoignent de la 

prise de conscience patrimoniale propre au XIXe siècle, et de ce que fut le balbutiement des 

restaurations de peintures murales. À Charly, les « peintures médiévales fortement restaurées » 

décrites par les dépliants de l’office du tourisme29 sont en réalité un ensemble peint du XIXe siècle, 

réalisé dans un esprit de restauration, et inspiré d’un ensemble peint roman emblématique. De ce fait, 

elles témoignent de l’influence de Prosper Mérimée sur la connaissance et la préservation des 

peintures murales médiévales. 

Les deux panneaux de Charly, comme les relevés de Seguin, ne sont donc que d’une aide très réduite 

si tant est que l’on cherche à retrouver un état antérieur des peintures de Saint-Savin ou de Charly. Ils 

attestent en revanche de l’engouement pour l’époque médiévale que connaît le XIXe siècle, notamment 

dans la sphère religieuse où elle sert de référence pour le renouveau du catholicisme 

                                                           
26 À noter que les apparitions mariales de Pontmain surviennent en 1870, en même temps que la capitulation 
de Sedan.  

27 THENARD-DUVIVIER Franck, « Les images de saint Michel en Normandie (XIIIe-XIXe siècle) », Études 
normandes, 57e année, no 4, 2008, p. 27-40. 

28 ANGHEBEN Marcello (dir.), Les Peintures de la nef de Saint-Savin, Turnhout, Brepols, à paraître 2024. 

29 Localement, l’église de Charly fait partie d’un ensemble d’édifices romans berrichons répartis dans les 
départements de l’Indre et du Cher. Certains, plus connus, conservent leurs peintures d’origine (Chalivoy-
Milon, Nohant-Vic, Brinay). La plupart de ces ensembles peints furent retrouvés au XIXe siècle. Celui de Charly 
est le seul que les restaurations affectèrent autant, au point de le classer à part. Les dépliants touristiques 
(Berry roman) élaborés par l’office du tourisme du Cher et de l’Indre signalent que les peintures furent « trop 
restaurées » et « les interventions des restaurateurs confèrent à l’ensemble une allure byzantine et hiératique 
très différente des fresques authentiques de la région » : https://www.calameo.com/berry-
province/read/0000846794ae8424aeb3f [lien valide en juin 2024]. 

https://www.calameo.com/berry-province/read/0000846794ae8424aeb3f
https://www.calameo.com/berry-province/read/0000846794ae8424aeb3f


postrévolutionnaire. Comme l’architecture néogothique et néoromane fait renaître le temps des 

bâtisseurs de cathédrale, la peinture monumentale médiévale devient la « Bible des illettrés » au 

service de l’instruction des fidèles. À côté du romantisme de Viollet-le-Duc peuplant de chimères les 

toitures de Notre-Dame se développe un autre médiévalisme, religieux celui-ci, qui n’hésite pas à 

emprunter au Moyen Âge, défini comme l’apogée de l’art chrétien, pour nourrir la ferveur de ses 

contemporains. Si aujourd’hui restaurer consiste souvent en un nettoyage des peintures, 

accompagnant leur consolidation, à l’époque il s’agit clairement d’un retour à un état complet réel ou 

imaginé de l’édifice, ce qui se fait parfois au service d’une autre restauration, celle de la foi. 

 


