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Enquéte au Camp-Est dans la Prison de Nouméa en Nouvelle-Calédonie (quatriéme
partie de la Recherche-action sur la pertinence d'une prise en charge spécifique en
Outre-mer pour les populations autochtones ; recherche-action pour le ministere de la
justice) Coordination de la recherche Yoram Mouchenik)

Etude par Yoram Mouchenik! Orane Hmana?, Personnes ressources : Leslie Gobille,
psychologue ; Julie Beurois, juriste ; Sophie Fierdepieds, psychologue.

Quatriéme partie : A partir du Camp-Est, enquéte en milieu fermé et en milieu ouvert

I. Présentation
1. Question de recherche

Notre partie de la recherche-action sur la pertinence d’une prise en charge spécifique pour les
populations autochtones en Nouvelle-Calédonie concerne les personnes placées sous main de
justice PPSMJ Kanak en Centre de détention et en milieu ouvert dans la Province Sud. La
question sur la pertinence d'une prise en charge spécifique des populations autochtones, dans
notre recherche, les Kanak sous-main de justice, suppose que ceux-ci soient considérés comme
un groupe particulier et relativement homogene. Cette question d'une adaptation de la prise en
charge est en partie générée par la surreprésentation’® de la population autochtone PPSMJ, les
récidives, les retours en prison pour non-respect des conditions d'aménagement de peine, donc
une question sur la pertinence d’une prise en charge spécifique pour les populations autochtones
pour une meilleure efficacité.

Différents travaux sur la question de la surreprésention des populations autochtones sous main
de justice tentent de définir un ou plusieurs facteurs spécifiques a cette surreprésentation : la
surconsommation d'alcool et autres addictions, la colonisation, l'urbanisation, le chdmage, la
déscolarisation, la discrimination, la déstructuration sociale, le conflit des cultures, etc., qui
rejoignent souvent la conception d'une inadaptation des populations autochtones aux normes
sociales dominantes issues de la colonisation. Cette approche a partir de la surreprésention des
populations autochtones sous main de justice est remise en question (Brassard et Jaccoud, 2002
; Jaccoud, 2009). Cependant, ces auteures soulignent que le courant critique a réussi a "
déconstruire I’image de /’Autochtone-délinquant mais il a transféré et fixé le justiciable
autochtone dans une autre catégorie, différente certes mais tout aussi réductrice : I’ Autochtone
construit comme la victime d’un systeme et d’une histoire. (...) Appliqués a 1’étude de la

! Professeur des Universités en psychologie clinique interculturelle, Docteur en Anthropologie culturelle et
sociale, EHESS, chercheur dans 1’Unité transversale de recherche en psychanalyse et en psychopathologie, URTPP
EA 4403 de I’Université Sorbonne Paris-Nord, psychologue clinicien en pédopsychiatrie.

2 Docteure en psychologie de I’Université Toulouse Jean-Jaurés, chercheure au Laboratoire Cliniques
Pathologies et Interculturel LCPI EA 4591, originaire du Territoire, psychologue clinicienne & Koné en
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* Différentes appréciations évoquent un chiffre de 80 4 90% de personnes kanaks en détention sur la totalité des
personnes incarcérées au regard de la population kanake qui forme environ 40% de la population du territoire.



criminalisation des Autochtones, les travaux critiques sont nombreux a avoir produit I’image
d’un Autochtone n’ayant aucun pouvoir sur le cours des choses et sur son devenir." (Jaccoud et
Brassard, 2008 : 404). Ces auteures questionnent, les représentations
déterministes/essentialistes, la marge de manceuvre des acteurs, les fondements des adaptations
spécifiques a une population autochtone.

2. Méthodologie

Notre angle de restitution pour notre partie de la recherche s'appuie sur un corpus d'entretiens
qualitatifs de recherche avec des détenus en France et en Nouvelle-Calédonie, des familles, des
compagnes, des bénévoles et les professionnels en contact réguliers avec les PPSMJ dans le
Centre de détention de Nouméa ou a l'extérieur en Province Sud. Au Camp-Est, nous nous
sommes focalisés auprés des PPSMJ Kanak qui représenteraient de 80 a 95 %* de la population
incarcérée. Les entretiens réalisés avec des PPSMJ Kanak en détention dans deux prisons en
métropole nous permettaient d'aborder cette double expérience de 1'incarcération en Calédonie
et en métropole.

Pour des raisons de faisabilité notre recherche s'est déroulée en frangais avec des PPSMJ et
d'autres interlocuteurs dont pour certains ce n'est pas la langue maternelle. Vingt-huit langues
sont parlées on Nouvelle-Calédonie différemment de la Polynésie frangaise ou il existe une
langue commune, le reo maohi>. En Calédonie, un certain nombre de langues Kanak sont
communes a des PPSMJ et a des professionnels et sont davantage représentées. En particulier.
le Xaracuu de la région de Canala, le Xaragure de la région de Thio, le Ajie de la région de
Houailou, le Tayo pour la région de Saint Louis, mais aussi dans une moindre mesure, le
Nengoné de Maré¢, le Drehu de Lifou, le Iaai et Faaga Uvea d'Ouvéa. Un surveillant souligne le
plurilinguisme en évoquant une surveillante originaire de 1'lle de Maré qui parle couramment
le Nengone, langue de son pére, mais elle parle aussi le Ajie, langue de sa mére et comprends
¢galement le Drehu, langue de la mére de son pére.

Le frangais est la langue véhiculaire® en Nouvelle-Calédonie, partagée mais inégalement
maitrisée par les Kanak. En dehors du degré de connaissance de la langue francaise, c'est la
situation de diglossie’ qui interroge pour une recherche en langue frangaise. Pour autant, malgré
ces limitations, le corpus des entretiens avec nos interlocuteurs s'est révélé exploitables et tres
informatif.

Dans cette recherche-action, il nous a paru important de mettre l'accent sur les points de vue
des participants, leurs expériences et leurs réflexions. Nous avons travaillé sur les entretiens de

411 ne semble pas qu'il y ait des chiffres récents.
3 Seconde langue véhiculaire avec le frangais

% 11 existe des variantes du frangais qualifiées par des linguistes de frangais calédonien (Pauleau, 2016), le frangais caldoche,
de francais kayafou ou frangais mélangé des jeunes kanaks en milieu urbain (Fillol; 2009 : 56). Il existe également plus
spécifiquement une langue plus récente, le Tayo (Ehrhart, 2016) de la région de Saint-Louis qui associe des vocabulaires de
différentes langues kanakes et de francais.

7 Sur l'importance de la langue et de son usage en milieu kanak, film vidéo sur I'école populaire de Canala (Mouchenik, 1995)
https://www.youtube.com/watch?v=uV68ykRN1CU



manicre descriptive en restant au plus pres des propos de nos interlocuteurs. Les entretiens ont
été enregistrés, retranscrits et anonymisés.

Chaque chapitre regroupe un corpus de plusieurs entretiens d'un groupe défini dans une
catégorie commune, dans certains cas il s'agit d'identités professionnelles différentes mais
suffisamment complémentaires pour étre associées dans le méme chapitre. Les propos de
certains interlocuteurs n'apparaissent pas dans un groupe spécifique de par leur fonctionnement
plus transverse. A partir du corpus d'entretiens nous avons dégagé les thémes dominants que
nous présentons ici, référés aux différents groupes : PPSMJ, surveillants, CPIP, la direction,
des interlocuteurs du maintien de l'ordre, bénévoles et militants, familles et proches.

3. Limites

Les limites de notre recherche sont nombreuses avec différents biais potentiels ; notre équipe
est mandatée par le ministére de la justice, la recherche est réalisée en frangais avec pour partie
des interlocuteurs dont ce n'est pas la langue maternelle mais une langue seconde. Elle est
réalisée avec un nombre restreint d'interlocuteurs dont les propos sont des pistes de réflexions
qu'il faut avoir la prudence de ne pas généraliser méme s'ils peuvent apparaitre comme
représentatifs. Nous n'avons pas travaillé avec des focus groupes. Nous n'avons pas été en
mesure d'aborder tous les secteurs de la détention, notamment les parloirs et les Unités de Vie
Familiale. Notre recherche n'explore pas toutes les thématiques qui pourraient étre pertinentes,
notamment avec les PPSMJ, telles que la sexualité en prison, quelques fois la nature du délit ou
d'autres sujets dont nous avons pergus qu'ils pourraient étre ressentis comme trop intrusifs ou
déstabilisants.

4. Terrains et populations

Notre recherche a rencontré un bon accueil et la disponibilité des professionnels aux différents
niveaux ; la direction du Centre de Détention et du SPIP et les nombreux professionnels et non
professionnels qui se sont rendus disponibles, nous avons aussi bénéfici¢ de la bonne volonté
des PPSMJ rencontrées en France et en Calédonie.

Au Camp-Est, les premiers jours, nous avons d'abord effectu¢ des déplacements dans les
différents quartiers accompagné d’une surveillante travaillant dans tous les quartiers mis a
disposition par la direction. Au cours de ces différents déplacements nous avons pu nous
présenter et présenter la recherche a des surveillants en poste, a I'infirmerie, dans les locaux des
CPIP et des PSE, et auprés de plusieurs détenus. Ces premiers échanges nous ont permis de
commencer a planifier les entretiens de recherche. A I'extérieur de nombreux entretiens avaient
déja été planifiés auxquels se sont ajoutés ceux qui ont été organisés au fur et a mesure de
l'avancée de la recherche.

Le travail de terrain s'est déroulé pendant le dernier trimestre 2018 en recherche exploratoire et
préparation de la recherche en Nouvelle-Calédonie et du 14 décembre 2018 au 13 janvier 2019.
Notre recherche a été organisée autour de plusieurs terrains : au Centre de Détention avec des
professionnels et des détenus, au-dela des grilles de la détention, avec la direction, le service



SPIP en milieu fermé, le service PSE, les bureaux d'une psychologue et jouxtant I'entrée du
centre pénitentiaire dans le local d'accueil des familles du secours catholique.

A l'extérieur de la prison, nous avons réalisé des entretiens dans la ville de Nouméa et dans sa
périphérie avec des proches des détenus, des détenus en liberté¢ conditionnelle, sous bracelet
électronique ou dans une structure de réinsertion. Egalement avec un magistrat au palais de
justice, un officier de 1’état-major de la police nationale de la police nationale au commissariat
central, et un officier de la gendarmerie, dans les locaux du SPIP en centre-ville, également
dans la tribu de Saint-Louis, au Sénat coutumier et dans une boutique de tatouage en centre-
ville.

Nous avons rencontré cinq détenus Kanak effectuant une partie de leur peine en métropole dans
une prison en ile de France et en Normandie.

Motifs de condamnations en Nouvelle-Calédonie :
En Nouvelle-Calédonie, la répartition de motifs de condamnation pénale® donne une grande
prépondérance aux condamnations pour les violences, les viols, les agressions sexuelles sur

mineurs et les vols soient” :

Homicide volontaire, assassinat : 3%
Violences : 38%

Viols, agressions sexuelles sur mineurs : 14%

Viols, agressions sexuelles sur majeurs : 7%

Atteintes a l'intégrité de la personne : 4%

Atteintes a l'intégrité de la personne (Circulation routicre) : 3%
Vols : 19%

Conduite en état alcoolique : CEA : 5%

Infraction a la législation sur les stupéfiants : ILS : 7%

Plus de la moiti¢ des détenus au Camp-Est ont entre 25 et 30 ans, cette proportion est plus des
trois quarts pour les détenus entre 18 et 40 ans.

Quelques caractéristiques issues de nos entretiens avec les PPSMJ

Nous avons rencontré 16 détenu.es, dont 2 femmes et cinq détenus en France

2 femmes de 25-30 ans et 14 hommes de 22 a 45 ans

- Les récidivistes 13/16, 12 hommes et 1 femme, les récidivistes le sont pour des faits de
délinquance en particulier : des vols, des cambriolages, des caillassages.

- Les non récidivistes sont les auteurs de délit trés graves avec de longues peines : meurtre,
coups et blessures graves. Nous avons ainsi deux catégories qui semblent distinctes.

- Sept personnes de Canala, quatre de Saint Louis, une Nessadiou, une de ile des Pins, une de
Nouméa, 3 non renseignés.

- Trois ont réalisé des tatouages en prison, deux évoquent des auto-mutilations, et huit sur

quatorze ont réalisé une circoncision en prison.

8 Chiffres du rapport de la Mission d’audit d’organisation du service Bureau Me3, 19/01/2018

® Voir également Interstat, janvier 2018 (Ministére de 1'Intérieur).



- Douze personnes sur seize décrivent des comportements addictifs hors prison, le plus souvent,
alcool et cannabis, huit personnes sur seize ont une consommation importante de médicaments
psychotropes en prison.

- Concernant la scolarité sur les treize personnes sur seize renseignées une seule dépassent les
classes de 4e ou de 3e.

5. Le centre pénitentiaire de Nouméa

Le Centre Pénitentiaire de Nouméa dénommé Camp-Est situé¢ sur l'ile Nou anciennement
surnommeée "I’1le de I’oubli", était a son origine un dépdt de bagne. De 1843 a 1894, la France
a déporté vers le bagne néo-calédonien des forgats condamnés, des prisonniers politiques de la
Commune de Paris et des insurgés Kabyles arrétés apres la révolte de 1871 (Merle, 1995). En
1927, le lieu prend le statut de Prison Civile. Située géographiquement en périphérie de la ville
de Nouméa, I’ile est devenue presqu'ile récemment avec la construction d'une digue. Le centre
de détention est implanté en bord de mer et s'étend sur un domaine de dix-neuf hectares dont
six!® sont consacrés a I’enceinte de la détention. Unique établissement pénitentiaire de la
Nouvelle-Calédonie, il accueille sous six régimes de détention différents I’ensemble des
personnes incarcérées des trois provinces du territoire.

L'incarcération dans des conditions trés dégradées au Camp-Est est réguliérement dénoncée'’.
Les projets planifiés de reconstruction de la prison échouent depuis de nombreuses années, ils
sont actuellement abandonnés (Rapport Imbert-Carretta et al, 2012)!2. Dans les enjeux
politiques et économiques locaux, il peut sembler que la représentation sociale, politique et
économique de la prison et de ses détenus Kanak, ne vaudrait pas pour sa reconstruction. Des
formes de stigmatisation visibles dans les médias!® des jeunes Kanak délinquants ne sont pas
seulement le fait des populations d'origine européenne mais se retrouvent aussi dans la société
Kanak.

Etre incarcéré au Camp-Est se dit aussi "passer de l'autre coté" ce n'est pas uniquement de l'autre
coté du mur, mais dans un autre monde. Le Camp-Est a longtemps été 1'objet d'une grande
indifférence voire d'un déni. L'lle Nou est I'ancienne localisation du bagne dont la prison occupe
une partie des batiments de I'époque, elle abrite ¢galement I'hopital psychiatrique et des squats
et plus récemment des batiments de I'université et une clinique. Au 31 décembre 2018, le Camp-
Est héberge 552 détenus.

Dans le rapport d'activité¢ du Camp-Est au le janvier 2018, la population sous écrou et de 595
soit une augmentation de 7.6 % avec un taux d'occupation de 133 % et pour la Maison d'arrét
de 172 %.

10 Les chiffres varient selon les interlocuteurs, 20 ha de terrain et 4 ha pour le CD

1 Les deux visites des équipes du Contrdleur général des lieux de privation de liberté en 2011 et 2019 ont produit des rapports
extrémement séveres.

12 Abandon acté Mme Taubira Garde des Sceaux, ministre de la Justice, Dossier-de-presse-Taubira-08-01-2013

13 Notamment dans le Journal Les Nouvelles-Calédoniennes avec une présentation trés défavorable réactivée en fonction des
faits divers.



II. EN MILIEU FERME, LES POINTS DE VUE DES PERSONNES, PLACES SOUS
MAIN DE JUSTICE (PPSMJ)
"Il dit que c’est la France, alors au lieu de faire quelque chose pour la prison, pour les
détenus, et puis il y a que des Kanak, c’est comme si qu'il n'ont pas envie de faire quelque
chose pour nous. Nous, c¢’est comme si nous, on était dans le trou puis eux, ils étaient en
haut."”

1. Des détenus Kanak hommes purgeant leur peine en métropole et des détenus au
Camp-Est étant passés par un séjour en détention en métropole.

En contre-point de I'enquéte que nous allions réaliser dans la prison a Nouméa, nous avons
rencontré des détenus Kanak effectuant leur peine en métropole. Avec le soutien de la Mission
des Services Pénitentiaires de 1’Outre-Mer, des Directions Inter-Régionales et des Directions
d'établissement nous nous sommes rendus dans deux Centres de détention. Le premier en
Normandie et le second en Ile-de-France. Cinq détenus Kanak sollicités dans les deux
établissements nous ont donné leur accord. Ces entretiens visaient a appréhender la perception
de ces cing jeunes hommes sur leur séjour en détention en métropole consécutifs a un ou
plusieurs séjours dans le Centre de Détention de Nouméa. En compléments nous avons associé
a ces entretiens, ce que pouvait également en dire deux détenus au Camp-Est passés par la
détention en métropole.

Hormis des transferts disciplinaires, la plupart des transferts vers la métropole se font a la
demande des personnes détenues elles-mémes. Leur peine doit étre suffisamment longue
(environ 6 ans), un dossier d’orientation est renseigné par les personnes en charge du suivi de
la personne détenue avec un avis favorable pour que le transfert soit accepté. Les motivations
sont de plusieurs ordres; selon une psychologue :

"Leur motivation la plus fréquente est l’acces a des formations qualifiantes, dont [ offre est
bien moindre en Nouvelle-Calédonie. 1l peut arriver aussi que ce soit le désir de s éloigner
d’un environnement vécu comme négligent, toxique ou criminogene qui les motive. Il me
semble que les personnes détenues qui sont allées faire leur peine en France ne récidivent
pas, ou du moins ne sont pas réincarcérées. Je peux imaginer deux raisons a cela, la
premiere rejoint les motivations du transfert, et réside dans la réduction des facteurs de
risque de récidive, a savoir : des possibilités de réinsertion accrues par [’accés a une
formation durant l’incarcération, la prise de distance a [’égard des pairs antisociaux (les
« bandes» de [’extérieur se reconstituent a l'intérieur du Camp-Est). Il existe donc une
continuité de |’environnement criminogene dedans et dehors. Le départ permet de rompre
avec cet environnement. La seconde peut étre lice au fait que ce sont les longues peines
qui sont transferées, et que ce ne sont pas les publics les plus sujets a la récidive.”

Les entretiens soulignent que ces jeunes hommes rencontrés rapportent des aspects positifs de
leur ¢éloignement. Le plus souvent, la demande de transfert a été formulée a partir des
informations d'un détenu proche passé par la métropole ou bien suggérée par un professionnel
de la détention :



"Je voulais quitter le pays, c'est pour changer un peu. C'était pour suivre une formation. ;
Ca m'a bien changé, ma fagon de voir, ma vision en tant qu'étre humain. (...) Parce que

J avais une grosse peine a faire ici, et j ai préferé la faire la-bas.” (un détenu passé par la

France)

Dans leurs appréciations les détenus font surtout état d'une organisation de leur prison en
métropole qui, au-dela de 1'enfermement propose des activités, de la formation et des marges
d'autonomie ; sortir de la cellule, aller librement en salle de sport ou a l'infirmerie..., étre dans
une cellule individuelle, avoir un rythme d'activités qui permet de ne pas étre obnubilé par la

détention :

"T’es un étre humain par rapport a les cours que tu peux suivre, les formations, le travail,
les conditions de vie". (un détenu passé par la métropole)

"Tu peux te.., comment dire, tu peux bouger pour faire, c’est a toi de bouger pour faire un
tas de trucs.” (un détenu en métropole)

"Ici, c’est les activites, ¢’est les activités, il n’y a que ¢a qui maintient les gens ici. (...) Alors
que la-bas chez nous, on reste dans la cellule, On peut rien faire.” (un détenu en métropole)

"N’importe, pourvu que je participe, en fait c’est pourvu que je m’occupe. La journée, je
ne vois pas le temps passer.” (un détenu en métropole)

Cet ¢loignement permet une rupture avec une addiction massive, une prise de distance avec
l'environnement et un autre regard pour sortir de la normalité/banalité des retours en prison :

"En fait, je parlais pas trop quand j étais la-bas chez moi. En fait ici, ¢a va j arrive un peu
a m’exprimer. Comme j ai fumé tout le temps la-bas, tu sais je m’en foutais un peu de... La
mentalité de la-bas, tu vois, j avais tout le temps la pression de la prison et tout, je m’en
foutais un peu de tout. (...) Quand j’essaie de me rappeler de ma jeunesse ici, essayer de
comprendre comment ¢a se fait que je suis passé par la. (...) Quand t’arrives ici, on dirait
tu vois plus loin, la-bas t’es toujours sur place. Puis les mecs a chaque fois, ils parlent des
mémes trucs, on voit pas loin, t’as vu. (...) Ben le regard sur la prison, ce n’est pas comme
¢a en fait. Je rentrais avant je me disais en fait ¢’est comme ¢a, mais en fait ce n’est pas
comme ¢a.” (un détenu en métropole)

Le passage en détention en France peut étre une ouverture dans le contact avec d'autres et
notamment avec des relations qui modifient le regard porté sur les européens (les francgais)
d'autres détenus et des surveillants :

"C’est que j’ai découvert, d’autres gens et d'autres horizons. (...) Avec les gens du monde
entier, les gens de la Guadeloupe, la Martinique, la Réunion, ['Afrique, les gens de Paris,
c'est ¢a qui m'a fait changer, ¢a m'a fait plus beaucoup savoir sur le systéme. (...) Sur le
systeme, tout ce que, ¢ca m'a ouvert un peu un coté plus intelligent. (...) Comme j’ai connu
des Frangais ici, des purs européens, ils sont ici en prison avec moi et a force de parler
avec eux, j’'ai vu qu’ils étaient différents. Méme quand je parle aux surveillants. (...) Oui.
Je suis plus ouvert maintenant.” (un détenu pass¢ par la métropole)

Plusieurs détenus évoquent des changements, pour un détenu de retour au Camp-Est apres un
séjour en métropole devenir un contre-exemple pour des plus jeunes en détention :



"C’est [’école carcérale, du coup quand ils voient des gens qui ont changé, ils voient des
gens comme moi, je suis arrivé de la Métropole, du coup je fumais avant, du coup, je suis
parti en Métropole, j’ai arrété de fumer (...) Je suis arrivé ici, voila, comme je suis le seul
ici a faire ¢a, ¢a influence quelques jeunes.” (un détenu passé par la métropole)

Un détenu souligne une meilleure connaissance de la langue francaise et le passage d'un
désintérét massif de soi a un réinvestissement :
"Tout, la fagon dont je parle, je parle mieux francais maintenant et puis la fagon dont je
m’habille. Je mettais un short, je m’en foutais, je mettais un short quand il fait froid, je
m’en fous. Un short, un tee-shirt, comme ¢a normal, déchiré, je m’en foutais si c’est
déchiré. Je ne savais pas pourquoi je mettais des chaussures, je m’en foutais des
chaussures. Maintenant je fais attention a moi." (un détenu en métropole)

Pour un détenu, c'est un autre regard sur la violence, la colére et la répétition, un temps possible

de subjectivation :
"Au début, je pensais qu’a faire la violence, tout casser, maintenant que je suis arrive ici
en France, je vois d’une autre facon. J étais tout le temps en colere apres des trucs (...)
Quand les mecs sont en prison, ils vont purger leur peine apres quand ils vont sortir, c’est
toujours les mémes délires, ils vont faire (...) La revendication a nous, c’est par la violence.
Beaucoup sur la violence qui passe sur la délinquance, beaucoup sur la délinquance. La
revendication a nous c’est pas politique, c’est pas stratégique, c’est par la violence.” (un
détenu en métropole)

Le passage en détention en métropole souligne encore davantage la perception des inégalités
de traitement entre cette prison en métropole et le Camp-Est a Nouméa ou les Kanak sont
surreprésentés et au fond d'un trou :
"Il dit que c’est la France, alors au lieu de faire quelque chose pour la prison, pour les
détenus, et puis il y a que des Kanak, c’est comme si qu'il ont pas envie de faire quelque
chose pour nous. Nous, c’est comme si nous, on était dans le trou puis eux, ils étaient en
haut.” (un détenu en métropole)

Les conditions "décente" de cette prison en métropole provoquent une perception accrue des
conditions d'incarcération insupportables au Camp-Est ou tout est a reconsidérer :
"La-bas, c’est toujours la merde. En fait, c’est, comment dire, ¢ est des containers en fait.
C’est colle, ils sont soudés tous les containers ensemble, en fait. (...) Tout, ¢ est le manque
d’hygiene, le manque de propreté, la salete, tout. (...) Tout, de la prison, il faut changer
tout, au niveau des cantines, au niveau des activités, des formations, il faut faire des
formations, il faut construire. Deux ans a Renne (...) ¢a a rien a voir, on dirait qu’on est
au commissariat (...) C’est bien pour la qualité humaine, comment on dit ¢a ? (..) Oui voila
il respecte les trucs.” (un détenu en métropole)

Le mitard au Camp-Est est comme un trou noir, en métropole des sanctions sont mieux mieux
encadrées :
"Dans le mitard, c’est la merde. C’est dégueulasse quoi. C’est pas un coin a rester. Les
murs, tu vois, on dirait..., ¢’est un trou noir la-dedans, tu vois une petite fenétre, tu vois



Juste la lumiere. (...) Voila c’est injuste ; voila tu fais un truc de rien du tout, tac il te met
direct au... C’est pas comme ici, ici il faut que ce soit un truc précis, il faut qu’ils sachent
tout pour qu’ils t’envoient au mitard.” ." (un détenu en métropole)

Les réserves d'une psychologue et celles d'une commission du sénat'* :

"Par contre, j'en ai vu revenir qui étaient sous méethadone, qui était tombé dans des
addictions en France, ou sous neuroleptique qui était métamorphosé physiquement et
psychiquement, trés fragilisé par le déracinement et tout. Mais c’est une infime échantillon,
donc je ne peux pas en déduire quoi que ce soit."

Pour un cadre de la détention du Camp-Est, 1’adaptation a la culture a ses limites, Ce n’est pas

a la justice de se plier aux particularismes culturels mais bien aux citoyens de se plier aux reégles

et aux lois de I’Etat. Les vertus des séjours en métropole soulignent la qualité du systéme et son

universalité. Plutdt qu'une évolution de la prise en charge carcérale en lien avec les cultures

autochtones, il s'agirait d'adapter les locaux de la détention au climat de la Nouvelle-Calédonie:
"Les gens qui veulent partir faire leur détention en Métropole, et je peux vous dire qu’ils
sont, moi j'en ai vu revenir, c’est du changement a 300%. C’est bien la preuve que
finalement le systeme carcéral en métropole, il fonctionne méme sur des populations
autochtones donc il faut pas non plus faire (...) de la kanakisation a tout prix de tout ce
qu’on veut faire (...) C’est une connerie. (...) Ce n’est pas une adaptation a la culture qu’il
faut a mon avis, il faut une adaptation au climat avec des lieux aérés."”

Chez les détenus Kanak, le séjour en détention en France est valorisé, bien qu'il ne s'y résume
pas, par l'expérience de meilleures conditions de détention, de la formation, de I'autonomie dans
les deux prisons ou nous avons rencontré des détenus. Cette expérience renforce la perception
des inégalités de traitement en prison entre la métropole et la Calédonie. En métropole les
détenus évoquent une ouverture sur la diversité dans le contact avec d'autres détenus. Les
paroles des détenus font état d'une prise de distance, de changements, d'une réflexion sur leur
parcours et sur le collectif.

On peut faire 1'hypothése qu'en Calédonie, les détenus subiraient une discrimination et la
stigmatisation  d'une  triple identit¢ : Kanak, jeune, délinquant.  Cette
stigmatisation/discrimination ne serait pas percue en détention en métropole ou les détenus
Kanak sont davantage anonymes, individualisés, avec un espace psychique moins contraint par
le groupe des pairs, par le regard des professionnels, des médias et de la société calédonienne.
Pour certains détenus, les caractéristiques de I'environnement carcéral en métropole semblent
propices a une "restauration narcissique", une revalorisation de 1'estime soi (Mucchielli, 2015)
permettant peut-étre de se projeter différents dans un avenir. Pour autant, les paroles des détenus

14 L'avis d'une commission du Sénat est réservé, un laps de temps trop court au retour des détenus au CE ne permettrait pas une
bonne préparation a la sortie : "Enfin, la préparation a la sortie des détenus ayant fait I’objet d’un transfert en métropole est
insuffisante. En fin de peine, les détenus sont a nouveau transférés vers leur territoire d’origine afin de pouvoir préparer leur
sortie. Ces transferts sont généralement effectués entre trois et six mois avant la date de sortie. Votre rapporteur déplore la
faiblesse de ce délai, qui ne permet pas aux SPIP locaux, lorsqu’ils existent, de mettre en ceuvre une véritable préparation a la
sortie." p.45 Avis de n° 153 Sénat Session ordinaire de 2018-2019




Kanak nous interrogent, il s'agit toujours de la prison et de I'enfermement mais ou, dans ces
conditions, l'enfermement et la peine sont per¢us comme acceptables et supportables. Le
transfert en France dans ces aspects est décrit comme positif avec ses effets de transformations
dont on ne sait pas s'ils sont durables. Pour un cadre de la détention, cette valorisation est un
argument pour ne rien changer au Camp-Est, surtout pas une adaptation a la culture Kanak tout
en ignorant que les conditions d'incarcérations vécues en métropole par nos interlocuteurs sont
déja une grande différence. Les paroles des PPSMJ soulignent d'abord les effets d'un cadre et
d'une organisation carcérale vécue comme moins défavorable qu'au Camp-Est. Ce qui pourrait
étre soulevé ici est la pertinence pour certains, non pas d’une prise en charge spécifique mais
d'un éloignement provisoire dans les conditions décrites ci-dessus par les détenus Kanak et
l'effet important d'une rupture avec l'environnement habituel. Pour autant cette perspective nous
interroge privilégiant la séparation d'un "milieu toxique" et la rencontre interculturelle comme
vecteur de transformation sans questionner la nature du milieu et des rapports sociaux en
Nouvelle-Calédonie. Les aspects négatifs évoqués par les détenus Kanak sont principalement
I'¢loignement de la famille, 1'absence de visite et pour deux d'entre eux une demande de retour
en Calédonie apres plusieurs années en métropole.

2. Les points de vue des détenus!'> au Camp-Est.
Les conditions de détention des hommes
En particulier en maison d'arrét, les conditions sont décrites comme trés dégradées et
dégradantes!®.
"Bah, déja moi le plus pénible, c’était déja |’enfermement, c’est déja... J'en ai bavé pour

étre enfermé déja, a ’époque on nous faisait rentrer, on était six dans les cellules, c’était
a la maison d’arrét, t’as des blocs, déja c’était pas trés agréable, parce que ... y avait les
chiottes elles étaient la... Y avait deux lits, deux lits comme ¢a et en bas en haut et y avait
trois lits comme ¢a, et le sixieme lui il dormait par terre, et ¢ était de la dalle. Et puis par
rapport a tous les nuisibles, les cafards, les rats tout ¢a. On se baignait, on faisait nos
besoins dans les cabinets... C’est les cabinets assis la par terre, y a la douche dedans, la
table est juste en face a coté de la douche. C’était pas trés agréable pour nous parce que
voila, des fois, celui il a mal au ventre besoin d’aller aux toilettes, on est a table en train
de manger."” ." (un détenu en métropole)

"On est 4 dans la cellule pour deux lits, du coup ¢a touche a votre intimité. (...) Parce que,
notre dignité quoi, aussi parce qu'on est allongé par terre, l'autre il marche, on peut pas,
c'est assez sale quoi. (...) Parce que déja la dignité, la dignité de I'homme, de nous, de
l'homme, l'intimité parce qu'on a plus d'intimité quoi. On est a 4 dans une cellule a 2, on
va aux toilettes, on ne peut pas faire nos besoins tranquillement sans que, c'est assez génant
quoi. (...) On ne peut pas manger, on ne peut pas faire du bruit sans que [’autre il se réveille,
il y a plein de choses. (...) C'est assez difficile. En maison d'arrét pour moi c'est le quartier
le plus difficile.” (un détenu passé par la métropole)

Lors d'une premicre détention, I'entrée en prison est particuliecrement éprouvante, la cadre de la
maison d'arrét a un effet de choc :

15 Nous avons aussi retenu les paroles des détenus en métropole sur leur détention au Camp-Est.
16 Ces descriptions apparaissent dans le dernier rapport de visite de 1'équipe du CGLPL du mois d'octobre 2019.
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"Bah, déja premier choc c’est qu'on est, voila quoi. On est dans une piéce, c’est petit, y’a
rien, y’'a que du fer, y’a pas d'nature, y’a rien. Déja quand j’suis sorti je regardais si je
vois des fleurs mais y’a rien. On voit que des murs puis le ciel. C’est ¢a en fait le premier
choc d’une personne qui arrive la-bas en premier. Mais c’est ¢a. Pour une personne qui
vient de la tribu parce que je suis quelqu 'un, je voyage beaucoup moi j aime bien. Moi j ai
été partout.” (un détenu passé par la métropole)

L'entrée en prison est un moment de grande vulnérabilité, notamment pour des pensées

suicidaires et des passages a l'actes :
"Ah non, je pouvais pas supporter. Dans ma téte j avais trois jours, je me suis dit, je sais
pas si je vais supporter. Je vois les autres qui se coupent les veines aussi comme ¢a. Oui
ils se coupent, faut les emmener a l'infirmerie. (..)Il y a beaucoup de gens qui se sont
suicides. Ici a la prison, j’en ai connu pas mal qui se sont pendus, ils prenaient I’alcool,
beaucoup, qui prennent des cachets. (...) Ouais, il y avait beaucoup de mecs qui s est coupé,
qui s’est taillé tout.” (un détenu passé par la métropole)

Cet enfermement apparait criminogéne, stérile et interminable, il génére une fureur explosive :
"Ici, les gens, la prison transforme pas la mentalité ici, au contraire il construit la mentalité
des jeunes, il construit la mentalité ici par rapport a la prison. C’est pas bon, c¢’est pas
bon. Ils parlent entre eux, ils se construisent entre eux, moi j’ai fait ci, moi j ai fait ¢a, on
va sortir, on va se croiser, on va faire des trucs comme ¢a. Le plus pénible c’est de rester
7 jours sur 7 dans les cellules.” (Femme détenue)

"Ah tu sors le matin, tu fais 30 minutes, tu re-rentres, puis tu attends la promenade du soir,
tu fais 30 minutes puis tu attends le lendemain, quoi. " (un détenu en métropole)

"lls ont la haine, ceux qui restent dans les cellules ils vivent avec la haine, puis quand il y
a un petit truc de rien du tout, ¢a explose direct.” (un détenu en métropole)

Des automutilations pour sortir du mitard :
"J'ai fait des mutilations. Moi, j avais agressé un gardien et on m’a mis au mitard pendant
un mois. C’était les moments ou il faisait trés chaud et je ne pouvais plus rester dans la
cellule. 1l faisait chaud, je ne pouvais pas respirer, le seul moyen c’est de se scarifier (...)
J ai fait pour changer de bloc. J'ai fait et ils m’ont changé.” (un détenu en métropole)

L'entrée en prison peut étre percue tres différemment par les femmes dans un quartier moins

dégradé, pour une détenue la prison c'est aussi dehors :
"Déja, quand je suis arrivée en détention, euh, j'étais surprise parce qu'il y avait la téle.
(...) Mais moi ici quand je suis arrivée, je ne pensais pas que c'était aussi... aussi cosy quoi.
Aussi charmant le...le, l'endroit. (...) Parce que quand je suis rentrée, je ne pensais pas du
tout que c'était la prison hein ! (...) Et j'arrive la, je, je me dis ah en fait la prison c'est de
l'autre coté. (...) Quand je suis rentrée dans la cellule que j'ai capté que. (...) C'est quand
méme une cellule. Voila je suis quand méme en prison."” (femme détenue)

Les activités en détention sont particulierement importantes
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Les activités institutionnelles!” offrent un nombre de places limitées et sont difficiles d'accés.
Elles permettent de sortir de la cellule, certaines sont socio-éducatives, socio-culturelles, socio-
thérapeutiques, activités de '"réappropriation de [l'identité culturelle," de formation
professionnelle.
Nous incluons dans les activités, celles qui contribuent au fonctionnement de Centre de
Détention, notamment les fonctions d'auxiliaires. Elles sont dépendantes des choix de la
détention. Accéder a une fonction d'auxiliaire est per¢u comme une récompense au
comportement en prison :
"Etre calme, pas étre connu par les gardiens. (...) Le comportement aussi, ca  joue."
(détenu-service général)
L'auxiliaire posseéde un statut envié, il ne reste pas en cellule, il a une fonction a l'intérieur de
la prison. Le travail d'auxiliaire permet de mieux supporter l'incarcération et génere de petits
revenus. Dans une situation, un détenu peut aider financiérement son frére qui a la garde de ses
enfants.
En fonction de leur demande et des places disponibles, I'inclusion des détenus dans les activités
organisées par le SPIP se décident en commission avec la détention et la responsable des
activités culturelles, les choix préférentiels de la détention sont davantage dépendants d'un bon
comportement que de 1'évaluation des besoins des détenus.

Nous allons davantage nous intéresser aux activités individuelles ou collectives auto-organisées

en cellule.

En cellule, les détenus auto-organisent un certain nombre d'activités, individuelles ou

collectives : peinture, dessin, écriture (Hmana, 2018), tatouages, circoncisions, qui ont comme

point commun, la trace, dont le corps est un des supports.

Une inactivité forcée compensée par les activités auto-organisées par les détenus en cellule :
"Du coup les gens, comme ils ont pas d’activité, ils cherchent des activités a faire ici, des
activites, des fois ¢ est des tatouages, le dessin, ils cherchent des activités ici, ils trouvent
des activités a faire ici, les gens, ils s ’éduquent comme ¢a, ils s éduquent entre eux".

Le dessin :
"Moi je peins tout ce que, tout ce que [’histoire, les bouquins me racontent. Je peins a
lhuile. J’ai tout le matériel. C’est un don que j’ai, du coup, je passe mon temps a dessiner.
Les tableaux, je les fais sortir, je les expose dehors. Du coup, je commence a stocker chez
mes parents."

Les tatouages', ils sont réalisés sur le visage'’ a la main ou avec une machine bricolée :
"Les tatouages, j'ai commencé en prison. Ouais, il y a des machines. On trafique les
machines, on fait rentrer de l’encre. Des vieux appareils récuperés dans les postes de

17 Les activités sont initiées par le SPIP, lui-méme dépendant de son budget, des subventions et des répartitions entre budget
Etat et Territoire.

18 Dans I'entretien réalisé dans un salon de tatouage a Nouméa, le tatoueur précise qu'il refuse de réaliser des tatouages sur le
visage, le tatouage sur le visage est devenu une marque distinctive : "Donc, apres on reconnait facilement les gens qui sont
tatoués sur le visage, on peut penser qu’ils ont surement fait de la prison".

19 Pour éviter les tatouages "sauvages" et stigmatisants, une psychologue de la détention avait proposé l'intervention d'un
tatoueur professionnel en prison, proposition qui n'a pas été retenue par I'administration. Dans les années 1970, le Canada avait
mis en place en prison les salons de tatouage (Lehalle, 2016).
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radio, des dynamos pour piquer, des petits moteurs. Ce n’est pas difficile, un poste de radio
a 15 milles."

Les tatouages servent souvent d"inscription sur le corps d'un événement important®°, la mort
d'un proche?! par accident ou suicide et de marque distinctive du passage par la prison ; :
" Bah, ¢a c’est un souvenir d’'un copain (mort) qui est Nakéty, c’est comme mon frere."

Bien que le tatouage soit peu pratiqué dans l'archipel calédonien, le Pere Lambert (1900 : 75)
décrit trois différentes pratiques qu'il a observées : « Le tatouage proprement dit, on pique la
peau jusqu'au sang, avec une épine d'oranger sauvage, en suivant des figures tracées, puis on
passe sur les piqiires une espéce de bistre détrempé avec la suie. Le tatouage en relief se
pratique sur le bras et la poitrine, on l'obtient en faisant briiler la surface de la peau avec une
certaine herbe, et ces briilures symétriquement posées laissent une empreinte saillante. Enfin
sur le visage et autre partie du corps, on remarque certaines zones plus foncées. »

Les circoncisions en cellule
Des circoncisions "sauvages" sont auto-organisées en cellule. Les représentations et les motifs
sont multiples (Hamelin, Salomon, 2011), fortifier, revivifier, investir ou réinventer un
marqueur identitaire ou pour I'hygiéne plus rarement évoquée :
" On [’a fait c’est pour la propreté. Parce que ceux qui font pas la circoncision ils sont
considérés comme sale parce que si t’as pas fait la circoncision mais t’as la peau.”

Une culture et une tradition justifiées par une référence au passé et une influence pour
solidifier une appartenance commune :

"Mais ¢a, c’est tout le monde qui fait. C’est une tradition des vieux d’avant. Je sais pas comment
te dire, c’est la culture mais ¢a fait partie de la culture. Ouais, ¢a se faisait plus mais nous, en
fait, on veut refaire vivre le travail des vieux."

" Ils disent que voila, ¢a se faisait avant du temps des vieux. (...) Oui mais, c'est pas dans
les coutumes parce que normalement c’est pas nous qui font ¢a c’est dans d’autres
régions."

Un marqueur d'identité :
"Pour nous, c’est depuis le temps des vieux, ils ont vécu comme ¢a puis nou,s il faut qu’on

passe par la parce que ¢a fait partie des traditions. Si on n’a pas ¢a, ben on n’est pas
Kanak.”

Une réappropriation, appartenance et virilité :

20 Certains travaux de recherche soulignent que le tatouage augmenterait I'estime de soi (Zakhour, Tarazi Sahab, 2019).

2 Selon Shiffrin (2009), les memorial tattoo sont des tatouages faits en référence a la mort d’un proche et fonctionnent comme
une partie du rituel de deuil
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"Oui, c’est par rapport aux Kanak, on le faisait avant, du temps de l’indigénat. Des qu’un

Jjeune veut devenir un homme il faut passer par la. On fait cela a la tribu, dans certaines
tribus. A Canala, dans la tribu de Nakety. On entend parler de cela, que les jeunes
passaient par la. Des anciens, ils leur disaient que pour devenir un homme il faut passer
par la circoncision.”

Un passage, un nouveau statut, une transformation :

"Apres ¢a change, ¢a a change. J'ai vu que j’suis plus ['ptit bébé cadum comme ¢a. (...)
C’est pas qu’on est mieux considéré par les autres, mais déja en soit méme on sent que
voila, on revit. T’es un homme, t’es, la t’es un homme. (...) Tu vois sur eux que c’est plus
comme des hommes. D habitude t’es maigre et toujours endormie apres tu deviens. (...)
C’est pas la question de la fierté c’est... c’est ... question de se sentir un peu plus léger
parce que moi ce qui m’est arrivé quand j'ai fait ma circoncision ... j'avais l'impression
que y avait un poids qui c'est ldché, c¢’est un poids qui est parti de moi. (...) Oui ¢a m’a
transformé, je me suis senti léger parce que j étais préparé déja."

"Ben c’est des choses bétes, la circoncision c’est pour que la, justement pour que ton pénis
grossisse plus vite."

Plus rarement, il est énoncé qu'elle serait réalisée dans le respect d'une norme culturelle mais
qui semble ici davantage associée au sang versé qu'a la circoncision elle-méme :
"Moi je l'ai fait apres, j'étais bien préparé apres, oui nous, on la fait chez nous, nous on
fait pas n'importe comment. On demande la permission aux tantes normalement, ¢a c'est
sacré chez nous, on fait couler le sang."

De fagon générale, la circoncision peut étre acceptée sous pression, elle est rarement pergue
comme dangereuse malgré les accidents.

Un interlocuteur en a fait la trés mauvaise expérience et reste sceptique sur les soins
traditionnels de ses co-détenus :

""Moi j’ai fait mais voila quoi, j’ai dit a eux que je voulais pas faire, on m’a dit : fais, fais,
Jétais obligé de le faire. (...) C’est un cousin a moi qui l’a fait. Aprés moi je croyais que
Jallais mourir quand méme. Et eux ils ont fait. (...) J'ai été a 'infirmerie. (...) Parce que
moi ils m’ont dit qu'ils mettaient des plantes, des médicaments, ¢a soigne suffisamment
ca?"

Pour un capitaine de la détention, si les tatouages sont habituels dans tous les établissements,
au Camp-Est les circoncisions sont un effet de mode et ne correspondent pas a une pratique
culturelle hormis chez les wallisiens qui auraient peut-&tre importé cette pratique :

"Les tatouages, ¢a c’est un peu comme dans tous les é¢tablissements pénitentiaires. Les
circoncisions, je ne sais pas, c¢’est une espece de mode la, on a des vagues la, parce qu’en
plus on dit, oui c’est culturel, non ce n’est pas culturel, c’est culturel chez les wallisiens,
je pense que c’est eux qui ont emmené ¢a ici."”

L’influence et la pression du groupe favorisent cette pratique :
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"Il y en a qui insistent, allez on va te le faire, on va te le faire, il faut faire ¢a ici. Puis voila,
mais, ce n’est pas un vrai rite et ¢ 'est vraiment les wallisiens qui ont commencé a faire ¢ca
ici, enfin faire ¢a aux autres, en leur expliquant que c’était hygiénique, que ¢ était mieux."

Une infirmiére s'interroge sur la nature de la circoncision en cellule, comme une forme de
perversion :
"C’était peut-étre des profils un peu a la limite de la délinquance sexuelle, aussi, qui
profitaient d 'une influence sur de jeunes."

Pour I'équipe infirmiére, ce que les détenus appellent circoncision, reléve davantage de la
mutilation pénienne. L'infirmerie du Camp-Est a produit en 2018, un dépliant sur les dangers
médicaux de cette pratique en direction des détenus : "Prévention des mutilations corporelles
en milieu carcéral".

L'existence ou non de la circoncision®? chez les Kanak est un sujet qui ne fait pas I'unanimité,
on trouve différentes références sur cette pratique. Pour Patrice Godin (1997) : "La circoncision
qui était présente dans la société Kanak de Hiengheéne avant d'étre interdite par les
missionnaires". Dans les écrits du Pére Lambert (1900 : 107) : "Vers quinze a dix-huit ans,
l'enfant madle néo-calédonien sera soumis a une loi connue sous le noms de Tamgop et qui
rappelle assez la circoncision des juifs.", chez un écrivain (Baudoux, 1952 : 87) : "Un genre
spécial de circoncision" ou de voyageurs (Michel, 1887)) : "La circoncision ou plutét incision
au moyen d’une pierre a lieu dans plusieurs tribus."

Pour les professionnels le statut de la pratique de la circoncision est énigmatique, rite
d'initiation", néo-rite ? Pour affirmer : "(...) une identité sociale au moyen d’un rituel et a ériger
ce rituel en fondement axiomatique de I’identité sociale qu’il produit." (Houseman, 2008 : 3).
Circoncision et tatouages sont des marquages corporels indélébiles. Ils sont décrits par nos
interlocuteurs comme des symbolisations et une affirmation identitaire. Ces pratiques ont une
double valence, filiative et affiliative. La circoncision est comme une référence commune a un
passé inconnu, a une pratique incertaine, mais affirmée dans sa réalité La place des pairs et la
pression du groupe sont souvent déterminantes.

Dans le registre des atteintes au corps, il est moins question dans nos entretiens des
automutilations. Pour nos interlocuteurs, elles sont associées aux conditions de détention, clles
permettent de faire pression sur la détention et par exemple de sortir du mitard ou de raccourcir
la durée de la sanction. Dans un autre registre, les automutilations représentent des formes de
défi comme résistance a la douleurs facteur de reconnaissance par les autres détenus (Deltenre,
2016).

Les consommations : médicaments, cannabis, entre soulagement et addiction

22 En xaraguré (Thio-Borendy), pi et seru signifient "circoncire, circoncision", pi également en xariciu, et un mot 1ié & la
circoncision: katuru "passage des enfants méles dans le monde des adultes". Aussi la phrase suivante : P44d6 néd chee ana t6
wa kwido-paado ré axa "les hommes jefinent et s’abstiennent de relations sexuelles en vue de la circoncision du chef"
Communication personnelle de Claire Moyse-Faurie, Linguiste, février 2020
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Les prescriptions et consommations de médicaments sont pergues comme venant contenir les
aspects insupportables de l'enfermement et du manque d'activités. Selon un détenu, les
médicaments sont prescrits sans discernement pour compenser et contenir le malaise :
"L ’enfermement, bah heu (...). Les ateliers, le manque de travail, la réinsertion ; beaucoup
de gens, ils sont mal, ils s ‘ennuient, ils font rien du tout ; apres ils pétent les plombs, c’est
le cacheton. (...) Le psychiatre, il sait tout ¢a, il sait comment les jeunes il [ 'utilise. Le jeune
qui dit, je dors pas bien, lui, il sort le papier et il donne le cachet pour dormir..."

Ils ont des effets de dépersonnalisation :
"Oui, c’est vrai qu’avec les cachets t’es plus toi, donc c’est qu'y a un mal-étre. Et avec le
cachet, tu t’es réveille juste pour le manger. (...) Ca a duré deux semaines, aprés j ai arrété.
J’ai vu vraiment les effets, je savais méme plus, on est quel jour. Donc j’'me suis dit faut
que j arréte, faut que j arréte ce genre de choses. (...) Le médecin, je l’ai vu, et il m’a dit"
faites attention, faites attention avec les cachets ; ne jouer pas avec les cachets. Si vous
voulez jouer avec les cachets c’est a vos risques et perils.” C’est ce qu’il dit mais il donne."”

La consommation de cachets et ses dangers reviennent trés souvent dans les propos, malgré les

risques, ils sont trés accessibles?3, du Seresta (surtout utilisé comme anxiolytique), du Tercian

(neuroleptique antipsychotique), des correcteurs :
"Voila, tu demandes a l'infirmerie, tu demandes et ils te donnent (...) Comme ¢a, tu
demandes des somniferes, ils te donnent. (...) Tercian, Seresta et puis il y a des nouveaux
cachets-la. Maintenant, les mecs, il prend et il bloque le cou, la mdchoire (...) Dés que tu
barres a l'infirmerie, tu fais la demande et puis apres l'infirmiere elle passe dans la cellule,
elle te donne en main propre (...) Tu fais la demande et puis apres ¢a y est, c'est pendant 1
mois ou 3 mois."

Les consommations de médicaments produisent des addictions avec des stratégies

d'accumulation :
"Il y en a, ils peuvent pas s’en passer. Le mec, il a pas son traitement, il péte les plombs.
(..) En fait il y a des doses, c’est des doses mais les mecs, ils prennent les doses, ils
accumulent, ils gardent, ils gardent.” (...) Apres, ils prennent en une fois, quoi. (...) Y se
coupent les veines ... A l'infirmerie ils leurs donnent des cach’tons j’sais pas c’est quoi,
U’plus simple. J'regarde ¢a j'me dit, j’suis ou, c’est quoi ¢a. On dirait qu’on est dans un
autre monde, ailleurs que la Nouvelle-Calédonie. (...) Mais, il est oblige parce que y’a des
mecs qui s ouvrent les veines pour ¢a. Quitte a mourir la sur place pour un p’tit cachet
comme ¢a."

Les médicaments consommés a fortes doses favorisent des passages a l'acte, dont un meurtre
perpétré avec les lames de rasoir fournies en prison :
"Comme ¢a un délire sous l'emprise des cachets voila. (...) Avec des lames. C'est le Camp-
Est qui donne pour se raser. (...) Ca c'est c'était avec des lames de rasoir fournies, en fait
il y a eu un probleme dans une cellule et du coup ils ont tué un codétenu."

Selon une professionnelle, I'équipe infirmicre s'est beaucoup mobilisée sur la question de la
durée et I'importance des prescriptions :

23 Mais seulement avec une prescription médicale
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"Celles qui ont beaucoup contribué a résorber cette facon de faire, qui a mon avis n'est
pas du tout dans les clous sur le plan légal, ¢’est I'équipe infirmiére. A un moment donné,
elles ont dit, c’est pas possible de leur prescrire ¢a pendant un an, il faut qu’il soit revu
par le psychiatre. Et une psychiatre s’est astreinte a travailler ¢a avec elles."

Selon une infirmiére :

"En fait ¢a, c’est une question sur laquelle on s’interroge beaucoup, la consommation de
neuroleptiques dans la prison. On consomme des quantités faramineuses de médicaments
et du coup on se demande si dans les autres prisons cela se pratique aussi et pourquoi ?
Comment on en est arrivé la."

Les cachets circulent a partir de la prison vers 1'extérieur pour répondre a une demande :
"Il y a des mecs la encore, il y a des cousins qui sort a la semi, en ce moment-la (...) ils
disent aux mecs de faire sortir des cachets du Camps-Est. Oui, voila (...) Voila, c'est des
mecs qui, en demandent quoi."

Les femmes détenues évoquent des symptomes psychiatriques®® et les prescriptions
médicamenteuses :
"Je crois que c'est le fait d'étre venue-la qui a fait de moi que j'ai eu des problemes
psychologiques. Parce que quand je suis sortie, c'est la que ¢a a commencé a arriver les...
(...) Ben, j'entends des voix, je vois des esprits, je vois les morts tout ¢a, je vois des trucs tu
vois. (...) Je crois que c'est le trouble psychologique."”

"Quand je ressentais le stress en fait euh... Euh.. Je me mettais a boire... Oui. (...) Mais
quand je stress, j'angoisse et en angoissant ¢a développe des voix. (...) J ai été voir un ...
un psychiatre ! Mais.. le traitement il était trop lourd. Au début c’était lourd, mais comme
jai ... Jai ... jai... J'ai accepté le fait que j’avais un probleme. Parce qu'avant je
n’acceptais pas et la j’ai j’ai ... J'ai accepté et ... ¢a m’a permis d’avancer en fait."

Les addictions, les violences, 1'alcool?> omniprésent

La consommation d'alcool est décrite comme le fléau principal. Présent depuis les débuts de la
colonisation, l'alcool a servi les spoliations foncicéres des vieux qui étaient ignorants. Ses
conséquences sont percues comme héréditaires. Alcoolisation et usage du cannabis sont aussi
la conséquence d'un mal-étre et de l'absence d'emploi, Ils favorisent la violence et la
délinquance (par désinhibition d'une colére bien présente). L'alcool serait beaucoup plus
toxique pour les Kanak qui ne savent pas boire sans exces contrairement aux francgais dont c'est

24 Le rapport d'activités du Centre de Détention de Nouméa comptabilise au le janvier 2018, des Hospitalisations d'Office a
'hopital psychiatrique pour 19 personnes et 24 entrées, soit un ou plusieurs s¢jours et une durée moyenne de séjour de 25 jours,
Ces chiffres sont trés supérieurs a ceux de l'année 2017. Selon une professionnelle les retours au Centre de détention sont trop
rapides.

23 En 2017 il y a 6652 interventions de la Police Nationale pour ivresse manifeste sur la voie publique a4 Nouméa (chiffres de
la Police Nationale de Nouvelle-Calédonie.
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la culture®®. D'autres produits addictifs sont utilisés ; kava mélangé avec alcool et cannabis,

sniffer de 1'essence blanche et de 1'eau écarlate... En dehors des soins bio-médicaux pour les

addictions, un détenu voit aussi un guérisseur pour l'aider a ne plus aimer l'alcool.

Selon un détenu, Les Kanak ont 1'alcool dans le sang?’, a la différence des frangais ils ne savent

pas gérer l'alcoolisation dont les aspects festifs, recouvrent un mal étre, l'absence de travail, les

inégalités et la colére :
"L’alcool, c’est le plus gros fléau (...) Nous, on a l’alcool dans le sang, on est né avec. Du
coup, on fout le bordel. C'est pas I’alcool comme vous, quand vous faites la féte, voila vous
savez, vous savez faire la féte, gérer. Ici, nous les Kanak, on a ¢a dans le sang. Ce. n’est
pas une maladie, les gens sont bien, c’est plutot un mal-étre. C’est souvent comme ¢a,
quand ils travaillent pas. Les jeunes, boissons, cannabis, s’il y avait du travail cela se
passerait autrement. Quand je fumais beaucoup, moi je voulais avoir ce que les autres
Jjeunes ils avaient, moi, j avais rien.
La-bas, en France, les gens, ils savent, ils sont, c’est dans leur culture, ici c’est pas notre
culture, du coup, les gens, quand ils consomment, ils consomment jusqu’a... Ils vont acheter
cing bouteilles de whisky, ils ne vont pas boire les cing bouteilles de whisky pendant cing
mois, ils vont boire les cing bouteilles de whisky en trois heures. (...) Je sais parce qu’a
I’époque, je buvais et ¢a me faisait ¢ca, maintenant que, depuis que je ne bois plus, je vois
c’est quoi. Maintenant, je peux boire qu’un verre avec modération, alors qu’a [’époque
quand je buvais, voila ¢a me donnait envie d’aller voler, d’aller briler des trucs."

Le cannabis circule :
"Eh bah, déja parce que je fume pas. Je fume pas le cannabis. Je bois, mais fume pas. Je
bois pas de cachet, et moi c¢’est la premiere fois que je vois tout ¢ca. Mais eux, c’est des gens
qui sont accro. Déja I’herbe, vous pouvez écrire dans votre cahier que [’herbe ¢a passe
comme si c’était légalisé. L ’herbe elle passe comme ... y’a plein de gens qui fument
I’herbe. Il faut les supporter ces personnes-la. Y sont bien quand y ont [’herbe, mais aprés
quand ils ont plus [’herbe faut les supporter.”

Dés l'adolescence en groupe avec d'autres produits :
"On sniffe, pas de l'alcool, de l'essence blanche, de I’eau écarlate. C'est plutot [’effet de
planage, on plane. (...) Quand j'étais au collége, j'étais au lycée apres j'ai arrété, puis j'ai
commencé a picoler, boire, tout ¢a l’alcool, aprés l'alcool c'est devenu une routine, [’alcool
avec le cannabis."

Le besoin du groupe :
"Si tu n'as pas une bande, tu n'es rien du tout donc et si tu as une bande tu es quelqu'un,
apres voila c'est comme ¢a qu'ils vont boire."”

Les problémes d'addictions sont omniprésents dans le parcours de la trés grande majorité des
jeunes Kanak sous-main de justice. Il y a des obligations de soins médicaux et pour un détenu
rencontré le recours au service d'un guérisseur :

26 Certaines interprétations pas présentes dans les entretiens évoquent Les interdits de la vente d'alcool aux kanaks a certaines
périodes de la colonisation et son usage excessif comme une liberté retrouvée a partir de sa vente libre (elle est encadrée le
week-end).

27 Dans un sens précisé plus tard des méfaits de I'alcool apporté par la colonisation et & une imprégnation alcoolique des kanaks
depuis des générations
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"Le truc, c'est que je me soigne, donc je me soigne déja au niveau des médicaments. C’est
vrai que nous, on a deux mondes ici, on a notre monde a nous et on a un deuxieme monde
paralléle. (...) Donc je travaille avec lui, je travaille avec un vieux. C'est un gars de Lifou,
tous les mercredis je vais boire un médicament qu’il fait pour nettoyer tout le corps. Ca
nettoie pour essayer de ne pas aimer l'alcool”.

Les violences faites aux femmes

Les violences, l'alcoolisation, les mauvais traitements, les violences, les abus sexuels et les viols
dans la vie familiale en tribu sont présents dans le discours des femmes détenues.

Les deux détenues rencontrées évoquent des compagnons autoritaires, maltraitants dans des

situations d'emprise et des violences qui provoquent des conduites suicidaires :
"Il faisait des bétises, mon gars il m'a entrainé avec lui. Et comme c'était mon copain ben
voila. (...) Lui, c'était plutot l'alcool, il ne fume pas de cannabis. Moi, a l'époque je fumais
un peu de cannabis, mais j'avais arrété a cause de lui comme il ne fumait pas, il voulait
pas que je fumes aussi. Et la cigarette j'avais arrété aussi parce que lui il ne fumait pas
trop la cigarette. L'alcool c'était oui.”

"J'ai vécu avec mon petit ami mais il me battait. J'ai vécu avec des petits amis mais ils me
battaient. (...) Parce que... ils étaient jaloux."

"Donc je me suis fait les veines, je ne suis pas fait les veines ici, je me suis fait les veines
dehors. A cause de ¢a en fait."

11 était difficile de porter plainte et de se séparer :
"Mm... par ce que j ai porté plainte une fois, apreés j ai pas continué a porter plainte toutes
les autres fois par ce que.. euh s, apres il m’a retapé, il m’a retapé. Et puis apres je l’ai
plagqué en fait... (...) J'ai fait mon possible, parce que c’est dur de le laisser, parce qu’il
était possessif."

Une détenue évoque la sévérité et la violence parentale :

"Je pense que...euh... je pense que c'est a cause....de... de certains ...traumatismes. (...)
Voila. Je pense que...que... le fait que les parents sont,...sont agressifs des l'enfance, avec
les enfants. Le fait que des qu'il fait ceci, ou pas la bonne réponse ou l'agresser ou tirer la
ceinture quand ¢a va pas ou quand ils font des conneries ou sortir le bdton. Bien, je pense
que ¢a amene une perturbation dans le psychique de l'enfant, dans la psychologie de
l'enfant qui se sent...constamment...rejeté en fait. (...) Parce que..moi c'est vrai, j'ai
beaucoup, mes parents ils m'ont beaucoup astiqué quand j'étais petite. Mais...ca en plus de
tout ce qui m'est arrive."

L'alcool, la violence, la colére :
"S'il y'a de l'alcool y'aura toujours une bagarre. Et je parle des mélanésiens ! Je parle pas
des autres ethnies. (...) La colere, elle est surtout contre la famille. Moi, j'étais en colere
contre le clan. Oui, contre la famille, contre le clan. (...) Quand on boit.., cette colere-la,
inconsciemment elle est en nous en fait."
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"Et ce manque d'estime de soi... allume, alimente en nous une colere. Une colere qui, qui
fait que... une colere contre les gens qu'on pense que...tout le monde ! Si mes parents, ils
m'aiment pas, tout le monde ne m'aime pas. Donc moi j'aime pas tout le monde !"

Une des deux détenues rencontrées fait état des viols par son beau-pére qui concernent aussi
une cousine et certainement d'autres enfants, Une situation connue dans la famille et
certainement et dans la tribu :
"D’abord la séparation de mes parents et ensuite le viol de mon beau pere. (...) 1l faisait
¢a a plusieurs personnes parce que je suis passée avec ma cousine quoi, on est passée pour
leviol. (...) Je n’ai pas pu porter plainte pendant...10 ans."

"Voila, il prend jeune quoi, il voulait une jeune quoi. (...) Les autres savent bien qu’il faut
faire attention qu’il faut ... pas laisser les enfants avec lui".

La difficulté de porter plainte pour un viol au sein de la famille :
"Celui que j’ai accusé pour viol, ¢’est ma famille ! Et dans cette famille-la... pour que
[’eau passe sous les ponts de leur colere, de leur haine contre moi depuis que j ai fait ¢a
apres lui... la famille.”

Des gens qui ne voient rien ou ne veulent pas voir, la honte de parler :
"J'étais en colere contre eux parce que ... parce que, ils ne voyaient pas que moi j'étais
dans le, dans..., dans la souffrance. (...) C'est tout le monde qui ne voyait pas en fait. Qui
voyait pas ce qui se passait entre moi et...parce que moi je, j'avais honte de parler ! Parce
que, parce que on dira que c'est de ma faute apres. Ca fait que du coup, j'ai pas parle.”

Les femmes détenues ont le plus souvent vécu des violences graves de leur compagnon, il est
difficile de se séparer, il est difficile de porter plainte. Elles ont vécu des abus sexuels et des
viols de membres de la famille, de la complicité passive de la famille et certainement du clan
et de la tribu. La honte ne leur a pas permis de parler et de porter plainte. Elles évoquent aussi
les modes d'éducation et les violences parentales.

Les relations des détenus avec les surveillants et la direction

Dans les entretiens, les relations entre détenus et surveillants sont davantage développées par
les professionnels. Elles semblent ne pas poser probléme, elles sont décrites comme
globalement bonnes avec un certain nombre de critiques. Pour un détenu, les surveillants

wallisiens sont souvent insultés par les Kanak ce qui favoriserait des mesures de rétorsion
comme faire passer le tour de promenade ou des réactions brutales.

Dans la prison des femmes, selon une détenue, ses relations avec les surveillantes sont
respectueuses et confiantes :
"J’ai toujours mis un point d’honneur a respecter la hiérarchie, euh parce que... parce
que si je veux qu’on me respecte, il faut que je respecte (...) On a le droit de rigoler enfin
des petites rigolades comme ¢a, mais sinon j’'ai toujours respecté... (...) Avec les
surveillantes. (...) En fait | avec elle ! genre on est ... on est comme des sceurs mais qui
se respectent, voila c’est comme mes grandes sceurs elles, parce qu'il y’a des filles ici,
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des détenues, elles sont mes sceurs, mais seulement je peux pas leur faire confiance.
Tandis que les surveillantes c’est mes sceurs mais je leurs fait confiance.”

Les relations des détenus avec la direction

Les réclamations des détenus contre des sanctions n'arriveraient pas jusqu'a la direction :
" Mais on a fait des réclamations, j’sais pas combien de fois, on a fait des réclamations.
Les directeurs, les chefs de poste, ils ne vous donnent pas de réponse mais nous on est
sur que ... ce qu’on fait, les réclamations, ¢a n'arrive pas au directeur, c’est ici que ¢a
tourne. (...) lls te foutent un rapport bétement, tu rentres bétement au trou apres et puis
c'est la parole les gardiens contre nous quoi.”

Des décisions incomprises :
" Le directeur, il sait que tous les jours on cultive des fruits, des légumes. On plante des
trucs, eux, ils ont coulé du béton®® pour nous priver de... Je ne sais pas, c’est ¢a qui est
bizarre, ils nous ont privés de la terre, quoi, c’est comme s'ils ne voulaient plus qu’on se
rattache a notre culture.”

Le vécu des conditions de la détention au Camp-Est et en particulier en Maison d'arrét est
particulierement éprouvant et traumatisant avec des risques suicidaires, soulignés des 1'entrée
en détention. L'enfermement et ses conditions sont percus comme criminogenes et favorisant
la violence. Les automutilions permettent de faire pression sur la détention. Les discriminations
percues a l'égard de la population Kanak parcourent les propos de nos interlocuteurs. Ce
parametre est particuliérement important, différentes recherches soulignent l'impact de la
discrimination pergues sur la santé mentale et l'ajustement social en particulier des adolescents
et des jeunes adultes (Hansen, Ketil, Serlie, Tore, 2012 ; Mossakowski, 2003).

Avoir des activités a 'extérieur de la cellule est primordiale pour la trés grande majorité des
détenus mais d'un acces difficile. Quand elles existent, les activités en cellule sont individuelles
; dessin, peinture, écriture, d'autres activités plus complexes a définir sont groupales et
polysémiques en particulier pour les circoncisions. Les usages massifs de médicaments ;
anxiolytiques, neuroleptiques, antipsychotiques, largement prescrits en fonction des psychiatres
sont des facteurs d'apragmatisme, de troubles psychiatriques et de violence. Cet usage crée ou
entretient des addictions qui se poursuivraient a I'extérieur avec des cachets qui sortent de la
prison. Ces traitements sont percus différemment par certaines détenues avec une demande de
soins, d'activités valorisantes et thérapeutiques.

Les relations avec les surveillants sont globalement bonnes. Les relations sont plus difficiles
avec des surveillants wallisisiens. Des surveillants Kanak de la parenté ou d'autres de méme
langue et de méme région sont plus attentifs ou percus comme tel. Pour une détenue de la
maison d'arrét des femmes, les relations avec les surveillantes sont particulierement investies.
Les détenus ont le sentiment que leurs réclamations adressées au directeur du Centre Détention,
ne lui parviennent pas, I'acces a la direction de I'établissement est per¢u comment entravée. Des

28 Carré de terre en détention qui était cultivé par les détenus, recouvert par du béton sur décision de la direction pour des raison
de sécurité ou de discipline, (pour les détenus kanaks, est-ce percu a l'image des spoliations fonciére de la colonisation et de
l'importance du lien a la terre ?)
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décisions prises par la détention sous couvert de la sécurité sans alternatives pour des activités
qui ont une forte charge symbolique sont trés mal acceptées.

Les relations avec la justice et le droit
Comme le souligne Alban Bensa et Christine Salomon (2007 : 174), Les Kanak ont davantage
une représentation de la faute et de la sanction selon le systéme de justice coutumiére que selon

le systéme de justice francaise : "Dans des sociétés de tres petite dimension comme les villages
Kanak ou l'interconnaissance est forte, [’enjeu des jugements coutumiers n’est pas cependant
[’établissement et la reconnaissance des faits : il n’y a ni instruction ni aveu. La question est
plutot la disparition du trouble de I’ordre social par la réparation des torts causés."
Ces représentations différentes sont une source de perplexité pour un magistrat qui évoque des
situations de proceés ou un processus coutumier étant réalisé, le justiciable s'étonne de la
condamnation a l'incarcération et le ou les plaignants ne demandent pas de réparations
financieres. Cependant, Il est plus souvent question de la co-existence de logiques différentes.
Une sanction souvent acceptée comme la réparation financiére aux victimes :
"Voila c’est tres long. Apres, j assume, hein, j assume ma responsabilité. C’était que des
faits qui étaient, qui étaient beaucoup. Moi j’ai accepté, la j ai trop fait. (...) Ca va, comme
apres on paye les parties civiles."

La peine peut étre percu comme injuste ou inégalitaire mais plutot dans sa durée que dans son

principe :
"J'ai fait ma peine de 6 ans pour un délit que j ai fait. J'étais avec un détenu dans la cellule,
on était ensemble, on a fait la méme infraction, la méme, toute l'histoire, il est pareil ; lui
il a pris que 1 ans et demi (...) C'était un Blanc. 1l a fait 6 mois en détention et il est sorti,
moi j'ai fait 6 ans. (...) Moi j'avais l'impression que mon proces il était déja fait quoi. (...)
Au fait, il était jugé d’avance, quoi. (...) C'est parce que le délibéré c'est vite fait quoi, je
suis arrive comme ¢a, le délibéré, je suis parti, ¢ était 2-3 minutes, j 'ai bu un verre de coca,
Jje suis remonté, ils m’ont dit 6 ans."

Un détenu évoque ce qu'il a découvert pendant le stage de citoyenneté, dont pour lui la portée
est importante. Au-dela d'un rapport au droit ou a la justice, il semble s'agir d'une subjectivation
rendu possible par un dispositif ou interviennent des jeux de roles guidés par des comédiens
professionnels :
"C'est les cours, (stage citoyenneté) >’ qui parlent d'alcool, violence, des problémes. (...)
Ca a duré un mois. (...) Ben on avait appris que l'alcool c'était... (...) Des violences aussi.
(-..) Oui ¢a m'a fait un déclic. (...) C'était l'alcool, on a fait un sketch. (...) Voila on a fait
un sketch, c'était rigolo mais apres tu vois que c'est vraiment la vie, c'est rigolo mais ¢a
fait stresser, tu réagis a coté de ¢a, ¢a peut étre vrai."

L'acces au droit

29 Stage rebaptisé ; « stage étre acteur du vivre ensemble », ce dispositif fait partie des aménagements de peine qui évite
l'incarcération en deux sessions en 2016, qui ont été organisé et aménagé avec des intervenants extérieurs dans le cadre des
activités du SPIP. I1 a été renouvelé en milieu fermé en 2018.
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Les transformations de l'institution carcérale font que le droit et l'acces au droit et la
reconnaissance de droits aux détenus leurs permet de remettre davantage en cause les conditions
de détention (Rostaing, 2007 ; Salle et Chantraine, 2009). En Nouvelle-Calédonie Avec l'aide
des associations, les détenus ont fait des démarches qui ont aboutis a des indemnisations pour
conditions inhumaines d'incarcération®? :
"Pour eux, c’est assez difficile de dormir par terre, du coup, les mecs, ils font des
démarches pour lindemnisation. (...) A une certaine époque ¢a marchait, mais la en ce
moment, ils sont en train de voir pour le relancer parce que moi j avais re¢u de [’avocat,
elle m’avait envoyé des documents a remplir, des indemnisations. Pour ceux qui dorment
par terre, le nombre de jours et (...) A chaque fois que je fais mes courriers."

Connaissance et apprentissage du droit ont été investis par certains détenus avec une reprise
d'études pour préparer le diplome de Capacité en droit, préparation organisée par des avocats.
11 est aussi question de la solidarité entre détenus avec une mise en commun des connaissances
juridiques :
"Je l’ai passé ici, j'ai loupé au premier... et puis la, j attends... (...) Je devais avoir le
résultat pour la deuxieme (...) On est pas beaucoup... on était 13 apres on est terminé a 4
ou 5 (...) c’est les avocats qui ont mis en place. (...) Je fais des courriers, tous les soirs je
fais des courriers, j’'ai une feuille avec des affectations, on me demande de faire une
conditionnelle, je fais une conditionnelle. (...) On est plusieurs, on est 4-5 mecs a faire ¢a.
Quelques fois, j’écris aussi des lettres aussi pour eux, des questions au tribunal
administratif ou voila, méme en France aussi j’écris des lettres. (...) lls ne savent pas
comment, a qui écrire et puis comment... s'exprimer des fois."

Les relations des détenus Kanak au droit et a la justice sont complexes, imprégnées des
représentations et des logiques de la justice coutumiere. Cependant, avec l'aide des associations
des détenus se sont appropriés®! les "armes du droit" (Israél, 2009) avec succés auprés du
tribunal pour faire reconnaitre et obtenir réparations de leurs conditions illégales de détention.

La délinquance?? selon les détenus
Clivages et antagonismes
Il s'agit le plus souvent d'une délinquance en groupe d'adolescents ou de jeunes adultes,

commencée a la minorité avec des séjours répétés en détention et des consommations massives
d'alcool et de cannabis qui favorisent les passages a 1'acte.

Il existe, selon plusieurs interlocuteurs un fort clivage entre les détenus originaires des tribus et
ceux qui ont grandi a Nouméa "dans les quartiers", ces derniers ne respecteraient pas les codes
sociaux de la société Kanak et sont pergu hors coutume, hors transmission culturelle des codes
de respect et de soumission.

Ces clivages chez les détenus Kanak incarcérés sont présents entre une catégorie, souvent plus
agée, souvent incarcérée pour un acte grave ; meurtre, assassinat, agression et blessure,

30 Dans les années qui ont suivies la visite et le rapport du Controleur Générale des Lieux de Privation de Liberté (2011)

31 Apres le rapport accablant de la visite au Camp-Est en 2011 de 1'équipe du CGLPL

32 Le Haut Commissariat et le Territoire mette en place une "Police de sécurité du quotidien

Les 50 mesures de la stratégie de lutte contre la délinquance 2018 -2019", sans propositions de réflexion sur la nature et les
causes de la délinquance
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violences conjugales, accident grave de voitures avec alcoolisations et une catégorie des plus
jeune, souvent en récidive pour des actes de délinquance, cambriolage, vol de voiture, etc.

Il est question d'un clivage fréquent entre ceux qui vivent en tribus et ceux de la capitale autour
de la perception de la mentalité, les jeunes des quartiers @ Nouméa par les personnes des tribus:

"Parce que les freres de la tribu, ils n'aiment pas les freres de la capitale. (...) Et du coup
ici, ¢’était dur, tu trouves des gens, tu sais pas comment ils te parlent, ils s insultent entre
eux, ils s ’insultent mal en plus. Et tu vas pas entendre des insultes comme ¢a dans la tribu.
(-..) On peut pas trouver des personnes qui sont pareil que nous. Enfin, on peut trouver
mais en méme temps quand tu arrives, c’est tout le monde sont mélangé et la plupart ¢ est
que des gens des quartiers."

"Je me suis battu deux ou trois fois ici avec les petits mecs de quartiers. (...) Ben, je les ai
astiqués ici. En fait, ils me parlaient mal. (...) Ils ont compris, la maintenant a chaque fois
qu’ils me voient, ils baissent la téte, ils me disent bonjour, ils me donnent du tabac, je fume
pas, je prends le tabac et je partage avec les collegues. (...) C’est pas des jeunes qui sont
dans la coutume.”

Les détenus des tribus se disent choqués par les attitudes des jeunes de quartier, leur
méconnaissance du poids de la parole :

"Mais nous, on peut rien dire a eux parce qu'on est en prison. On est interdit pour leur dire
voila t’as vu, on est tous dans le méme tas. Mais eux, ils s’insultent des mots comme
« batard » tout ¢a. (...) Parce que batard c’est un gros mot quand méme Et faut faire
attention quand tu dis ¢ca. Mais eux c’est comme si que tu dis bonjour ou un truc comme ¢a
.(...) C'est comment les petits mecs de la capitale ils parlent, ils insultent les parents et puis
tout en rigolant comme ca. (...) Pas de respect™.

Des détenus plus 4gés ne comprennent pas la récidive des jeunes :

"Au fait, les jeunes, a chaque fois que je leur demande t’es revenu pourquoi, ils me disent
que, ben, parce que comme tous les copains, ils sont la quoi.”

Diffusion et émulation,
Un détenu définit ce phénomene non pas en tant que délinquance mais un effet de groupe, de

bande :

"Je regarde le mobilis (...) je regarde des vidéos de partout, tous les jeunes, filmer
quelqu’un qui est en train de tirer sur la police, quelqu’un en train de tabasser un blanc.
Vous mettez sur internet (...) Une bande de cette tribu qui font souvent la méme chose, qui
vont poster souvent les mémes videéos. 1l y en a spécialisées pour tirer sur les gendarmes,
spécialisés vol de voiture, de motos, spécialisées dans la violence. A chaque fois, quelqu 'un
pour filmer. C’est nous-méme, c’est la fierte, mais ¢a aggrave. Plus ¢a augmente et c’est

33 11 faut entendre respect dans son sens dans la "coutume"."Interrogés sur les raisons de ces attitudes qui maintiennent les
cadets aux marges inquiétantes de la parole, les gens de Maré renvoient au sens d'un mot qu'ils traduisent par le frangais respect
: eparea, littéralement une relation d'appréhension, de crainte ou de peur ", (Illouz, 2003 : 23)
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des plus en plus jeunes qui rentrent. (...) En fait pour moi Le mot délinquance, c'est pas
trop ¢a. Si tu compares ¢a a la métropole, ¢ca n’a rien a voir. C'est pas une délinquance,
cest juste un effet de groupe quoi, un effet de bande."

La délinquance est décrite comme un épisode banal et fréquent :
"Des erreurs de jeunesse, tout le monde est passé par la."

La récidive
Du c6té des jeunes et moins jeunes, les actes de délinquances sont pergus comme de la "routine”
avec une composante commune de haine des blancs, les séjours en prison sont banalisés. La
récidive est percue en rapport avec le manque de soutiens extérieurs et I'absence d'emploi. Le
retour en prison n'est pas toujours justifié¢ par un nouveau délit, mais pour d'anciens délits et de
nouveaux jugements quand la confusion des peines n'a pas ét¢ demandée ou bien qu'une
convocation aupres du juge ou du tribunal, n'est pas respectée pour différentes raisons dont font
partie le systeme de distribution du courrier et l'importante mobilité des personnes.
Pour un détenu, a l'origine de la surpopulation Kanak, la récidive est causée par un manque
d'appui a l'extérieur apres la sortie et la haine des blancs :
"C’est ¢a qui fait la surpopulation pénale ici, les gens, il sort, ils n'ont pas de point fixe du
coup, ils n'ont pas de reperes. Faut diminuer la surpopulation, 99% ce sont des Kanak. Au
Camp-Est, je voyais souvent les mémes tétes qui rentraient, qui sortaient, souvent les
mémes qui reviennent. Toujours pareil, les vols de voitures, tirer sur les gendarmes. La
méme haine des blancs.”

Le sentiment d'exclusion et l'absence d'une insertion professionnelle favorisent la récidive
comme un retour a la routine :

"On est un peu comme rejeté, du coup on est en perte de repéres ici, pour les jeunes qui
sortent, il y en a qui arrivent a trouver du boulot, il y en a qui retombent dans la routine."”

Un retour en prison et une mise a mal des tentatives de réinsertion.

La confusion des peines doit étre demandée par le condamné, mais cette procédure est souvent
méconnue ou négligée. Quand il n'y a pas confusion des peines, le justiciable peut étre jugée et
condamné pour plusieurs autres délits. Une fois sorti, voire en réinsertion®, il peut étre a
nouveau convoqué au tribunal ou arrété avec un retour en prison pour purger une nouvelle
condamnation.

Des points de vue sociaux’’, historiques et politiques sur la délinquance’’
Le passage d'un monde a l'autre,

34" Ancien travailleur social, Patrick Colin a construit sa thése de doctorat [1998] a partir d’entretiens réalisés avec des détenus
(...) il établit un lien direct entre la récidive et certaines caractéristiques des pratiques d’investigation policicre et de traitement
judiciaire, principalement le décalage entre la date d’infraction et la date de début de la sanction, mais aussi la rareté des
condamnations avec sursis pour les personnes au casier judiciaire chargé." (Combessie, 2018 : 103)

35 Colloque La prévention de la délinquance en Nouvelle-Calédonie : Réalités et perspectives.

Nouméa les 23 et 24 juin 2016. Actes sous la direction Faberon, F., Coquelet, B. Publication du Centre de documentation
pédagogique de Nouvelle-Calédonie, 2018. Le colloque s'est tenu sans 1'invitation du SPIP de Nouvelle-Calédonie.

36 Le Haut-Commissariat et le Territoire mette en place une "Police de sécurité du quotidien.
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A l'image des paroles d'un détenu, les jeunes Kanak se vivent entre deux mondes, celui de
culture de la tribu et de la culture de la ville, avec la nécessité de se transformer ou de se
dédoubler en passant d'un monde a l'autre, mais également dans une sociét¢ Kanak en
changement :
"Parce qu’ici on est deux mondes, on est obligé de quitter le circuit coutumier pour rentrer
dans le circuit public ou privé, c’est ¢a. Ici, on a notre propre culture, ici, du coup quand
on sort pour aller en ville, on est obligée de laisser notre culture de coté pour aller en ville.
Méme les structures familiales, ils commencent a se bouleverser. Ils sont obligés de jouer
entre les deux.”

Des relations qui ont changé ;
"Avant les vieux, ils s’occupaient de nous. On allait ensemble a la péche, ils nous
montraient. Maintenant, c’est un peu rare. J'ai beaucoup appris la péche, la chasse aussi
avec mon grand-pere."

L'alcool qui libére la communication :
"Il y a des gens qui boivent, qui parlent, quand ils sont a jeun, ils ne parlent pas."
L'absence de communication dans le monde Kanak et du droit a la parole des jeunes
favoriseraient les passages a 'acte et les délits selon une surveillante parlant du passage a l'acte
d'un détenu rencontré. Ce détenu évoque des abus sexuels dont il a été victime enfants, qu'il a
tu et la non reconnaissance coutumicre de sa place d'ainé dans sa fratrie :
"Il a brilé le faré, mais c’est une facon pour lui de s ’exprimer, la plupart des jeunes ils
font des bétises parce qu’ils n’arrivent pas a s’exprimer. Parce que chez nous dans le
monde Kanak, les jeunes, c’est comme si on n’avait pas le droit a la parole. Les vieux ils
décident, c’est comme ¢a ! C’est la réalité d’ici. C’est pour cela qu’il y a plein de choses,
a voir, a découvrir, a constater. Mais voila, c’est bien que ¢a vienne de lui, parce que
Justement ¢ est rare quand ¢a vient de chez nous, parce que nous on est un peu bloqué par
rapport a notre culture. Du coup de parler de ce qui s’est passé avant c’est aller un peu
dans le truc tabou la".

Des points de vue politiques, un récit collectif qui s'exprime chez les jeunes détenus

Une haine et des ressentiments omniprésents :
"La haine c’est voila, tu veux pas donner l’indépendance.
On a la haine envers tout ce qui s’est passe depuis ces dernieres années, les conflits, tout,
il y a des morts, comment ils nous ont maltraité depuis des générations."”

Se sentir étranger chez soi :

"Parce qu’on nous reconnait pas, on reconnait pas, en fait, on dirait on n’est pas dans
notre pays, qu’on est étrangers."

Les spoliations foncicres, la terre a été escroquée aux vieux contre du tabac et de I’alcool, une
hérédité des enfants nés dans 1’alcool depuis des générations. (Tait, 2003)%7 :

37 "Les effets dévastateurs de la colonisation sur les Autochtones et leur continuelle marginalisation sur les plans économique
et social, subis par ces groupes depuis de nombreuses générations, constituent des aspects problématiques importants souvent
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"4 ] ‘époque de la colonisation, ils achetaient tous les terrains avec de [’alcool, des
morceaux de tabac (...) et les vieux de la tribu, ils donnaient un lopin de terre et a chaque
fois, ils venaient, ils venaient, ils donnaient des bouteilles d’alcool, les vieux (...) Du coup
¢a, c’était héréditaire, du coup ils naissaient, il y en a qui naissaient par rapport a l’alcool,
ils étaient saouls quand ils faisaient des enfants, du coup ¢a ressort."

Les traumatismes historiques et les transmissions transgénérationnelles

Les transmissions transgénérationnelles des traumatismes et leurs conséquences sont évoquées
a plusieurs reprises dans les propos de nos interlocuteurs. Ce que qui peut étre nommer sur le
long terme traumatismes historiques des violences collectives, comme elles ont pu se produire
pendant les épisodes de la colonisation et plus récemment pendant les années 84-88 qui n'ont
pas été vécus par les jeunes délinquants mais dont ils portent une mémoire transgénérationnelle.
Ces traumatismes accumulés qui se transmettent d'une génération a l'autre, les
emprisonnements pendant les événements, des jeunes devraient étre suivi par des psychologues

comme l'explique un détenu :

"Il y a beaucoup de gens qui étaient emprisonnés, du coup leurs parents étaient ici, leurs
tantines, leurs mamans c'est ¢ca. C'est ¢a pour ¢a maintenant ici il y a beaucoup de dégits.
(...) Quand une femme, elle est enceinte et elle a vécu des événements, ¢a affecte le
nourrisson et quand ils grandissent, ils grandissent comme ¢a. (...) Les jeunes, ici il faut
comprendre, il faut ramener des psychologues et tous ceux qui travaillent pour. (...) Voila,
c'est ¢a, tellement que les jeunes, ils n'ont pas été suivis du coup, les jeunes, ils grandissent
avec un traumatisme."

Les traumatismes historiques, une mémoire des événements des années 80 que ces jeunes n'ont
pas vécu mais dont ils sont porteurs :

"C'est comme, c'est comme une action d..., c'est pas comme un truc de revanche ou
d'envoyer le coup en retour. C'est pour ¢a je vous ai dit tout a I'heure, il faut remonter le
cours de l'histoire, il y a eu des événements, les jeunes, ils ont les événements au fond de
leur téte, les jeunes, ils ont encore les événements dans la téte ici, c'est pour ¢a que les
Jeunes ici, ils tombent dans la délinquance.”

Un passé qui se transmet (Bensa, 2019)°8 :
"Parce que, comment dire ¢a, il y a des choses méme qu’on n’a pas vécu, on n’a pas vécu
¢a, on n’est pas passé, mais on sait déja [ ’histoire, comment ¢a s ’est passé."

Marianne Hirsch a developpé le concept de postmémoire : "Le terme de postmémoire décrit la
relation que la « génération d’apres » entretient avec le trauma culturel, collectif et personnel
vécu par ceux qui I’ont précédée, il concerne ainsi des expériences dont cette génération d’apres
ne se « souvient » que par le biais d’histoires, d’images et de comportements parmi lesquels

rappelés dans I’optique des motifs liés a I’abus de substances psychoactives chez les groupes autochtones au Canada." (Tait,
2003 : 47)

38 "Certes, aujourd’hui, la plupart des Kanak sont nés aprés ’abolition du Code de I’indigénat (1946) ; mais les discrimi- nations
a leur endroit n’ont pas pris fin cette année-la et le souvenir des malheurs et humiliations subis par leurs parents et grands-
parents leur a été transmis avec force au point de constituer une sorte de noyau identitaire imputrescible. " (Bensa, 2019 : 39)
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elle a grandi. Mais ces expériences lui ont été transmises de fagon si profonde et affective
qu’elles semblent constituer sa propre mémoire." (Hirsch, 2014 : 205). C'est un passé qui se
transmet (Bensa, 2019) et comme le décrit un jeune Kanak au Camp-Est :
"Parce que, comment dire ¢a, il y a des choses méme qu’on n’a pas vécu, on n’a pas vécu
¢a, on n’est pas passé, mais on sait déja [’histoire, comment ¢a s’est passé. (...) 1l faut
remonter le cours de ['histoire, il y a eu des événements, les jeunes, ils ont les événements
au fond de leur téte, les jeunes, ils ont encore les événements dans la téte ici, c'est pour ¢a
que les jeunes ici, ils tombent dans la délinquance.”

Pour Alban Bensa (2019 : 44) : " S’est ainsi constituée une mémoire collective de la douleur
qui, telle une maladie chronique, a fini par faire corps avec un sentiment identitaire plus
englobant.”

C'est aussi une post-mémoire que 1'on retrouve dans la littérature Kanak, comme chez Déwé
Gorodé dans Chaines, elle est née en 1949 apres 1'abolition du régime de l'indigénat, pourtant
"Elle évoque les travaux forcés des Kanak comme si elle les avait elle-méme vécus. La douleur
provoquée de cette forme d'oppression coloniale s'est transmise d'une génération a l'autre."
(Lenglare, 2011 : 256)

Le comportement délinquant est 1'expression d'une révolte contre les inégalités avec les blancs
et la colonisation facteurs de traumatisme et d'addiction a l'alcool depuis des générations. 11 est
beaucoup fait mention de haines et de ressentiments. Les transmissions transgénérationnelles
du trauma et leurs conséquences font référence a cette notion qui a été théorisée sous le terme
de trauma historique : " The notions of historical trauma, loss, and grief have drawn attention
to the enduring effects of colonization, marginalization, and cultural oppression in the lives of
Indigenous peoples and communities. The recognition that the violence and suffering
experienced by one generation can have effects on subsequent generations provides an
important insight into the origins of mental health problems." (Kirmayer & a/, 2014 : 313).
D'abord appliquée a l'anéantissement de la population juive pendant la seconde guerre
mondiale, cette notion a trouvé une large extension dans les travaux sur la violence de la
colonisation et ses conséquences sur les peuples autochtones. La notion de trauma historique a
permis que des populations autochtones obtiennent de nouveaux droits et des adaptations du
droit. En Nouvelle-Calédonie, le trauma historique est reconnu dans le préambule de 1'Accord
sur la Nouvelle-Calédonie signé¢ a Nouméa le 5 mai 1998, "Le choc de la colonisation a
constitué un traumatisme durable pour la population d'origine". Cependant, 'accent mis sur les
traumas historiques peuvent minorer les violences structurelles et actuelles dont font 1'objet les
populations autochtones. Les modalités de ces transmissions sont difficiles a documenter. Elle
se ferait sous différentes formes®®, dont des formes épigénétiques selon certains auteurs,
(Dachet & al, 2019).

Délinquance et incarcération
La délinquance, une révolte contre un systeme d'inégalités et de discriminations :

39 Proponents of historical trauma have proposed a wide range of mechanisms by which it may be transmitted across
generations: “biological (including hereditary predispositions to PTSD), cultural (through story-telling, culturally sanctioned
behaviours), social (through inadequate parenting, lateral violence, acting out of abuse, (Maxwell, 2014 : 408)
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"La délinquance c'est qu’un effet, c'est qu’un effet du systeme. La délinquance c'est, elle
est née par rapport a l'histoire. Tous les, toutes les cités, tous les quartiers qui ont été
construits et tous ceux qui sont dans des villas avec des piscines a cote des bdatiments HLM
et l'autre, il vit dans un petit squat ou il y a pas de courant, il y a pas d'eau, c'est ¢a qui
engendre la délinquance, c’est ¢a qui fait la délinquance ; du coup la délinquance, elle est
née la-bas.”

La délinquance et la violence comme action politique :

"La délinquance, bien siir elle transforme la politique, les gens ils évoluent par rapport a
la délinquance, un jeune qui va tuer un gendarme en ville, le lendemain ils vont changer le
systeme par rapport a, le crime qu’il a commis".

L'impatience d'une nouvelle génération et l'action directe :
"Parce qu’en fait, c’est une nouvelle génération, maintenant c’est comme si les nouvelles
générations, elles passent plus par 4000 chemins, c’est direct, il met le poing, voila sur le
i"

Des réflexions et des critiques apres-coup :
"Non ¢a n’a rien arrangé mais voila c’est le moyen pour, en fait c¢’est comme si ¢ était un
moyen pour, comment dire ¢a la, pour nous défendre un peu, pas défendre mais pour
essayer de faire payer un peu aussi les pots cassés."

Une délinquance pergue comme une impasse :
"Du coup, les jeunes, ils tombent comme ¢a dans la délinquance mais c'est pas la
délinquance qui a un but, c'est pas comme a l'école, les jeunes, les gens, ils font des
manifestations, ils ont un but comme pendant les évenements. Du coup-la, c'est la
délinquance, mais c’est la délinquance comme ¢a."”

Attaquer les gendarmes c’est un peu la lutte ?
Oui, pas tres efficaces, ¢’est comme ¢a, a notre fagon.

Une lecture de la délinquance, un emprisonnement sacrificiel ?
"Voila, tout ¢a fait que nous, méme les jeunes d’aujourd’hui, quand on parle des petits trucs,
¢a fait qu’on peéte les plombs. Je sais pas, on peut faire n’importe quoi pour le pays. Voila,
apres on se sacrifie".

Une délinquance inutile ?
"On se révolte mais pas de bon. Ils mélangent tout apres, t’as vu. (...) Non, on peut pas dire
qu'elle est utile, on peut pas poser un genre de questions comme ¢a, c'est des questions qui
se posent pas."

La fierté factice de I'entrée en prison :
"Quand tu rentres en prison c'est ¢a, tu es un homme quand tu rentres en prison c'est ce que
les gens croient, c'est ce que les gens pensent. Du coup la prison, c'est plus meilleur qu’a
l'école, que d’aller au lycée. Les jeunes, ils rentrent ici, ils tatouent le visage, les tatouages,
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tu es un homme ici. Quand tu rentres ici, tu rentres dans la galere, c'est ¢a que les gens
découvrent ici.”

Faire un apprentissage de la lutte politique*® dont les modalités n'ont pas été transmise par les
ainés, construire l'indépendance :

"Eux, ils croient que l’indépendance, c’est comme ¢a. L’indépendance, c’est du jour au
lendemain. lls savent pas, ils comprennent pas que [’indépendance, il faut se construire
avec, il faut aller étudier pour prendre possession de..."”

Une transmission qui ne s'est pas faite, réorienter et socialiser la violence ?

"Nous on sait voler, c’est notre facon de faire la lutte, tirer sur les gendarmes, c’est la
violence mais pas de politique, les anciens ils ne donnent pas l'information. Maintenant il
y en a qui viennent et qui parlent des projets a développer. Ils auraient dii faire cela depuis
longtemps, des projets de développement, comme des projets de développement dans les
tribus. 1l manquait quelque chose de constructif. (...) Dans la prison il devrait envoyer
quelqu’un pour la politique, quelqu’'un que les jeunes respectent. Le fils d’Eloi Machoro,
il parle franc.”

"Méme si on fait des, enfin, je sais pas, il faut faire les votes, il faut suivre un truc comme
¢a parce que nous, il y a beaucoup de jeunes qui votent pas."”

Prison et réflexivité

La prison comme arrét brutal qui sauve la vie, non pas une transformation mais une lucidité :
"Ben, ¢a m'a sauvé de, ¢a m'a sauvé un peu de la mort, si j'étais dehors. (...) Non avec les
voitures, motos, comme a l’époque c’était. (...) Oui ¢a a servi. De voir plus clair dans la
vie. (...) : Ben ¢a permet de bien voir la vie. (...) Pas de changer mais de voir."

Le choc de la prison qui induit une réflexivité, selon une femme détenue :

"Ben, je suis en prison, j'étais choqué d'étre en prison, je me suis demandé comment j'ai
fait pour en arriver la, qu'est-ce qu'y m'a pris ? Qu'est-ce qui va pas chez moi ? (...)
Beaucoup de questions, questions que je me suis posé et tout...et puis voila. (...) C’est pas
tout le monde qui est en prison ! Mais nous on l’est | Ca fait que du coup il y a un certain
détachement avec la société, et une certaine euh... comment dire, une démoralisation
comment dire, une démoralisation intérieure du fait que « purée je suis la, j aurai pas dii
faire ¢a, tout ¢a, je suis nulle, tout ¢a..."

La prison, un temps inutile et un retour sur soi. :
"Bah, le plus qui m’a fait réfléchir, c’est pas la prison, c¢’est pas la psychologue, c’est pas
tout ¢a (...) C’est ¢a en fait, c’est le temps. Parce que c’est du temps qui est gaspillé. Quand
je parle avec les autres gens de la prison, ils disent la méme chose. On est en train de
gaspiller notre temps en fait. Le temps qu’on est en train de perdre dans la prison. Jusqu’
ici, il y avait pleins de trucs a faire, qu’on pouvait faire."

40 Dans la perspective du référendum de 2018 et du vote des détenus, les parties politiques ont présenté leur programme dans
la prison. Sur les 300 personnes inscrites, 204 détenus ont participé a la présentation du groupe politique indépendantiste, UC-
FLNKS- nationaliste-UNI et 21 pour les parties contre I'indépendance, Rassemblement-MPC (Présentation de I'activité du
SPIP-Conseil d'évaluation 2018, Centre Pénitentiaire de Nouvelle-Calédonie).
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Trouver ou retrouver une foi, un repentir, une solidarit¢ inattendue, a l'opposé des

appréhensions de l'incarcération :
"Je suis tombée sur des gens repentants (...) Ils ont reconnu leurs fautes. Ils avaient une foi
extréme. J'avais jamais vu ¢a. (...) On sent les gens croyants. On sent ce genre d'esprit.
Tout le monde était dans le méme état d'esprit. Y avait beaucoup de solidarité. J'avais
pensé que ¢a aurait été tout le contraire. On allait se taper dessus, dans la douche, faire
des trucs un peu bizarres. C'était pas ¢a du tout. On était tous solidaires (...) Et c'était des
polynésiens, les mélanésiens, des européens. Main dans la main."”

Pour un détenu interrogé, la prison est pergue comme trop confortable pour étre une sanction :

"Mais carrément le Camp-Est, c’est pas un Camp, c’est un internat. Y'a tout ; ’alcool y
rentre dedans, [’herbe. (...) Tout le monde, on fait n’importe quoi. Un vrai coin, c’est un
coin ou tu regardes, t’as rien. Il faut que t’es enfermé jusqu’a ce que tu comprends que
c’est ¢a ta punition. Parce que la y’a la télé, y’a les ventilo. On est trop gaté la-bas, les
gens y se levent le matin ils attendent seulement que le pain frais il arrive, le café, il arrive
le beurre la confiture, tout. Aprés y mangent ils ont fini, y recommence et le dimanche c’est
Steak frites ou des frites avec du poulet. Cest pas un truc pour montrer a quelqu 'un qu’il a
fait une connerie. Une vraie connerie faut que la personne elle reste dans le noir elle voit
Jjuste une p 'tite lueur comme ¢a elle va comprendre le jour ou elle va sortir que jamais elle
veut revenir."

Sortir de la délinquance*!
La sortie de la délinquance renvoie souvent chez nos interlocuteurs a leur parcours scolaire et
a des tentatives dégues d'intégrer le marché du travail.

Quitter l'école

La majorité des jeunes détenus ont quitté I'école trés tot sans alternative et avec une impuissance

des parents a les remettre dans le cadre scolaire :
"Parce qu’il y a peu d’activités, ou de formations, comme ils quittent I’école pour rien
aussi ... vers 14 ou 15 ans. Mais les parents ils n’arrivent pas a les remettre, ils essayent
mais apres c’est les enfants."

Pour les détenues cela peut étre a cause d'une grossesse précoce et pour cette détenue avec la
perte du bébé :
"J'ai arrété en quatrieme. (...) Parce que je suis tombé enceinte et puis apres j'ai perdu
mon bébé, elle est morte-née. Et puis apres j'ai préféré rentrer dans le monde du travail
plutot que de continuer a faire l'école.”

Les conditions financicres de la famille qui ne permettent pas de poursuivre une scolarité :
"J’ai pas pu passer mes diplomes, parce qu’en fait je devais aussi m’occuper de mes soeurs,
par rapport a mes soeurs, pour voila, des questions financieres, mon pére aussi il était ...
famille tres, pas trop trés riche quoi.”

41 Agbemadon (2009), décrit un rituel de sortie de prison chez les Gains et Mina du Togo.
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Les déceptions évoquées par les détenus

Déception scolaire :
"Bah, je suis arrivé jusqu'en CAP de Mécanique industrielle. (...) Je l'ai réussi, je demande
a faire un bac mais ils m'ont mis sur liste d'attente. (...) Oui, c'était un bac professionnel.
(-..) Bah j'ai fait dossier pour demander le bac, j'ai attendu des nouvelles, ils m'ont pas
donné, j'étais en liste d'attente apreés j'ai laissé parce que je suis rentré a la tribu. Quand
j'ai été mis sur liste d'attente c'est tout. (...) La, j'avais pas beaucoup d'espoir.”

La centralité du travail

Déception de l'insertion professionnelle, besoin et désir du salariat :
"J'ai essayé de rentrer dans la mine en donnant des CV, en déposant CV j'ai vu que pas de
nouvelles. (...) C'est découragement parce que moi j'étais prét a travailler a tout, a me
confronter.”

Les volontés dégues d'accéder au marché du travail sont soulignées par Francica Kaichou
(2018) et Martino Miceli (2018). Les jeunes peuvent se sentir exclus du marché du travail ou
employés de fagon trés ponctuelles sans perspectives. Ils se sentent victimes du choix des vieux
(coutumiers ou autres personnes détenteur d'une autorité) qui privilégient leur parenté dans
l'attribution des emplois :
"Chez nous, y'a tous les vieux qui travaillent a la mine mais nous les jeunes, il y a juste le
champ. (...) Si, il y a du travail mais c'est a eux de nous donner, de nous former tout. (...)
Les vieux, les mines ¢a appartient a la tribu Nakety, les chefs c'est a eux de... (...) Heu ils
donnent a certaines personnes. Si les mecs ils prend tous les jeunes a la tribu et font la
formation, comme ¢a les jeunes ils vont a la mine, s'ils travaillent ils vont s'en sortir."”

Dans les paroles de plusieurs détenus, les comportements "délinquants" constituent des étapes
conduisant au statut d'adulte. Patrice Godin (2009) évoque pour la région de Hienghéne, une
période de rapines, la nuit et de comportements de jeunes que nous appellerions anti-sociaux
mais tolérés pendant un temps déterminé comme une étape de leur acces a la maturité. Pour une
population Beti du Sud Cameroun Michael Houseman (2008 : 22) évoque les situations
d'initiation masculine avec vol et violence, " bénéficiant d’un régime d’exception transitoire,
les novices s’adonnent au vol et s’en prennent impunément aux non-initiés qui croisent leur
chemin."
Sortir de la délinquance avec la maturité et I'emploi salarié :
"Quand les gens sont plus agés ils se calment, il cherche du travail, ils font une famille. Ils
travaillent au champ, moi c'est plutot a l'extérieur. C’est mieux pour avoir un salaire. (...)
Mon frére, il a été en prison lui aussi. La, il est dehors, il travaille. (...) Il faut qu'ils
prennent de l'dge. Ici les gens, ils arrivent a la trentaine, ils viennent de voir un but, ils
commencent a construire leur avenir."

Des projets d'avenir :
"Je vais trouver un travail, je vais construire ma case®. J'ai un projet de sortie mais je suis
encore dans..., je suis encore dans le mode de vie ou j aime pas travailler pour quelqu 'un,
J ai envie que c¢’est moi qui travaille pour moi-méme."

42 Construire sa case fait partie des étapes pour accéder a la vie d'adulte.
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S'¢loigner du groupe :
"Si je remonte a la tribu mais voila je me suis dit c'est mieux que je reste ici un petit temps
la. (...) Rester ici a Nouméa. (...) Pour chercher un truc. (...) Voila, il y a pas de cousins,
de mauvaises fréquentations."

"C'est déja de prendre des distances, déja de prendre de la distance avec certains membres
de la famille, certains jeunes, certaines personnes quoi, les cousins c'est ¢a déja.”

"C'est dur, c'est dur, il faut s’accrocher mais il faut pas que vous restez avec les jeunes
entre vous. Les jeunes comme ¢a parce que quand vous restez entre vous apres ¢a vous
arrive des idées mal placées, des trucs voila vous voulez faire des choses et apres ¢a se
passe mal apres ; Mais parce que le groupe s'il décide de faire quelque chose, il faut que
voila c'est un effet de groupe, tout le monde, il va faire ¢a.”

Sortir du groupe est tres difficile pour les jeunes Kanak dont la sociabilité se fait des le plus
jeune age dans le méme groupe d'age, de la méme tribu avec le plus souvent des liens de parenté
entre les jeunes. D'une fagon plus générale, selon Marwan Mohamed (2015 : 52) " Quitter la
bande, et plus largement la rue, est un processus complique, lent et progressif, qui passe la
plupart du temps par une distanciation progressive par tatonnements."

La perception des inégalités, des discriminations et des sentiments d'exclusion sont
omniprésents dans le discours des détenus. Les comportements délinquants et la violence sont
décrits par certains détenus comme une démarche de type politique participant a une révolte
contre la violence sociale, les inégalités et l'exclusion, partie prenante d'une lutte pour
l'indépendance. La référence fréquente a I'histoire, et aux événements des années 80 convoque
une mémoire traumatique transmise entre les générations. Pour autant en entretien,
l'incrimination de ces conditions historiques et actuelle et celles des Kanak emprisonnés qui
illustre le statut Kanak dans la société calédonienne n'exclut pas une réflexion critique des
détenus sur les parcours délinquants, certains de ses ressorts et de ses impasses. Certains
regrette I'absence d'un apprentissage de la lutte politique dont les modalités n'ont pas été
transmises par les ainés et évoquent des possibilités de réorienter et de socialiser la violence et
la délinquance. Comment penser les effets de cette réflexivité ? Facteur de sortie de la
délinquance et de la répétition, ou bien comme clivage entre une dynamique délinquante
groupale qui n'exclut pas une réflexion individuelle.

Hormis la mention de la rupture provoquée par la prison et qui sauve la vie ou de la rencontre
avec la foi et la solidarité contagieuse des co-détenus, I'emprisonnement peut étre vécu comme
sacrificiel, avec le statut sous-jacent de "prisonnier politique" qui exclut I'intériorisation du sens
de la peine. Au-dela de la colére pointe une amertume des jeunes Kanak de ne pas trouver une
place dans société calédonienne dominée par les Européens ou celle du salariat en milieu tribal,
le souhait d'un retour complet a la tribu et au travail vivrier est assez peu présent. A titre
d'hypothése, les jeunes Kanak revendiqueraient de pouvoir naviguer d'une société a 1'autre sans
étre enfermée dans l'une ou dans l'autre, étouffée par I'une et rejeté par l'autre dans un entre-
deux. On peut aussi faire I'hypothése qu'ils témoignent de I'hybridité ou d'un métissage d'un
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aspect de la société Kanak qu'ils représentent, en contestant la représentation classique d'une
société Kanak homogene et un fonctionnement qui leur parait caduc et leurs laisse peu de place.
La toxicité du groupe, de la bande est souvent soulignée avec la nécessité/utilité préconisée d'un
¢loignement avec des représentations de 1'individuation qui ignorent les modes de socialisation
des jeunes Kanak. Le groupe donne I'image d'un fonctionnement dépressif, qui s'anime avec la
défonce pour trouver une toute puissance passagere dans les actes délinquants. Dans un objectif
de décryptage, il est difficile de faire 1'économie de la référence a la dynamique de groupe et
aux différentes espaces psychiques : " Il existe dans les groupes plusieurs espaces de réalité
psychique (...) L’espace du sujet dans le groupe, I’espace des liens intersubjectifs et I’espace du
groupe." (Kaes, 2015 : 5). Mobiliser ces différents espaces est certainement indispensable pour
agir sur la sortie de la délinquance®’.

43 Nous n'avons pas produit de portrait et de récits de vie de PPSMJ car ils sont bien présents et emblématiques dans les
différentes contributions et en particulier dans celle de Christine Salomon.
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ITI. LES SURVEILLANTS AU CAMP-EST

"Elle parle couramment le Nengone, langue de son pere, mais elle parle aussi le Ajie,
langue de sa mere et comprends également le Drehu, langue de la mére de son pere.” (Un
surveillant souligne le plurilinguisme en évoquant une surveillante originaire de 1'lle de
Maré.)

"S’il fallait que je retourne travailler en métropole, je retournerais aux Baumettes. : Parce
que c’est la-bas ou j’ai appris le métier, le vrai métier. C’est la-bas ou j ai vraiment fait
mes premiers pas, ou j’ai tourné la premiere fois la clé.” (Une surveillante)

Nous avons réalisé neuf entretiens avec quatre femmes et trois hommes ; deux femmes
océaniennes, deux femmes Kanak, trois hommes ; calédonien, Kanak et métropolitain. Les
entretiens ont eu lieu dans la salle de repos ou sur le poste de travail quand c'était possible. Le
recrutement c'est fait pas le systeme boule de neige, ce qui peut introduire des biais. Les
personnes rencontrées nous font partager leurs représentations, le vécu de leur travail, leurs
perceptions et leurs interprétations des problématiques qu'ils rencontrent dans la prise en
charge, en particulier des jeunes Kanak sous-main de justice.

1. Parcours professionnel, motivation et formation
La majorité des surveillants que nous avons rencontrés avaient une précédente expérience de
travail significative et de longue durée ; comme militaires, comme professionnels dans le privé,
avec des niveaux de scolarité et de formation assez disparates, du secondaire a l'enseignement
supsupérieur. Plutot qu'une vocation, c'est une opportunité qui s'est présentée.
Les motivations communes sont une bonne rémunération, la stabilité¢ de I'emploi et le statut de
fonctionnaire d'Etat :
"Et puis bien entendu maintenant que le salaire est en conséquence, c’est une autre vie
pour moi aujourd’hui. Ici on est indexé a 73% en plus.”

Pour certains, en particulier les femmes qui exergaient des responsabilités, ils deviennent plutot

des agents d'exécution, mais cela ne semble pas les affecter.

Certains ont hésité entre la police, la gendarmerie et le métier de surveillant :
"J'ai fait le lycee a Noumeéa. Je suis venu ici juste en 2010 et puis voila j'ai vu comment ¢a
a tourné le monde du travail, que c'était difficile de trouver du travail et je me suis lancé
dans les concours, deux concours que j'ai réussis : la pénitentiaire et la gendarmerie. La
gendarmerie, me faisait partir en Métropole pendant longtemps et la pénitentiaire me
faisait partir pendant 4 mois en métropole.”

C'est souvent le concours délocalisé et la possibilité de revenir travailler en Calédonie qui a été

un motif déterminant.
Le port de I'uniforme est aussi une motivation importante :
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"L uniforme c’est quelque chose de carré. C’est quelque chose d’établi, c’est posé, y’a un
cadre quand on parle d’uniforme. C’est ce qui m’avait attiré."

La formation a été per¢ue comme généraliste, sans approches spécifiques de I'Outre-Mer avec

des modalités dans le travail qui apparaissent peu applicables en Calédonie :
"On a eu de la chance d’avoir la formation la plus longue c’est-a-dire la formation
complete de 8 mois. Parce qu’on fait plusieurs choses, on avait l'incendie, on avait le
secourisme, on avait du tir, etc... tout ¢a, la seule difficulté, enfin que je ressens la
actuellement c’est qu'on n’a pas la méme spécificité donc du coup, on nous a donné en fait
une formation générale. Pour qu’ici, on ne puisse pas l’appliquer en fait malheureusement.
Moi j’ai fait les Baumettes, Salon-de-Provence. 1l y a un métre de sécurité entre le
surveillant et le detenu, ici il n'y a pas ce métre de sécurité. Et ¢ était trés respectueux, il y
avait le vouvoiement qui était employé en Métropole. C’est trés codé, mais moi je suis d’ici,
¢ca m’effraie pas.”

Les conditions de détention impactent les surveillants

Les professionnels de la détention expriment de la bienveillance a I'égard des détenus. Les
conditions de détention, les peines prononcées, le manque d'outils de réinsertion sont évoqués
comme ¢léments de compréhension de leurs comportements.

Comme souligné par Guy Casadamont (1991), les conditions de travail en détention sont
tributaires des conditions de vie des détenus dans un environnement particulierement dégradé,
favorisant des tensions et du mal-étre qui vont impacter le travail des surveillants et leur état
d'esprit : la chaleur dans les cellules, la surpopulation, les conditions sanitaires sont décrites par
les professionnels. Les conditions d'hébergement des détenus vont de pair avec les conditions
de travail des surveillants et sont difficilement supportables pour certains :

"Je vais vous répondre clairement, on va dire que les conditions, leurs conditions
d'hébergement vont avec nos conditions de travail donc si ¢a s'améliore chez eux, chez
nous aussi ¢a va s'améliorer, moins de tension, Déja il faut créer de la place quoi. La vous
avez des, on parque des personnes détenues dans des cellules qui sont fait pour 2 on les
met a 4 ; c'est-a-dire l'autre il dort par terre, je passe dessus sa téte pour aller aux toilettes,
les toilettes, vous avez vu cellule ?"

"Jarrive pas a m’y faire... Parce que... on garde pas des... on garde pas des... on garde
des humains certes... on garde des détenus qui pour la plupart... une bonne partie sont
enfermés pour des trés lourdes peines..."

"C'est par exemple, dire, on met des personnes en cellule disciplinaire avec les toilettes
turques bouchées, donc vous avez toute la merde qui remonte et puis ce gars-la il passe
une semaine sans douche parce qu'il il y a pas d'eau, des choses comme ¢a, ¢a se passe, ¢ca
doit méme pas exister. Pourquoi nous ¢a nous fait mal, parce que 90 % des personnes
détenues, c’est des Kanak et moi je suis Kanak donc je me mets a leur place, c'est des
problémes comme ¢a."”
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Selon des surveillants, il y a nécessité de construire une nouvelle prison et d'y inclure les espaces
pour les activités des détenus. Celles-ci sont insuffisantes et certaines activités sont considérées
comme inadaptées a la réinsertion des détenus, des formations professionnelles sont plusieurs
fois évoquées comme plus utiles. Selon un surveillant, le délabrement de la prison va de pair
avec ce qui s'y passe :

"C’est un établissement qui part en ruines, tout ce qu’on fait c’est que du rafistolage, on
rafistole la prison (...) au niveau matériel, les grilles, par exemple des détenus arrivent a
sauter des verrous, régulierement..."”

"Le mieux serait de comme on [’a toujours demande, c’est de refaire une nouvelle prison
aux normes européennes, aux normes frangaises parce qu'il y a des choses qui se passent
au centre pénitentiaire, qu’on n'ose méme pas raconter."

Comme l'indique une surveillante, les équipements les plus basiques font défaut dans certains
postes de travail :

"Ben les sanitaires, y’a des endroits ou il n' y a pas de sanitaires donc quand on est une

femme ¢a peut étre tres compliqué quoi. Le poste de surveillant a la guérite la, y’a un
lavabo, alors quand on est une femme et qu’on est indisposée et qu’on est la bloquée quatre
heures, voila !"

Perception et conception des problématiques
Des surveillants expliquent qu'ils tentent de modifier les mentalités des détenus en discutant
avec eux, en espérant leur faire prendre conscience de l'inadaptation de leur comportement.

Selon des surveillants, 1'affiliation a des groupes de pairs conduisent bon nombre de petits
délinquants a poursuivre leur carriere en posant des actes de plus en plus importants. La
solidarité a ces groupes conduit les individus a d'incessant aller-retour en incarcération par
solidarité et affiliation au groupe. Cette affiliation est notamment mise en évidence par les
marquages du corps sous forme de scarifications ou de circoncisions "sauvages" en cellule
auxquels ils sont confrontés.

Des professionnels éprouvent une certaine empathie pour ces détenus considérés comme des
personnes non pas mauvaises mais perdues dans leurs reperes. Certains détenus tenteraient,
d'apres ces professionnels, de reproduire une forme de lutte politique en s'opposant par leurs
actes a l'autorité vécue comme colonialiste.

Les Kanak sont surreprésentés parmi les détenus et victimes de discriminations. Les migrations
vers Nouméa et la vie dans les quartiers entraineraient des pertes de repéres socioculturels. Les
difficultés sont accentuées par les consommations d'alcool et les dommages qu'elles entrainent
chez les membres de la communauté quelques soient la génération.

Les problémes de santé¢ mentale des détenus sont également évoqués ainsi que les problémes
d'acces aux soins psychiatriques. Bon nombre des personnes incarcérées présentent des troubles
qui nécessitent une prise en charge. Cette derniére se limite généralement a une prescription de
traitements médicamenteux importants, notamment en lien avec des troubles du sommeil,
premicre plainte des détenus. Les neuroleptiques sont largement donnés et concerneraient une
centaine de détenus sur la totalité des présents. Les questions addictives sont 1 encore évoquées
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par les professionnels qui évoquent le fait que les consommations d’alcool et de cannabis sont
massives dans tout le pays et touchent toutes les générations. Elles apparaissent ainsi a la fois
comme cause mais aussi conséquence de l'incarcération.

2. Les relations avec les détenus

Les professionnels se montrent pour certains attentifs aux détenus, a leurs demandes, a leur
mal-&tre. Méme si ce n'est pas précisément souligné par nos interlocuteurs, le relationnel en
prison est une affaire d'équilibre : " Les relations dans le milieu carcéral sont les manifestations
de la présence d’un savant équilibre entre conflit et échange. Cet équilibre s’appuie sur la
réciprocité des relations et sur le parallélisme qui existe entre les deux groupes" (Vacheret,
2002).

Les relations avec les détenus donnent du sens au travail des surveillants et leur évitent une
pratique formatée, mécanique comme ils ont pu le constater en métropole au cours de leur
formation :

"On tombe dans la routine et je ne veux pas tomber dans cette routine.”

Le fait d'entretenir de bonnes relations avec les détenus présente aussi I'avantage de compenser
les failles de sécurité et le cadre dégradé. C’est pour les surveillants un moyen de négocier le
calme au sein de la détention :

"On fait de la négociation permanente avec eux pour éviter les clashs. Pour éviter les
incidents, pour éviter toute sorte de débordements."”

Comme l'indique l'un d'eux :

"Parce que c’est nous qui tenons les quartiers... Si on ne négociait pas avec les détenus,
ce serait le feu tous les jours... tous les jours, tous les jours, tous les jours..."

Ces relations sont possibles pour certains grace a leur confiance en eux et leur expérience. Ce
lien relationnel peut apparaitre a d’autres professionnels non surveillants comme un
dysfonctionnement dans le sens ou ils impliquent un lien affectif, un manque de distance qui
ne serait pas adapté.

"C’est surement ce qui fait que ¢a n’explose pas ! Mais en méme temps c’est ce qui fait que
c’est en méme temps complétement déconnant quoi'”.

Guillaume Malochet (2009) souligne la spécificité des interactions : " Le travail des surveillants
de prison est avant tout relationnel, dans la mesure ou il ne se réduit pas a 1’application de
consignes techniques, mais engage ses protagonistes dans des interactions continues et
incertaines avec les détenus."

Les liens avec les détenus sont souvent empathiques avec une relation en miroir des surveillants
avec les personnes incarcérées :

" Les surveillants, quand nous on arrive, on ressent leur mal étre. Ils nous agrippent mais
comme ils savent pas nager ils nous tirent vers le fond. Pour nous c’est difficile".

Un professionnel décrit ces relations en termes d'authenticité :
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"L’avantage en termes d’humanité au sein de la prison c’est qu’il y a des vraies relations
interpersonnelles entre les professionnels et les autres.”

Les surveillants de la méme tribu et parfois de la méme famille étendue sont protecteurs :

" Qui, un vieux et il est parti a la retraite. Ouais, et puis il disait aux autres gardiens que
voila, il faut faire attention. Oui, c'est un cousin a ma grand-mere. (...) Il me disait a moi
de, voila, de pas insulter, les mecs quand ils foutent le bordel, de pas suivre. (...) Ca m'a
servi."

"Moi, c¢’est ma population, c’est mon ethnie qui est en face de moi. Moi j arrive a me... a
me faire comprendre, a... y a cette proximite justement la, qui fait que, ben... Ca passe
quoi "

Les surveillants qui se trouvent dans des situations de proximité (clan, famille, chefferie) disent
réussir a jongler entre ces relations et le cadre de la détention :
"Moi j dis des le départ que...voila : « j’connais ton rang social » voila, mais on est sur le
plan travail et moi j applique la régle. La personne en face, souvent, elle est réceptive, elle
sait tres bien que... Souvent les gens en face ils sont... ils savent faire la part des choses.
1ls comprennent trés bien nos positions". (une surveillante)

"Moi, je lui ai fait comprendre, je suis ton fréve, il y a pas de souci mais la maintenant ici,
on est en prison, moi j ai des régles a suivre, j’ai des régles a suivre et puis, j ai dit, dehors
nous deux, on va se retrouver, on est toujours fréres mais t'es la parce que tu as fait quelque
chose ; c’est pas moi qui t’ai mis a l'intérieur, c’est quelqu’un d’autre qui t’as mis a
lintérieur et puis aprés comme ¢a, voila il me chicanait de temps en temps mais bon ¢ était
pas méchant, c’était juste pour..." (un surveillant)

Pour une surveillante Kanak des iles Loyauté, il lui parait impossible de ne pas parler la langue
commune avec des détenu originaire de la méme région, non pas en termes de choix, mais une
facon de communiquer qui s'impose sans alternative malgré le regard des collégues qui peut
étre désapprobateur :
"Parce qu’en fait ici, déja moi, c’est impossible que je parle avec quelqu'un de ... en
Frangais. Et ¢a je pense que c’est trés mal vu de la part de mes collégues, parce que du
coup on communique en langage, s’ils arrivent pas a comprendre (...) Mais ce qu’ils
comprennent pas c’est que moi je peux pas avec un mec de ... parler en frangais (...) Alors
moi je leur dis, je leur dis, ce que je suis en train de dire, je leur demande si ¢a va, machin
et tout, ils me demandent des nouvelles de la-bas".

Une autre surveillante Kanak précise que cette attitude qui serait per¢cue comme condescendante
est impossible et serait une source de tension :
"Et puis si genre moi je faisais « ah mais non, tu me parles pas comme ¢a ! » eh ben non !
Non, ¢a se fait pas, c’est inconcevable de voir quelqu’un de chez moi prendre les gens de
haut et c’est tres trés trés mal vu | Puis on est pas la pour créer des tensions ou quoi que
ce soit, non, faut surtout apaiser la détention, parce que c’est, ¢ est toi qui t ’en prend plein
la gueule et si c’est pas toi c’est ’autre.”

Ces relations détenus/surveillants en Calédonie ne peuvent pas étre comparées aux relations
observées en métropole :
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"Pour avoir passé une journée au quartier disciplinaire aux Baumettes et au quartier
d’isolement, j’ai jamais entendu un bruit, quoi. Alors qu’ici pendant mes nuits, j entends,
tout le monde crie, tout le monde parle, tout le monde gueule, voila et je me dis, c’est pas
un quartier disciplinaire, c’est pas possible. [Aux Baumettes] je pense que les officiers ont
beaucoup plus la main en fait".

Des injonctions paradoxales difficiles a concilier

Soulignées par Julien Denans et Julien Léon (2016 : 332), les missions des surveillants
d'apparence antagonistes sont difficiles a concilier : "Le surveillant étant appelé a construire sa
pratique professionnelle dans un faisceau d’injonctions vécues souvent comme paradoxales et
perturbatrices, au croisement complexe des missions d’ordre et de sécurité, d’une part, et des
incitations a honorer et soutenir une logique sociale de réinsertion du détenu, d’autre part." Un
cadre clair spécifiant ces évolutions de la profession serait indispensable, mais reste le plus
souvent implicite.

3. Les relations entre professionnels

Les relations avec les collegues

Les relations entre professionnels sont complexes. Quand elles sont de bonne qualité, les
collégues sont un soutien important et la solidarité fonctionne**. Elle permet de faire son travail
avec plus de sérénité. Les collégues peuvent étre considérés comme une véritable famille en
comparaison de ce qu'ils ont percu en métropole :

"C’est différent également entre collégues, ici on est tres famille. (...)Trés famille, la-bas,
non, la-bas c’est collégues, collégues”.

Les liens entre collégues sont le plus souvent évoqués comme facteur de soutien et de solidarité
mais il en existe d'autres, les syndicats sont quelques fois mentionnés tout comme les formateurs
qui savent se rendre disponibles si besoin.

Cette solidarité n'est cependant pas systématique et il arrive au contraire qu'elle manque :
"Le monde des surveillants c'est un monde comment on va dire, c'est spécial déja entre
nous. (...) Certains surveillants qui se mélangent pas a d'autres et c'est une minorité, ¢a se
compte sur les doigts ils sont que trois ou quatre.”.

Un manque de cohérence est énoncé par certains surveillants sur les pratiques professionnelles.
Les surveillants interviennent de fagons trés différentes, certains tentant de respecter les régles
colite que cotte tandis que d'autres adaptent leur intervention. Certaines brigades réussissent a
trouver un équilibre et un fonctionnement qui s'appuis beaucoup sur la confiance mutuelle et
une capacité a communiquer entre eux. Les professionnels interrogés évoquent I'importance de
la communication dans le travail, mais au-dela des brigades cette communication est décrite
comme insuffisante.
Plus rarement, les orientations supposées du recrutement sont critiquées :
" 95 % de la population, c'est la population carcérale, c’est des Kanak donc vous avez
l'autre ethnie. On a une grosse partie des surveillants qui sont aussi wallisiens avec lequel

4 C'est le plus souvent au sein des brigades.
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il y a beaucoup de souci parce que c'est le rapport de force. L'administration a changé leur
fagon de recruter depuis 2011, ¢a a vraiment changé c'est-a-dire ils ont orienté le
recrutement vers le rapport de force c'est-a-dire costaud."”

Les relations avec les CPIP
Les surveillants sont en relation quotidienne avec les conseillers pénitentiaires d’insertion et de
probation (CPIP) et critiques. Il est difficile de concilier les multiples contraintes des
mouvements et l'attente d'un CPIP pour lequel ils doivent aller chercher un détenu pour un
entretien ou une activité. Les CPIP calédoniens qui était auparavant surveillants sont plus
patients et plus compréhensifs des contraintes des surveillants :

" Les surveillants qui sont passés CPIP sont la-haut, ils savent. Donc, ils sont quand méme,

euh, patients. La méme conception que nous. lls ont...bah voila, comme je t’ai dit hier...Il
faudrait prendre des gens d’ici parce qu’ils comprennent..."

Les surveillants se sentent insuffisamment reconnus, pris en compte et consultés par les CPIP :
"Comme beaucoup d’autres choses mais, voila. Nous, on est plus sur le terrain, mais pour
nous demander notre avis, pour... pour autre chose, non."

Les relations avec la hiérarchie

Les liens avec la hiérarchie sont parfois difficiles et source de souffrance. Les difficultés
d'organisation du travail ont été pointées dans un audit** de 2018.

Le manque de stabilité de la direction, changeant régulierement et ayant besoin de temps pour
s'adapter aux enjeux culturels ne permet pas de prendre soin du malaise des surveillants :

"lls mettent un an ou deux pour connaitre et apres ils s ’en vont dans un an...parce que le
malaise des surveillants il m’a [’air assez important, assez omniprésent, sans beaucoup de
solutions.”

Les surveillants mettent en avant un manque de considération pour leur travail de la part de la
hiérarchie, per¢cue comme insuffisamment attentive :

"Parce qu’il s’est passé énormément de chose, enormément de problémes avec des agents,
des collegues. Des agressions et ¢’est pas pour autant qu’on a vu nos chefs plus souvent.”

IIs soulévent ainsi leur besoin de soutien dans les situations difficiles comme la tentative de
suicide d'un détenu :

"Mis a part [’agent prévention qui est venu parce que ¢a c’est son taf mais c¢’est tout. A
aucun moment on nous a convoqué pour nous signaler, on a bien fait, on a mal fait...et
comment faut faire pour la prochaine fois."

Ils se sentent livrés a eux-mémes, non reconnus, les Comptes Rendus Professionnels (CRP)
restent sans réponses :

"Les surveillants ils subissent...ben leur souffrance c’est le fait qu’on ne soit pas entendu,
de par la direction, des problémes que nous rencontrons chaque jour. Ben nous faisons

4 Centre Pénitentiaire de Nouméa, DAP/SDMe/Me3, Mission d’audit d’organisation du service, Bureau Me3 19/01/2018

41



des CRP (Comptes Rends Professionnels) sur lequel nous indiquons les problemes que
nous avons rencontré et pour lesquels nous attendons des retours."

Les surveillants ressentent un fort cloisonnement avec la direction de 1'établissement qui serait
favorisé par les personnels intermédiaires. Quand un surveillant rédige un CRP, il arrive que
celui-ci ne remonte jamais a la direction®® :
"Quand j'ai montré le courrier a monsieur le directeur il m'a dit je suis pas au courant, je
lui ai répondu clairement, je lui ai dit "on sait pas c'est qui qui commande sur ce navire"il
répond "je peux pas vous laisser dire ¢a. Ben regardez, vous dites que vous commandez,
vous n’étes méme pas au courant".

La communication descendante est pergue bloquée comme celle ascendante. Le silence de la
hiérarchie conduit la base a la considérer comme passive, indifférente et sourde :
"Il va étre mis au courant du CRP, donc forcément il sait ce qui se passe, mais a aucun
moment il ne va nous appeler... Tiens surveillante untel viens euh, il s’est passé ¢a, ¢a,
¢a... euh soit il nous apporte une solution, soit il nous donne son « avis », mais quelque
chose qui nous prouve que derriére c’est lui et que derriere ils ont [’envie de nous
apporter une solution..."

4. Les conditions de travail
Les difficultés de la fonction et le mal étre professionnel

Face au mal-étre, des professionnels se mettent en arrét maladie*’, se font muter dans d'autres
services hors détention. Certains qui restent a leur poste sont en demande de soutien
psychologique, d'espace de décompression et tentent chacun a leur facon de gérer la charge
émotionnelle qu’ils ressentent : se soutenir mutuellement, échanger entre collégues, trouver des
activités de bien-Etre, une surveillante :

"Je consulte a [’extérieur et j'ai des séances de massages, je vais consulter et je vais me
faire masser."

La détention est une place difficile pour les femmes surveillantes en Calédonie

Les surveillantes sont I'objet d'insultes*® trés déstabilisantes :
"Pas plus tard que le premier jour de janvier, c’est une prise de téte (avec un détenu) (...)
1l a passé toute I’aprés-midi a m’insulter (...) il y a tres peu qui insultent une femme, ils
insultent ['uniforme. Il disait « ......... ». Quelque chose de trés hard. Et surtout, la on se
sent démuni. Quand ¢a touche mon travail je sais comment me prémunir de ¢a. Comment
agir. Mais quand ¢a me touche en tant que femme ¢a je ne sais pas.”

46 11 est aussi question de pressions exercées pour que des CRP soit modifiés afin que certaines défaillances ne soient pas mises
en avant

47 Un taux d'absentéisme particuliérement important est souligné dans le rapport de la Mission d’audit d’organisation du service
Bureau Me3, 19/01/2018. Dans le CA du CD il est 5 fois plus élevés chez les hommes que chez les femmes p.12.

48 Le rapport du CD rapporte au le janvier 2018, 28 violences physiques et 74 violences verbales contre le personnel.
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Julien Denans et Julien Léon (2016 : 332) soulignent le poids des violences verbales : "La
violence des mots, d’abord, quand ils empruntent le canal des disqualifications subjectives,
lorsqu’ils délogent le professionnel de ses assises symboliques".

Pour des professionnels, I'enjeu dans le travail est de réussir a se faire respecter :

"Je me dis, si on s’impose pas, on aura jamais le respect de certains détenus, je dis pas le
respect a un haut niveau mais ne serait-ce que le respect de la parole, le respect de, voila,
de la personne. "

La détention, une place difficile pour les surveillantes en Calédonie :

" Surveillantes et détenus c’est compliqué. En métropole j’avais ['impression qu’on était
un peu plus respectée en tant que femme. Et peut étre parce qu’ils ont plus [’habitude aussi
la-bas (...) Les femmes en détention elles y sont depuis longtemps. Ici, ¢a fait trés peu de
temps que les surveillantes travaillent dans les quartiers. On a une mentalité ici, ce sont
nos cultures qui veulent ¢a, trés macho.”

La souffrance au travail impacte I'environnement personnel et favorise des troubles psychiques:

"Je rentre a la maison, ma femme va mal me parler, mon gosse va crier trop fort, je vais
mal parler a la femme, ¢a c'est pour tous les surveillants, je suis stire que ¢a se passe
comme ¢a."

"Y’en ai un qui est parti, lui il a emmagasiné, emmagasiné.. Il avait la haine des détenus.
1l est sorti de détention, mais comme il revenait un petit peu il emmagasinait, (...) Ben
dépression... il vient plus au travail pour l'instant. C’est pas le seul..."

Une tolérance pour 1'alcoolisation et un absentéisme important :

"Le laxisme par rapport a certaines régles de non-consommation d’alcool chez les
surveillants, par exemple. J’ai jamais vu ¢a. (...) Le collegue qu’arrive bourré et bien on
le met dans la salle de repos, il dort et on fait son boulot quoi (...) C'est surtout [’alcool,
mais le taux d’absentéisme aussi, y a des brigades ou le taux d’absentéisme est en
augmentation en ce moment.(...) C’est comme si ¢ était une compensation par rapport a la
dureté du travail, par rapport a la non-reconnaissance, ce qui est completement
immature".

Les entretiens mettent en avant le mal-étre des personnels liés aux sentiments d'un manque de
reconnaissance, des personnels manquants, un milieu d'exercice professionnel violent,
insécurisant, une fatigue liée aux horaires et aux heures supplémentaires :

"Et c’est pour ¢a qu’il y a autant de... d’absence, d’absentéisme... parce que les agents
sont usés. Quand j te dis usés psychologiquement, entraine une usure physique, et donc ils
ne viennent plus au travail... Ou alors ils viennent a reculons et puis au bout d’'un moment,
ben ils ne viennent plus... C’est ¢a, oui... Nous tenons le quartier... Chaque jours on sort
de la, on est rincés, on est épuisés...parce que justement, nous n’avons pas ce soutien, mais
nous y allons quand méme..."
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L'insécurité
Différents aspects générent des sentiments d'insécurité, 1'état matériel de la détention, le manque
d'équipements. L'agencement des batiments impacte les interventions en situation d'urgence et
la sécurité des professionnels.

"lls nous disent, voila on vous a installé des caméras de surveillance c’est pour nous

protéger, le probleme c’est que les caméras de surveillance, elles ne sont pas orientées
pour justement voir tout ce qui se passe clairement dans la case".

"La porte d’entrée du PCI (Poste de centralisation et d'information) elle ne fonctionne pas.
Donc on fait intervenir régulierement quelqu 'un, pour que cette personne vienne et qu’elle
répare cette fameuse porte... Mais encore aujourd’hui, elle ne fonctionne pas ..."

"Un poste d’entrée (entrée de la prison), en fait, moi a mon avis hein, je pense que ¢a doit
étre pour ¢a il faut un portique, ici il n’y a pas de portique, on peut entrer avec une arme
on ne s’en rendra pas compte."

Les équipes travaillent en sous-effectifs dans des locaux mal adaptés et de nombreux agents
sont absents. Les surveillants qui pourraient étre utilement présents aux commissions n'y sont
pas et d'autres ont des affectations au détriment de la détention.
"On est déja avec de [’absentéisme plus plus... si tu enléves un surveillant pour aller faire
une Commissions Pluridisciplinaires Uniques (CPU), tu enleves un surveillant pour aller
faire un CCA ou une commission de discipline, euh... tu enléves un surveillant parce que
y’a des travaux autour donc euh tu en enléves plusieurs...l1l en manque déja pas mal alors
si en plus tu dépouilles euh...."

"Il y a eu beaucoup de recrutement. La, le probleme c'est qu'on se rend compte qu'il
mangque toujours du monde. On peut pas dire que c'est le recrutement. On a cette ressource,
cette ressource en surveillant, mais c'est une gestion de notre direction qui devrait
organiser tout ¢a.(...) Vous les retrouvez au greffe (...) au pecule..."”

Travailler autrement

Les conditions difficiles du Camp-Est doivent étre compensés par des éléments de motivation,
un surveillant évoque une autre relation au travail :
"La premiere chose qui fait que les jeunes viennent ici, c'est des bac +2 +3, c'est le salaire.
En Nouvelle-Calédonie le jour ou il n'y aura plus l'indice, il y aura plus de jeunes qui
voudront venir. Si jamais on a trouvé la fagcon de faire en sorte, le salaire c'est une
motivation, mais faire en sorte que les surveillants aiment leur travail et qu'ils viennent ici
pour apprendre quelque chose sur eux (...) Il n'y a pas le plaisir du travail. "

Plusieurs surveillants qui se disent favorables a I’amélioration de la communication dans des
espaces de concertation et une participation a I'amélioration des prises en charge des détenus
en groupe de travail pluridisciplinaire :

"Pour moi un groupe de travail, c’est par exemple, plusieurs personnes de chaque entité,
un CPIP, un surveillant, un officier etc.... et le formateur, pour justement parler de
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l"ameélioration. On peut travailler sur la maison d’arrét, on peut travailler aussi sur des
remises de peine, on peut aussi travailler, peut-étre que c’est pas de mon ressort, de notre
ressort, nous surveillants en pénitentiaire mais ¢a serait bien aussi d’avoir aussi quelque
part notre avis, comme par exemple comme les permissions de sorties ; on peut avoir notre
avis."

Des groupes d'analyse de pratique pour travailler autrement :

"Alors la on aimerait bien se poser en groupe pour parler de choses, pour moi c’est super
important de s’interroger sur ce qu’on fait parce que la on fait des choses
mécaniquement.”

Des réunions de synthese et des échanges sur les bonnes pratiques :

"Moi je pense qu’ici, en plus je pense que le lieu est adapté, on est plus petit. Je pense que
ce serait quand méme intéressant de mettre en place des réunions de synthése entre les
surveillants et les cadres pour discuter des pratiques professionnelles par exemple, jamais
ca se discute. On attrape un surveillant qui commet une faute professionnelle on lui
reproche sa faute professionnelle alors que c’est le quotidien du surveillant, il fait comme
¢a depuis toujours personne ne lui a jamais dit que cétait pas bien. Sauf que le jour ou il
se fait attraper il paie pour les autres. C’est pas cohérent.”

Selon les surveillants, leur formation en métropole est peu en rapport avec le terrain d'exercice
et ils se sentent mal préparés aux spécificités du territoire. Les locaux de la détention sont trés
mal adaptés aux contraintes de leur profession. Les conditions de vie des détenus dans une
prison fortement dégradée sont difficiles a supporter et impactent les conditions de travail des
surveillants et pour certains affectent leur état émotionnel.

Les relations avec les détenus sont le plus souvent empreintes d'empathie et de proximité, mais
qui pourraient soit nuire a la sécurité ou bien permettent d'éviter I'implosion de la détention.
Les affinités culturelles ou familiales des surveillants Kanak et des détenus Kanak semblent
gérées dans le respect de codes sociaux, et de modalités relationnelles incontournables.

Les relations avec les collégues surveillants semblent de bonne qualité a l'intérieur des brigades
mais d'une facon générale avec la crainte d'étre critiqué. Il est peu question des divergences
d'attitudes entre des surveillants de culture différente qui semblent sous-entendues. Les
relations avec les CPIP sont difficiles avec des attentes réciproques qui ne sont pas satisfaites.

Les surveillants ont le sentiment que la hiérarchie de la détention fait obstacle a une
communication plus aisée ou plus directe avec la direction du Centre de détention, notamment
avec les CRP qui n'arriveraient pas a destination.

La place des femmes surveillantes en détention est difficile. Il est évoqué une importante
souffrance au travail des surveillants avec absentéisme, dépression, alcoolisation, etc., qui ne
serait pas suffisamment prise en compte par la direction. Certains surveillants ne se sentent pas
en sécurité¢ dans des locaux mal adaptés et des équipements inexistants ou hors d'usage. Les
surveillants sont demandeurs de supervision, de groupes de paroles, des réunions de synthese,
des échanges sur les bonnes pratiques et d'une plus grande participation a la vie institutionnelle.
Les surveillants que nous avons rencontrés oscillent entre motivation et découragement. La
plainte majeure est le manque de reconnaissance, parametre bien connu en psychodynamique
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du travail et particuliérement important pour le bien-étre au travail et la motivation. Il est
notable que le référentiel des pratiques opérationnelles, RPO1, référentiel de la méthodologie
de Dintervention des SPIP, (Ministére de la justice, 2017) qui définit des modalités
relationnelles avec les PPSMJ est actuellement mis en place en Nouvelle-Calédonie mais il
s'adresse spécifiquement au SPIP et a ses agents, alors que la détention n'est mentionnée qu'a
la marge. L'orientation de la détention vers une mission contribuant a la réinsertion, n'est pas
inscrite dans un cadre clair auquel se référer.
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IV. Les entretiens avec les professionnels du SPIP

"Le message que je donnais, c¢’est que la perpétuité n’existe plus et quand on est parti de
Iautre coté”, le langage c’est comme s’ils ont traversé la barriére de la mort, comme mort
et vivant. Je dis, en ce moment ils sont de I’autre cote, mais dans pas longtemps ils seront au
magasin avec nous. Fagon de dire, chez nous tout le monde va au magasin et se retrouve au
magasin.” (Une ancienne professionnelle du SPIP)

Le SPIP*’

Nous avons fait le choix de fédérer les aspects saillants des entretiens en un seul chapitre sans
catégoriser particulicrement les fonctions spécifiques. Celles-ci ont des différences mais
l'organisation et le fonctionnement du SPIP est beaucoup plus homogéne que d'autres
catégories. Nous avons rencontré neuf Conseillers Pénitentiaires de Probation et d’Insertion
(CPIP) sur le site du milieu ouverte en centre-ville de Nouméa et dans le site du milieu fermé
dans le centre pénitentiaire, deux surveillants détachés au podle placement sous bracelet
¢lectronique (PSE), une coordinatrice des activités culturelles, un cadre de direction, une
psychologue. Nous avons également associé des propos de quatre anciens professionnels du
SPIP contactés en métropole, qui ont largement impulsés et participer des orientations actuelles.

Les SPIP de Nouvelle-Calédonie connait un développement de ses effectifs, passant entre fin
2011 et 2018 de 15 a 21 conseillers pénitentiaires dont 12 pour le milieu ouvert et 9 pour le
milieu fermé, une psychologue et une coordinatrice des activités culturelles, 4 surveillants
détachés pour le Placement sous surveillance Electronique (PSE). Au 31/12/2018, I'antenne
mixte de Nouméa prend en charge, 1536 PPSMJ, 611 sont écroués 59 non hébergés.

1. Les professionnels CPIP

Anciennement éducateurs pénitentiaires, les Conseillers Pénitentiaires de Probation et
d’Insertion (CPIP), ont vu leurs missiomissions autrefois peu formalisées étre de plus en plus
structurées. Milburn et Jamet (2016) soulignent 1'évolution de la profession et les nouveaux
enjeux, dont les mutations des pratiques professionnelles.

L'entrée dans la profession

Depuis plusieurs années, différentes procédures ont favorisé un recrutement local, en particulier
un concours décentralisé réservé aux calédoniens leur permettant de revenir sur le territoire
aprés la formation sans avoir une obligation de travailler en métropole pendant plusieurs

49 En détention au Camp-Est

30 Les Services Pénitentiaires d'Insertion et de Probation (SPIP) sont créés par le décret n® 99-276 en date du 13 avril 1999
comme des services autonomes. Ils sont issus de la fusion entre les services socio-éducatifs des établissements pénitentiaires,
intervenant en milieu fermé et relevant des chefs d’établissement, et les comités de probation et d’aide aux libérés (CPAL),
intervenant en milieu ouvert et placés sous 1’autorité des juges de 1’application des peines. La circulaire du 19 mars 2008 précise
ses missions et ses méthodes, complétées par la loi du 24 nov 2009 (n°2009-1436) La réforme du statut des conseillers

pénitentiaires d’insertion et de probation (CPIP) de 2010% a conduit & une clarification des missions des personnels d’insertion
et de probation, qui sont énumérées dans la circulaire du 19 mars 2008 relative aux missions et aux méthodes d’intervention
des SPIP. La mise en ceuvre de la loi du 15/08/2014 a mieux formaliser I’activité des Spip, en particulier en milieu ouvert.
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années’!. Il existe parallélement un recrutement a partir de la métropole. Plusieurs CPIP
calédoniens sont issus du corps des surveillants du centre de détention de Nouméa.

Itinéraires et motivation

Depuis 2008, le recrutement d'anciens surveillants devenant CPIP a considérablement
augmenté (Larminat, 2014). En Nouvelle-Calédonie, certains ont aussi eu une autre carriére
professionnelle pendant plusieurs années et I'opportunité de passer le concours de surveillants
pour entrer ou rester dans la fonction publique, sans connaitre spécialement la profession. Pour
certains de nos interlocuteurs le concours de CPIP a pu se présenter comme une nouvelle
opportunité sans étre particulierement investie au départ. D'autres au contraire avaient déja une

bonne connaissance de la profession. Sans pouvoir généraliser, dans nos entretiens, les CPIP
métropolitains ont une expérience préalable dans une carriere médico-sociale, un intérét pour
le travail des CPIP apres un stage dans un service pénitentiaire et saisissent pour différentes
raisons une affectation en Nouvelle-Calédonie. L'affectation se fait également par mutation,
quelques fois en fin de carriere de CPIP.
Les motivations pour intégrer la profession sont certainement multiples. Plusieurs CPIP ont
d'abord exercé le métier de surveillant pénitentiaire avec un plus grand intérét pour les aspects
relationnels que sécuritaires de la profession :
"4 l'intérieur, c'est plutot axé vers la sécurité et apres, c'est personnel, moi je suis beaucoup
plus fibre sociale, j'ai passé énormément de temps quand j'étais surveillant a discuter avec
les détenus. (...) A chaque fois qu'il y avait des incidents, des refus de réintégrer, je venais
et je gérais la situation qu'avec le dialogue, cela prend beaucoup plus de temps mais au
moins y'a pas eu de violence."

Pour certains, c'est avec la frustration de ne pas pouvoir avoir davantage d'influence sur la

récidive et la sortie de la délinquance :
"Quand j'étais en uniforme, je travaillais sur les changements psychologiques. (...) Ils
avaient de bonnes résolutions sauf que quand ils sortaient et quand ils revenaient, je ne
comprenais pas, on avait bien discuté, qu'est-ce qui s'est passé et c'est sur le truc de ne pas
maitriser une fois qu’ils sont a l'extérieur de la détention, qu'est-ce qui se passe apres. Et
quand j'ai discuté avec les anciens CIP que je connaissais, c'est comme ¢a que ¢a m'a
pousse a devenir CPIP, une fois que je vais construire l'aménagement de peine, que je l'ai
monté en liberte conditionnelle, je les suis aussi a l'extérieur.”

Pour d'anciens professionnels du SPIP, la motivation des professionnels, qui viennent de
métropole, est pergue comme trop liée a la rémunération, cela ne facilite pas le travail sur le
terrain, ces professionnels ne sont 1a que pour quelques années et ne réussissent pas toujours a
comprendre la culture locale, les enjeux et la place qu’ils y occupent. Cependant 1'équipe
multiculturelle peut étre trés inclusive.
"J’ai des collégues qui viennent de Métropole, ils viennent naturellement vers moi, du coup
on descend ensemble, je leur apprends les meeurs. (...) C'est plus difficile pour ceux qui

3! En Nouvelle-Calédonie, en Polynésie frangaise et a Saint-Pierre-et-Miquelon, les services pénitentiaires sont présents. Le
décret n° 2010-1709 du 30 décembre 2010 modifiant le décret n°® 2006-441 du 14 avril 2006 portant statut particulier des corps
du personnel de surveillance de I’administration pénitentiaire a autorisé 1’organisation de concours de surveillants a affectation
locale dans ces territoires. La déconcentration des concours de catégorie C a permis de recruter et former des professionnels
qui ont remplacé des contractuels engagés dans 1’urgence et peu formés.
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viennent de Métropole parce qu'il y a un temps d'adaptation et ils ont des contrats de quatre
ans, je pense qu’ils commencent a maitriser le tissu social au bout de deux ou trois sans

sauf qu'ils doivent repartir."”

L'Identité culturelle
L'équipe

Suivant les CPIP que nous avons rencontré, en surface, les différences culturelles au sein de
I'équipe ne sont pas problématiques, en réalité, le clivage existe entre métropolitains et
calédoniens, moins en fonction d'une ethnie que de I'enracinement dans le territoire. A ce titre,
dans cette équipe inclusive, les océaniens sont moins critiques. Ils se rendent disponibles pour
guider et former les nouveaux venus. Un CPIP issu de métropole explique a quel point la
transmission par ses collégues lui a été indispensable.

La culture professionnelle

Selon des interlocuteurs, les CPIP qui ont été précédemment surveillants ont moins de

difficultés a travailler, ils connaissent plusieurs réalités professionnelles et peuvent les

comprendre et les gérer. Ces professionnels participent a un décloisonnement :
"Les anciens surveillants ont leurs points forts en deétention, d'abord leurs collegues vont
plus facilement leur ramener les gars. Et puis ils ont beaucoup plus de connaissances aussi
des contraintes des surveillants, donc ils vont s'y adapter aussi beaucoup plus facilement. Ils
sont a l'aise globalement (...) [’avantage c’est que du coup c’est des personnes qui
connaissent déja ['univers quand il arrive en tant que CPIP, qui connaissent bien la
population donc ils ne sont pas perdus en arrivant comme quelqu’'un qui aurait fait une fac
de droit qui aurait fait ensuite le concours (...) L ’énorme avantage c’est que c ’est des especes
de portes entre le SPIP et la détention parce qu’eux ils ont un pied dans chaque monde et
donc ils facilitent énormément les choses."”

Cependant, pour une interlocutrice, a leur retour de foramation, il peut étre difficile pour les
anciens surveillants devenus CPIP de s'affranchir du jour au lendemain des liens hiérarchiques
qu'ils avaient avec les responsables de détention

L'identité
Pour un CPIP, ce n'est pas le parametre d'une méme identité culturelle qui facilite le travail
mais une fagon de travailler et une connaissance du contexte. Pour un autre CPIP, une identité
commune avec la grande majorité des détenus est en mesure de favoriser une reconnaissance et
une communication mais n'est pas non plus un gage de compétence. Cependant pour un CPIP
Kanak, une identit¢ commune ne se définit pas uniquement en fonction de I'ethnie, mais
également par la région d'origine et la réputation de ses habitants. Ils peuvent étre
particulierement critiqués en appliquant "la loi frangaise" et pas celle de la coutume.
"Moi avec les iles ¢a s’est passé super bien. Avec la population des Kanak du Nord et des
Kanak du Sud ¢a a été plus difficile. En tant que Kanak des iles et en plus qui travaille pour
I’Etat, donc voila j’étais pas du tout avantagé dans ma fonction (...) C’est surtout qu'on
faisait appliquer la loi frangaise sur d’autres personnes. On n’avait pas du tout la légitimité

52 Plus rarement des professionnels métropolitains peuvent rester sur le territoire qui leur est reconnu comme le "centre de leurs
intéréts matériels et moraux".
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de la justice frangaise. Pour eux, c’était des Kanak qui devaient dépendre que des lois de la
coutume."

2. L'exercice professionnel

Il n'y a pas d'autre but que la réinsertion, selon une ancienen professionnelle SPIP :
"Le message que je donnais, c¢’est que la perpétuité n’existe plus et quand on est parti de
Iautre coté™, le langage c’est comme s’ils ont traversé la barriére de la mort, comme mort
et vivant. Je dis en ce moment ils sont de [’autre cote, mais dans pas longtemps ils seront au
magasin avec nous. Facon de dire, chez nous tout le monde va au magasin et se retrouve au
magasin."

En milieu fermé

En fonction d'une forte interdépendance, dans les entretiens, les CPIP évoquent plus
particulierement les interactions et les difficultés avec la détention. Les critiques envers les
surveillants vont ensuite s'orienter vers une large critique du fonctionnement de la détention et
de la configuration de la prison.
Un CPIP évoque plus précisément la motivation des surveillants et estime que la sélection n’est
pas a la hauteur, le salaire motiverait la plupart des personnes a tenter le concours de surveillant.
Pour un ancien responsable du SPIP, l'attractivité¢ de la rémunération permet au contraire un
recrutement des surveillants d'un meilleur niveau :
"Je pense que le bon salaire permet un recrutement de plus haut niveau, parce que vous
savez qu'en France, on a des difficultés majeures pour recruter actuellement des
surveillants, on n'a pas du tout ¢a en Nouvelle-Calédonie, quand on fait un concours, il y
a un nombre considérable de candidats et du coup le niveau n'est pas baissé contrairement
a la France ou le niveau devient lamentable."

Les surveillants, les mouvements et la structuration de la prison

Au sein de la détention, les Conseillers Pénitentiaires d’Insertion et de Probation font part des
difficultés concernant les mouvements. Ces déplacements sont difficiles a réaliser a cause de la
configuration des batiments, les multiples taches des surveillants et des problemes
d'organisation. Dans ces conditions, certains CPIP peuvent se sentir malmenés, il peut étre
difficile de voir un détenu en entretien, ou un groupe de détenus pour une activité, l'attente peut
étre longue et décourageante. Tout en ayant conscience des contraintes vécues par les
surveillants, les CPIP peuvent avoir le sentiment que leur travail n'est pas suffisamment reconnu
par la détention.

"Pour avoir un gars dans un entretien, je vais devoir attendre parce qu’il y a toujours un
moment de sport, un moment de promenade, un sondage de barreau, etc. (...) Pour les
activités, c’est pire que tout. Pour les activités, je dis n’importe quoi, j'ai 10 gars qui
viennent de maison d’arrét, 3 qui viennent du CDF et 3 qui viennent du CDO. C’est parce
qu’il y a trop de mouvements. (...) je vais attendre les détenus, parce que je vais demander
au surveillant d'aller les chercher, le surveillant il va faire tel mouvement avant de pouvoir

33 En détention au Camp-Est
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aller chercher le détenu que je demande mais il met en place plein d'autres choses donc je

”

vais passer pratiquement une heure a attendre le détenu.

Les déplacements des détenus avec les surveillants dans la prison suivent des regles strictes,
différentes catégories de détenus ne doivent pas se croiser, alors que les déplacements passent
par la seule allée centrale :

"La configuration de la prison de Nouméa ne se trouve nulle par ailleurs. Une maison d'arrét
a cote d’une centrale en face d’un centre de détention ouvert et ne parlons pas des mineurs.
Normalement, on ne concentre pas ces populations au méme endroit. Cela pose probleme
au niveau des lois. Un mec en maison d’arrét ne doit jamais voir un mec en CD. On fréle
toujours lillégalité. Des régimes de détention différents et ne doivent pas se croiser (...) 1l
n’y qu’un terrain de sport. Les surveillants ont un planning bien précis et compliqué au
niveau des mouvements, une organisation ric et rac. Tu as aussi les gens qui vont chez le
dentiste, [’autre chez le docteur, chez le psychologue et tu as le CPIP qui arrive”.

Réaliser les multiples mouvements dans la configuration de la prison est particuliérement
difficile. Des surveillants semblent avoir du mal a accepter d’aller chercher un seul détenu pour
un entretien avec son conseiller de probation. IIs n’en comprennent pas forcément 1I’importance
d’apres un CPIP et dans certains cas voient uniquement le temps que cet accompagnement va
demander en plus des autres mouvements a effectuer.

Un CPIP souligne que la structure actuelle est totalement inadaptée avec la nécessité d'une
nouvelle construction avec un pole SPIP et des locaux supplémentaires dédiés. Un projet de
reconstruction acté n'a pas abouti :

"Je fais partie des personnels qui ont demandé depuis des années a avoir un nouvel
établissement parce que je voyais qu'ici ce n'est pas efficient. On perd beaucoup d'argent a
rénover quelque chose qui ne fonctionne pas, en fait qui fonctionne mal donc rajouter des
trucs, refaire a neuf les batiments mais les batiments ils ne bougent pas et donc les mouvements
qui sont mis en place, on prend toujours autant de temps. (...) Ce qu’il faudrait surtout, c’est
que ce ne soit pas foutu comme cela. 1l faudrait des salles d’activités dans chaque bdtiment.
Le terrain du Camp-Est est immense. (...) On fait un péle activité SPIP. (...) On fait plusieurs
salles d’activités, des petites pour les activités ; pour les petits groupes de paroles qui soient
adaptés, des plus grandes ; pour les plus grands groupes de parole. Des salles d’activités ou
on met des ateliers cultures aussi. Des salles d’entretien individuel..."

Application des régles de détention, la sécurité et les procédures

Pour un CPIP, il existe des manques concernant les conditions de sécurit¢ au sein de
I’établissement. Dans les locaux de la détention certains CPIP ne se sentent pas en sécurité au
niveau du matériel radio mal adapté, des caméras de surveillance défectueuses ou dans les
situations ou ils vont aller chercher le détenu dans sa cellule ce qui n'est pas le cas en métropole.
C'est aussi un sentiment d'insécurité, la crainte d'une agression dans leur bureau ou la
confidentialit¢ ne permet pas l'installation d'une caméra. Les surveillants se montreraient trop
souples avec les procédures. La hiérarchie de la détention est pergue comme peu crédible, ses
rappels a l'ordre n'ont pas un impact durable.

51



Des maniéres de travailler différentes, un manque de cohérence entre le SPIP et la détention.
Selon un CPIP, le SPIP et la détention n'ont pas une méme vision de la personne incarcérée.
Les relations entre un CPIP et un détenu ne sont pas les mémes :
"L'avantage avec le SPIP, c'est que les détenus ont besoin de nous, donc une relation
différente par rapport aux surveillants, d'une part on ne surveille pas le gars. Nous on voit
comment il va sortir, il faut monter son dossier aupres de la juge, avec le surveillant c'est
plus compliqué.”

Des CPIP soulignent 'intérét d'une culture commune et le potentiel des surveillants Kanak en
relation avec des détenus de la méme ethnie dans le contexte de la Nouvelle Calédonie. Les
relations sont particuliéres a différents niveaux, les liens, une langue commune (Pottier,
2011)%, etc. :
"Par rapport aux surveillants, ce qui est intéressant chez nous les Kanak, avant de faire
connaissance de la personne on a besoin de situer la personne, le nom de famille, le clan,
comment tu es lié a moi (...) Cela change toute la relation, s’il reste seulement surveillant,
il voit un détenu qui a un casier qui doit effectuer sa peine du temps au temps et étre vivant
en sortant. (...)
La langue c’est un support important, dans la relation avec la personne. Parler ensemble
dans la langue, c’est facilitant (...) Une langue c’est quelque chose qui réconforte,
beaucoup de choses que l’on ne dit pas en francais, tout le monde n’a pas un frangais
élaboré. La langue c’est véhiculant d’émotions, de pouvoir dire qu’il est triste, qu’il a été
malheureux de pas avoir pu aller a l'enterrement d'un proche... Dans la langue, il en
parlera au surveillant (...) Quand un détenu fait une tentative de suicide ou per¢u comme
dépressif, le gradeé va demander a un surveillant de sa famille de parler avec lui. Méme si
le mec n’est pas sur ce poste la."

"Pas seulement, les Kanak, tous les océaniens, wallisiens, tahitiens, on est soumis a ¢a et
on se reconnait dans l’espace grdce a cela, les tahitiens font la coutume, les wallisiens
aussi, tous les océaniens."

Selon un professionnel du CPIP, le turnover des surveillants sur tous les quartiers serait 1a pour
contrdler les affinités au détriment de l'intérét de cette proximité dans la prise en charge des
détenus :

"Mais avec le turn over on revient a la méme chose, avec ce systeme on a du mal a instaurer
une relation, instaurer une alliance. C'est comme un enfant qui se réveillerait tous les
matins avec un parent différent (...) En France ils ne font pas le turn over, cela dépend des
établissements, les détenus connaissent trés bien leurs gardiens qui participent a leur
évolution.

1ls veulent peut-étre répondre a cette spécificité d'une grande proximité avec les détenus ;
familiale, de quartiers, un qui travaille avec le pere de machin, les grands-peres ont fait
l'école ensemble. Ils disent ; un trop grand rapprochement, une proximité qui va dévier, il
v a surtout un manque de réflexion. On va justifier que c'est pour qu'il n'y ait pas d'affinité,

3% "En métropole, pour résumer un peu caricaturalement, 1’appartenance des détenus est bien plus reliée a des groupes de
délinquances, des bandes, plus qu’a autre chose. Ici, les appartenances d’origine, au clan, a la tribu, a la famille, demeurent
prépondérantes et sont immédiatement reconnues par les autres. Les détenus sont beaucoup moins désaffiliés qu’en métropole."
(Pottier, 2011)
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on justifie par une raison qui en occulte beaucoup d'autres, pour garder le turnover. Mais
il y aurait une circulaire qui arriverait de la DAP cela s'arréterait.”

La proximité avec les détenus serait tempérée par une polyvalence importante des surveillants

et surveillantes dans le Centre de détention qui ne favorise pas la continuité des relations avec

les mémes détenus :
"L’inconvénient de nos postes ici en nouvelle Calédonie, c’est qu’on est polyvalent, parce
que je peux faire la Maison d'Arrét des Femmes aujourd hui, demain si on a besoin
d’envoyer quelqu’'un au parloir, je vais aller faire du parloir, si on a besoin de quelqu’'un
pour aller faire le poste 3 la-bas au dépot, je peux aller faire le poste 3, ou au service
général, ou a la maison d’arrét ou au QPS. Donc en métropole, les agents sont affectés a
un bdtiment."

Une institution dysfonctionnelle :

" J'ai pas tant l'impression que c'est une question d'efficience du personnel, mais une
question d'efficience du systeme et de l'organisation générale de cette institution (...) car il
faut avoir une vision systémique."

Les cloisonnements entrainent une méconnaissance du travail et des missions de chaque service.
La détention et le service de probation et d'insertion peuvent s’opposer sur leur vision du travail
aupres des détenus avec des difficultés a fonctionner de fagon complémentaire :

"Ca s articule mal, c’est un mode relationnel conflictuel. En tout cas en détention, c’est
pour ¢a que beaucoup de CPIP veulent travailler en milieu ouvert, ¢ est pour ne plus avoir
a supporter cette violence institutionnelle.”

Afin d’améliorer la coopération, les CPIP sont favorables a la participation des surveillants aux
espaces de réflexions autour de la réinsertion des détenus. Pour un CPIP, ancien surveillant, la
méconnaissance du travail du SPIP est actuellement moins compréhensible :
"A mon époque quand j’ai passé le concours de surveillant c’était pas du tout ¢a. Je ne
savais pas ce que c’etait un CPIP. Mais avec les nouveaux surveillants, je trouve ¢a un
peu, je trouve ¢a un peu étonnant quoi parce que depuis quelques années on a mis en place
des stages de découverte du métier de CPIP."

Un autre CPIP évoque ce qui se fait et pourrait se faire davantage :
"Alors ce qui a été constaté par les CPIP, c'est ce qui améliore grandement l'efficience des
surveillants quand le SPIP intervient en détention, c'est le fait d'avoir eu des temps de travail
pluridisciplinaire en amont. Par exemple X, il a souvent fait des réunions d'information pour
le personnel, pour les surveillants expliquant les missions du SPIP et cela facilite
grandement ensuite le travail en commun.”

Quand il est possible, le travail avec les surveillants est particulierement utile aux CPIP:
"On se base nous sur les ressentis des surveillants quand on fait nos rapports (...) la
personne est différente avec nous et différente avec le surveillant. Des fois on demande aux
surveillants, voila comment tu sens la personne la. C’est super de pouvoir travailler avec
des surveillants qui connaissent bien les personnes."
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Le milieu ouvert

Représentations et pratiques de la réinsertion
Chez mes interlocuteurs, en fonction de l'espace géographique de leur intervention, les
entretiens ont porté sur la réinsertion en tribu, le salariat, la réalisation de la peine, les
différences culturelles.
En ayant conscience de leur manque de connaissances, les CPIP rencontrés non originaires de
la Calédonie, font des choix de méthode pour aborder l'exercice de la profession dans le
contexte de la Nouvelle-Calédonie avec une ou plusieurs théories sous-jacentes a leur pratique
dans la perspective de la réinsertion. Pour un CPIP non issu du Territoire, l'accés a une
connaissance du contexte et au travail avec la famille ne se fait pas uniquement en rencontrant
la famille au Camp-Est mais aussi en les rencontrant a domicile dans le cadre de la tribu, cette
possibilité d'acces passe par la personne suivie en fonction de la qualité de la relation déja
¢tablie :
"Ici, avant de pouvoir travailler avec les familles, il a fallu que les détenus soient en
confiance avec moi. Les détenus se passent le mot "lui,; c’est bon, lui; ce n’est pas
bon" (...) Déja au niveau familial, comprendre tout ce qui est l’organisation coutumiere,
clans et tribus n'est pas évident au début et ne se transmet pas comme cela. C’est quand la
confiance est établie, ils le disent aux blancs. 1lls ne le disent pas d’un coup, peu a peu. 1
faut rassembler les pieces du puzzle (...) D ailleurs, c’est en allant a la tribu, parce que les
détenus m’ont ouvert les portes de chez eux alors que j’ai pu aller chez eux. C’est comme
cela, je me suis rendu compte en fait entre fonctionnement urbain et fonctionnement
tribale."”

Une prise de contact avec la vie en tribu est également une préconisation d'un magistrat
comme préalable a la prise de fonction :
"Moi personnellement je suis allée en tribu, et je continue a y aller, d’ailleurs je I’ai
toujours dit (...) Cela devrait étre un stage obligatoire. On devrait dire aux colléegues
quand ils arrivent, ils doivent passer une semaine en tribu au fin fond de la Chaine avant
d’étre plongé dans cette vision toujours négative, car nous par définition on ne voit que ce
qui ne fonctionne pas. Apres c’est une question d’envie ou pas."

Entre identité et centralité du travail
Les CPIP portent une ou plusieurs théories sous-jacentes divergentes sans étre antagonistes
mais plutot dans l'ordre des priorités. Un courant de la réinsertion sous-tend une perte de
l'identité a construire ou reconstruire chez les PPSMJ :
"Il ne faut pas qu’ils oublient d’ou ils viennent et qui ils sont. J’ai commencé a réfléchir,
a un programme "réappropriation de [’identité culturelle."”
Comme ils ont tendance a rejeter tout ce qui se fait a la tribu (...) Ils ressentent de la
trahison quand on marche avec le systéeme. Je me suis dit que l’on va mettre en place les
mémes activités qui sont dans la tribu a lintérieur du Camp-Est. Ils ne vont pas rejeter

cela, car ils [’auront fait ici et ¢a va étre la continuité. Ils vont les reconnaitre au Camp-
Est.”

Ce courant est concordant avec 1'avis du Sénat coutumier dans ses commentaires de sa mission
en Nouvelle-Zélande en juin 2018 pour mieux connaitre ses dispositifs de justice aupres des
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populations autochtones : "Le Sénat coutumier dans son rapport sur la jeunesse Kanak de 2009
fait le méme rapprochement entre la perte de valeurs identitaires des jeunes et le développement
de la délinquance juvénile." Selon 1'OIP, (section francaise le 15 février 2017), c'est aussi un
des commentaires du ministére de la justice dans une étude de 2008 : "Dans la culture indigéne,
la délinquance est « entendue comme I’expression de 1’¢loignement de I’individu de sa
communauté d’origine » et I’on considere « qu’il est de la responsabilité de tous d’aider a la
reprise de cette relation ». Selon Demmer et Salomon (2013), il ne faut pas ignorer que l'identité
culturelle est une construction mouvante et qu'il ne faut pas sous-estimer les appartenances
multiples.
Un autre courant de la réinsertion, ici un CPIP Kanak, congoit la formation pré-
professionnelle ou professionnelle comme une priorité pour un acces a I'emploi et a la
couverture sociale spécifique en Nouvelle-Calédonie, la CAFAT>® dont sont exclus les
détenus, ce qui sous-entend un acces au salariat. Cette conception peut étre énoncée de fagon
assez abrupte sur les enjeux du lien entre délinquance et acces au travail salarié :

"C’est, soit ils reussissent a trouver un travail ou soit ils réussissent a trouver un

hébergement au Camps-Est.”

Les représentations du travail ont une incidence sur les aménagements de peine et notamment
le travail non-salarié en tribu. C'est un enjeu important pour des CPIP car certains
aménagements de peine sont possibles seulement si la PPSMJ a un emploi :

"Il y a des jeunes aussi qui ne sont pas fait pour travailler avec un patron, pour des
entreprises fixes, qui ont du mal avec [’autorité patronale, mais par contre qui sont
travailleurs a la tribu ; au champ, a la péche, a la chasse. Et moi, je voudrais que ¢a, ¢a soit
reconnu au Comité du Travail et mettre en place des libérations conditionnelles tribus ». On
me répond : « Ouais, mais ce n’est pas du travail ¢a ? ». Je dis : « Oui, c’est du travail,
voila, faisons le reconnaitre ». (...) lls travaillent. lls construisent leur maison eux-mémes.
1ls vont au champ, ils vont pécher, ils vont chasser, ils nourrissent toute la famille. Donc,
c’est du travail."

Des orientations différentes

Dans l'orientation de la réinsertion avec l'emploi salarié et d'une formation ou préformation

professionnelle, les propositions de la prison sont trés insuffisantes :
"Pour moi, la vraie raison d’une prison, c’est de préparer la personne a trouver sa place
a lextérieur. Parce que la, ce n’est pas le cas avec le Camps)-Est. (...) Il y a trop de
personnes qui sont en demande et on n'arrive pas a subvenir a leur demande. Et les
formations, elles sont assez chéres. Quand tu vois que la formation soudure qu’ils ont
ouvert pour une quinzaine de personne (...) je ne sais plus combien, 60 millions’®, pour un
nombre de personnes restreint. Apres c’est surtout par rapport au budget."”

35 La CAFAT (Caisse de Compensation des Prestations Familiales, des Accidents du Travail et de Prévoyance des travailleurs
de Nouvelle-Calédonie) est un organisme privé chargé d'une mission de service public : assurer la gestion de la protection
sociale des calédoniens.

36 En francs pacifiques
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D'une facon plus générale, la place et le contenu des activités en prison sont attachés a une
vision du rdle de la prison qui ne sont pas exclusives, trés schématiquement par l'insertion
professionnelles ou la revitalisation de l'identité culturelle facteur de désistance. Pour une
ancienne cadre du SPIP, dans les objectifs de réinsertion, la prison n'est pas un centre de
formation pour se substituer aux carences de la société calédonienne :
"La prison n’est pas un centre de formation, il faut qu’il y ait de ’activité, mais c’est passer
sous silence les problemes éducatifs, les problemes d’acces a la formation, les addictions,
la prison ne peut pas en faire l’économie.”

La représentation du travail est associée a la réalisation des travaux d'intérét général®’ (TIG) en
tribu comme aménagement de peine avec les difficultés énoncées par un ancien responsable du
SPIP ; définir un TIG au sein de la tribu, qui respecte la sanction et qui ait un sens pour tous, la
personne, la tribu, la justice.

Un décret de 2019 permet dorénavant aux autorités coutumiéres d'avoir responsabilité de la
mise en ceuvre de TIG en tribu sans passer par une mairie comme c'était le cas auparavant avec
une nécessité d'un référent et une forme de contrdle interne en tribu difficilement réalisable.

La place des coutumiers

Les coutumiers ont souvent une place incontournable. Ils sont en mesure de permettre aux

PPSMJ Kanak de revenir dans leur tribu et de réaliser un aménagement de peine. En fonction

des lieux, la réinsertion passe par une pacification des relations avec les coutumiers, leur

participation a la réinsertion et en premier lieu de rencontrer les jeunes au Camp-Est :
"Jai fait venir les coutumiers ici, rencontrer les jeunes. Il y a un gros souci: un gros
probleme de confiance entre les jeunes et les coutumiers. lls ne s entendaient pas depuis des
années. 1l y a une question de génération, de hiérarchie en fait. On respecte le vieux. On ne
parle pas parce que c’est un chef. On n’a rien a dire. Il y a aussi ces conflits, des non-dits.
(...) lls sont dans la révolte par rapport a leurs coutumiers, aussi c'est un peu plus délicat,
la, il faut tout reconstruire. Alors la je te parle de la partie de la population jeune qui sont
en révolte contre tout, contre leur propre coutumier, contre leur propre famille.”

Les coutumiers ont du mal a s'intéresser aux jeunes en prison pour les aider et établir une

collaboration avec le CPIP qui les interpelle, quand ils sont venus dans la prison :
"Je peux vous dire de ce que moi, j’avais repéré comme besoin. Et j’ai dit : donc, voila,
j'ai des jeunes qui sont préts a travailler et qui ont besoin de travailler pour les
aménagements de peine, pour travailler dans les entreprises. Vous, vous étes dans la tribu.
11y a beaucoup d’entrepreneurs a la tribu. Faites-moi partager votre réseau professionnel.
Vous étes au Congres et vous étre aussi un coutumier. Vous connaissez toutes les
entreprises de Nouvelle-Calédonie. Faites-moi partager votre réseau pour ces jeunes-la."

57 Au 1-1-2018, Les TIG sont au nombre de 165 sur 1374 PPSMJ suivi en milieu ouvert, en 2011, 126 sur 1188 de Sources :
Statistique du milieu ouvert issue de collectes manuelles auprés des antennes des SPIP - Infocentre APPI (DAP/Me5), 165 sur
1374 PPSMIJ suivi en milieu ouvert, en 2011 126 sur 1188

38 Décret n° 2019-1217 du 21 novembre 2019 relatif & la mise en ceuvre de travaux d'intérét général par les institutions
coutumieres et de droit coutumier de la Nouvelle-Calédonie
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Selon un CPIP, les inégalités sont trés perceptibles en tribu ou ils générent une fracture entre
ceux qui ont un acces a l'emploi, un acces au salariat et a un plus grand confort et des laissés
pour compte :

"J'ai fait le constat aussi c'est que, a Canala, a Thio la ou il y a le minerai, le nickel, ¢a a
créé des fractures sociales. Au sein de la méme tribu, tu auras des maisons encore comme
avant, des cases avec, de facon plus traditionnelle et tu as des maisons en béton avec des
panneaux solaires, toutes équipées et l'autre avec rien du tout, au sein de la méme tribu et
¢a crée des tensions entre eux ; ceux qui ont été pris pour travailler a la mine et tout ¢a,
eux ils ont l'argent des Blancs, ils ont tout et les autres ils continuent a la péche, ils
continuent aller a la chasse, ils ont rien."”

Les coutumiers ont souvent une opinion stigmatisante des jeunes Kanak et des jeunes Kanak
délinquants, qui rend compte de la difficulté qu'il y a pour les faire pleinement participer a la
réinsertion. Ils se sentent peu respectés et peu reconnus par les jeunes : " D'un point de vue
général, certains jeunes n'observent pas les régles de respect envers les autorités coutumicres,
au motif qu'ils ne se retrouvent pas a travers les anciens, bien souvent par une mauvaise voire
une absence de connaissance des fondements de la coutume. C'est ce qui explique le peu
d'intérét que portent les jeunes a la vie coutumiere, confirmé par I'absence de participation aux
différents travaux et manifestations coutumicres." (Commission éducation formation du Sénat
Coutumier, 2009 : 19). Il ne faut pas sous-estimer une opinion assez commune dans les
différentes communautés que les jeunes Kanak délinquants préféreraient la vente rémunératrice
du cannabis plutdt que le travail salarié (Miceli, 2018). Et comme le souligne Tate LeFevre
(2017 : 569), "Les Kanak les plus agées parlent de la jeunesse urbaine Kanak comme n’ayant
plus les signes d’une identit¢é Kanak réelle et authentique. Ils estiment que les jeunes ne
respectent pas 1’autorité coutumicere comme ils le devraient. Ainsi, les jeunes Kanak sont
délégitimés, d’un coté, en tant qu’acteurs culturels et, de I’autre, en tant qu’acteurs politiques."

Il ne faut pas non plus sous-estimer la perception du clan et de la famille, voire de la tribu que
le jeunes Kanak délinquant sous main de justice détériore par sa conduite le nom qu'il porte,
c'est une atteinte a la réputation de l'ensemble du groupe qui est peu pardonnable ou
impardonnable. Encore, faut-il que sa parenté soit présente et préte a s'investir dans les
procédures qui permettrait une réparation des dommages matériels et symboliques, permettant
un retour dans le groupe.

Le courant de la réinsertion qui sous-entend un défaut ou une perte d'identité a construire ou
reconstruire chez les jeunes Kanak délinquants tend a déléguer aux tribus, aux coutumiers dans
les orientations du Sénat Coutumier, une forme de gestion de la délinquance. Cette orientation
a des implications politiques sous-jacentes importantes (Demmer, Salomon, 2013), dans une
direction qui affirme moins des revendications de justice sociale et de lutte contre les inégalités
dont les conséquences sont pour de nombreux interlocuteurs les ressorts de la délinquance des
jeunes Kanak, mais davantage le rétablissement d'une autorité coutumicre.

Justice et coutume
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Aprées avoir évoqué 'animosité dont il était 1'objet comme surveillant " faisant appliquer la loi
francaise", un CPIP Kanak décrit les formes et le cadre des sanctions coutumiéres Les
professionnels du SPIP sont confrontés aux représentations Kanak de la justice (Bensa,
Salomon, 2007), a la contestation de la justice pénale par les PPSMJ et a son exercice selon "les
autorités coutumiéres"*® en milieu Kanak :

"Pour eux, ils devaient dépendre de la coutume. S'il y avait une sanction, elle doit étre
prononcée par les autorités coutumieres (...) Pas la prison. Eux c’était plutot faire des
travaux d’intérét général dans la tribu (...) Par contre pour les délits trés graves, c¢’est un
peu mitigé. C’est pour cela que vous avez cette distinction entre les affaires de moeurs et
ceux pour les petits délits. Ca ne se mélange pas trop™ (...) Ca peut aller a ['astiquage et
participer aux taches coutumieres. C’est-a-dire, quand il y a un mariage aller chercher du
bois, construire des baraquements, des habitations pour [’événement. Débrousser autour
des églises et faire des travaux d’espace vert (...) On dit toujours la personne n’est pas
seule. Elle fait partie d'un clan, d’une famille et tout ¢a. C’est plutot un conseil qui se réuni
pour décider de la sanction avec les membres de la famille qui font office d’avocat pour
défendre la personne ou la descendre.”

Pour une psychologue se sont des mondes en collision, un monde judiciaire et carcéral importé
avec ses régles, sa logique administrative, face a d'autres modalités de négociation :

"Je dirais que c’est deux logiques qui se heurtent, une logique, on va dire océanienne pour

faire vite et puis une logique pas qu’occidentale, administrative. Plus ¢a va et plus de
choses ont fait I’objet de procédures et moins les choses sont humanisées en termes de
relation dans cette prison."

"Je pense que y’a, ce qui peut étre difficile par exemple, pour une personne qui a commis
un acte criminel, c’est de gérer en parallele la justice pénale et ce qu’elle lui demande etc.,
et son rythme, et la progression dans la réconciliation avec le clan victime etc. et qui peut
déja avoir été résolu avant qu’ait lieu le proces pénal.”

Selon un ancien responsable du SPIP, les deux systémes sont assez peu conciliables :
"Il y a un paradoxe, c'est que le systeme pénal c'est un systeme occidental, il n' a rien a
voir avec la coutume ; dans la coutume il y a d'autres modes de régulation des conflits et
de sanction (...) donc c'est trés difficile de faire correspondre les deux et de dire que l'un
pourrait remplacer l'autre (...) C'est difficile trouver un systeme idéal mais c'est que le
systeme penal soit poreux a la culture et a ce qui existe dans la culture qui permet de faire
progresser les gens."

Dans les possibilités d'aménagement de peine les TIG en tribu occupent une place importante
avec une mobilisation importante du SPIP pour développer des conventions avec des tribu et
les coutumiers

Selon un ancien cadre SPIP, les TIG sont un pivot de la réinsertion :

"Je suis persuadé que ¢a a du sens pour ceux qui sont sortis qui ont pu revenir a la tribu
et se réinscrire dans une activité, Certain ont pu changer un peu leur parcours d'errance,

%9 Cet exercice ne fait pas I'unanimité, il est trés défavorable, notamment aux femmes victimes de violences sexuelles (Hamelin,
Salomon, Lert, 2010).
%0 1] existe d'autres sanctions qui ne sont pas mentionnée par nos interlocuteurs comme le bannissement ou la mort.
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on va dire voila. Sortir de cette errance entre Nouméa et la tribu, donc c'est redonner du
sens a leur place et puis aprés a leur vie."

Selon un magistrat, I'exécution des TIG est problématique, la présence d'assesseurs coutumiers
au pénal, permettrait d'établir une courroie de transmission en tribu :

"L’interét d’avoir des assesseurs coutumiers pour moi, ¢a serait des assesseurs coutumiers
qui ont le pouvoir de prendre le relais une fois qu’ils sont rentrés chez eux (...) C’est un
peu l'idée des TIG en tribu. 1l faudrait qu’on ait au sein de la tribu quelqu’un qui dise ;
moi je suis responsable de monsieur, si je le vois alcoolisé, j’ai le pouvoir, le devoir de
faire un rapport au SPIP."

La grande mobilité des PPSMJ en aménagement de peine et le fonctionnement de I'Office

des Postes et Télécommunications ((OPT) sont pénalisants

Les CPIP évoquent la grande mobilité des personnes, les modalités de distribution du courrier

avec les impératifs de transmettre les convocations par voie postale qui sont une source de

difficultés avec des conséquences importantes pour les PPSMJ.
"Ici ce qui est frappant c’est la mobilité des gens a l'intérieure de la Nouvelle-Calédonie
(-..) On a un retour de courrier qui est énorme. (...) les gens sont d’une tribu, ils habitent
chez un oncle, chez une tante, un cousin etc. Ils peuvent passez trois mois chez l'un et trois
mois chez un autre. Et ’adresse qu’ils donnent au niveau du tribunal lorsqu’ils passent
en audience, elle est souvent incompléte ou elle est valable que sur une durée déterminée.
Donc, du coup entre le moment ou nous on regoit le procés-verbal du tribunal, et la
convocation, la personne est partie (...) Se sont des personnes trés souvent hébergées chez
des membres de la famille. Donc c’est toujours [’adresse d’un tiers. Du coup pour avoir
une adresse pour savoir a qui on doit écrire on ne sait pas.”

La PPSMJ en aménagement de peine qui ne se rend pas a la convocation du juge est susceptible
d'étre incarcéré ou réincarcéré et de voir sa peine alourdie. Dans certains quartiers difficiles de
Nouméa le courrier ne serait pas distribué ni dans les squats. Les différents justificatifs que la
PPSMJ devra fournir en cas d'absence a la convocation du juge sont difficiles a rassembler.
Selon un magistrat ce sont aussi les modalités de fonctionnement du courrier qui est en cause.
L'OPT®! n'a pas du tout les mémes obligations qu'en métropole. Elle n'a pas I'obligation de la
distribution du courrier au-dela d'un certain périmétre, il peut étre nécessaire d'avoir une boite
postale.

Le placement sous surveillance électronique (PSE)

Le pole PSE est rattaché au SPIP, il est composé de quatre personnels de surveillance. Ses
missions actuelles sont 1'organisation des poses des dispositifs PSE au domicile des PPSMJ, la
réalisation des enquétes de faisabilité technique et le suivi des incidents techniques. Ils assurent
aussi le suivi des commandes des dispositifs PSE. L'année 2018, a vu la mise en place d'un
nouveau logiciel de surveillance électronique par un nouveau prestataire avec la formation des
agents du PSE sur ce nouveau logiciel de télésurveillance contrdlé depuis Paris et non plus
localement.

61 Office des Postes et Télécommunications de Nouvelle-Calédonie
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Les personnes en aménagement de peine sous bracelet ¢lectronique ont des heures de sorties et
des heures d'assignation a résidence ou ils ne peuvent pas se déplacer au-dela d'un certain
périmetre. Ils sont porteurs d'un bracelet et d'un boitier dédi¢ installé a leur domicile. En cas de
non-respect des contraintes, le pole de surveillance a Paris regoit immédiatement une alarme,
l'information est transmise au CPIP en charge qui va joindre la PPSMJ. S'il n'est pas joignable
sur le boitier ou son téléphone portable, il est déclaré en état d'évasion. Si la personne a un motif
légitime de sortie pendant son assignation, elle doit en avertir le pdle de surveillance de Paris
et ultérieurement fournir des justificatifs. Selon un professionnel, le changement de fournisseur
du matériel a été de pair avec une modification des attributions des professionnels qui se sentent
déqualifiés. Dorénavant les professionnels locaux ne gerent plus la surveillance, mais
uniquement la pose des bracelets et le suivi technique :
"Avant et la surveillance se faisait d’ici, parce qu’on préparait tout ici, on faisait les dossiers
et tout. On avait contact directement avec le détenu. Des qu’il y avait une alarme, on
appelait, le mec, le détenu, lui, il savait que c’était les gars d’ici qui surveillaient. lls ont
enlevé la surveillance donc on est devenu que des agents de pose. Donc, notre réle a
maintenant c’est de mettre le bracelet. Le boitier, il est installé a la maison de la personne.
Au préalable avant d’avoir les ordonnances de placement, le juge nous demande ou bien le
CPIP référent, nous demande de faire une enquéte de faisabilite technique. Par exemple
pour certains squats, on ne peut pas les mettre parce qu’ils ont que des groupes électrogenes.
Le pole de Paris ne connait pas les spécificités de la Calédonie.”

3. Les jeunes détenus Kanak et la délinquance®?

Dans les entretiens, les propos des CPIP sont le plus souvent focalisés sur la population des

jeunes détenus Kanak qui seraient dorénavant majoritaires.

Un CPIP qui a de I'ancienneté évoque un changement de population,
"Avant les années 2000, il y'avait beaucoup de vieux en détention, plus de 40 ans ils étaient
plutot calmes. (...) les meeurs, des crimes de sang, beaucoup de longues peines, on avait une
maison centrale qui était pleine (...) avec les années, l'dge des détenus a rajeuni, a peu pres a
25 ans. C'est la délinquance, le vol, conduite en état alcoolique c'est des délits qu'on voit de
plus en plus."

La force de I’affiliation

La dynamique et l'influence du groupe des pairs est déterminante et il est difficile de s'en

détacher :
"Il y a une perméabilité a l'autre qui est beaucoup plus importante, je pense au point que
pour certain, c'est clairement ¢a qui les entraine dans la délinquance. lls le formulent
particulierement quand ils sont coupés de leur environnement, mais ils disent combien
¢a va étre difficile de tenir les résolutions qu'ils auront prise en détention (...) ¢a se méle
avec les logiques collectives, le fait qu'on avance a plusieurs et presque méme c'est
culpabilisant de s'en sortir tout seul. 1l y en a méme qui expliquent, et on peut se demander
ce qui est de l'ordre de la conduite d'échec inconsciente ou d'autre chose, mais qui

62 Selon Umberto Cugola (2017), la délinquance est une réponse des individus face a leurs possibilités limitées d’accéder a la
vie économique et sociale ainsi qu’a la société de consommation.
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explique notamment en donnant une interprétation de l'ordre du Boucan, a chaque fois
que je suis sur le point de m'en sortir je dégringole. Il m'arrive un truc et je dégringole."

Se projeter dans l'avenir

Pour un ancien responsable SPIP, il y a une impossibilité a faire un projet car la vie en tribu

est toujours une alternative :

"C’est un peu le probleme qu’on a avec cette population, c’est de les faire se projeter sur
["avenir. Nous, quand on travaille avec la population incarcérée c’est toujours ; qu’est-ce
que tu veux faire plus tard. Ils sont la, ils disent proposez-moi. Ce n’est pas a nous de
proposer, c'est a vous d'imaginer, de vous engager dans un projet et pas vivre au jour le
Jjour sans perspective d’avenir. lls disent de toute facon ce n’est pas grave, moi, je veux
retourner a la tribu, chasse, péche et tout ¢a c’est bon."

Les addictions a 1'alcool et au cannabis

Selon une ancienne responsable du SPIP, les programmes de luttes contre les addictions sont
insuffisants et pour l'alcool freinés par les lobbys :

"Il y a un vrai travail a faire sur la consommation de produits que [’on trouve dans 70% a
80% des infractions. Sur la dangerosité de la consommation de produits et cette forme de
culture d’alcoolisation massive il y a une vraie révolution culturelle a faire sur fumer du
cannabis trés chargé en TH6. Dés le plus jeune dge et les voit rentrer en détention. Ils n’ont
plus de ressources, les mobiliser va étre difficile. Ils ont commencé a fumer a 8 ou 10 ans,
puis a s alcooliser et la, ils sont trés abimés.”

Le SPIP a participé a 1'élaboration du plan alcool, les alcooliers sont présents et s'opposent a la
création de "bottle shop" boutiques dédiée a la vente d'alcool qui permettrait de mieux controler
la vente d'alcool aux mineurs. Ce qui n'est pas le cas en supermarché ou il peut y avoir une
caisse rapide particuliére pour la vente d'alcool avant midi le vendredi en prévision des
interdictions de la ventes d'alcool le week-end.

Selon un CPIP, I'appétence des jeunes Kanak pour I'alcool et le cannabis et la souffrance de
l'enfermement se transforment en prison par une addiction aux médicaments :

"Ils ont I'habitude de consommer du cannabis a l'extérieur et de l'alcool, ils arrivent la, ils
sont enfermes, du coup méme l'autre qui a son traitement pour le diabéte, qui a son traitement
pour, je ne sais pas, la tension, ils vont lui prendre ses cachets, ils vont les écraser, ils vont
mélanger au tabac, ils vont fumer et apres ils partent dans des délires. Ils sont enfermés, pour
moi c'est beaucoup déja. Parce que dans leur échelle de vie, quelqu'un qui a l'habitude de
vivre a l'extérieur, qui part d'une tribu a une autre, se retrouver dedans mais c'est violent c'est
pour ¢a qu'il y en a beaucoup qui prennent des cachets."

Un CPIP, comme d’autres professionnels évoquent des prescriptions médicamenteuses
lourdes, nombreuses et prolongées au sein de la détention qui participent au développement

d'une toxicomanie avec des attitudes différentes des psychiatres :
"Il suffisait que X parte en vacances et que Y soit la plus souvent et a nouveau c’était

[’explosion et le probléme c’est qu’il y a aucune alternative."
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L'alcoolisation des Kanak est pergue par certains comme une norme :
"L’ alcool, mais a un point qui est phénoménal, les gens nous disent que le weekend c’est fait
pour boire, au trou noir (...) C’est la perte totale de connaissance.”

Pour un CPIP Kanak, 1'alcool devient une norme qui n'existait pas :

"Ce n’est pas naturel. On a l’'impression que ¢a devient culturel. C’est ¢a le probléme c’est
que ¢a va rentrer dans [’ordre culturelle alors que moi, mon grand-pere il n’a jamais connu
[’alcool."”

Selon un magistrat cette naturalisation de 1'alcoolisme est également défendue par certains
experts dans le domaine de la justice :

"Sa vision de l'alcool en Nouvelle-Calédonie est "un alcoolisme festif a l'océanienne”. Il
ne parle jamais de mal étre, de dépression, de chronicité, d'addiction, les océaniens boivent
Juste pour faire la féte. A force de tenir ce discours dans les milieux divers, les "décideurs"
en Nouvelle-Calédonie sont acquis a la cause, si les Kanak boivent c'est pour faire la féte
car ils sont tellement heureux que chaque week-end a partir de 17h, ils boivent jusqu'a
tomber par terre. Evidemment, l'expert n'est pas responsable de la consommation d'alcool
mais a mon sens il brouille largement les pistes de réflexion pour la prise en charge. En
découle une politiqgue du prix des boissons, de restriction des ouvertures de
magasins...mais pas de soins ou tres peu, une addictologue a temps partiel en détention
pour 500 personnes qui connaissent des alcoolisations massives".

Selon un cadre de direction, les possibilités de soins et d'orientation pour les SPSMJ en

difficultés psychiatriques sont insuffisantes :
"Apres on a un gros probléme aussi, c'est qu'on n’a pas de lieu de soins concrétement
vraiment adapté, donc on a plein de personnes qu'on suit qui ont des probléemes
psychiatriques ou qui sont en détention qui n'ont rien a y faire. Il n'y a pas de SMPR®
comme on peut avoir en Métropole, ¢a c'est un réel probleme. On a des gars qui font des
allers-retours en prison mais ce n'est pas leur place en méme temps ce n'est pas leur place
tout a fait dehors".

Violence, passages a l'acte

L'alcool qui désinhibe favorise les passages a I'acte dans une société tres hiérarchisée :
"Alors le probléme qu'on a ici c'est qu'on a des personnes qui sont plutét inhibées, qui
parlent peu, qui sont plutot sur la réserve. Je ne dirais pas sur la défensive mais un peu
une attitude de soumission mais par contre, ¢a les empéche pas, une fois imbibés d'aller
faire n'importe quoi."

Pour deux anciens responsable SPIP, violence et passage a l'acte n'ont pas été suffisamment
étudiés et pris en compte par la justice en fonction d'un contexte culturel. Comme d'autres
interlocuteurs ils soulignent la sévérité particuliére des condamnations :

8 Le service médico-psychologique régional (SMPR) est une unité de soins en santé mentale au sein d'un établissement
pénitentiaire.
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"Apres, je pense qu’il y a un volet qui n’a pas été exploré sur le champ pénal, la prise en
compte de l’identité culturelle dans le passage a [’acte, cela existe sur le plan civil avec les
assesseurs coutumiers, en droit civil par exemple les audiences du Juge des Affaires
familiales, du Juge des enfants avec présence des assesseurs coutumiers qui permet de
donner un éclairage au regard du droit coutumier, les prétentions des parties mais pas au
pénal. En plus, il y a le phénomeéne insulaire qui joue avec une justice trés dure, tres
répressive, quelque chose transmis de génération en génération, il faut corriger, cela est
constitutif de l'ile, de son histoire avec cette idée de la sanction lourde et exemplaire
comme réponse aux comportements deviants." (Une ancienne responsable SPIP)

"J'avais constaté quand méme quand j'étais sur place, c'est le caractere ultra répressif du
tribunal de Nouméa, c'est-a-dire qu'on a un nombre de détenus considérables par rapport
a la population du genre 200 pour 100 000, c'est-a-dire le double de la France. (...) Le
taux de détention parait totalement exagéré par rapport au niveau de la delinquance et on
retrouve ¢a en Nouvelle-Calédonie. (...) C'est une espece de tradition des juridictions
d'outre-mer d'étre plus séveres. (...) Ce qui compte au tribunal c'est celui qui juge, c'est de
la que ¢a part, alors les magistrats viennent sans aucune formation, ils ont un vague truc
d'adaptation mais c'est pareil pour les autres, pour les directeurs de prison et tout ¢a. (...)
L'endroit en Calédonie ou il y a le moins d’adaptation culturelle c'est le palais de justice
¢a, c'est clair. " (Un ancien responsable SPIP)

Modifier la communication, développer un apprentissage de la gestion des conflits :
"Je sais que le plan Do Kamo®™ travaillait sur la communication non violente pour que ce
soit enseigné des [’école. Et la question de I’habilité social des I’école. L'habilité sociale,
c’est trouvé un mode de communication (...) j'ai remarqué, en étant européenne, que je
n’ai aucun mal a me facher, que le ton monte. Chez les mélanésiens cela crée une tension
hyper forte car derriere il va y avoir forcément... On va se taper sur la gueule dés que le
ton monte." (Une ancienne responsable SPIP)

Le statut de la parole agressive dans la société Kanak a été souligné (Bensa, Salomon, 2007 :
175) "4 linverse des cultures ou [’agressivité verbale est tolérée et réputée empécher les
passages a l’acte, chez les Kanak, la parole agressive exprime non seulement l’intention,
constituant une declaration de guerre, mais se pose en acte participant des hostilités puisque
son effet est ravageur, traumatique au sens physique et moral."

L'environnement social et familial
Dans les quartiers de Nouméa, 1'environnement familial et social est mis en cause. Le travail
des parents, des meres qui seraient accaparées par le bingo, I'absence de la famille ¢élargie et du
collectif qui en tribu surveille les enfants :
"Ceux qui sont dans les quartiers, pour moi c'est l'abandon des parents, ils s'occupent peu de
leurs enfants. Le monde moderne a fait que les meres aussi travaillent, les péres travaillent, il
n'y a plus personnes pour garder les enfants, ils sont livrés a eux-mémes (...) lls circulent. 1l

64 Plan de santé calédonien "Do Kamo" établit en 2018
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n’y a pas d’adulte. Il n’y a pas de cadre posé (...) En ville, c’est pire. Parce que la tribu, c’est
ou il y a un peu tout le monde. 1l y a bien plus souvent un adulte pour dire : tu fais quoi ?"

Contrairement a I'encadrement en tribu, comme sur 1'lle de Lifou :
"Vous pouvez aussi parler des jeunes qui viennent de Lifou et ceux qui viennent des quartiers
pour voir la différence qu’il y a entre les deux. Le cadre manque plutot sur Nouméa. A Lifou
dans les Iles, la personne aussi bien les jeunes que les anciens, ils sont tous formatés. C’est la
coutume, c’est telle cérémonie, c’est tel geste, c’est telle parole. Par contre ici a Nouméa les
Jjeunes ils sont en perdition."

Pour un CPIP, il s'agirait de restaurer la transmission des regles transmises par la famille et
l'autorité coutumicere :
"J'essaie de remonter sur les régles que ses parents lui ont données, les régles que la
chefferie lui a données, les coutumiers. C'est vrai que c'est facile lorsque les détenus
suivaient déja ces régles a l'extérieur mais quand eux, ils sont dans la révolte par rapport a
leur coutumier aussi c'est un peu plus délicat.”

Ou bien, entre les mondes disjoints de la tribu et de Nouméa, dans une perspective moins
idéalisée, il faut convaincre un jeune de s'adapter en passant de 1'un a 'autre :
"Les codes de vies que tu as en tribu, si ton grand pére, ton pere, ton oncle, ils fument, tant
que tu restes dans ta tribu c'est votre fagon de vivre. Par contre a partir du moment ou tu
sors de ta tribu, tu viens, tu dois prendre les codes de vies de Nouméa, les codes de vie de la
societe et j'essaye de leur faire comprendre ¢a.”

Les modalités et la nature de la délinquance apparaissent pour une ancienne responsable SPIP,

trés atypiques par rapport a la métropole et dont la dynamique pourrait étre réorientée :
"On n'est pas une délinquance classique comme en métropole, on est sur de la délinquance
d’opportunite, pas quelque chose de trés organisé ou trés structuré mais sur un mode de vie
en groupe ou le passage a [’acte se voit tout de suite. Je parle des violences, des
alcoolisations, beaucoup de délinquances routieres, beaucoup de vols, de vols avec violence
mais qui ne sont pas des choses préméditées, méme pour le trafic de stupéfiants. On n’est
pas dans quelque chose adossé a du blanchiment d’argent, a de la prostituions. On est sur
une délinquance d’opportunité, une délinquance qui pourrait, si [’opportunité était
differente, étre redirigée. 1l n’y pas comme en métropole cette construction du parcours
délinquant.” (Une ancienne responsable SPIP)

La lecture d'une délinquance difficile a interpréter dans ses origines et ses modalités,
indissociables de 1'histoire coloniale et des formes perceptibles et vécues de sa continuité dont
les effets psychiques pourraient étre travaillés® :
" Parfois le recours a la violence ou le passage a l’acte qui est une revendication avec une
dimension identitaire mais completement décontextualisée. C’est compliqué car I’héritage il
est la, il ne s arréte pas au moment ou la colonisation s arréte. On a beaucoup travaillé la-
dessus, sur le sentiment d’injustice, la discrimination, la transmission de génération en

%5 11 s'agirait de parvenir & une mobilisation des affects, de leurs expressions avec l'idée d'une élaboration permettant de
transformer et de réorienter la dynamique de la délinquance vers une forme d'intériorisation dans la lecture des comportements
violents et délinquants comme symptomes, c'est un des objectifs du stage citoyenneté, comme aménagement de peine, déja
expérimenté en milieu ouvert.
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génération et comment on peut affirmer son identite en 2018 apres toute [’ histoire du peuple
mélanésien.” (Une ancienne responsable SPIP)

Voler les blancs, un combat politique, selon un ancien responsable du SPIP :

"Pour les vols quand on essaie de comprendre, il va étre répondu, j’ai volé un blanc ce n’est
pas vole. Y’a tout un travail a faire, mais maintenant y aussi des vols au sein de la tribu, cela
pose d’autres problemes (...) les représentants coutumiers, ils trouvent que nous sommes
beaucoup trop laxistes par rapport a la population Kanak, Et qu'on devrait étre beaucoup
plus dur. Il regrette I’époque de la police Kanak, ce qu’ils appellent la police Kanak, pour
régler les problemes de fagon un peu plus violente, il y a aussi toute cette histoire qui n’est
pas simple au niveau Kanak, Les punitions collectives.

Des choses prises sur les blancs, ils consideérent qu’il n’y a pas de faute (...) derriere y aussi
des revendications d’indépendance, c’est un mixte. Ce n'est pas organisé (...), mais
quasiment comme un acte politique. Pour ces jeunes c’est aussi une maniére d’exister.”

Les activités culturelles pour permettre aux jeunes Kanak incarcéré, en particulier des quartiers
de Nouméa de retrouver une affiliation selon une coordinatrice des activités culturelles :

"Je suis arrivée au fait, au constat qu’il y avait beaucoup de ruptures avec la culture, les
Jeunes des quartiers ne savaient pas quelle identification a un nom de famille, a un terrain,
a un clan. Qu’est-ce que [’on peut activer. C’est un tout. Par exemple il y a différents types
de détenus, ceux qui ont vécu en tribu et des Kanak des quartiers et entre ces différents
détenus ’apport va étre différent. Envers les Kanak de quartier, hip hop, art urbain, artistes
Kanak, certains supports parlent plus aux uns et aux autres (...) Essayer de répondre le plus
Jjustement possible a des problématiques différentes.

Justement le travail culturel ou un éveil culturel c'est pour ces personnes. Pas pour ces
personnes les gens bien assis dans leur culture, ils l'ont sur le dos. 1l y a des objectifs
différents suivant les populations.” (Une professionnelle SPIP)

Les problématiques des PPSMJ et en particuliers des jeunes Kanak sont multiples et trés
imbriquées ; politiques, historiques, économiques, sociales et psychologiques. Les modalités
de prise en charge en détention et par le SPIP n'ont pas de continuité ou de logique suffisamment
cohérente.

4. Les évolutions en cours, le RPO1

Le Référentiel des Pratiques Opérationnelles — RPO1% est une nouvelle méthodologie
d’intervention des SPIP. Il participe d'une grande entreprise d'adaptation et de transformation
des modalités d'exercice de la profession de l'ensemble des acteurs professionnels du SPIP,
insufflée au niveau national par l'administration pénitentiaire’ et par la Mission des Services
Pénitentiaires de 1’Outre-mer (MSPOM). C'est une nouvelle orientation qui concerne

%6 En partie inspiré des travaux de Sarah Dindo (2011)

67 Ces transformations sont & mettre en lien avec les régles européennes de probation pour harmoniser les législations et les
pratiques professionnelles, adoptées en janvier 2010 par le comité des ministres du Conseil de 1’Europe.
http://www justice.gouv.fr/prison-et-reinsertion-10036/les-regles-europeennes-de-probation-26415.html consulté le 24 janvier
2020
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l'ensemble de I'administration pénitentiaire qui se met progressivement en Nouvelle-Calédonie

avec un déploiement partiel en 2019, selon une professionnelle :
"Toute I’administration pénitentiaire, ils ont commencé par former des formateurs relais,
donc des CPIP qui sont partis en France qui sont revenus et qui ont formes leurs collégues.
Cétait un peu un flop parce que les agents une fois formés a l’entretien motivationnel, ¢a
nécessite un entrainement, ¢a nécessite d’étre soutenu, c’est une dynamique a soutenir
constamment, un CPIP, il n'a pas la légitimit¢ dans son équipe pour impulser une
dynamique.” (Une psychologue SPIP)

La mise en place du référentiel RPO1 qui s'adresse en priorité aux professionnels des SPIP est
percue de fagon positive par l'encadrement :
"Je trouve qu’il y a plein de choses bien dans cette réforme a condition qu’on continue a
avoir la méme philosophie derriére. Ce qui est souhaité, c’est que les pratiques en SPIP
soient harmonisées et qu’il y ait un peu un langage commun. L’évaluation va se situer en
termes de facteurs de risque de récidive.” (Une psychologue SPIP)

L'outil est per¢u de fagon plus anxieuse par des CPIP et en particulier, ceux recrutés en
interne, anciens surveillants qui craignent de ne pas pouvoir l'utiliser de fagon satisfaisante
dans les transmissions au juge dans des écrits qui les engagent personnellement :

"Apres, ¢ est vrai qu’on nous demande pas mal de choses comme dans chaque item, je vous

parlais de pas mal de facteurs : dynamiques, statiques ; facteurs de risques dynamiques.
On parle de.... Donc, ¢a c’est ceux que j ai retenu, y 'en a d’autres un peu plus compliqués.
C’est pour vous dire la difficulte que j’ai de les retenir et voila savoir comment les utiliser
et les proposer au juge." (un CPIP)

"Je ne veux surtout pas faire d’impairs avec ¢a ou une mauvaise évaluation. Présenter une
personne, genre, il a une stabilité professionnelle, une stabilité et donc moi je pense que...
C’est ce genre de chose dont, j’ai toujours peur. Ce genre de personne la présente un taux

de dangerosité assez faible jusqu’au jour ou il va récidiver, on va récupérer mon écrit et..."
(un CPIP)

Certains craignent un appauvrissement :
"Apres, moi ce que j’ai peur un peu c’est qu'on nous propose a l’avenir une trame et que
cette trame-la va étre une grille d’évaluation. Ca va étre des cases pré-remplies et on a
plus qu’a mettre ces personnes, elles rentrent dans telle case. Il n’y a plus de travail. Le

travail qu’on fait la personnellement, ¢a n’aura plus de valeur. Ce sera plutét ce que la
grille attend de nous."” (un CPIP)

Une psychologue occupe une place importante dans la formation des CPIP au RPOI :

"On m'a demandé d'étre le relais, de participer a la formation continue des personnes ici.

L'évaluation que je leur présente, c'est I’évaluation des risques dynamiques68, parce que

% Les risques dynamiques sont ceux sur lesquels on peut intervenir dans I’accompagnement, les risques
statiques sont ceux qu’on ne peut pas modifier.
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l'évaluation des risques statiques, on est bien embété une fois que l'on sait que telle personne a
un fort risque de récidive sur un plan des risques statiques on en fait pas grand-chose.” (Une
psychologue SPIP)

Les CPIP plus anciens semblent étre réticents et craignent un bouleversement dans leur
pratique professionnelle dans la méthodologie de I'évaluation avec des incertitudes partagées
sur l'usage RPO1 :

"Alors la, pour le coup, les nouveaux l'ont plus en téte car ils ont commencé déja a étre
formé a ¢a. Les anciens c'est plus difficile et puis je pense qu'il y a une méfiance car ils
n'ont pas envie de devoir rentrer des stats sur un logiciel, remplir des échelles. C’est
I’évaluation et l’entretien motivationnel qui sont les deux créneaux des personnes sous
mains de justice, des détenus ou en milieu ouvert. Donc c’est vraiment ces deux trucs la et
[’entretien motivationnel pose la question de [’accueil, de la posture dans laquelle il faut
accueillir les personnes qui ne soit pas un état d’esprit jugeant, parce que finalement on
sait en crimino que ¢a c’est quelque chose qui va jamais permettre aux personnes de
s’inscrire dans un changement."”

Alors, c'est l'inquiétude de tout le monde, ce qui est un peu compréhensible, alors moi c'est
une inquictude que j'ai au fond de moi, qui n'a pas completement disparu, j'espere qu'on
va pas leur demander de faire de la cotation.” (Une psychologue SPIP)

Faire du RPO sans le savoir.
Pour une professionnelle de I'encadrement, les océaniens n'auront aucun mal a s'adapter au
registre relationnel du RPO1 car ils le font déja et ils pourront aussi sans difficultés participer
a d'autres innovations issues des transpositions des pratiques sociales des peuples autochtones
qu'ils sont censés connaitre :
"Moi je trouve que c'est trés intéressant parce que ¢a permet de pouvoir avoir quelque part
un corps commun chez tous les SPIP, aprés il y a beaucoup de choses a faire. Ici ils font
du RPO sans le savoir, quand méme, notamment en termes d'accueil, en termes de relation,
je parle des locaux pas forcément les expatriés.
La justice restaurative, c’est inspiré a la base de certain mode traditionnel de régulation
des conflits. Au Canada, ils ont réactualisé des modes de régulation des populations
autochtones, les ont réadaptés et qui font parties désormais de leur arsenal judiciaire. Le
principe géneral, c’est que toutes les personnes de la société civile ont leur participation a
avoir dans le rétablissement de [’harmonie sociale aprés avoir commis une infraction. La
peine, ¢a c’est le fait de la justice pénale.” (une responsable SPIP)

De notre point de vue, dans la perspective de la recherche sur la pertinence d'une adaptation
de la prise en charge des populations autochtones, 1'outil RPO1 qui vient dorénavant guider la
prise en charge SPIP au niveau national est un outil généraliste et universaliste qui ne fait pas
une place suffisante a I'environnement culturel spécifique des PPSMJ Kanak qui forment la trés
grande majorité des détenus du Camp-Est, en milieu fermé et en milieu ouvert.
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Il apparait nécessaire au regard des spécificités de la population autochtone Kanak PPSMJ
d'¢laborer des propositions d'actions complémentaires au RPO1 qui tiennent compte des
spécificités du contexte culturel et social de la population autochtone. Les problématiques a
explorer qui permettent au PPSMJ d'avancer vers la sortie de la délinquance sont nombreuses,
complexes et intriquées. Dans les objectifs, la constitution d'un Groupe Pluridisciplinaire et
Pluriculturelle de Médiation qui travaille de concert avec le SPIP de Nouvelle-Calédonie
pourrait étre un apport complémentaire au RPO1 actuellement en cours de mise en place.

Le recrutement des professionnels en Nouvelle-Calédonie a subi différentes inflexions. Des
concours nationaux de surveillants et de CPIP ont été délocalisés avec la garantie apres la
formation en métropole de revenir travailler sur le territoire, dans la perspective d'un
recrutement local plus important.

Plusieurs anciens surveillants sont devenus CPIP avec une bonne connaissance de la détention
qui favorisent leurs interventions tout en les obligeant a trouver un nouveau positionnement
face a leurs anciens collégues surveillants dont certains étaient leur supérieur hiérarchique.
D'une fagon plus générale les CPIP ne se sentent pas assez reconnus par la détention. En milieu
fermée l'interdépendance avec la détention est souvent une source de frustration qui s'exprime
trés largement dans les entretiens. Les propos des CPIP sont orientés vers les surveillants, leurs
motivations, leurs pratiques, leurs formations, ainsi que les modes d'organisation de la détention
qu'ils jugent inadaptées. Les priorités particulicrement exigeantes de la détention freinent la
disponibilité¢ des surveillants, leur ouverture pour la réinsertion et pour une plus grande
articulation avec les CPIP. Du point de vue des CPIP, la détention apparait monolithique,
insuffisamment mobilisable pour la réinsertion. Les agents de la détention sont insuffisamment
impliqués dans le travail du SPIP.

Le travail des CPIP en milieu ouvert est partagé entre deux orientations en termes de priorité,
mettre en ceuvre des dispositifs et des partenariats principalement avec des coutumiers a
différents niveaux de l'organisation sociale Kanak pour restaurer ou construire une identité
culturelle Kanak défaillante ou manquante ou mettre en ceuvre différentes modalités a visées
professionnelles pour favoriser un acces a l'emploi salarié. Sans étre exclusive, la premicre
orientation s'appuie davantage sur la tribu comme lieu des aménagements de peine et de leurs
développements en particulier pour les travaux d'intérét général (TIG) dorénavant possible sans
passer par une municipalité. Des CPIP souhaitent la reconnaissance du travail vivrier en tribu
comme un emploi ce qui permettrait de développer de nouvelles libérations conditionnelles.
Cette orientation est un processus mis en ceuvre depuis plusieurs années, dans les perspectives
précitées avec une forme d'idéalisation du fonctionnement des tribus et de l'autorité normative
qui s'y exerce. CPIP et magistrats percoivent la nécessité de référents en tribu, pouvant
surveiller 1'exécution de la peine en particulier pour les TIG. Cette nécessité de surveillance de
l'exécution de la peine fait partie des articles des différentes conventions signées avec les
mairies et les tribus, mais difficile & mettre en ceuvre par manque de garants. La fonction
correctrice et éducatives des chefferies et des tribus semble survalorisée et un nombre réduit
sont sélectionnées comme pouvant contribuées a ces objectifs. Des questions de posent sur les
caractéristiques des chefferies et des tribus qui peuvent remplir cette mission. La seconde
orientation est également difficile a mettre en ceuvre bien qu'elle corresponde a des souhaits de
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nombreux PPSMI. Elle est également difficile a réaliser en fonction des moyens financiers
limités du SPIP et du manque de partenaires.

Les aménagements de peine peuvent aussi étre compromis par la distribution du courrier si une
convocation ne parvient pas a son destinataire et que la personne n'honore pas le rendez-vous
qui lui est indiqué. Le placement sous surveillance ¢électronique permet d'éviter ou de sortir de
la détention et pour les salariés de ne pas rompre avec 1'emploi. Les contraintes du PSE sont
importantes avec des difficultés d'une gestion de la surveillance effectuée depuis Paris avec le
décalage horaire et un manque de connaissance du contexte. Cette délocalisation de la
surveillance appauvrit le travail des agents du PSE qui se sentent déqualifiés.

La mise en place du RPO1 est tres investit par 1'encadrement. Son déploiement est une source
d'inquiétude pour certains CPIP qui craignent un appauvrissement de leur travail ou un manque
de compétence pour s'adapter a de nouvelles contraintes de 1'écrit.

La délinquance des jeunes Kanak est difficile a classifier et donne lieu a l'usage explicite ou
implicite chez nos interlocuteurs de différentes théories pour expliquer leur surreprésentation
dans le systéme judiciaire et carcéral ; un environnement familial défaillant, une difficulté a se
détacher du groupe et a se projeter dans l'avenir, les représentations de la justice, la place de la
coutume, la gestion des conflits et la place de la violence, des addictions qui favorisent les
passages a l'acte, I'alcool et le cannabis ont une place prépondérante. Il est difficile a combattre
l'alcoolisation a cause des lobbys, mais également a cause de 1'image d'un usage festif chez les
Kanak. Les addictions se poursuivent en prison avec les médicaments a mettre en rapport avec
le maniement médical des prescriptions et la souffrance de I'enfermement. Les prises en charge
en addictologie sont largement insuffisantes en milieu fermé avec une professionnelle a temps
partiel.

Dans les entretiens avec les CPIP, leurs pratiques et leur formation, qui ne semble pas poser
probléme, leurs missions font sens, leur statut semblent leur apparaitre plus enviable que ceux
des surveillants®. Le passé de surveillants de nombreux CPIP influencent leurs perceptions. Ils
s'identifient aux deux positions et en ayant conscience des difficultés d'articulation et des
logiques différentes des deux professions.

Les CPIP bénéficient d'une marge de manceuvre et d'une autonomie qui découle aussi de la
relative indépendance statutaire des SPIP, qui n'existe pas pour la détention. Malgré leur
sentiment de ne pas €tre assez reconnu, leurs missions de gestion de flux par les aménagements
de peines et de gestion des risques par la lutte contre la récidive sont largement valorisées. Les
relations avec leur encadrement apparaissent beaucoup plus collaboratives que pyramidales, les
CPIP océaniens servent d'ailleurs de tuteurs aux expatriés métropolitains pour une informations
et une forme de formations (qu'ils ne regoivent pas en métropole), aux spécificités culturelles
de la Nouvelle-Calédonie. Au niveau institutionnel, la mission d'écoute, de supervision et de
formation de la psychologue semble rassurante. Les CPIP apparaissent ainsi globalement tres
satisfaits. Leur autonomie en milieu ouvert est en décalage avec leur dépendance avec la
détention et l'organisation de la prison en milieu fermé, qui sont les principales cibles de leur
critique et de leur mécontentement.

% Certainement pour certains en fonction de leur expérience de surveillant
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Outre des qualités personnelles qui peuvent leur étre reconnu, les CPIP océaniens sont
triplement valorisés ; comme autochtones, polynésiens ou mélanésiens ¢levés dans la
"coutume" avec des pratiques sociales désormais valorisées et qui correspondraient a celles des
sociétés océaniennes, par exemple les TIG en tribu, punition utilisée dans les chefferies, les
coutumes de pardon, un mode relationnel dans la proximité des liens culturels et de parenté qui
pacifie la détention, etc. Suivant les cas, ils sont aussi valorisés pour leur place coutumiére qui
ouvrent des portes dans les tribus, les chefferies et facilite les projets d'aménagement de peine.
Ils sont également valorisés pour leur expérience d'anciens surveillants, connaissant bien la
détention et son fonctionnement avec des relations d'interconnaissance qui facilitent le travail
avec le personnel de surveillance.
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V. Des voix croisées

"Méme il y aurait une indépendance dans les quatre ou cing ans a venir, ceux qui sont
délinquants aujourd'hui ne s'arréteront pas.” (Un officier de gendarmerie)

Dans le cadre de ce chapitre nous aborderons les points de vue de quatre intervenants dans les
registres de la police, de la justice et de la prévention qui sont en contact avec la problématique
de la délinquance ; un officier d'Etat-major de la police nationale de Nouvelle-Calédonie, un
officier commandant en second de la gendarmerie de Nouvelle Calédonie, un magistrat et un
¢ducateur de prévention Kanak. Les entretiens se sont tenus sur leurs lieux de travail.

Nous avons fait le choix de fédérer ces registres du "maintien de 1'ordre", de la prévention et de
la justice a la fois différents et complémentaires. Police et gendarmerie, justice et prévention
ont surtout a faire avec l'expression de la délinquance. La police nationale’® travaille dans la
ville de Nouméa, la gendarmerie dans sa périphérie et en zone rurale, le magistrat, juge
d'application des peines a une perception globale des PPMJ en assurant des aménagements de
peine, un éducateur de prévention en tribu de la Province Sud a une connaissance de sa
communauté et des problématiques au plus preés des jeunes. Nous nous sommes intéressés aux
différents registres de leur représentations qui concernent surtout les jeunes Kanak associé au
large contexte des comportements délinquants.

Parmi nos quatre interlocuteurs, deux sont issus de Calédonie, d'origine européenne et Kanak,
deux autres sont des métropolitains. Tous les quatre donnent 1'impression d'étre lucides, sans
langue de bois et fortement investis dans leur mission.

Comme pour les chapitres précédents nous avons fait le choix de présenter largement le propos
de nos interlocuteurs qui nous ont semblé les plus saillants dans le registre de cette recherche

1. La délinquance est I'affaire de tous, elle ne s'arrétera pas avec l'indépendance.

Selon l'officier de gendarmerie l'acces a l'indépendance de la Nouvelle-Calédonie ne réglera

pas les probléemes de délinquance :
"Si vous étes indépendant, demain ils seront toujours la. Ils sont sortis du systeme. Car tant
bien méme il y aurait une indépendance dans les quatre ou cing ans a venir, ceux qui sont
délinquants aujourd'hui ne s'arréteront pas. Ceux qui sont sortis d'un certain ordre quel
qu'il soit, de l'ordonnance d'une société, que ¢a soit la coutume, que ce soit la société
traditionnelle, ils n'y reviendront pas et ils foutront le méme bordel, y'aura toujours des
gendarmes et des policiers, ils n'auront peut-étre pas la méme couleur, la méme origine,
ce sera pas les mémes donneurs d'ordre mais la mission, ce sera la méme." (Un officier
de gendarmerie)

Les évolutions institutionnelles, la provincialisation, les prises de responsabilités des
politiques, des coutumiers, les problématiques de la délinquance changent les rapports avec la
gendarmerie :
"Quand on est responsable on ne voit pas le gendarme de la méme facon, c'est un
partenaire, ce n'est plus l'ennemi ou le colon qui est la. Donc ¢a, c'est trés positif moi, je

70 Dans un travail complémentaire, il sera tout a fait intéressant d'interroger la police municipale de Nouméa dont les actions
sont complémentaires et coordonnées avec la police nationale.
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l'ai vraiment senti quand je suis arrivé. (...) Avec les coutumiers par contre (les contacts)
c'est quasi quotidien avec les brigades surtout, dans le Nord, hors la periphérie de Nouméa,
¢a c'est des rapports incontournables. En regle générale, on travaille beaucoup avec eux.
Quand on cherche quelqu'un, on va dire que 8 fois sur 10 les coutumiers ou les familles
aménent les gens a la brigade. Eux, apres, on est sur le noyau dur, ce sont les 10% qui
restent, les coutumiers n'ont plus aucune emprise, les familles non plus.” ." (Un officier de
gendarmerie)

Au-dela des clivages, un partenariat pragmatique

"Des qu'on rentre dans la brousse ou qu'on rentre dans la partie Nord ou dans la partie
d’indépendance, hormis Canala ou ¢a s'est beaucoup amélioré depuis 4 ans, mais c'était
assez tendu entre le maire et les gendarmes, pour des problémes idéologiques pures (...)
On ne va pas dire que c'est le nirvana parce que on est quand méme le blanc voila mais...
Donc le rapport avec la gendarmerie a forcément évolué vers le positif parce qu'on est un
partenaire, méme s'il est indépendantiste, le maire c'est un partenaire régional.” ." (Un
officier de gendarmerie)

Sur le terrain Saint Louis

Selon un éducateur de prévention, la génération délinquante d'aujourd'hui est née dans un

cadre social déstructuré :
"La coutume chez nous ne marche plus donc quand ils sont nés, il y avait les guerres entre
les familles, les guerres entre les chefferies, les clans, les machins, donc eux, ils ont grandi
dans un cadre traditionnel Kanak trés, trés bancal. Quand ils sont nés il y avait les blocages
sur les routes, il y avait déja les vols de motos, les vols de voitures donc en fait eux ils sont
automatiquement rentrés dedans.".

La tribu de Saint-Louis bénéficie d'un financement état/province/mairie’! qui permet
'amélioration des installations et la création de différents dispositifs de prévention et d'activités
culturelles et artisanales facteurs de réinvestissement culturel et identitaire, selon un éducateur:
"Les gens ne se rendent pas compte, mais on croit que Saint-Louis il est oublié, mais on est

vraiment une tribu qui est privilégiée par rapport a d'autres, on a fait beaucoup d'efforts

pour Saint-Louis. Le dispositif de Saint-Louis, c'est le financement état/province/mairie

qu'ils ont mis en place par rapport a l'étude d’Emergence’, je ne sais pas si tu en as

entendu parler ? En 2014 et suite a cette étude-la, il y a eu des préconisations qui sont

sorties, réfection de la tribu, les lampadaires, c’est pour ¢a que maintenant il y a de la

lumiére dans la tribu et au travers de tout ¢a, ils ont débloqué des budgets pour travailler

sur ces préconisations. Moi, je m'occupe des mineurs, M., elle s'occupe des mamans et des

Jeunes filles, elle travaille sur la parentalite. L., lui il s'occupe de tout ce qui est résidences

culturelles, le projet avec les enfants, a l'école primaire donc le tapa, les instruments tout

¢a, la culture Kanak. Eux, ils viennent et puis ils apprennent des savoirs traditionnels

Kanak aux enfants, donc ¢a peut passer par des chants, les contes et légendes, de la

fabrication d’instruments traditionnels Kanak, la fliite avec les roseaux, ils font ¢a avec les

gamins, le tapa. Avec la mairie, ils ont mis une petite bibliotheque au sein de la tribu, c'est

super bien. Donc les gamins ils peuvent faire des recherches, ils ont des bouquins donc on

71 C'est une convention qui bénéficie aussi aux jeunes de Saint Louis incarcérés au Camp-Est.
72 Nous ne sommes pas parvenus a consulter cette étude.
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a quand méme un espace pour les gamins pour lire des livres, c'est déja pas mal au sein de
la tribu."

Les jeunes ont pris en charge l'organisation des journées du patrimoine dans la tribu, ce que
personne ne croyait possible, ce qui contribue a une meilleure réputation de la tribu et des
jeunes:
"La majorité ils ont dit, ¢a va jamais marcher votre truc, pourquoi vous voulez faire venir
des gens dans la tribu, jamais ils vont venir les gens, ils ont peur et ¢a a marché. C'est une
Jjournée pour inviter les gens a rentrer dans la tribu, a partager ce moment-la dans la tribu.
1ls ont essayé une premiére édition, ¢a a super bien marché, l'année derniere ils ont fait la
deuxieme édition, la 1ére édition je crois qu'ils étaient a 1500 personnes, la 2eme édition
3000 personnes.
C'est une journée ou en fait ils font visiter tous les lieux historiques, une ancienne scierie,
visiter les lieux historiques et puis on raconte aussi ['histoire de la tribu, la mission de la
tribu, avec les photos, les expositions et aprés tu as des animations, des groupes de musique
et tu as tous les stands c'est-a-dire les sculpteurs, la couture, etc.” (un éducateur)

Les jeunes ne sont pas a 1'abri des instrumentalisations des politiques qui peuvent les conduire
en prison :

"Il y a eu le référendum et puis entre guillemets le discours qu'ils ont eu. (...) On est parti
bloquer (la route) parce qu'il y a eu des freres a nous qui n'étaient pas inscrits sur la liste
et on a vu les résultats a la tele. On voit bien que le « oui », il a prédominé sur tout et puis
pourquoi c'est le « non » qui est passe. Du coup pour eux c'est une magouille, vu qu'ils ont
magouillé le truc, et ben allez on va les blogquer sur la route. Quand il lui pose la question
(a une personnalité politique influente interviewé par les médias), Vous trouvez ¢a normal
? "Oui, il faut laisser les jeunes s’exprimer.” Ou est-ce que tu as vu un responsable
coutumier et un responsable politique dire, mais c'est normal les jeunes, ils s'expriment,
ben non c'est completement irresponsable.
Oui, c'est ca linstrumentalisation, a Saint-Louis c'est exactement c¢a. Clest
l'instrumentalisation des ados, parce qu'il faut dire ce qui est, quand il y a des barrages
sur la route, ce n'est pas des jeunes majeurs qu'il y a la-bas, enfin les grands, c’est des
moins del8 ans, mais apres, je dis ¢a parce que moi je l'ai vécu ¢a." (un éducateur)

C'était mieux avant, a Saint-Louis et dans les tribus, selon un éducateur de prévention : une

tradition structurante ou un ordre autoritaire et répressif mis a mal par les bouleversements de

la "modernité" ?
"Chez moi avant, il y avait les vieux, les grands-péres. Nous, les vieux, avant, ils avaient
une autorité puis ils posaient [’autorité, c'est comme ¢a. Moi j'ai grandi dans ce contexte-
la, mon grand-peére, on faisait le champ du chef, il y avait un calendrier et puis le dimanche
c’etait tout le monde a la messe, il n'y avait pas a trainer, boire et puis voila si on attrapait
quelqu'un qui allait pas a la messe, il se faisait fouetter c'était comme ¢a chez nous a Saint-
Louis avant c'était tres carré. La modernité ¢a impacte beaucoup les Kanak. Qu'est-ce qui
fait qu'aujourd'hui, on a des jeunes qui sont beaucoup attirés dans le home-jacking, dans
le car-jacking, on a Facebook, Internet, sur le téléphone, les films qu'on regarde a la

73



maison, ¢a veut dire quand tu regardes « Fast and Furious » et tout ¢a-la, c'est des images
un peu qui rentrent un peu dans la téte (...) 1l y a le cadre communautaire, l'évolution elle
peut venir comme une vague qui vient, qui vient et qui tape, c'est ¢a le cas de Saint-Louis
c'est-a-dire qu'il n'y a plus le cadre coutumier."

Selon un officier de police calédonien :

"Parce que finalement, a l’époque euh... ¢a pouvait marcher correctement et méme y avait
la reconnaissance de [’autorité coutumiere parce que... parce qu’il y avait les corrections
coutumieres.... Mais maintenant, avec le droit francais, les mélanésiens se sont calés. Ils
savent trés bien qu’ils peuvent plus battre les enfants, les corriger. Alors, c’est vrai, que
quand eux ils corrigeaient c’était corriger. Nous on a les fessées. Eux... ils étaient astiqués
quoi. Voila donc du coup ils le font plus. Ils renoncent. Ils abandonnent. Ils se disent qu’ils
vont a I’école mais bon, c’est pas a l’école qu’on les éduque.”

Education et sanction

L'acte délinquant va bien au-dela de son auteur, il engage le collectif car il entache la

réputation d'un nom. On ne demande pas de se justifier mais de rentrer dans la conformité.

L'oncle maternel est ici détenteur de 1'autorité :
"C'est beaucoup dans la verbalisation et puis c'est aussi la correction. (...) Voila, je prends
un exemple comme ¢a. C'est, on arrive de Nouméa, celui qui a fait aussi notre éducation
c'est le dernier frére de ma mere, le dernier garcon, lui il reste a la maison, mon oncle.
Quand on arrive, tous les gar¢ons, nos mamans nous déebarquent-la. Nous alignent comme
¢a, la dans la véranda et apreés il fait le compte-rendu de l'année. Il dit voila : toi ta mere
elle m'a dit que tu traines un peu trop, tu fais ¢a, tu fais ¢a, toi a partir de demain tu fais
¢a, ¢a, ¢a, ¢a, ¢a ; donc il nous fait le tribunal, en fait et apres chacun regoit une sanction
par rapport a son dge. C'est-a-dire que par exemple, j'ai un cousin qui a commencé a
rentrer dans la délinquance, des qu'il a posé les pieds, mon oncle il lui a déeplacé la
mdchoire, une fois, la il a compris qu'il faut qu'il arréte d'aller commencer a voler dans les
maisons. Nous, par exemple on se faisait fouetter, mais c'est pas de la maltraitance, c'était
de nous expliquer, puis de nous dire que toi tu es quelqu'un, et avec le nom que tu portes,
tu fais pas n'importe quoi parce que quand tu vas faire des bétises, cette répercussion-la
de la bétise, ¢a se répercute sur toute la famille et apres la famille, elle est mal vue.” (un
éducateur)

Dans cette illustration, les jeunes n'ont pas la parole, il n'y a pas de déni du comportement
transgressif, ni a le justifier, ce ne sont pas les parents qui sanctionnent directement et ils ne
sont pas les uniques garants d'un bon comportement et d'une bonne éducation. Les
comportements sont interrogés et punis en groupe d'age, les sanctions corporelles peuvent étre
trés brutales en fonction des dommages causés a la réputation du nom de famille.

2. La délinquance

Selon l'officier de gendarmerie, une délinquance artisanale :
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"C'est de la consommation vivriere, c'est, je fais du cannabis, ¢a se cultive vite, j'en vends
un petit peu pour me nourrir et je consomme le reste. Y'a pas d'économie souterraine, pas
d'investissement, y'a pas un clan de Houailou qui a achéte, la moiti¢ d'un quartier de
Nouméa résidentielle avec l'argent blanchi.”

Les parents Kanak entre défaillance et impuissance selon l'officier de police :

"Les deux parents sont inexistants parce qu'ils préférent aller boire du kava, ils préferent
s alcooliser entre copains. Donc le mineur, il est laissé a lui-méme. Apres faut dire aussi
que la cellule familiale mélanésienne elle n'est pas comme [’européen.

Mamans, papas, il y a de tout, mais c’est souvent les parents, ils sont pris aussi dans des
choses, eux aussi sont dans des consommations, le kava, les mamans les jeux d'argent ou
l'alcoolisation tous les weekends donc aprés pour poser un cadre avec ces enfants-la, pour
leur dire toi, tu dois faire ¢a et tu ne dois pas faire ¢a."

Déscolarisation et addictions précoces selon 1'éducateur :
"La plupart des parcours de vies de ces gamins-la, c ’est déscolarisation, fragilite au niveau
familial, tres tot, 6eme, moi j'avais des gamins, ils avaient 11 ans, ils n'allaient plus aller
a l'école, ensuite alcoolisation, cannabis. C'est des gamins qui vivent la nuit, qui dorment
la journée, ils sortent mais les parents sont complétement dépassés quoi c’est-a-dire qu’ils
peuvent tout le temps leur crier dessus pour dire, pour aller a l'école, pour les amener a
l'école et entre-temps ils fuguent.”

La place considérable de l'alcool selon l'officier de police nationale :

"On enleéverait le facteur alcool, on aurait 80% de la délinquance en moins. Je veux dire
quand on a un commissariat en métropole qui fait peut-étre 15 ivresses manifestes sur la
voie publique, par ans”, ici, nous on en a 6500 IPM par an’, Et qu’on met en dégrisement,
et dedans on a quasiment 60% qui sont auteurs d’infractions".

Selon le magistrat :

"Vous aurez l'occasion d'en parler avec d'autres intervenants puisque 80 % de la
population carcérale a commis les faits sous l'emprise de l'alcool.”

Une délinquance de désceuvrement, contrairement a 1'avis de l'officier de gendarmerie, le

cannabis, est un "bizness" qui se structure selon 1'éducateur de prévention :
"Ca dépend du mouvement, ¢ca dépend comme ils disent les jeunes, du délire. Ca veut dire
que s'ils sont la et puis ils s'ennuient, ils ont envie d'aller voler une voiture et puis de se
saouler, ils vont le faire. Ils n'ont pas d'argent, il y en a qui raménent du cannabis, ils vont
aux abords du lycée ou du college, ils lachent 2 ou 3 enveloppes en méme pas un quart
d'heure ils ont fait 15 000, 20 000 francs7 3. Oui, ils ont des reperes, ils ont leur réseau, ils
ont tous le réseau, ils sont trés autonomes les gamins, pour gagner des sous c'est rapide

73 Chiffre 2018 des Ivresses publiques et manifestes pour la Nouvelle-Calédonie ayant donnés lieu a une intervention de la
police et un placement en cellule de dégrisement, chiffres de la direction centrale de la Police Nationale.

74 En 2017, en métropole, le nombre d’infractions pour ivresse publique et manifeste (IPM) ayant donné lieu a des poursuites
s’est élevé 452 99974 (dont 51 650 en métropole), soit 10,9 infractions pour 10 000 habitants gés de 15 a 74 ans, selon
'Observatoire frangais des drogues et des toxicomanies Source OFDT ; https://www.ofdt.fr/ consulté le 9/2/2020)
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apres ¢a c'est la petite consommation. On va dire apres c'est quand ils grandissent, ils vont
vraiment rentrer dans ce qu'on appelle ici le " business " ¢a commence généralement-la, a
l'adolescence ils construisent leur réseau.”

Selon 1'officier de gendarmerie, de bons délinquants, humbles qui reconnaissent les faits et
acceptent l'incarcération, mais sans rendre compte :
"Alors ¢a c'est une remarque a la marge, c'est pas un principe, il y a eu quelque cas ot l'on
se posait la question, mais en régle général ce sont les bon mecs, enfin selon les éléments
de l'enquéte et ils reconnaissent ce qu'ils ont fait. Jusqu'a des faits graves, tirer sur des
gens avec une arme, tentative d'homicide etc...
Je ne sais pas comment décrire, pour nous c'est en décalage avec le coté délinquant. Soyons
simple un délinquant est un menteur, c'est un mec qui va nier l'évidence. Mais la on a des
délinquants qui disent ; ben oui c'est moi qui était la, quand il s'en rappelle, parce que dans
l'état d'alcool et de cannabis dans lequel ils sont, ils ne peuvent pas du tout s'en rappeler.
1ls reconnaissent que ce soit a travers les proces, le procureur pourra vous en parler. Ils
reconnaissent le fait, mais ni il ne l'explique ni il ne le regrette.”

Les délits dans un registre trés limité qui est une spécificité selon le magistrat :
" Ici on travaille avec 5 infractions, alors que le code pénal en a des milliers. On a tout ce
qui est vol, avec la panoplie des circonstances aggravantes, tous ce qui est violence, tous
ce qui est deélit routier, des infractions cannabis, des escroqueries, des abus de confiance
on en a quelques-uns. Et puis des infractions de nature sexuels. On travaille avec 5
infractions ici, alors que le code pénal en a des milliers."

3. La Justice
Représentations et contacts avec la justice
Selon un magistrat une justice subie :

"On est un peu les seuls représentants d'une justice qu'ils ne comprennent pas et qu'ils

n'acceptent pas, ils n'adhérent pas du tout."”®

La coutume passera toujours avant :

"La coutume passera toujours avant tout, la loyauté a la coutume. En Nouvelle-Calédonie
chez les Kanak, quand il y a une coutume a faire cela passera avant. Une coutume ou une
régle culturelle qui est suffisamment forte pour qu’ils soient capable de mettre en danger
leur situation, par exemple une semi-liberté, une permission de sortie, etc...Quitte a étre
condamné pour évasion. Par exemple, vous mettez quelqu 'un en permission de sortie, alors
les coutumes sont assez longues, il vous demande une semaine pour une coutume de
mariage du tonton, vous lui dites non, il y a eu des violences conjugales vous n'aurez que
trois jours, il va prendre une semaine. Y compris s’il est sortant la semaine suivante, donc
il va se mettre en état d’évasion méme en fin de peine. Donc vraiment la coutume est au-
dessus de tout.”

Une justice dysfonctionnelle

76 Dans l'expérience de I'un d'entre-nous, expert psychologue auprés du tribunal, certains prévenus ne prennent pas la parole
pour se défendre pendant leur proces aux assises, par refus de justice "des blancs".
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Les PPSJM sont pénalisés par des dysfonctionnements, selon un magistrat, le courrier est mal
distribué, si des PPSMJ ne regoivent pas une convocation et ne se rendent pas a un rendez-vous
avec le juge, ils sont arrétés et incarcérés ou réincarcérés. Ils sont également pénalisés par le
manque de personnel au greffe et suivant les moments la politique du parquet.

Des adaptations, selon un magistrat :
Une tolérance pour les obligations coutumiéres de PPMJ avec des permissions de sortie pour
les coutumes :

"Je le prends en compte (les cérémonies coutumiéres), mais il y a plein de collégues qui
feraient différemment. C’est vraiment une intuition personnelle. Mais en fait le Kanak vous
devez le savoir, il n'a pas la notion de ['incivilité, il fonctionne par clan et tranche d’dage.
Donc tout ce qui chez nous correspond a : « mais monsieur c¢’est votre vie il faut penser a
vous, vous vous rendez compte la coutume du tonton c’est bien beau mais vous vous étes
sortant dans une semaine, il faut que vous pensiez a votre avenir, etc. » Pour eux c’est du
chinois, on ne parle pas le méme langage quand on dit ¢a."

Favoriser les TIG en tribu, des aménagements de peine adaptés a la culture Kanak ?

"Le pénal est franco-frangais, mais le TIG correspond bien au coté communautaire des
Kanak. Alors pour ['instant on délegue a la mairie qui est habilité et qui, elle fait de la
sous-traitance avec les coutumiers qu’elle connait et avec lesquels elle est habitué a
travailler. Ca marche bien sur Sarraméa, La Foa qui sont des zones caldoches, donc avec
des mairies blanches. Parce qu’eux ils ont [’habitude de travailler avec des coutumiers.”

Introduire des assesseurs coutumiers au pénal avec le JAP pour qu'ils deviennent des garants

de la bonne exécution des TIG en tribu :
"Mais en fait moi, ce dont j’aurais besoin, plus que cette compréhension de la coutume,
parce qu’en fait la coutume méme si je ne comprends pas en détails, j’ai bien compris que
c’etait important, tout ¢a je le prends en compte. L’avantage d’avoir des assesseurs
coutumiers, c¢’est qu’apres quand les jeunes sont libres, sous libération conditionnelle,
l"assesseur coutumier puisse lui dire il faut que tu bosses. C’est un peu l’idée du TIG en
tribu, apreés il faudrait passer a la libération conditionnelle en tribu, c’est-a-dire qu’au lieu
d’avoir le CPIP qui va a Koné une fois tous les mois voir le jeune pour voir comment ¢a se
passe, il faudrait qu’on ait au sein de la tribu quelqu’un qui dit ; mais moi je suis
responsable de monsieur, monsieur et monsieur, ils sont tous les trois en libération
conditionnelle si je les vois alcoolisés j’ai le pouvoir, le devoir de faire un rapport au
CPIP." (un magistrat)

Une place ambigiie de la coutume de pardon.

C"est une procédure qui permet la régulation des conflits dans la société Kanak. La coutume de
pardon est évoquée comme processus : "Dont le but est de parvenir a la ré-conciliation qui
implique les parties en cause dans un conflit. Le point de départ en est la volonté exprimée par
les parties de retisser les liens rompus par I’acte a I’origine du litige" (Charte du peuple Kanak,
socle commun des valeurs et principes fondamentaux de la civilisation Kanak, Sénat coutumier
(2014 : 11). Selon un magistrat, si la réalisation d'une "coutume de pardon" n'a pas de statut en
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droit”’, elle peut avoir une influence sur le jugement au pénal ce qui apparait comme une
adaptation au droit coutumier ou plutot a la perception de la coutume Kanak :
"La coutume de pardon ne permet pas en droit d'avoir une peine inférieure mais dans le
cheminement du juge c'est évident que cela joue en ce sens que la personne reconnait sa
responsabilité et demande pardon, donc ¢a peut jouer en sa faveur.
En méme temps comme souvent aprés une coutume de pardon la victime ne demande plus
de dommage et intérét voire enléve sa plainte (ce qui n'a pas d'effet sur les poursuites du
parquet) le juge peut parfois étre agacé, en considérant que c'est un peu facile de
commettre les actes puis demander pardon et hop c'est fini | donc cela ne joue pas toujours
a la baisse de la peine." (un magistrat)

Pour un éducateur Kanak, la "coutume de pardon", doit étre faite et acceptée, mais pour autant,
en fonction du contexte, de son statut et de la gravité des actes qui ont été posés, elle ne signifie
pas une réinsertion au sein de la tribu et du clan. Par exemple X qui est un jeune de sa parenté,
par son acte grave a sali un nom, un nom de famille de chef, un nom qui ne lui appartient pas.
C'est aussi avec des répercussions trés personnelles si quelqu'un avec ce méme nom dorénavant
connu par les médias demande un jour un appartement, un emploi, il ne l'aura pas dans une ile
ou il n'y a pas d'anonymat :
"Ce qu'il a fait la, c'est qu'il a sali notre nom, nous, notre nom il n'était pas connu avant.
1l va demander pardon pour des fautes a l'égard d'une famille et d'un clan. Par ses actes il
s'est mis en rupture. Il va aller voir son pére ou son grand-pére. A partir de cet acte grave,
ils doivent préparer une coutume. Il porte notre nom, mais une grosse difficulté, c'est par
rapport a sa maman, (la fragilité) c'est qu'il a un nom de femme, qui lui vient de sa mére
alors que moi je suis un sapin, je suis un enfant d 'un homme, je suis un garcon de la maison.
Moi si je veux, je le prends et puis je le jette sur la route, j'ai le droit de faire ¢a. C'est un
enfant qui est né dans la brousse. D'ou il sort ? ('est qui son pére ? C’est pour ¢a que le
gosse il est comme ¢a, il fait de la prison. Apreés il pourra refaire sa vie dans le social mais
pas dans la tribu, il sera exclu de la tribu.”

Les relations avec la gendarmerie, la justice ont évolué avec certains ¢élus et coutumiers avec la
prise de conscience que cette problématique est actuelle et future ; "méme il y aurait une
indépendance dans les quatre ou cing ans a venir, ceux qui sont deélinquants aujourd'hui ne
s'arréteront pas.” La justice francaise importée reste globalement incomprise avec des jeunes
délinquants Kanak percus comme atypiques par les métropolitains. Ces altérités réciproques
sont une source de perplexité et de tdtonnements. Justice et police ont une représentation
fataliste avec comme pivot l'alcool et I'éducation et sont dans une recherche de sens de la
délinquance. Un éducateur de prévention Kanak issu d'une tribu contestataire en explique les
aspects multifactoriels et décrit les dispositifs volontaristes mis en place, potentiellement
préventifs dans sa tribu et tournés vers une réappropriation d'une identité culturelle et des
savoir-faire.

7711 est question de la "coutume de pardon" dans une jurisprudence de la cour de cassation ; Avis n° 0070001P du 15 janvier
2007 voir également Lafargue (2013)
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Pour tous, c'était mieux du temps de la domination "des vieux" qui faisaient régner 1'ordre,
l'obéissance, le respect des régles coutumicres et le respect d'une observance religieuse issus
des missionnaires. Les jeunes ont certainement besoin de confiance et de responsabilité. Ils sont
exposés a des manipulation politiques et aux influences criminogenes de la "modernité" (et de
la technologie).

Des régles de la "coutumes" sont incontournables et passeront avant tout pour les PPSMJ Kanak
quitte a perdre un aménagement de peine et/ou a rallonger la détention. Ces priorités sont
connues du magistrat interrogé. Elles donnent lieu a une certaine tolérance de la justice en
fonction des perceptions et des bonnes volontés des magistrats, le plus souvent de passage pour
quelques années avant d'étre remplacés. En dehors des principes généraux de la justice
importée, les PPSMJ sont tributaires des dysfonctionnements locaux de la justice et de ses
modalités relativement inapplicables en Nouvelle-Calédonie (remise des convocations) et des
politiques du parquet qui peuvent favoriser l'incarcération au détriment des aménagements de
peine.

Certains aménagements de peine sont promus en rapport avec la perception de ce qui serait des
contraintes disciplinaires habituellement et traditionnellement pratiquées en tribu a l'instar des
travaux d'intérét général au bénéfice de la communauté (ou de la chefferie). Cependant, il
manque des garants en tribu pour surveiller l'exécution de ces peines. Pour un magistrat, la
présence d'assesseurs coutumiers aupres du juge d'application des peines permettrait qu'ils en
soient les garants en tribu. D'autres aménagements de peine seraient possibles sous condition,
comme la reconnaissance du travail vivrier en tribu qui permettrait de réaliser les
aménagements des peines nécessitant un emploi. Il semble que pour les européens la "coutume
de pardon" est réifiée, essentialisée pour souligner les capacités de compromis et d'apaisement
des conflits dans la société Kanak alors que pour un éducateur Kanak elle ne signifie pas une
réinsertion en tribu.

79




VI. Entretiens réalisés avec un capitaine, cadre de la détention et le

commandant du Camp-Est

Dans le cadre de ce chapitre nous avons rencontré un capitaine calédonien et le commandant
du Camp-Est détaché de métropole.
"Franchement, je suis parti sept ans en Métropole, professionnellement, je me suis éclate,
quand bien méme les personnes détenues qu’on peut avoir a garder. Il y a du gros
banditisme, il y a tout ce qui est li¢ au fanatisme religieux et tout ¢a, c’est un peu compliqué
mais c’est tellement bien structuré, c’est tellement bien cadré.” (un capitaine de la
détention)

1. Les conditions de travail et de détention
Parmi ces conditions, les batiments sont trés clairement mis en cause par un capitaine de la
détention : ils ne permettent pas des conditions de détention dignes. La structure actuelle est
en réalité un batiment datant du bagne auxquels des aménagements et agrandissements ont été
adjoints pour pallier aux situations d’urgence :
"On n’a jamais mis en ceuvre un vrai schéma directeur ; on a toujours réfléchi soit en
termes d’urgence soit en termes de, oui de, comment, de besoins immédiats donc a chaque
fois, on a rajouté des choses a un établissement qui existait mais qui est une structure qui
date du bagne."” (un capitaine)

Un projet de construction déja engagé a di étre interrompu, laissant les professionnels et les
détenus dans la méme situation. En I’état actuel, les détenus cohabitent a quatre dans des
cellules prévues pour deux explique le capitaine :
"Ici on a 402 places, 550 détenus en gros, les chiffres, c’est pas énorme, quand on regarde
les chiffres sauf que quand on ouvre la cellule, sur une cellule de 2 places, vous avez 4
mecs dedans donc il y en deux qui dorment par terre dont un qui a presque la téte dans le
douche, quoi, tellement c’est, tellement c’est... Et quand la nuit, ils veulent se lever, il faut
enjamber les gars pour aller aux toilettes.”

Seule une nouvelle construction permettrait de changer les conditions de détention et de
travail. Elle permettrait également d'améliorer et de multiplier I’acces des détenus aux
activités, aux formations et au travail, pour les faire bénéficier d’actions de réinsertion :

"Il faut surtout qu’on pense bien a ce qu’il y ait des espaces pour faire de la formation,
pour donner du travail aussi en prison (...) on parle toujours de [’activité de maraichage
de cultures vivrieres et des choses comme ¢a, a mon sens, il faut qu’il y en ait un peu parce
qu’il y a des gens qui vont que vivre a la tribu donc ils vont retrouver ce systeme-la mais
il y a aussi des gens qui veulent s’insérer dans la société civile (...) Il faut aussi leur
permettre de passer des diplomes parce qu’on est souvent sur des échecs scolaires donc il
faut qu’on arrive a faire passer des CAP, il faut qu’on arrive a faire passer des BEP. Alors
beaucoup de trucs manuels, moi je pense qu’il faut de [’atelier mécanique, de tolerie, des
choses comme c¢a."

Pour renforcer son opinion, le capitaine évoque les activités occupationnelles proposées par le
SPIP mais non professionnalisantes :
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"Le SPIP a développé beaucoup d’activités mais c¢’est de [’activité occupationnelle, les
échecs c’est bien, ¢a fait réflechir. Mais bon, ¢a rapporte pas (...), ¢a nourrit pas son
homme."

Il partage en cela le point de vue de certains surveillants pour qui ces activités sont inadaptées
a la réinsertion des détenus, les formations professionnelles sont évoquées comme plus utiles.

En maison d'arrét, les détenus sont nerveux, il y a beaucoup de vandalisme, le matériel est
régulierement dégradé¢, poursuit le capitaine :
"Donc on a des exactions, des bris, des casses énormes sur ces quartiers-la, ils nous
bousillent tout, ils arrachent les contacts, ils cassent les ventilos, les télés, ils arrachent,
les interphones, ils cassent tout, les lumieres, ils petent tout. Les fenétres, ils ont cassé
toutes les fenétres des cellules, du coup-la, ils ont plus de fenétres."

L’attente d’un transfert de la maison d’arrét vers le centre de détention est importante et

augmente encore ces tensions indique ce méme professionnel :
"On a parfois une attente de 18 mois avant qu’on change quelqu’un de la maison d’arrét
pour ’emmener et du coup, ¢a nous pose des problemes de gestion, parce que comme on
est en surencombrement de personnes détenues. Qu’est-ce qu’on fait pour palier a ce
mangque, ben dans le centre de détention ouvert et dans le centre de détention fermé, on y
met des gens, (...) condamnés a des courtes peines, (...) qui sont les plus turbulents qui ne
mériteraient pas d’aller dans les centres de détention ouverts, qui devraient rester en
maison d’arrét (...) On a a peu pres la moitié de la population pénale qui attend un ordre
pour partir."

Application des régles de détention, de sécurité et des procédures
Le commandant indique que des mesures de sécurité ont été mises en place grace aux ERIS
(Equipe Régionale d’Intervention en Sécurité) qui sont des agents d’intervention spécialisés.
Il s’agissait pour lui d’avoir une équipe en cas d’événement majeur. Pour autant, il est
toujours possible de faire intervenir la police en cas de mutinerie. Il ressent comme un poids
important 1’¢loignement avec la métropole :
"Déja l’éloignement de [’établissement (de la métropole), le décalage horaire, on est dix
heures en avance sur la métropole. Donc, c’est se dire, s’il arrive un souci, enfin, ou une
prise de décision, faut que je la prenne, soit elle doit étre prise tout de suite (...) au niveau
responsabilité, ¢ 'est encore, ¢a amene un poids en plus (...) si par exemple il m’arrivait un
accident, un accident majeur qu’est que je fais’® ?"

Pour le commandant cet isolement lui pése et I’insécurise en cas de probléme.

Le capitaine issu du territoire qui a travaillé plusieurs années en France regrette un manque de

rigueur :
"Franchement, je suis parti sept ans en Métropole, professionnellement, je me suis éclate,
quand bien méme les personnes détenues qu’on peut avoir a garder. Il y a du gros
banditisme, il y a tout ce qui est li¢ au fanatisme religieux et tout ¢a, c’est un peu compliqué
mais ¢ ’est tellement bien structuré, c’est tellement bien cadré.”

78 En Nouvelle-Calédonie, il peut s'agir des Cyclones ou de crainte de tsunami.
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Un changement de statut.

La prison qui était sous l'autorité du Territoire passe en 1989 sous l'autorité de 1'Etat, cette
transformation est regrettée par le capitaine car elle limite I'autonomie de I'équipe de direction
du Camp-Est. Par contre devenir fonctionnaire Etat a considérablement augmenté les salaires.
Redevenir territorial comme en cas d'indépendance avec des salaires inévitablement moins
important est une source d'inquiétude.

La cohérence dans le travail

Le commandant évoque son arrivée tres précipitée en Nouvelle-Calédonie, lieu de mutation

qu’il n’a pas choisi, auquel il n’a pas été préparé, c'était son premier poste en tant que

commandant. Il s’agit pour lui d’un véritable défi pour auquel il s’est beaucoup appuyé sur son

adjoint considérant que la cohésion des cadres induit la cohésion de I’ensemble des équipes :
"C’est les relations que j’ai avec [’adjoint, I’encadrement parce que dire, on est
commandant c’est vrai mais si on n’a pas la cohésion des cadres, de |’équipe totale
administrative totale, etc., (...) ¢a ne fonctionne pas."

Le capitaine critique la souplesse d'un juge qu'il considére comme du laxisme avec des idées venant de
France :
"La juge, elle est trop laxiste et elle a cette espece de pensee-la, excusez-moi, de France,
ah les pauvres gens, c’est des pauvres gens, on les a déja sortis de la tribu mais ¢a c’est
des pensées rétrogrades pour moi, c’est rétrograde ces pensées-la et si nous, on ne leur
donne pas le minimum de cadre qu’ils ont besoin, qui c’est qui va le faire ?"

Il considére d’ailleurs que I’adaptation a la culture a ses limites, Ce n’est pas a la justice de se
plier aux particularismes culturels de chacun mais bien aux citoyens de se plier aux régles et
aux lois de I’Etat.

3. Les représentations des détenus

Les proximités

Tout le monde se connait, une particularité calédonienne mais également une difficulté :
"Alors c’est la relation entre les détenus et le personnel (...) c’est que tout le monde se
connait ici : ils ont été sur les bancs de [’école, dans les entreprises, etc., et puis il faut le
dire aussi c’est que parmi le personnel il y en a certains qu’ont des membres de la famille
qui sont incarcérés.”

Pour la capitaine, ses proximités sont source de difficultés, les surveillants ne font pas appliquer
le réglement de la détention, ce qui peut se retourner contre eux :

"Avec les personnels c’est aussi un peu la problématique (...) ils ont cédé de [’espace a la

population pénale et du coup (...) ¢a peut se traduire par des violences (...) Une personne
détenue qui passe avec un bonnet, ¢ ’est interdit ou une capuche, c’est interdit, ¢ ’est comme
¢a c’est interdit. Ben, si moi je ne la fais pas enlever a un détenu, le surveillant, il ne va
pas avoir le courage de le faire. Du coup, le jour ou il y a ce fameux surveillant, il dit non
a un détenu, le détenu, il ne comprend pas (...) ¢a peut partir en sucette quoi, vous voyez,
alors que si la régle, elle est imposée..."
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Le capitaine a connu dans le passé une grande rigueur au Camp-Est, du respect et de 'autorité
sinon c'est la perte du pouvoir :
"Moi j’ai connu ici, c’était hyper rigoureux (...) ici, les gens, ils respectaient. C’est le
contraire, les gens croient que si ne on leur dit rien, il ne va rien se passer, c’est exactement
le contraire, ils veulent prendre le pouvoir."

11 voit comme négatives les bonnes relations humaines entre détenus et surveillants :
" C’est pas de la chaleur ¢a, c’est du laxisme."

La force de Daffiliation entre détenus
Pour le commandant, les problémes de délinquances sont en lien avec les affiliations a des
groupes, a des bandes qui sont, comme en métropole liées aux territoires :

"lls sont violents (...) c’est entre tribus, c’est des soucis comme en métropole, extérieurs
(...) relationnels, etc., par rapport a « toi, t ’habites la, moi j habite la », etc., « tu es venu
sur mon terrain (...) en métropole c’est plus niveau probleme de cité."”

Une perte de repére ?
Méme délinquant, les détenus de milieu rural ont été élevés dans le respect soulignant la
différence entre les détenus de 1'espace rural et ceux de 1'espace urbain :
"Plus vous allez dans l'intérieur, et d’ailleurs ils sont plus rares, les détenus de tous ces
coins-la, ils sont quand méme beaucoup plus respectueux, ils ont encore été élevés, méme
si ¢’est des délinquants, dans un esprit de respect.”

Les professionnels considérent les détenus comme perdus dans leurs repéres. En effet, les
changements culturels a I'ceuvre, les migrations vers Nouméa et la vie dans les quartiers
périphériques modifient fondamentalement le fonctionnement tribal qui entraineraient des
pertes de repéres socioculturels comme I’indique le capitaine :
"Il ne peut pas se loger ici quand il gagne le SMIC a Nouméa donc qu’est-ce qu’ils font,
ils font des cabanes. Et puis cette promiscuité, ce manque d’hygiéne parfois, les gosses qui
trainent partout, ben voila ¢ est ¢a qui fait la délinquance ; les parents qui sont au Bingo”
au lieu d’étre avec leurs enfants."”

Les regles qui régissaient la vie en tribu ne sont plus respectées par les plus jeunes, peut-étre ne
sont-elles plus transmises non plus. Il parait alors difficile de s’appuyer sur la culture pour
répondre aux besoins de réparations des actes de délinquances ou criminel car ces codes sont
perdus ou dénaturés. Quelques professionnels énoncent leurs représentations des populations
locales. Comme d’autres, le commandant évoque le manque de réflexion, d’anticipation et de
projection dans I'avenir des détenus Kanak :

"On leur dit de réfléchir et ils vont dire oui, cing minutes aprés « ah, je ne me rappelle

plus (...) je pense que c’est leur culture...”

La question du rapport au temps est également évoquée. Pour le commandant, la maniére de
gérer le temps étant différente, elle lui apparait comme un manque de maturité, de capacité

7 Bingo, un jeu d'argent trés populaire en Nouvelle-Calédonie.
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intellectuelle a anticiper les conséquences de leurs actes, une grande différence avec
l'européen :

"lls ne vont pas rentrer a I’heure. Une fois, deux fois, trois fois parce qu’ils préferent aller
boire un coup avec le petit copain et voila la féte de ’igname, voila, mais bon, ils n’ont pas
le méme, je veux dire, la méme réflexion que nous."

I1 lui semble que ce rapport différent au temps et aux obligations est une absence de conscience
du temps et des contraintes journaliéres. Aussi, ce qui lui apparait comme un manque doit étre
comblé par le rythme de vie en prison :

"Vous regarderez au niveau de la population, vous regarderez ceux qui ont une montre
(...) ce n’est pas terrible de ne pas avoir une montre (...) ils n’ont pratiquement pas de
montre. Donc, le temps pour eux ¢a n’a pas lieu. Ils vivent avec le jour, la nuit. Du moment
que je vais a la péche ou a la chasse, ou que je puisse me nourrir ou que je puisse nourrir
ma famille (...) ¢’est nous qui réglons leur temps d’occupation. lls savent que le matin du
moment qu’ils entendent des bruits c’est le moment d’ouverture et apres c’est le repas, les
activités voila c’est de I’automatisme."”

Le capitaine se montre plus prudent et moins catégorique dans sa compréhension du rapport
aux temps des populations locales. Il fait un lien avec la perte du respect des institutions, comme
si I’effort pour entendre le rapport au temps de facons occidentale était abandonné par la
population :

"Le rapport au temps il est un peu compliqué. Avant ¢ ’était déja un peu le cas mais comme
les gens étaient beaucoup plus respectueux des institutions, ils faisaient trés attention donc
comme en méme temps il y a moins de respect envers les institutions donc la on s’en fout
un peu, quoi."”

Pourtant, il partage avec le commandant I’idée que la pénitentiaire est le dernier espace ou un
cadre peut étre posée aux détenus :

"Parce que, un semi-liberte qui rentre en retard, qui rentre avec deux heures de retard,
nous, on le bloque a l’établissement (... ) [la juge] Elle le convoque, il va la voir : « mais
non j’avais mon gosse, il était un peu malade alors je voulais rester un peu avec la maman.
Ah oui pardon. » Et bien, ce n’est pas ¢a, je suis pas d’accord avec ¢a. Il faut étre ferme
avec les gens parce que du coup c’est facile, je vais raconter des bobards si et j ai toujours
une excuse. Bien non, la prison, elle est faite aussi pas que pour punir, elle est aussi faite
pour donner du cadre a des gens qui n'en ont pas eu. Si nous-mémes, on n’est pas capable
de donner du cadre mais quand est-ce qu’ils vont ’avoir le cadre, les gens, jamais (...) La
prison c’est la derniére chose pour qu’on lui donne du cadre.”

Les troubles addictifs et la santé mentale
Les traitements psychiatriques prescrits en détention sont détournés dans un mode de
consommation toxicomaniaque ; ils sont source de trafic, non seulement a ’intérieur de la
détention ce que le capitaine de détention évoque, mais également source de trafic entre
I’intérieur et I’extérieur. Ce dernier élément remet en cause le travail des surveillants :
"Ca je n’en ai pas entendu parler mais ¢ca ne m’étonne pas, mais la ¢’est parce que les gens
ne font pas leur travail, c¢’est nous qui faisons pas notre travail dans [’histoire, comment
ils peuvent sortir les médicaments d’ici ? (...) Ca veut dire que quand le colis sort, il n'est
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pas fouillé et tout ce qui doit sortir de la prison doit étre fouillé, voila c’est tout (...) 1l
faudrait peut-étre que ce soit le chef aille le faire ?"

Les consommations de médicaments seraient é¢galement une substitution de consommations
d'alcool et de cannabis antérieures a l'incarcération ce qui pose la question de la santé publique.
Les professionnels évoquent le fait que les consommations d’alcool et de cannabis sont
massives dans tout le pays et touchent toutes les générations. Le mode de consommation de
type binge drinking®® semble assez banalisé sur ce territoire. Concernant 1’alcool le capitaine
indique :

"Ca toujours été ici (...) I’alcool a été tellement un sujet depuis, dans les années 50, mon

pere, il me disait que par exemple le, le Ricard ou le Pastis, tout ¢a, c’était interdit en

Nouvelle-Calédonie (...) parce que les gens, ils buvaient ¢ca pur puis ils devenaient fous."

De méme, les consommations de cannabis sont trés banalisées et trés répandues :
"Le cannabis, alors ¢a c’est un vrai fléau, au lycée, moi j'ai mes gosses, ils me disaient
mais putain dans la cour ¢a sentait le cannabis quoi, dans les cours de récré, ¢a sentait le
cannabis.”

3. les dimensions relationnelles dans le travail
Relations aux détenus
Les professionnels se montrent pour certains attentifs aux détenus. Des liens avec les détenus
sont probablement en rapport avec les relations de parenté existant entre les surveillants et les
détenus. Le commandant évoque cette situation en expliquant la complexité de ces relations
entremélées :
"Tres compliqué dans le sens ou il y a le clan. Et vous savez qu’il y a un ordre hiérarchique
(...) et si deux personnes de la méme famille ont un rang hiérarchique plus important ['un
que ’autre et celui qui est par exemple, détenu, qui a un rang hiérarchique plus haut qu’'un
surveillant, le surveillant va éviter de lui faire une fouille de palpation, fouille de cellule

parce qu’il y a le respect du rang (...) pour lutter contre ¢a, on va vous dire ‘oui, oui c’est
fait chef”."

Pour certains professionnels comme le capitaine, ces relations entrainent un manque d'autorité
de la part des surveillants. Le terme de laxisme est employ¢. Il importe pour les professionnels
de garder une nette distance avec les détenus afin de conserver une autorité. En métropole, il
n’est pas conforme de serrer la main des détenus dans les centres de détention ce qui n'est pas
le cas ici. Au Camp-Est, on serre la main naturellement.

Les relations avec les surveillants :
Les liens entre les surveillants et leur hiérarchie est source de mécontentement. Si les entretiens des
surveillants mettent en évidence le sentiment d'un manque d'encadrement, un management défaillant et

80 « Pratique consistant a atteindre 1’ivresse le plus rapidement possible. Lorsqu’elle est répétée, cette pratique a des
conséquences néfastes sur la santé : diminution des capacités d’apprentissage et de mémorisation a long terme, impulsivité
accrue, impact sur P’apprentissage des émotions, ’anxiété et ’humeur, hypertension, dommages hépatiques, et
augmentation des risques de dépendance par la suite.»  https://www.inserm.fr/information-en-sante/dossiers-
information/alcool-sante (consulté le 11/08/19).
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un manque de stabilité¢ de la direction, la hiérarchie de son c6té invoque un laxisme des équipes, leur

passivité, leur manque d’autorité :
"lls voudraient que ce soit moi qui le fasse (autorité), eux, ils sont juste la, ils sont
spectateurs de ce qui se passe, Moi ou un autre officier ou gradé. Les officiers, les gradés
ne sont pas la pour faire leur travail, vous avez des surveillants qui vous appellent toutes
les trois minutes parce qu’il y a un détenu qui refuse de réintégrer, vous allez la-bas, vous
dites au gars : « eh tu rentres », « oui chef ». Il est ou le probleme ? C’est bien que le
surveillant, il a perdu [’autorité qu’il doit avoir lui".

Pour le capitaine, il y a une méconnaissance du travail de la hiérarchie et de son rdle. Les surveillants

demandent trop d’assistance alors que les gradés ont d’autres obligations et contraintes :
"Deux fois par semaine, on a les commissions disciplinaires uniques, on a des commissions
d’application des peines, on a le Codir tous les lundis, On a la préparation, les mutations
des détenus, recevoir les detenus, On prend les détenus en entretien, régulierement on leur
demande ou si on sent que, parce qu’on est aussi présent sur le terrain, ou si on sent que,
tiens c’est bizarre aujourd’hui il n'est pas comme d’habitude. C’est ¢a notre travail, c’est
de faire des audiences de détenus, c’est ¢a, c’est a ¢a que ¢a sert un chef, faire baisser les
tensions."

La perception du délabrement de la prison, des conditions trés éprouvantes pour les détenus, de
l'absence de perspectives de reconstruction sont déplorés comme pour tous les interlocuteurs.
Le point de vue de la hiérarchie est normé sur les modeles de la détention en métropole. Les
surveillants sont pergus comme manquant de rigueur, trop demandeurs ou trop dépendants vis-
a-vis de la hiérarchie. Nos deux interlocuteurs sont d'anciens surveillants qui ont travaillé dans
des centres pénitentiaires difficiles en métropole et qui ont grimpés tous les échelons.

Les relations interpersonnelles chaleureuses entre surveillants et détenus sont pergues comme
laxistes, induisant un manque d'autorité et un risque pour la sécurité. Les liens de parenté et de
hiérarchie coutumicre existants entre les surveillants et les détenus ont une incidence négative
sur la rigueur du travail. Les addictions en prison des détenus Kanak sont la poursuite des
addictions antérieurs a l'extérieur. Les Kanak sont victimes d'une perte de repéres identitaires
et culturelles, souvent en rapport avec une migration sur Nouméa et des affiliations toxiques.
Le juge d'application des peines est jugé beaucoup trop souple avec le risque que la détention
s'adapte trop a la culture Kanak alors que ce sont aux détenus de s'adapter. Le rapport
défectueux au temps des Kanak incarcérés fait partie de ces pertes de repéres que la prison, en
derniers ressort, pourrait leur permettre d'acquérir ou de retrouver. Ils pourraient ainsi acquérir
le respect de leurs obligations envers la justice et la détention. Les officiers de direction
voudraient faire I'économie d'une réflexion sur le contexte spécifique qui génere des adaptations
qui se font de toute fagon.

Les entretiens montrent ici des limites dans leur exploitation et les conclusions que I'on pourrait
en retirer, contrairement a l'impression laissé par l'entretien, pour de nombreux autres
professionnels, le commandant durant son séjour a fait preuve d'un grand soutien aux projets
innovants dans les limites de sa perception de la sécurité.
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VII. FAMILLES ET PROCHES DE PERSONNES INCARCEREES
"Des fois, je sais qu'il se taillade, parce que lui (...) mais voila mais pour lui c'est pas ¢a,
comme il est enfermé, la il voit rien (...) des fois il a des idées mal placées. (...) il va se
tuer, il va se pendre, je sais pas." (la compagne d'un détenu)

Dans cette étape de la recherche nous avons rencontré quatre proches de personnes incarcérées,
deux mamans, une cousine, une compagne. De courts entretiens ont été réalisés pour trois
personnes dans le local d'accueil des visiteurs Familles du Secours Catholique au Centre
Pénitentiaire et pour une autre personne a son domicile. Les personnes rencontrées témoignent
de I'impact des condamnations et des incarcérations (Ricordeau, 2005). Les proches se sentent
trés démunis, impuissants et inquiets face a I'emprisonnement et aux conduites suicidaires qui
peuvent en découler. Le maintien des liens familiaux est essentiel.

Il s'agit des proches de quatre jeunes hommes entre 22 et 27 ans dont trois sont récidivistes et
actuellement incarcérés pour cambriolage, vols de voiture, violences®!. L'un était en fuite aprés
une condamnation. Un second facilement reconnu et interpellé aprés avoir été filmé par la
camera du magasin qu'il cambriolait.

1. Le cadre familial

Les données relatives a la sphére familiale signalent que pour les PPSMJ concernés par ces

entretiens, nous repérons la présence de problématiques familiales caractérisées par des

conflits intrafamiliaux, des ruptures, des séparations parentales et des violences intrafamiliales

sans pour autant étre des situations exceptionnelles. Assez jeune l'enfant, circule dans la

famille entre la tribu et la ville et est plus ou moins bien accueilli.

Selon une maman, son fils détenu est un enfant mal accueilli dans une famille recomposée :
"Mon concubin parce qu’apres j’ai fait la remarque qu’il n’arrive pas a accepter que mon

fils il est avec moi."

Une grossesse non-désirée, un compagnon décédé, I'enfant est confié dans la famille, séparé de
la maman :

" Mon fils il était avec moi... a partir de 2000. Et avant, il était avec mon oncle, il était avec
mon oncle parce que ¢ est lui qui m’avait dit « vaut mieux que tu ailles sur Nouméa » parce
que... Bon, mon fils c’est, c’était les choses qui arrivent quand on est jeune quoi, quand
J avais 20 ans. Et le papa, mon copain, bah il est décédé quand j’avais 7 mois."”

Jeune enfant, un PPSMJ est envoyé par ses parents des iles Loyauté dans la famille a Nouméa,
il connait mal le frangais et se retrouve tres vite en échec :
"Euh, bah j’crois que lui dans son époque quand on avait voulu [’envoyer la c’était pour
lui donner plus de chance.”

"C’est quelqu’un qui est venu ici, il devait entrer en CM2 mais pas évident de quand tu
parles le ..., tu dois apprendre une nouvelle langue du coup il a dumal.(...) Ca a pas marché
parce que il était completement décalé par rapport a la langue."

81 Pour I'un d'entre eux, "I1 était sur le barrage, il a astiqué les gendarmes, il a cassé les voitures sur la route."
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"Il a été en, jusqu’a... parce qu’apres il était en collége et tout (...) 3™, aprés c est fini, il
a pas été plus loin..."

Un autre PPSMJ avait aussi été confié¢ dans la famille 8 Nouméa, mal accepté, livré a lui-méme,
la bande devient substitutive de la famille :

"Comme il est ...mm...dans notre famille il a été tout le temps dévalorisé, exclus...bah c’est
une fagon pour lui de ... se créer une identité avec sa bande quoi (...) Et peut-étre que il se
sentait pas assez en sécurité avec nous, la famille, que quand je lui dit « mais pourquoi tu
vas avec eux ? » ; « mais eux ¢ ’est ma famille »."

Une perte d'autorité, qui ne permettait plus d'éduquer un enfant :

"Comme maintenant on n’a plus le droit de taper un enfant, je trouve c'est dur, dur ; c'est
comme ¢a qu'ils font ce qu'ils veulent quoi.(...) maintenant a 16 ans tu vois les jeunes sur
la route a je sais pas quelle heure.”

Les proches évoquent un ancrage qui va se fixer du coté du groupe, de la bande qui est pergue
négativement comme facteur d'addictions et de délinquance et d'échec de tentatives d'insertion
professionnelle :

"C’est la fréquentation avec les autres jeunes qui [’ont entrainé a fumer, a boire et tout.
(...) On a fait toutes les démarches pour qu’il rentre a l’armée (...) quand il était a I’armée
il ne peut pas s’en passer de la cigarette, pour en finir bon bah voila, il n’a suivi, il n’a pas
continué quoi."”

Dans les entretiens nous retrouvons des enfants mal acceptés dans des familles recomposées,
des mobilités problématiques pour I'enfant du point de vue scolaire et affectifs qui peut favoriser
un surinvestissement du groupe des pairs et une vulnérabilité psychique.

2. L'emprisonnement
Des actes délinquants a répétition, difficile a comprendre par les proches :

" Parce qu'il y a les autres, ils retrouvent les copains, je sais pas ce qui se passe dans leur
téte. (...) Ben pour eux, je crois que c'est un jeu, c'est un jeu." (une compagne de détenu)

11 est difficile de communiquer sur le vécu en détention selon les mamans :

"C'est moi qui lui pose des questions quand je viens, on évite de parler de tout ¢a, on préféere
parler de ce qui se passe dehors. Je lui donne des nouvelles de la famille."

" [l dit rien, il parle pas et puis bah la dernierement quand je suis passée, je savais pas que
quand les détenus quand ils rentrent la, il s est fait racketter, quoi par les autres détenus.
(...) 1l a pas dit, c’est moi, bah je lui ai posé la question parce que j’ai vu qu’il est rentré
avec un short qui était pas a lui, et ¢a m’a fait quelque chose je lui ai dit « c’est pas a toi
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ce short » mais ils sont ou les shorts que j’ai mis dans le sac il m’a dit « ah mais ils ont
tout pris ». J'ai dit mais comment ¢a ils ont tout pris ? il a dit ¢’est quand on va au sport
ou quand on sort bah tu vois il me..."

Le désarroi des proches est omniprésent face aux conduites suicidaires en essayant d'influer sur
les conditions de détention en communiquant avec le CPIP référent :

"Il a fait une tentative de suicide aussi quand il est rentre, il a pas supporté son
incarcération, il était sous antidépresseurs.(..) C’est la que son conseiller m'avait
contactée pour me tenir au courant de ce qui se passait, du coup moi je suis venue vite voir
ici, pour en savoir un peu plus de ce qui se passait parce qu'il venait juste de rentrer et
puis moi j'avais pas eu le temps de faire mes papiers aussi pour venir le voir.(...) J'avais
appelé son conseiller ici pour éviter qu'il soit perdu dans ses, essayer de le faire travailler,
essayer de lui trouver quelque chose a faire. (...) Parce que comme il était suicidaire, il
voulait pas le mettre dans les ateliers parce que de peur qu'il qui se fasse mal et la ¢a va
mieux, ils l'ont sorti, ils l'ont mis de l'autre coté au quartier de préparation a la sortie."”

"Des fois, je sais qu'il se taillade, parce que, lui (...) mais voila mais pour lui c'est pas ¢a,
comme il est enfermé, la il voit rien (...) des fois il a des idées mal placées. (...) il va se

tuer, il va se pendre, je sais pas." (la compagne d'un détenu)

Le parloir, une accessibilité difficile®>

Les temps de parloir sont trés courts, peu fréquents et pas toujours accessible en fonction du
nombre de demandes :

"Mais c'est nul en bas il y a que 30 minutes de parloir (...) Comme il a le droit au parloir
2 fois par semaine et c'est a partir du mercredi jusqu'au samedi, bah ¢a dépend des jours
s'ily a de la place.”

Les entretiens réalisés soulignent les obstacles ressentis par des proches pour obtenir un permis
de visite au parloir. Le permis est souvent obtenu apres un délai assez long et des démarches
administratives qui leurs paraissent difficiles :

"Maintenant c¢’est compliqué. (...) ici, moi quand je suis passée dernicrement, il fallait
retirer une fiche de la (...) tu remplis mais seulement il faut renvoyer par la poste. (...) Tu
remplis tu fournis tous les documents, les formulaires a fournir et envoyés par la poste
apres, de la, il faut attendre. Ca fait que moi j ai attendu peut-étre presque trois semaines.
(...) Bah moi je peux pas, pendant ce temps-la, je peux pas passer, j'ai pas d’autorisation
pour passer."

82 En métropole un blog a été réalisé par les familles des détenus, soledad et associé-e-s permisdevisite.noblogs.org
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"Apres pour faire les démarches, oui c'est pas facile non plus, c'est plus comme avant on
venait directement faire ici et maintenant il faut faire des copies, déposer a la poste,
attendre que ¢a vienne ici. (...) Attendre 2 semaines mais je sais plus et donc apres il faut
attendre qu’eux, c’est eux, ils nous appellent pour dire que c'est bon les cartes et tout et
puis..."

Rencontrer ses proches incarcérés se révele laborieux pour les familles :

"Apparemment maintenant il faut venir mais il faut avoir la borne-la. (...) La borne, le truc
de. Bah c'est en bas quand on rentre, a chaque fois quand on vient, on oublie de demander.
Si j'ai pas le petit truc-la pour passer ici, ben je suis obligée d'appeler le téléphone ici,
d'appeler directement ici, mais ils répondent pas souvent."

La premicre visite au parloir est vécue de fagon douloureuse :

"Quand vous ’avez vu au parloir la premiere fois comment ¢a s est passé ?
Soupir, on dirait que c’est un fou."

"Mais apres j'étais émue de le voir la parce que pour moi, le voir en prison c'était pas le
truc que je souhaitais pour mon fils et lui aussi il était tres..."

La difficulté d'organiser les visites est particulierement pénible pour les proches :

"Ben justement que ce soit accessible pour les rendez-vous je sais pas, juste ¢ca parce que
c'est vrai que c'est une vraie, je vais pas dire une torture, mais mon fils il est la, j'ai besoin
de le voir et c'est pas facile de venir et il attend qu'on arrive, si on lui dit on va revenir telle
date mais on peut pas parce que quand on appelle ici..."

A T’intérieur de la prison, les PPSMJ sont dépendant des régles carcérales. A I’extérieur, les
familles portent le poids de I’absence au quotidien mais aussi la responsabilité du maintien de
la relation :

" (...) il est pas habitué a étre enfermé la ou il est, il était pas habitué, il me dit, j ai dit
alors c’est comment, il a dit « bah je trouve pas le sommeil ». J'ai dit, ¢’est normal, ¢ est
normal parce qu’a la maison, voila t’es en liberté tandis que la t es enferme, t’es dans une
cellule voila t’es enfermé, mais seulement, il faut que tu fais avec. Il faut que tu acceptes
que t’es la, parce que si t’es la c’est parce que voila, t’as fais quelque chose. 1l faut que tu
payes mais il faut accepter. Ca fait que... il m’a demandé « il faut que tu passes tout le
temps ». Parce que de rester la et voir les murs c’est, ¢’est pas évident."

Les proches des PPSMIJ rencontrés se centrent surtout sur leurs perceptions du vécu de la
personne incarcérée et les difficultés d'acces au parloir. Enfants, les détenus ne sont pas toujours
arrivés dans de bonnes conditions. La circulation des enfants dans la famille élargie est
importante avec des séparations qui peuvent étre durables. Les parents des PPSMJ de notre
¢chantillon sont le plus souvent séparés, dans plusieurs situations décrites par les proches, les
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nouveaux compagnons peuvent étre rejetants vis-a-vis de l'enfant revenant aupres de sa mére.
Les PPSMJ sont le plus souvent récidivistes d'actes de délinquance avec des affiliations du c6té
du groupe de jeunes, de la bande pergue comme facteur d'addiction et de délinquance. Pour
deux d'entre-eux vivant en couple, cette situation n'a pas été un frein a la récidive. Les parcours
scolaires ne sont pas terminés, l'insertion professionnelles est rompue ou inexistante. Les
proches sont trés impactés par l'incarcération. Dans les situations difficiles, les contacts avec le
CPIP est rassurant pour essayer d'étre moins impuissant pour soutenir le détenu et avoir une
influence que les conditions de détention. La détention du proche est vécue comme a risque
vital qui peut étre contenu pas les visites. Dans cette urgence, 1'accessibilité difficile au parloir
et les procédures laborieuses sont éprouvantes et anxiogenes. L'utilisation de la borne ou du
téléphone est insatisfaisante pour organiser un parloir pour rencontrer le détenu. Les temps de
parloir sont trés courts, 30 mn et les possibilités limitées pour des questions d'organisation
interne a la prison. Les proches ressentent une angoisse massive sur le comportement du détenu
en détention et la probabilit¢ d'un passage a l'acte suicidaire ou d'autres formes d'auto-
agressivité. La souffrance de 1'enfermement est majeure. En incarcération les visites des proches
deviennent essentielles, c'est un soutien psychologique qui apparait indispensable et un lien
avec la vie extérieur.

VIII. Entretiens avec des bénévoles et des militants.

"Le ressenti que j’en ai, c’est qu’il y a effectivement une justice pour l’exemple en fait, de
dire on en a choppé un, on le condamne comme ¢a, ¢a va peut-étre calmer ses cousins, ses
copains de faire la méme chose.” (Un bénévole)

Dans le cadre de ce chapitre nous avons rencontré quatre personnes en entretien, un bénévole
associatif, un aumonier, deux militants associatifs®®>. Nos interlocuteurs sont tous les quatre
originaire de la métropole, mais de longue ou trés longue date en Calédonie dont ils ont fait leur
domicile permanent. Nous n'avons pas systématiquement nommé les locuteurs car leurs points
de vue sont souvent homogenes. Nous avons divisé nos interlocuteurs entre bénévole et
militants associatifs de fagon artificielle car ils ont tous bénévoles et militants a leur fagon.
Comme pour les chapitres précédents nous avons fait le choix de présenter largement le propos
de nos interlocuteurs qui nous ont semblé¢ le plus saillants.

A différents niveaux les bénévoles et militants dénoncent les conditions de traitement des

détenus et la surreprésentation Kanak mainte fois évoquée par de multiples interlocuteurs :
"C’est essentiellement des Mélanésiens qui sont la (...) ¢a fait 90 %. On voit que c’est une
catastrophe humanitaire que de voir tant de personnes qui se retrouvent derriere les
barreaux. C’est un gaspillage humain...ll est siir que la prison, ce n’est pas fait pour eux."

Selon un bénévole du secours catholique, I'incarcération est vécue par les familles comme une
fatalité ; en prison tous les jeunes vont y passer :

83 Dans cette période de congés en Nouvelle-Calédonie, il a été difficile de rencontrer les visiteurs de prison.
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"Les 540 prisonniers, il y a 500 Kanak quoi, tout le monde le sait bien. Et les gens vivent
un peu la chose la encore sous le sceau de la fatalité et disent qu’ils sont largement destinés
a voir leurs enfants faire de la prison.”

Visiteurs de prison®, un soutien aux exclus, une disponibilité

Ils sont quelques fois le seul soutien des détenus isolés :
"Leur role est indispensable, véritablement sur le plan humain...beaucoup de personnes
sont exclues des tribus pour...les bétises qu’ils ont faites. Pour les délits commis, il y a une
exclusion. lls sont totalement...coupés des leurs, de leur famille et ceux-la n’ont pas de
visites. Les seules personnes qui sont la, c’est les bénévoles qui les écoutent.”

Ils ont un roéle dans l'accompagnement et la réinsertion en quelque sorte complémentaire des
CPIP :
"Le probleme des CPIPs qui sont tous des gens tres bien, c’est que [’essentiel de leur tdche
est consacre a la gestion des dossiers administratifs. Et voila, la différence entre eux et
nous, c’est que ce garcon quand on l’a eu au téléphone et qu’il dit, il faut que j’aille a
Paita demain matin, ben nous on peut se déplacer pour I’emmener s’inscrire a Paita. Et
¢a le CPIP ne peut pas le faire."”

L'expérience des aumdniers en prison est largement décrite par Reymonidier et Cachot (2009),
l'usage qu'en font les détenus a ét¢ étudiés par Sarg et Lamine (2011). En prison, la participation
aux offices religieux est aussi une sortie. Au Camp Est, selon I'aumdnier, les détenus qui
participent, n'ont pas forcément une motivation religieuse. Ils font partie d'une catégorie
spécifique, ils sont d'age mur et auteurs de délits le plus souvent trés lourds :
"lls ont fauté. Ils sont la en pénitence et il y a une sorte de conversion mentale, peut étre
qui se fait. C’est pour la plupart des gens qui ont un peu de la bouteille. De [’dge, mais ils
ne viennent pas uniquement pour le bénitier. C’est le fait que je leurs offire la possibilité de
sortir de cellule et d’aller respirer un peu un autre air. Donc, ils viennent pour sortir et ils
ne sont pas...on va dire...qu’ils ne sont pas fan du catholicisme. Parce qu’ils peuvent
profiter pour aller brouter chez les protestants et parfois méme, chez les témoins de
Jéhovah. (...)
J'ai plusieurs personnes...parmi celles qui viennent régulierement...qui sont des priants,
enfin des gens... des gens bien, qui ont tué (...) On va dire, pas par accident. On ne parle
pas de la route. Normalement, ils n’auraient pas di le faire et puis, ¢a s’est passé (...)
Certains me disent, le poids, ce qui fait mal, en particulier ceux qui ont tué, on va dire...
d’une maniere involontaire, conséquence d’une colere, conséquence de l'alcool ou d’un
truc comme ¢a, ceux-la, trimballent quand méme le poids d 'une vie enlevée. Ca ne se digere
pas si bien que ¢a. D'autres, c’est tout ce qui va toucher a la pédophilie ou au viol. De ce
que je peux en percevoir, ils n’abordent pas ce sujet-la."

Les offices religieux sont assez espacés, l'aumonier intervient dans plusieurs structures
différentes de la prison. Il regrette un accés limité aux détenus :

"lls me voient toutes les trois semaines. Alors les femmes, c’est un peu particulier, elles
nous voient deux fois par mois (...) Normalement, dans le statut de |’aumonier, il est prévu

84 Les visiteurs de prison sont rattachés a I’auménerie catholique ou sont nommés via le Secours Catholique.
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qu’il ait la clé pour entrer dans toutes les cellules, c’est dans le statut méme. Mais les
conditions de sécurité de la prison de Nouméa avec [’absence de certaines caméras, de
personnels, enfin, tels que ¢a se situe physiquement n’ont pas permis aux directeurs
successifs, de me donner la clé. De m’autoriser a aller en cellule d’autant plus que cela se
fait en Europe, on peut rencontrer quelqu’un et aller dans sa cellule et discuter avec lui."

1. Le rapport a la justice®

Une perception d'un bénévole :
"Le ressenti que j’en ai, c’est qu’il y a effectivement une justice pour [’exemple en fait, de
dire on en a choppé un, on le condamne comme ¢a, ¢a va peut-étre calmer ses cousins, ses
copains de faire la méme chose."”

C'est une justice des blancs largement incomprise, dans une continuité de la colonisation, dans

les conditions particulierement mauvaises d'incarcération, l'intériorisation du sens de la peine

n'est pas possible :
"Par rapport au fait que souvent c'est vécu comme une injustice : « pourquoi j'ai été
condamné a autant », de l'autre coté aussi, si les conditions étaient dignes et ¢a renvoie a
tout le passé colonial. Le passé colonial aggrave, ¢a dépend des personnes, je pense. En
tout cas il est présent et ils y font souvent référence. Ils parlent de bagne. Je dirais que, ok
ils sont responsables, ils ont été condamnés, mais ils ne le voient pas ¢a au vu de comment
ils sont traités.”

Une justice de blanc qui n'est pas comprise ni l1égitime, des attitudes des prévenus qui aggravent
la sentence :
"lls peuvent arriver pieds nus, la nonchalance peut-étre, c'est méme pas de la nonchalance,
¢a doit étre pergue comme de la nonchalance. Je ne sais pas, il y aurait la maniere de
provoquer, parler de maniere (...) moi j'ai vu une audience ou il arrivait en disant : "je suis
chez moi et qu'est-ce que vous faites ici. (...)
Y'a des codes a avoir et une maniere (...) et puis la justice ¢a reste quelque chose de blanc.
Donc forcément, quand les gens y vont que ce soient victime ou condamné forcément c'est
trés connoté et ce ne sont pas les mémes codes, et ce n'est pas la méme maniere de
fonctionner donc forcément, il y a des incompréhensions. Il y a des choses que l'on ne
comprend pas, il y a des choses qu'on n'accepte pas.
Le fonctionnement, qui est qui ? Qui c'est qui parle comme ¢a ? Lui c'est l'avocat, qui c'est
le procureur ? Pourquoi il se léve ? Pourquoi il n'est pas cool avec moi ? Et puis les
victimes, pourquoi il faut faire des papiers ? Pourquoi il faut faire des écrits ?"

Pour certains prévenus la condamnation est incomprise en fonction de pratiques
culturellement codées :

"lls disent « mais comment ¢a, vous allez me mettre en prison, mais j’ai avoué ! y’a plus
besoin de me condamner puisque j’ai avoué ! » ; mais non en fait c’est pas comme ¢a que
¢a marche ! Ben en fait parce qu’ici quand tu avoues et tu demandes pardon en fait tu
oublies. L’ ardoise est effacée.”

85 Les débats entre justice frangaise et justice coutumiére ou dite traditionnelle ont été souvent abordé notamment, Bensa,
Salomon (2007), la Ligue des Droits de I'nomme et du Citoyen en Nouvelle-Calédonie (2010).
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Des jeunes délinquants qui se font prendre sans difficulté :

"Ca me fait penser aux jeunes qui avaient cambriolé un gendarme a Plum. lls avaient été
chez lui, ils avaient volé ses armes, ses tablettes et ils s étaient pris en photo avec la tablette
sans penser que c’était une tablette qui envoyait toutes les photos sur icloud, du coup ils
étaient la avec la tablette, avec les armes et tout ; et du coup les flics ont regu des photos.
Cétait l'icloud du gendarme en question, donc lui il [’avait sur son cloud et il recevait les
photos de ses cambrioleurs, qui étaient en train de se prendre en photo en picolant et en
Jjouant avec ses armes ! « Bon ben je crois que j’ai leur identité en fait ! ». Il n’y a pas
d’anticipation de la conséquence des actes.” (Une bénévole)

2. Au-dela de la condamnation, les détenus sont sanctionnés a différents niveaux.

La dispersion des locaux, leur nombre insuffisants pour les activités et les modes d'organisation

des déplacements des détenus rendent difficiles I'acces a certaines activités proposées par les

bénévoles et rend aussi compte de leur faible fréquentation alors qu'il y a plus de places

disponibles. Certaines activités ne peuvent pas se tenir, selon un bénévole :
"Et pour ce qui est de nos activités a l'intérieur de la prison, je disais que tout est
conditionné par la localisation géographique au sein de la prison, des deux uniques salles
dédiées aux activités, qui vont donc de la messe, au club d’échec, en passant par nos
ateliers d’écriture et nos ateliers de lecture. Entre la faible disponibilité des salles et leur
emplacement géographique qui fait qu’il faut calculer trés précisément le transfert des
prisonniers d’'un quartier a [’autre, etc. Il y a des contraintes extrémement fortes qui font
que les effectifs de nos ateliers sont tres faibles eu égard a ce qu’on pourrait accueillir
d’une part. et d’autre part on pourrait faire beaucoup plus d’atelier qu’on ne peut pas
mener a la fois parce que les organisations et les locaux ne le permette pas. Les ateliers
sont fréquentés par une cinquantaine peut -étre un peu plus de détenus sur les 540." (un
bénévole du secours catholique)

Les détenus subissent la difficulté des familles a leurs rendre visite dont t¢émoigne un bénévole
du secours catholique. Une procédure compliquée, un éloignement important pour le milieu
rural :

"Les familles et les gens d’ici, etc., sont trés fatalistes. Ce qui les génent le plus ce sont les
contraintes des horaires et des organisations des parloirs. Bien, par exemple, le systeme
de réservation qu’il faut faire 24h avant sur une machine qui est dans ce local d’accueil
des familles qui est souvent victime de bug parce qu’elle est gérée par logiciel
métropolitain et la machine plante assez souvent. Ou sinon ils ont un numéro d’appel, dont
tout le monde systéematiquement se plaint- j 'en témoigne parce que je l’ai utilisé moi-méme-
un numéro d’appel de 8h a 11 heures du matin qui répond trés rarement.” (un bénévole du
secours catholique)

En milieu rural, une réservation difficile a réaliser ou mal enregistrée :

"En fait, il y a un standard qui est saturé. C’est extrémement compliqué, ¢a fonctionne mal,
d’autant que pendant le temps d’appel — ici ce sont tous des gens pauvres, leur carte
d’abonnement téléphonique s épuise. Les gens se plaignent beaucoup de ¢a.
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1ls arrivent aussi qu’ils ont réservé sur la machine, et qu’ils arrivent le matin et qu’on leur
dise vous n’étes pas inscrit sur la liste, et ils ne savent jamais pourquoi ils ne sont pas
inscrits sur la liste. Voila, apres les conditions de détention, tout ¢a, je vous dis ils sont
fatalistes. Les familles se disent beaucoup ici, : « apres tout le jeune, ou le moins jeune a
fait une bétise et c’est normal que... »"

Les détenus seraient peu, mal ou tardivement soignés avec une surmédicalisation des
traitements psychiatriques, mais des soins somatiques trop tardifs et pour lesquels des détenus
seraient libérés pour raisons médicales pour que le colit des soins ne soient pas payé par le
Camp-Est, c'est a dire I'Etat, selon une bénévole qui travaille a I'hdpital général :
"Il y a un sous-équipement et une sous-humanisation de l’infirmerie, parce qu’il y a un
médecin a mi-temps, une infirmiére toute la journée c’est tout. (...) A priori, sur ’acces aux
soins, c’est le nombre d’extraction qui n’est pas assez important au vu du nombre de
détenus .(...) Ils ne sont pas soignés correctement, par contre ils sont surmédicalisés niveau
psy. Ce qui nous est signalé c’est surtout ¢a. Et puis c’est des diagnostics tardifs sur des
tuberculoses, sur des cancers.
11y a d'anciens détenus qui viennent a l'hopital pour soigner des cancers qui sont beaucoup
trop avancés. Et il y a une levée d’écrous parce que ¢a leur couterait trop cher de les faire
évacuer tous les jours pour leur radiothérapie, leur chimiothérapie, donc ils levent I’écrou
par souci d’économie”.

L'accompagnement des détenus a 1'hopital est trop exigeant et freine I'acces aux soins :

"Je les vois arrive les detenus a [’hopital, ils sont quatre gardiens pour un détenu, ¢a
commence a faire beaucoup. Alors que le mec est entrave pieds et poings, et du coup c ‘est
trés couteux en temps et en gardiens, du coup ils se trouvent en sous-effectif au Camp-Est
pour un mec a l’hopital."”

En entrant en détention les PPSMJ et leurs ayant droit perdent leurs droits a la couverture sociale
du Territoire et passent sous le régime sécurité sociale métropolitaine, car la prison est gérée
par I'Etat :

"C’est un régime trés particulier. C’est-a-dire que le Camp-Est est dépendant de I’Etat, il rentre dans
la sécurité sociale de I’Etat. Les détenus ont toujours vécu en Calédonie mais ils acquiérent
en rentrant au Camp-Est un numéro de sécurité sociale métropolitain. Au moment ou ils
sortent de détention, ils n'ont plus de droit a la CAFAT® et ils ont obligés de faire une
demande d’aide médicale a la province. Ils perdent tous leurs droits parce que la CAFAT,
c’est un régime de securité sociale local, mais qui est soumis au travail, donc il faut cotiser
minimum un mois, au mois a mi-temps, ou a la moitié du smic, tous les mois. Et au bout
d’un an de cotisation on est annualisé pour [’année d’apreés.” (une bénévole)

Humiliation ou négligence pour les besoins des détenues :

"Comme c’est un homme qui fait les courses pour la cantinage®’, quand les femmes
demandent des protections mensuelles, ils n’achetent que des grosses serviettes

86 Couverture sociale du Territoire
87 Cantiner, ce sont les achats que les détenues peuvent faire en prison et qui sont vendus largement plus cher que leur cofit.
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hygiéniques méme si les femmes demandent des tampons. 1l dit « non, non moi les tampons
J achetent pas, j'achete que des serviettes hygiéniques. » Donc les femmes pouvaient
cantiner que des serviettes hygiéniques, pas de tampon méme si c’est ¢a qu’elles
choisissaient de mettre. C’était assez maltraitant, humiliant.” (une bénévole)

Le manque de travail et des détenus qui travaillent mais sont mal rémunérés
" Les deux en fait, c’est le manque de travail et le manque de reconnaissance dans le
travail. C’est-a-dire dans le sous salaire, il faut savoir que les détenus dans leur pauvre
salaire et leur pauvre revenu sont quand méme soumis a la contribution calédonienne de
solidarité de 1% par mois, mais avec des tarifs qui augmentent toujours pour la cantine,
la cantine est toujours hyper taxée."

Dénonciations et condamnations, l'actions des militants associatifs contre les conditions

d'incarcération au Camp-Est :
"Les contréleurs se déplacent que s’ils ont plusieurs interpellations, ils se disent la je pense
que ¢a vaut le coup d’aller faire un tour parce que ¢a a l’air d’étre gravissime. Et eux ils
donnent un avis consultatif, auquel le ministere de la Justice est tenu de répondre, et la sur
leur rapport sur le Camp Est en 2011%, ¢ca a été un peu la procédure extraordinaire. (...)
ils l’ont fait paraitre au journal officiel ! Sans réponse du ministere, et du coup ¢a c’était
la procédure extraordinaire parce que ce sont des rapports qui sont publiques mais pas a
ce point la quoi ! et la en paraissant au journal officiel ils étaient obligés d’y répondre. Et
c’est comme ¢a qu’ils ont lancé les travaux qui ont commencé en 2014."

Dans son rapport de la visite au Camp Est du 11 au 17 octobre 2011, le Controleur Général des

Lieux de Privation de Liberté (CGLPL) relevait une « violation grave des droits fondamentaux
d’un nombre important de personnes ». En mars 2012, Les militants associatifs bénévoles, les
détenus et les associations ont initié une procédure auprés du tribunal administratif qui va
aboutir en juillet 2012 a la condamnation de I'Etat a indemniser des détenus pour "des conditions
d'incarcération a la prison de Nouméa jugées contraires a la dignité humaine". Ces procédures
vont se poursuivre par la suite sous une autre forme mettant également en cause le manque
d'acces au travail, a la formation, a I’insertion, a la santé. Les conditions d'incarcération qui sont
a nouveau dénoncées par la nouvelle visite du Contréleur Général des Lieux de Privation de
Liberté aprés sa visite du 14 au 18 octobre 2019%° (Site internet du CGLPL).

Un ensemble de bénévoles (et militants) interviennent autour et dans la prison. Des associations
sont considérées comme des partenaires de 'administration pénitentiaire®® et notamment le
Secours Catholique qui intervient au Camp-Est. Les visiteurs de prison sont reconnus comme
apportant "soutien moral primordial et constituent un lien essentiel avec la vie extérieure a la

prison. Ils favorisent le retour du détenu au sein de la société, sa réinsertion’!." Les bénévoles

88 Entretien réalisé avant la visite du CGLPL de 2019

8 De nouvelles recommandations du CGLPL sont parues au Journal Officiel (JORF n°0293 texte n° 124 du 18 décembre 2019).
% Site du ministére de la justice : http://www justice.gouv.fr/actualite-du-ministere-10030/les-editions-11230/visiteurs-de-
prison-une-activite-benevole-encadree-17619.html, consulté le 14/2/2020

°! Idem note précédente

96




ont un regard critique sur l'institution, une connaissance des détenus et de la détention qui rend
leurs remarques pertinentes. L'aumonier regrette le manque d'office religieux proposés aux
détenus, son acces individualisé aux détenus est réduit pour des raisons de sécurité ce qui limite
son impact. Les conditions d'incarcération trés dégradées et humiliantes ne favorisent pas aux
détenus l'intériorisation du sens de la peine, mais au contraire générent de la révolte. Pour des
militants qui ont assist¢ a des proces, au tribunal les détenus Kanak peuvent se montrer
provoquants, ce qui est trés mal pergus par les magistrats expatriés dont certains sont peu au
fait du passif historique qui peut donner un sens a ces comportements. La condamnation peut
aussi étre trées mal comprise au regard de pratiques de conciliation culturellement codée. Les
délinquants Kanak se font prendre trés facilement (et avoue le plus souvent spontanément, (le
taux d'élucidation des affaires est ainsi trés important en Calédonie, plus de 60%)°2. De fagon
connexe, l'incarcération s'accompagne d'autres formes de sanctions plus implicites qui
participent de la vie carcérale (moins d'activités que possible, inscription au parloir difficile ou
laborieuse, suivi médical insuffisant, perte de la couverture sociale du Territoire). L'action des
militants du droit associée aux rapports du Controleur Général des Lieux de Privation de Liberté
ont des impacts importants pour les détenus ; reconnaissance des conditions indignes,
dédommagements financiers auprés des détenus, travaux de rénovation (trés critiqués)®.
L'impact des bénévoles et des militants est important dans la vie quotidienne des détenus et de
leurs familles. Ils sont des témoins actifs des conditions de vie en détention, qu'ils contribuent
a dénoncer et a améliorer. Ils contribuent, notamment par l'accés au droit a l'agentivité

(empowerment, agency) des détenus qui peut contribuer a leur réinsertion et a leur désistance.

%2 Bilan de la délinquance 2015-2017, COMGEND NC ( DEPT : 988 )
10Plusieurs détenus ont suivi une formation de capacité en droit, qui peut aussi avoir un impact sur la désistance et la réinsertion.
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Pour conclure, nous allons reprendre un certain nombre de themes transversaux

Le délabrement du Centre de détention de Nouméa est une des thématiques les plus partagées
chez tous nos interlocuteurs. Il impacte considérablement la vie des détenus, mais également
l'activité des professionnels. Les deux visites des équipes du CGLPL en 2011 et 2019 dénoncent
les conditions de détention (sans amélioration insuffisante depuis 2011 comme noté dans le
rapport de visite de 2019). Non seulement, I'état de vétusté de la prison est en question, mais
aussi la disposition des différents batiments de la prison qui est un handicap majeur pour le
travail des surveillants dans l'accompagnement et les déplacements des détenus. Le projet bien
avancé de construction d'une nouvelle prison a été abandonné en 2012 (rapport Imbert-Carretta)
au regret des professionnels face aux multiples obstacles politiques et économiques locaux.
Pour les détenus du Camp-Est rencontrés en métropole dans deux prisons décentes, c'est un
argument supplémentaire qui marque les inégalités de traitement avec la Nouvelle-Calédonie
et avec la population Kanak trés majoritaire en prison.

D'une prison a l'autre. Il semble que 1'éloignement en métropole puisse étre un facteur de
changement ou au moins une de ses étapes. Dans notre échantillon, les sept détenus interrogés
sur ce transfert soulignent les effets positifs d'un éloignement dans un nouvel environnement.
Cet ¢loignement permettrait de ne plus étre dans le cadre d'une "prophétie autoréalisatrice"
(Merton, 1948) qui favorise l'intériorisation des stéréotypes et l'assignation a des
comportements. Il est encore difficile d'apprécier la valeur prédictive des changement ressentis
et exprimés. Cependant, chez les détenus du Camp-Est interrogés, I'emprisonnement n'exclut
pas une réflexion critique sur les parcours délinquants et les incarcérations, certains de leurs
ressorts et de leurs impasses. Comment évaluer les effets de cette réflexivité sur la sortie de la
délinquance. Les détenus Kanak en métropole ou passés par la métropole découvriraient un
environnement relationnel différent, seraient mieux préparés par la formation a une réinsertion,
mais on peut se poser la question pour les uns et pour les autres des répétitions et d'un clivage
d'une dynamique délinquante groupale qui n'exclut pas une réflexion individuelle.

Cet itinéraire de réflexivité et d'autocritique valorisé est aussi une théorie implicite qui définit
une progression d'une forme d'identité collective a une individuation source de sortie de la
délinquance, on peut s'interroger sur les aspects ethnocentriques de cette représentation.

Un des enjeux majeurs serait I'éloignement de la bande, du groupe, facteur de passage a l'acte
et d'addiction. Certains propos de nos interlocuteurs soulignent la difficulté a imaginer et mettre
en ceuvre cet éloignement, il peut étre nécessaire de réévaluer la place de la bande certainement
improprement nommeée ainsi. En tribu, il s'agit du groupe d'dge comme le lieu de socialisation
des jeune Kanak jusqu'a 1'age adulte, définit a partir du mariage et d'une place coutumicre. En
tribu, contrairement aux idées regues, dans notre expérience sur l'ille de Maré¢, il ne s'agit pas
d'un groupe électron libre, il est au contraire contrdlé par le groupe d'dge qui le précéde et qui
sera collectivement puni s'il a été défaillants dans I'exercice de son autorité. C'est d'ailleurs dans
ce groupe d'age supérieur, que 'ainé.e du groupe non marié.e va scander le moment des rites
de passage, de la purge pour le groupe de filles ou du rasage pour les gargons.

Le malaise et la souffrance au travail des surveillants sont soulignés par de nombreux
interlocuteurs. Les entretiens mettent en avant le mal-étre des personnels liés a un milieu
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d'exercice professionnel violent, insécurisant, des personnels manquants, une fatigue liée aux
horaires et aux heures supplémentaires. Une plainte importante des surveillants s'exprime par
le sentiment d'un manque de reconnaissance de leur travail par la hiérarchie et d'un manque de
communication, notamment car leurs CRP ne parviennent pas a la direction et seraient bloqués
ou modifiés par la hiérarchie de la détention. Malgré leur présence continue auprés des détenus,
ils ne participent pas aux différentes réunions ou leur avis seraient pertinent. La difficulté des
surveillants a étre davantage impliqués et disponibles pour la réinsertion est associée a
l'organisation défaillante de la détention. Les surveillants participent trop peu au parcours de
réinsertion, il est nécessaire qu'ils communiquent davantage avec le SPIP et soient davantage
identifiés comme acteurs de la réinsertion. Le RPO1 s'adresse spécifiquement au SPIP et a ses
agents, alors que la détention n'est mentionnée qu'a la marge. L'orientation de la détention vers
une mission contribuant a la réinsertion, n'est pas inscrite dans un cadre clair auquel se référer.
Les surveillants sont demandeurs de supervisions, de groupes de paroles, de participations a
des réunions de synthése, a des échanges sur les bonnes pratiques et d'une plus grande
participation a la vie institutionnelle et a la réinsertion.

Parler en langue facilite la communication et la relation. La langue n'est pas seulement un outil
de communication car elle va véhiculer les attitudes et aussi un style de communication propre
a la culture et aux codes sociaux. Parler dans une langue commune est un facteur d'apaisement
dans la détention et un contre-poids a la diglossie entre le frangais et les langues Kanak. En
Calédonie, parler en langue a d'autres avantages pour appréhender I'état psychologique des
détenus en difficultés, détecter un détenu dépressif, ou d'autres problématique a risque de
passage a l'acte. La langue permet une meilleure connexion avec les émotions et permet aussi
de pallier 2 un manque de connaissance du frangais : "Une langue c’est quelque chose qui
réconforte, beaucoup de chose que [’on ne dit pas en frangais, et aussi parce que tout le monde
n’a pas un frangais élaboré.” Dans la communication avec ou sans une langue commune
s'inseérent d'autre parametres comme une différence d'attitude relationnelle culturellement codée
dans la rencontre, faire connaissance avec un nouveau détenu, n'est pas seulement connaitre son
état civil : " Chez nous les Kanak, avant de faire connaissance de la personne, on a besoin de
situer la personne avant de pouvoir discuter ensemble, C’est tres important pour nous de situer
quelqu'un dans un espace, le nom de famille, clan... C’est trés important, on dit toujours la
sceur de... Il est marié avec... De mon point de vue c'est une bonne carte." L'usage en détention
des langues autres que le frangais est plutot un atout qu'un obstacle.

La théorie d'une perte d'identité culturelle des jeunes Kanak comme un des facteurs de
délinquance est une constante. Les professionnels soulignent une importante différence entre
les Kanak des villes et les Kanak des "champs" dans l'identité culturelle. Les jeunes de la ville
auraient du mal a s'identifier a un réseau, avoir connaissance de leur affiliation a un nom de
famille, a un terrain, a un clan, alors que les Kanak des tribus sont des : " gens bien assis dans
leur culture, ils 1'ont sur le dos." Les objectifs sont ainsi différents pour ces deux populations.
La culture est identifiée a la "coutume" systéme de valeurs, de pratiques et de codes sociaux,
dans lequel il faudrait garder intégrer ou réintégrer les détenus.

Les jeunes Kanak délinquants, le plus souvent récidivistes, le plus souvent élevés a Nouméa
sont stigmatisés par les Kanak des tribus, ils ne sont pas reconnus comme véritablement kanak,
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ils ne connaitraient pas la coutume, ni le respect, ni les valeurs de la parole. En réalité, ces
jeunes ont au contraire une forte revendication identitaire Kanak, souligné en ville par 1'usage
du kayafou. Comme les jeunes des tribus environnantes, ils acceptent mal l'autorité et la
hiérarchie de l'organisation sociale coutumiere qu'ils jugent souvent corrompue et peu
respectable. Les récidives des jeunes jugés en correctionnel sont mal comprise par les Kanak
plus agés incarcéré pour des crimes et jugés aux assises. Il y a deux polarités, les Kanak élevés
en tribu, qui connaissent la coutume et dont un magistrat dit, " la coutume passera toujours
avant tout, la loyauté a la coutume" quitte a mettre en danger leur aménagement de peine et les
jeunes Kanak de Nouméa, qui sont perdu dans la coutume, car il n'y aurait plus de transmission.
Beaucoup de projet sont orientés vers une restauration de l'identité culturelle.

S'agit-il de réinscrire le jeune Kanak délinquant dans sa culture et dans une identité perdue ou
de le réinscrire dans une histoire affective, culturelle et sociale, le plus souvent pleine de trous,
mal connue qu'il doit se réapproprier pour en élaborer des aspects souvent traumatiques, qui au-
dela d'une dynamique du groupe ou de la bande qu'il fréquente, rendent aussi compte d'un
comportement addictif et transgressif.

La place du travail et de la formation® sont des enjeux majeurs dans le discours des PPSM1J,
des professionnels, des familles et des bénévoles. Les sorties précoces du systéme scolaire chez
de nombreux PPSMJ, font rupture et pour un coutumier trés indicatives d'une orientation vers
la délinquance : " Quand tu vois un enfant de 12-13-14 ans n’est plus a [’école, il traine a la
tribu, ce jeune-la, automatiquement va basculer". La déscolarisation est facilement perceptible
en tribu sans réponse du service public, comme le rapporte un ancien responsable du SPIP :

" Des gens tribu me disaient, tu vois le car qui les transportent a [’école et bien ce car, il est a
moitié vide alors qu’il devrait étre plein. Et quand je dis, mais comment ¢a se fait que les
responsables de la Province ils ne réagissent pas ? Il me répond, ils ne veulent pas le voir." 11
semble qu'il n'y ait aucun programme en faveur du nombre trés important de "décrocheurs".
Malgré le transfert de compétence depuis 2012, le député calédonien Philippe Gomes
interpellait I'Etat en 2017 a ce sujet sans mentionner aucune action menée au niveau du
Territoire.

Pour un CPIP, les alternatives sont abruptes soit un emploi, soit la délinquance qui conduit en
prison : "C’est, soit ils réussissent a trouver un travail ou soit ils réussissent a trouver un
hébergement au Camps-Est.” Les addictions a l'alcool et au cannabis ainsi que les récidives
sont souvent corrélées avec 'absence d'insertion dans le marché du travail. En milieu fermé, le
débat s'exprime en termes de priorité entre la plainte récurrente des PPSMJ sur 1'absence de
formation et des options pour ne pas se substituer aux carences de la société calédonienne, selon
une ancienne responsable du SPIP : " On s’aper¢oit qu’il y a beaucoup de problemes d’acces
a la formation et [’emploi en tribu et qu’il suffit de passer par la case prison pour avoir acces
a la formation. On ne va pas faire un centre de formation en prison." La difficulté d'acces au
marché du travail peut étre entravée pour les jeunes Kanak par la stigmatisation du nom d'une
tribu d'origine ou d'un nom de familles portés par des contrevenants cités par les médias. Les

%4 Les jeunes kanaks passés par les dispositifs de promotion social et de rééquilibrage issus des Accords de Matignon comme
le programme 400 Cadres devenu Programme Cadre Avenir ne sont pas délinquants. Mais cet investissement dans la formation
est resté trés limité a 1 716 personnes entre 1989 et 2018 pour former une élite kanake, sans suffisamment investir dans 1'échec
scolaire et I'inadaptation de la pédagogie au collége et a I'école primaire.
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jeunes peuvent se sentir exclus du marché du travail ou employés de fagon trés ponctuelle sans
perspectives. Ils se sentent victimes du choix des vieux (coutumiers ou autres personnes
détenteurs d'une autorité) qui privilégient leur parenté dans l'attribution des emplois. Des
partenariats avec les institutions Calédoniennes d'acces a la formation et a I'emploi sont mises
en place avec une insuffisance de visibilité des professionnels pénitentiaires et un manque de
structure. Les structures de placements extérieurs sont insuffisantes. Entre autres, les bénéfices
du placement a la RAPSA devrait inciter a développer des structures de ce type. Scolaritg,
formation, emploi sont des enjeux majeurs.

Les addictions avec I'alcool et le cannabis sont omniprésents dans les propos de tous nos
interlocuteurs. Ces consommations en groupe sont décrites comme a l'origine des
comportements délinquants, mais avec une banalisation considérable. L'alcoolisation massive
(binge drinking) est souvent considérée en Calédonie comme une alcoolisation festive a
I'océanienne, et non un alcoolisme, en sous-estimant le malaise, la dépression qu'il peut
représenter, ce qui induit un moindre investissement public dans les infrastructures de soins a
l'extérieur et au sein de la prison (une addictologue et une psychologue a temps partielle pour
550 détenus). Les addictions se poursuivent en prison avec les médicaments a mettre en rapport
avec le maniement médical des prescriptions et la souffrance de l'enfermement. Des
anxiolytiques, neuroleptiques, antipsychotiques, sont largement prescrits suivant les
psychiatres facteurs d'apragmatisme, de troubles psychiatriques et de violence. Cet usage crée
ou entretient des addictions qui se poursuivraient a I'extérieur avec des cachet qui sortent de la
prison. Au-dela des prérogatives de l'autorit¢ médicale en prison, la place et l'usage des
médicaments et la place de dispositifs psychothérapiques pourraient faire partie d'une réflexion
institutionnelles pluridisciplinaire.

Les Kanak en général et les jeunes Kanak délinquants en particulier peuvent étre 1'objet de
différents stéréotypes dans les propos de certains de nos interlocuteurs. Ces représentations
installées de fagon insidieuse dans le corps social sont des processus de racialisation et
d’infériorisation (Frisina, 2017) qui peuvent peser sur les pratiques professionnelles. Les jeunes
délinquants Kanak auraient ainsi des caractéristiques que les différencient des délinquants en
métropole. Ils sont maladroits ou inconséquents et se font prendre rapidement. Les jeunes
Kanak interpelés reconnaissent les faits et citent méme d'autres affaires pour lesquelles ils
n'avaient pas été¢ inquiétés. Le taux d'é¢lucidation des affaires est ainsi bien supérieur en
Calédonie qu'en métropole. Psychologiquement, les Kanak, manqueraient de réflexion, ils ont
un rapport au temps défaillants, ils ne savent pas gérer la violence, ils sont incapables de se
projeter dans l'avenir, ils n'anticipent pas les conséquences de leurs actes, I'individu n'existe
pas. Ils ont un alcoolisme génétique et des alcoolisations massives qu'ils ne savent pas gérer.
Les jeunes Kanak PPSMJ sont représentés comme sans cadre, en perte ou en absence de repére.
Ce qui introduit la représentation d'une famille défaillante en milieu urbain, et en milieu rural
de familles, de clans et tribus destructurés et 1'absence des transmissions des régles et de
l'autorité de la coutume.

Les références a 1'histoire et a la colonisation et les transmissions transgénérationnelles du
trauma et leurs conséquences sont évoquées a plusieurs reprises dans les propos de nos
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interlocuteurs. Différents travaux de recherche font référence a cette notion qui a été théorisée
sous le terme de trauma historique des violences collec collectives, comme elles ont pu se
produire pendant les épisodes de la colonisation et plus récemment pendant les années 84-88
qui n'ont pas été vécus par les jeunes délinquants mais dont ils portent une mémoire. Dans ce
sens, Marianne Hirsch (2014) a développé le concept de postmémoire. La notion de trauma
historique a permis que des populations autochtones obtiennent de nouveaux droits et des
adaptations du droit. En Nouvelle-Calédonie, le trauma historique est reconnu dans le
préambule de I'Accord sur la Nouvelle-Calédonie signé a Nouméa le 5 mai 1998, "Le choc de
la colonisation a constitué un traumatisme durable pour la population d'origine". Cependant,
l'accent mis sur les traumas historiques peuvent minorer les violences structurelles et actuelles
dont font 'objet les populations autochtones.

La justice est largement percue par les professionnels, les familles et les bénévoles comme
ayant la main lourde pour les Kanak. Les juges n'ont pas de formation sérieuse sur le contexte
de la Nouvelle-Calédonie préalable a leur prise de fonction. Le tribunal est décrit comme
l'endroit ou il y a le moins d’adaptation culturelle. Les méconnaissances exprimées par les
détenus sont sous-tendues par des malentendus culturels et des distorsions (Cohen-Emerique,
2000) qui sont assez exemplaires d'une modalité de rencontre interculturelle qui fonctionne
comme un dialogue de sourds. Les relations des Kanak avec la justice relévent de la
confrontation de deux logiques différentes, d'une part un droit frangais, la "justice des blancs"
importée et d'autre part des modalités de réglement des conflits qui relévent de la justice
coutumicere, ces deux logiques ne se rencontrent pas. Dans la perspective qui est la notre, le
rapport au sens de la peine, a la réinsertion et a la lutte contre la récidive commence au tribunal,
le passage au tribunal et le jugement pouvant étre considérés comme une premicre étape vers
la sortie des comportements délinquants. Les multiples malentendus de la justice avec la
population Kanak sont particulierement problématiques. Et en premier lieu, les multiples
asymétries déja soulignées pour la Polynésie et trés pertinentes pour la Calédonie : " (...)
notamment en termes de rapports ethniques, socio-économiques, de capital scolaire, de
compétences littéraciques, de genre et d’age, qui caractérisent les rapports entre acteurs présents
aux audiences en Polynésie francaise." (Gagné, 2018 : 22). La mise en place dune
"communication équitable" dans les différentes procédures de justice serait une priorité.

Dans le cadre d'une évolution de la justice, un avant-projet (Wahnymala, 2019) propose un
partenariat dans l'exercice de la justice et en particulier concernant les conduites délinquantes
et les récidives des infracteurs Kanak. Le projet dégage des propositions pour l'intégration de
la norme coutumiere Kanak au sein de la justice pénale par : "la reconnaissance par la justice
pénale des pratiques culturelles Kanak de traitement des conflits ou des transgressions des

régles de vie en communauté, et son intégration dans la norme juridique".”>

95 La participation kanak a I'investigation et aux décisions de justice concernant les infracteurs kanak permettrait l'intériorisation
du sens de la peine. Cet avant-projet balise différentes étapes. En cas d'arrestation ou d'incarcération d'un contrevenant, son
chef de clan ou son représentant sont informés par 1'officier de police judiciaire. Ils participent & une enquéte coutumicre socio-
environnementale qui est intégrée au dossier et sont un élément de la décision judiciaire. Si la culpabilité est reconnue, une
structure paritaire comprenant le juge de l'application des peines, le procureur chargé de l'exécution des peines, un
assesseur coutumier, un conseiller pénitentiaire d'insertion et de probation, un conseiller juridique kanak, et le président
du conseil coutumier de l'aire ou son représentant d'ou est originaire le mis en cause décide de la peine a exécuter en
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Les relations au droit et a la justice concernant la prise en charge des infracteurs Kanak
géneérent plusieurs ambitions politiques, celle d'une substitution au profit dun droit
coutumier de police et de justice qui reste a définir, défendue par le Sénat Coutumier (Charte
du peuple Kanak, 2014), celle d'un partenariat de nature complexe entre des logiques
différentes et une dynamique de la "porosité” qui est en partie la dynamique actuelle et qui
fonctionne par tatonnements.

Il existe un autre constat en fonction des travaux réalisés sur les condamnations pénales des
prévenus autochtones dans trois pays ; au Canada, en Australie et en Nouvelle-Zélande. La
surreprésentation autochtone a conduit ces trois pays a différentes adaptations culturelles et des
approches spécifiques de la justice a I'égard des infracteurs autochtones. Cependant, des
chercheurs font le constat, que dans les 20 derniéres années, dans ces trois pays, les différentes
adaptations n'ont pas abouti a la réduction de la surrepresentation autochtone sous main de
justice (Jeffries, Stenning, 2014). Les auteurs concluent avec Dickson-Gilmore and LaPrairie
(2005) qu'il est plus adapté, non pas de se focaliser sur les différences, mais au contraire sur la
similarité des facteurs de délits et d'emprisonnements chez les autochtones et non-autochtones
: échecs scolaires, inégalités, chdomages, familles en difficultés, discriminations, pauvreté, etc.,
et plutot de développer davantage de justice sociale pour les différentes communautés.

Proposition pour la constitution d'un Groupe Pluridisciplinaire et Pluriculturel de
Médiation

Les problématiques a explorer qui permettent aux PPSMJ d'avancer vers la sortie de la
délinquance sont nombreuses, complexes et intriquées. En Calédonie, la constitution d'un
Groupe Pluridisciplinaire et Pluriculturel de Médiation pratique issue de 1'ethnopsychiatrie et
de la clinique transculturelle pour une intervention auprés des PPSMIJ et de leurs proches,
adaptée au plurilinguisme qui serait élaborée et articulée avec le SPIP, pourrait utilement
compléter les modalités d'action préconisés par le RPO1. Sur un mode d'intervention groupal,
il s'agit de considérer le comportement délinquant comme un éveénement ne concernant pas
seulement 1’individu mais aussi la famille et le groupe et d'explorer quels sont les différents
sens du désordre que représente le comportement délinquant d'un de ses membres. La personne
sous main de justice pourrait avoir acce€s a une plus grande de lisibilité de son parcours. La
PPSMJ est au centre d'un ensemble de représentations sur lui et de lui sur lui-méme comme
obstacle a sa liberté intérieure.
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