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1. GÉNERO POLICIAL: PARADIGMA DE LA RACIONALIDAD

El género policial siempre se ha caracterizado por estar regido por una serie de reglas
racionales que delimitaban lo que podía ocurrir dentro del universo diegético que planteaba. S.S.
Van Dine fue uno de los autores de novela policial que se preocuparon por explicitar estas serie
de reglas; en “Twenty Rules for Writing Detective Stories” (1928), Van Dine enumera veinte
reglas, tanto descriptivas como prescriptivas, tales como que el detective nunca deba
enamorarse, que el culpable nunca sea el propio detective o que el misterio tenga que resolverse
a través de la lógica, nunca a través de elementos sobrenaturales.

Por otro lado, Todorov habla en “Typologie du roman policier” de que la novela policial
se compone por dos historias, la del crimen y la de la investigación (1971: 57). Estos dos
elementos son la estructura interna del género policial, la forma del mismo, elementos sin los
cuales una obra no sería clasificada como perteneciente a dicho género. La historia del crimen
nos narra “ce qui s'est effectivement passé” mientras que la de la investigación cuenta
“comment le lecteur (ou le narrateur) en a pris connaissance” (1971: 58). Por otro lado, tenemos
los contenidos temáticos de la obra, los cuales definen cómo deben desarrollarse tanto el crimen
como la investigación; el consenso general, como demuestran textos como el de Van Dine, es
que el crimen debe producirse en un mundo identificable como el real y que la investigación
debe desarrollarse utilizando el método lógico-deductivo.

El detective del género policial clásico es un retrato exacerbado de la mentalidad
determinista típica de la sociedad occidental, obsesionada con que la única forma válida de
conocimiento sea a través de la razón. Él siempre consigue ofrecer una explicación racional
del misterio y, por consiguiente, de la realidad. Roger Caillois describe la influencia que esta
forma de pensar tiene en el género al decir que lo que define una buena novela policial es “the
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more or less complete and believable way that both reason and experience are satisfied by its
conclusion” (1983: 3). Michael Holquist explica el alcance determinista del método lógico-
deductivo de este tipo de detective al afirmar que “the [detective’s] mind, given enough time,
can understand everything” y que “[t]here are no mysteries, there is only incorrect reasoning”
(1983: 157). Por eso, en sus respectivas obras, detectives como Dupin, Holmes o Poirot siempre
tienen razón; la única visión del mundo verdadera es la suya, el resto de personajes simplemente
están equivocados. Termino esta introducción con una comparación entre el género fantástico y
el policial de Pedro Javier Pardo García que, además de servir para cerrar este apartado, nos será
útil más adelante:

[L]a literatura fantástica es una glorificación de lo irracional, del reto, en la que el misterio
inexplicable y sobrenatural rompe nuestras asunciones sobre el mundo y la realidad, nuestra
creencia en las leyes científicas que ordenan racionalmente el universo, y abre el abismo, el caos,
a nuestros pies. La policíaca es lo contrario, dramatiza el triunfo de la razón, encarnada por la
lógica deductiva y los métodos científicos del detective, sobre las fuerzas oscuras que intentan
escapársele o burlarla para crear el caos. (1994: 145)

2. GÉNERO ANTIPOLICIAL: EN CONTRA DEL PARADIGMA

Los casos que trataremos a continuación pertenecen al género antipolicial, término que
hace referencia a las obras que subvierten los elementos clásicos del género policial. Este
término (anti-detective, en inglés) nace de la mano de William Spanos en 1972, quien lo
utiliza para definir aquellas obras que utilizaban la estructura del género policial para expresar
ese sentimiento tan posmoderno que es la imposibilidad de otorgarle un sentido objetivo a la
realidad:

Only after the existentialist philosophers revealed that the perception of the universe as a well-
made fiction, obsessive to the Western consciousness, is in reality a self-deceptive effort to
evade the anxiety of contingent existence by objectifying and taking hold of it, did it become
clear to the modern writer that the ending-as-solution is the literary agency of this evasive
objectification. (1972: 23).

Stefano Tani recoge el término propuesto por Spanos y lo desarrolla más extensamente
en su libro The Doomed Detective, donde propone tres subtipos de antipolicial: innovativo,
deconstructivo y metaficcional. Para este artículo, nos interesa sobre todo el antipolicial
deconstructivo, ya que supone el núcleo del propio género antipolicial. Tani lo define como el
tipo en el que “there is a suspension of the solution” y “the truly postmodern one that subverts
the conventional detective novel’s rules” (1984: 43). El género antipolicial refleja el fracaso de
la epistemología occidental, la cual, reflejada en el género policial y en el método lógico-
deductivo de sus detectives, ya no es suficiente para explicar la realidad. El autor de una obra
antipolicial tiene como objetivo último “enfrentar al lector con la ininteligibilidad o a la
indeterminación del mundo” (Pardo, 2007: 251).

Un buen ejemplo de relato antipolicial es “La muerte y la brújula” (1942) de Jorge Luis
Borges, donde se nos presenta a Erik Lönnrot, un típico investigador del género policial, que
analiza los crímenes como si fuesen un puzle intelectual. La aplicación sistemática del método
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lógico-deductivo y sus intentos por analizar el crimen desde un punto de vista racional son lo
que le llevarán a su muerte a manos del criminal que lo ha tramado todo; los métodos típicos del
género policial son lo que, paradójicamente, alejan a Lönnrot de la realidad, en lugar de
ayudarle a explicarla. Destacar que, en este ejemplo, así como en los demás propuestos por Tani
(The Crying of Lot 49, Todo modo y Falling Angel), el elemento subversivo llega al final, en la
solución del crimen, ya sea ofreciendo un final que subvierte nuestras expectativas o
privándonos de solución. La subversión, aquí, ocurre a través de la historia del crimen, mientras
que la investigación continúa siendo lógico-deductiva; la importante diferencia respecto al
género policial es que aquí este método fracasa al intentar explicar la realidad.

Es necesario realizar un pequeño apunte sobre el género negro para evitar posibles con-
fusiones con el antipolicial y es que, pese a que el negro surja como respuesta al policial, en él
no existe el interés por subvertir el género que sí aparece en el antipolicial. El género negro se
preocupa por representar la realidad y el crimen tal y como es, ya que los escritores del género
policial “do not care to be reminded that murder is an act of infinite cruelty” (Chandler 1996:
73). El género negro huye de la racionalidad y de la actitud de puzle que impregnaba las páginas
de la novela policial para darle importancia a la ciudad, a la acción, a las malas calles y a los
detectives cínicos y desencantados que “know that the easiest murder case in the world to break
is the one somebody tried to get very cute with” (Chandler 1996: 62). Como dice Tani, “in the
hard-boiled school, detection could become a personal existential quest, but not to the point of
being unfulfilled (...) or fulfilled in a thoroughly unconventional way” (1984: 42). En definitiva,
el género negro no surge a través de la subversión sino a través de la innovación en un género
“condemned to boring repetition”, como decía Caillois (1983: 5).

3. EL MÉTODO ILÓGICO-DEDUCTIVO

Las obras anteriores sirven para ejemplificar el tipo de género antipolicial enunciado por
Tani, el cual deconstruye el género policial a través de la solución del misterio. Para Tani, la
solución “is the most important element since it is the final and fulfilling link in the detective
novel's sequence, the one that gives sense to the genre and justifies its existence” (1984: 41).
No voy a entrar a valorar la afirmación de que la solución del crimen es el elemento más
importante en una novela policial, pero sí quiero destacar que la solución no existiría sin
investigación previa. Como dice Todorov, es la historia de la investigación la que conforma la
obra en sí, ya que el crimen normalmente ya ha sucedido antes de que la obra comience; de
igual forma, es, justamente, el crimen, el acto que provoca que comience la narración de
la investigación (1971: 57).

Ambos elementos se dan la mano y se relacionan de forma simbiótica, ya que uno no
tendría sentido sin el otro. Dentro del marco del género antipolicial, esto significa que es posible
subvertir el género policial a través de la investigación y no solo a través de la solución, como
proponía Tani. Para ejemplificar este caso he elegido dos obras de medios distintos aunque, a
pesar de ello, bastante similares: una serie de televisión, Twin Peaks (1990) y un videojuego,
Deadly Premonition (2010). Ambas proponen que la única forma de llegar a comprender el
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1 Los detectives de lo sobrenatural Martin Hesselius, John Silence o Andrew Carnacki (de Sheridan le
Fanu, Algernon Blackwood y William Hope Hodgson, respectivamente) son claros ejemplos de relatos en
los cuales la investigación de algo sobrenatural se legitima a través de las convenciones del género
policial. En Carnacki the Ghost-Finder vemos cómo el detective ofrece largas explicaciones sobre el
método científico que utiliza para distinguir lo natural de lo sobrenatural (1972: 63).

mundo, aunque solo sea una pequeña parte, es a través de un método tan caótico como la propia
realidad. Este método debe ser, si bien no necesariamente sobrenatural, sí antirracional, ilógico
e imposible de llevarse a cabo en el universo real, es decir, que es un recurso puramente
ficcional. Es por esto que suele servir como un deus ex machina argumental (y es criticado por
ello). No existe ningún interés por parte del autor por legitimar narrativamente las conclusiones
a las que llegan los detectives, como sí ocurre con otras obras que tratan temas sobrenaturales o
fantásticos utilizando la estructura del género policial1.

Es por eso que el nombre más apropiado para este método de investigación, que
subvierte la historia de la investigación y la convierte en algo irracional e imposible, es el
método ilógico-deductivo; ilógico porque las conclusiones que propone escapan a cualquier
comprensión racional y deductivo porque, a pesar de que parezca paradójico, el sistema sirve
para ofrecer una explicación de la realidad funcional. Recordando la primera cita de Pardo sobre
el género fantástico y el policial, vemos cómo este método está más cerca del género fantástico
que del policial, ya que su intención principal es explicitar el caos y la falta de sentido (1994:
145). Si el método lógico-deductivo requiere de premisas o hechos empíricos que después se
utilizan para extraer conclusiones, el método ilógico-deductivo prescinde de cualquier elemento
empírico y ofrece directamente la conclusión, la cual se explica a través de un argumento
pretendidamente imposible, absurdo o irracional, subvirtiendo cualquier expectativa que
podamos albergar de obtener un razonamiento coherente.

3.1. Twin Peaks

Twin Peaks comienza cuando el agente especial del FBI Dale Cooper llega a Twin
Peaks para investigar el asesinato de Laura Palmer, una joven conocida y querida por todos los
habitantes del pueblo. La serie muestra un comienzo aparentemente racional y plausible, el cual
no apunta a ningún posible elemento sobrenatural; el primer episodio, conocido como
Northwest Passage, se plantea de forma realista y dentro de los límites de lo real y posible.
Durante este primer episodio y el segundo, Traces to Nowhere, se muestran al espectador
algunos aspectos excéntricos del detective Cooper, como su exquisito gusto por el café o su
apasionada y optimista personalidad.

Todorov hablaba de “le fantastique” como ese estado intermedio en el que una obra no
se ha decantado ni por una explicación “étrange”, extraña y natural, o “merveilleux”, mara-
villosa y sobrenatural; este estado, explica, no tiene por qué resolverse al final de la obra y
puede persistir hasta el final, manteniendo la ambigüedad (1970: 48). Hasta este punto, Twin
Peaks se ha movido dentro de la indefinición y del terreno de lo fantástico: existe tanto la
posibilidad de que se nos ofrezca una explicación lógica y racional, dentro del terreno de
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lo extraño y natural, como la posibilidad de desmarcarse de las convenciones del género y
dirigirse hacia lo antipolicial a través de lo maravilloso y sobrenatural. Será esto último lo que
ocurra en el tercer episodio, Zen, or the Skill to Catch a Killer, en el que vemos a Cooper
utilizar un método para descartar sospechosos que encaja perfectamente en la descripción del
método ilógico-deductivo.

Tras una pequeña charla donde habla al sheriff Truman y a los demás policías del
método tibetano, descubrimos que Cooper “had subconsciously gained knowledge of a
deductive technique, involving mind-body coordination operating hand-in-hand with the
deepest level of intuition”. Acto seguido, coloca una botella a una distancia prudencial y
comienza a lanzar piedras contra ella mientras el sheriff Truman va leyendo en voz alta nombres
de sospechosos que empiezan por J, ya que uno de ellos estuvo con Laura la noche anterior a su
muerte. Cooper rompe la botella cuando el sheriff menciona a Leo Johnson y, a pesar de lo
irracional del método, la conclusión que extrae el detective es que Leo estuvo en efecto con
Laura la noche antes de su muerte. A pesar de que Leo no sea el asesino de Laura, el tiempo
termina demostrando que el método ilógico-deductivo de Cooper funciona a la perfección.

Al final de este capítulo asistimos también a la confirmación definitiva de que la serie se
sitúa en el terreno de lo sobrenatural: Cooper ve a Laura en un sueño y ella le susurra al oído
quién fue su asesino. También aparecen aquí por primera algunos elementos que conforman el
imaginario fantástico de la serie, como la Habitación Roja, que posteriormente se identificará
como la Logia Negra, o la primera mención de la críptica frase “fire walk with me”, que dará
título a la posterior película sobre la serie. Al despertar a la mañana siguiente de su sueño,
Cooper olvida quién es el asesino de Laura Palmer y no será hasta el noveno episodio de la
segunda temporada, Arbitrary Law, cuando este recuerde las palabras de Laura y consigan
atrapar a Leland Palmer, su asesino.
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Cuando Cooper descubre, tras leer el diario oculto de Laura Palmer, que ambos com-
partieron su sueño, Andy, otro policía, le responde sorprendido que “that’s impossible”, pero lo
imposible es posible en Twin Peaks. Cooper sigue sus instintos y va en contra de todas las
pruebas empíricas, que apuntan a otro de los sospechosos, Ben Horne. Es así como, sin ser ca-
paz de explicárselo a sí mismo y sin saber qué tiene que hacer después, reúne a los sospechosos
en una habitación, en clara referencia a la tradición policial, y pronuncia las siguientes palabras:

I have reason to believe that the murderer is in this room. As a member of the Bureau, I spend
most of my time seeking simple answers to difficult questions. In the pursuit of Laura’s killer, I
have employed Bureau guidelines, deductive technique, Tibetan method, instinct and luck. But
now I find myself in need of something new, which for lack of a better word we shall call “magic”.

Poco después de pronunciar este discurso, Cooper consigue recordar lo que le dijo Laura
en su sueño: “my father killed me”. La investigación ilógico-deductiva del detective logra su
objetivo, que es atrapar al criminal. Este hecho se problematizará más adelante, ya que veremos
que Leland estaba poseído por el espíritu Bob, el verdadero antagonista de la serie; en el
episodio final, Beyond Life and Death, será Cooper quien termine poseído por Bob, lo cual no
es sino un ejemplo más del carácter subversor de la serie.

3.2. Deadly Premonition

El segundo ejemplo que he escogido para ilustrar el método ilógico-deductivo es un
videojuego: Deadly Premonition. No voy a dedicar ninguna línea a tratar de legitimar la po-
sición del videojuego como medio artístico, ya que creo que estamos en un punto en el que la
crítica académica debe empezar a darlo por sentado. A pesar de ser un videojuego japonés, la
ambientación y los personajes de Deadly Premonition son occidentales y hubo un gran esfuerzo
por representar la cultura occidental; entre otras cosas, el doblaje original del videojuego es en
inglés y no en japonés. Además, la mayor fuente de inspiración de Deadly Premonition es
Twin Peaks, así que resulta especialmente interesante analizar el tratamiento que ambas obras
hacen de los métodos de investigación de sus detectives.

El personaje principal de Deadly Premonition es el agente especial del FBI Francis York
Morgan, que llega al pueblo de Greenvale para investigar el asesinato de Anna Graham, de
forma similar a lo que ocurría en Twin Peaks. Desde el punto de vista jugable, el videojuego
está formado por dos partes principales que podríamos dividir entre las partes de la
investigación y las de acción. Las primeras se desarrollan en Greenvale, el mundo real, y hacen
avanzar la trama por medio de cinemáticas; las segundas nos sitúan en otro plano de realidad
donde suceden cosas imposibles y sobrenaturales, tomando como inspiración la Logia Negra de
Twin Peaks. A pesar de que durante gran parte del juego estas dos partes estén separadas,
cuando la investigación se aproxima a su final, la parte sobrenatural se mezcla con la realidad
formando un todo: las dos son igual de válidas en el universo de Deadly Premonition.

Algunos de los aspectos que en Twin Peaks eran simplemente rasgos anecdóticos de
Cooper, como su obsesión por el café o la grabadora que llevaba a todas partes, a través de la
cual le comentaba datos del caso a una tal Diane, en Deadly Premonition adquieren mucha
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más importancia y se relacionan directamente con la investigación que York lleva a cabo. La
diferencia entre el café de Cooper y el de York no es solamente que el primero lo prefiera solo y
el segundo con leche; York también utiliza las pistas que le ofrece el café como ayuda en su
investigación. En una de las primeras escenas del videojuego vemos cómo las letras “FK”
aparecen en el café de York, a lo que él exclama: “I knew I could count on it. It never fails”.
Estas letras cobrarán importancia cerca del final del videojuego, cuando se descubra que son las
iniciales que pertenecen al asesino: Forrest Kaysen. En otra ocasión, York intenta dar con el
paradero de unos documentos que han desaparecido, así que le pide a Emily, una policía del
pueblo, que le prepare un café, convencido de que allí encontrará la pista que necesita; esta no
está en el café, sino en la taza que Emily utiliza, donde se puede leer: “The big fish are biting at
Velvet Falls”. Es a Velvet Falls a donde se dirigen a continuación y, al pescar en un lago
cercano, York encuentra los documentos que buscaba. Emily expresa su incredulidad, pero la
prueba de que el método ilógico-deductivo funciona está ante sus ojos: las pruebas empíricas
apuntan hacia el sinsentido.

Otro elemento a destacar de Deadly Premonition es la aparición de Zack, la cual es,
cuanto menos, poco convencional. Al principio comienza como una extravagancia similar a
la de Cooper cuando este hablaba con Diane a través de su grabadora, pero luego será dotado
de mayor peso argumental. Las conversaciones con Zach, en el videojuego, se utilizan como
un recurso metaficcional a través del cual el personaje habla en segunda persona refiriéndose a
Zach (“Did you see that, Zach?”) a la vez que se refiere de forma indirecta al propio jugador,
ya que estos comentarios cambian dependiendo de las acciones del jugador. El resultado es
que el propio personaje parece estar reconociendo su sometimiento al jugador sin declarar de
forma abierta su ficcionalidad, ya que este reconocimiento se efectúa a través de la referencia
a Zach. Finalmente, la investigación de York revelará que el propio York no es sino una iden-
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tidad que el propio Zach creó para evitar un trauma de la infancia relacionado con Kaysen, el
asesino. Como decía Tani: “[d]etection becomes a quest for identity, which can be “solved”,
while the “outside mystery”, reality, is never solved” (1984: 77). El final del videojuego es
ligeramente más optimista que el de Twin Peaks, ya que tanto las víctimas de los asesinatos
como el propio York obtienen cierta redención en ese otro plano de realidad; el destino de
Zach aporta el toque agridulce a la historia, ya que termina solo, enfrentado a la imposible tarea
de encontrarle un sentido a la realidad.

4. LA IMPOSIBILIDAD DE CONCLUIR

La realidad que plasman estas obras resulta inaprehensible a través de la epistemología
occidental, basada en el uso de la razón y en la imposición de estructuras artificiales a una
realidad que no tiene por qué responder a la voluntad del ser humano. No es casual que uno de
los métodos utilizados por Cooper provenga del Tíbet; la dualidad entre Occidente y Oriente
como paralelismo a la oposición entre lo consciente y lo subconsciente no es una idea nueva, y
en Twin Peaks se utiliza con habilidad. Esta temática también existe en Deadly Premonition,
donde los personajes efectúan referencias al Budismo o al feng-shui como oposición al
razonamiento deductivo al que estamos acostumbrados.

Si algo se refleja en el método ilógico-deductivo es que la importancia y el prestigio que
antes se le adjudicaba a las deducciones racionales se perdieron hace tiempo. Proponer un
método de conocimiento que utiliza la intuición y el subconsciente para explicar la realidad
supone abrazar la multiplicidad de las distintas interpretaciones del mundo. El género policial es
una exaltación de la tiranía de la razón y el orden, ya que propone que el método lógico-
deductivo es la única forma válida de extraer conclusiones verdaderas sobre la realidad; tanto el
género antipolicial como las dos obras que hemos analizado intentan deconstruir estas
convenciones y se deleitan mostrando el caos que reina en el mundo. La imposibilidad de
concluir con exactitud que algo es verdadero es tanto un reflejo nihilista del vacío existencial de
la mentalidad contemporánea como una invitación a construir nuestra propia visión subjetiva del
universo.
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