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Le poète, métier et vocation
à propos de La décision d’Yves Bonnefoy. Fonder sur l’épiphanie de Patrick Werly

Thomas Morisset 
CRHI, Université Côte d’Azur

La décision d’Yves Bonnefoy, paru en 2021 chez Hermann, est la seconde monographie que
Patrick Werly a consacré au poète français, après Yves Bonnefoy et l’avenir du divin, paru chez le
même éditeur en 2017. Elle se compose de quatre chapitres intitulés « L’épiphanie, un fondement
paradoxal  pour  la  poésie  moderne »,  « L’épiphanie,  une  illusion? »,  « La  poésie  au  regard  de
l’épiphanie »  et  « L’intermittence  de  l’épiphanie  et  la  décision  qu’elle  implique ».  Ces  titres
indiquent  bien  quel  est  l’objet  principal  du  livre  mais,  avant  d’en  venir  plus  précisément  au
traitement de cet objet, une autre question se pose : à quel genre ce livre se rattache-t-il ?

On pourrait  croire  qu’il  s’agit  d’un commentaire  de  l’œuvre  poétique  bonnefoyenne  au
regard de cette notion d’épiphanie. De tels moments de commentaire existent (voir notamment la
belle lecture du poème « Passant auprès du feu » p. 130 et suiv.), mais l’essentiel du dialogue se fait
avec les écrits théoriques de Bonnefoy. On notera, d’ailleurs, que le livre contient la retranscription
de quelques fragments d’entretiens inédits menés par Patrick Werly il y a une douzaine d’année.
Parler de sa « décision » pourrait alors indiquer que nous sommes face à une biographie du poète.
Cette dimension biographique existe, sous deux modalités : l’évocation d’événements de la vie du
poète et  son évolution intellectuelle au cours du temps (notamment p. 264 et  suiv.  à propos du
rapport de Bonnefoy à la gnose). Mais cette dimension biographique, essentielle, n’est pourtant que
le matériau de ce qui constitue, non pas l’objet, mais la destination du livre : l’étude de l’épiphanie
« d’un point de vue épistémologique et surtout ontologique » (p. 337) qui conduit en même temps à
traiter philosophiquement de la singularité d’Yves Bonnefoy,

Devenir poète est une décision singulière de ce dernier, motivée certes par les circonstances
particulières de sa vie, mais aussi par une gravité et une portée générale qui sont explicitées dans
cette phrase : « Est poète, pourrait-on dire, celui qui fait de l’épiphanie ainsi comprise et interprétée
le fondement d’une existence vouée à en témoigner » (p. 165). La décision d’être poète engage donc
la définition de la poésie, de l’épiphanie et de la place sociale de pareil métier. Et plus encore, cette
décision pratique réclame et se fonde sur une décision métaphysique : celle qu’il y ait de l’être,
c’est-à-dire « [le] fait qu’il y ait du sens à l’existence  et que des significations soient possibles »
(p. 244), dimension qui apparaît dans l’événement singulier et épiphanique, lorsque depuis et avec
le langage on peut faire retour vers le monde lui-même, au lieu de s’en éloigner, contre l’oubli et la
séparation d’avec le monde que bâtissent le langage quotidien et le langage conceptuel.

L’ampleur de cette double décision imbriquée dépasse donc de très loin la seule poétique
bonnefoyenne : elle constitue l’inscription conceptuelle de l’œuvre et de la vie du poète. Celles-ci
apparaissent  alors  comme des  véhicules  remarquables  et  singuliers  de  cette  épiphanie  dont  on
trouve, dans les arts, d’autres manifestations, au moyen d’une poésie définie à la fois de manière
technique comme musicalité et de manière existentielle comme vocation (p. 162 et p. 328). Rendre
compte de cette décision de fonder sur l’épiphanie, c’est donc à la fois rendre compte d’une pensée
poétique qui opère à la lisière de la philosophie, mais surtout saisir l’intrication entre le particulier
et  le général qui se met en place tant dans la pensée de la décision que dans la poésie qui en
découle. Comprendre et expliquer cette intrication, ce que j’appelais plus haut « singularité », n’est
alors pas seulement faire l’histoire de la pensée d’un seul homme : c’est en même temps explorer
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une pratique de réception de l’œuvre, attentive à ce qui s’y joue sensiblement. Par cette tâche, c’est
donc au genre philosophique que ce livre me semble avant tout se rattacher, en se plaçant, par ses
différents  concepts-clefs,  à  un  point  de  rencontre  entre  métaphysique,  philosophie  de  l’art  et
philosophie du langage. 

Cet engagement philosophique se lit dès l’introduction, dans laquelle Patrick Werly explique
qu’il  abordera l’épiphanie « comme de la  conscience qui saisit  le  sensible  dans  son unité  non-
sensible et qui réunit de ce fait le sensible et le non-sensible, le visible et le non-visible, le monde et
l’existence » (p. 15). On a donc affaire, non pas tant à une phénoménologie de l’épiphanie (qui
serait une manière philosophique possible de se rapporter à cela et que le livre croise brièvement par
endroit) mais à une esthétique de l’épiphanie, utilisant un matériau de pensée empruntant à diverses
traditions philosophiques, avec la rigueur imposée par l’attention à l’expérience elle-même.

Le premier chapitre propose une approche de ce concept d’épiphanie dans son rapport à la
poésie. Après un moment historique qui permet de situer l’acception moderne de l’épiphanie par
rapport aux termes de hiérophanie et de théophanie, le paradoxe qui donne son titre au chapitre
apparaît :  comment la pratique médiate, en ce qu’elle use du langage, qu’est la poésie peut-elle
prendre pour objet et matière cette expérience de l’immédiateté d’une unité avec le monde qu’est
l’épiphanie et « dont le propre est d’avoir lieu à la limite du langage » (p. 26) ? En tant que « mode
de la conscience » l’épiphanie se manifeste sous deux modalités temporelles : l’épiphanie est ou
bien la saisie d’un présent,  qui n’est  pas sans rappeler le moment of being  woolfien (p. 35, cet
exemple  revenant  en  plusieurs  endroits  du  livre), ou  bien  la  ressaisie  d’un  passé  (p. 46),  se
rapprochant alors de l’anamnèse proustienne. Le paradoxe est alors en partie résolu par l’idée que
l’épiphanie n’est pas rétive aux mots, auquel cas la poésie serait impossible, mais qu’elle est tout de
même rétive aux concepts (p. 52).

Dire  que  l’épiphanie  est  une  matière  pour  le  poème,  ce  n’est  pas  dire  que  les  poèmes
bonnefoyens sont  uniquement  les  récits  d’expériences  singulières  d’un homme particulièrement
éveillé  et  sensible  à  « l’événement  de  conscience »  (p. 46)  qu’est  l’apparition  d’une  présence.
L’œuvre  bonnefoyenne   ne  dit  pas  seulement  des  épiphanies,  elle  use  d’un  langage  lui-même
épiphanique (p. 61), c’est-à-dire que, par un travail spécifique qui sera précisé lors du troisième
chapitre, elle offre au lecteur la possibilité d’une lecture faisant, à son tour, advenir une épiphanie.
Celle-ci sera nécessairement différente, dans sa particularité vécue, de celle du poète (car l’on ne
met pas les mêmes expériences sous les mêmes mots) mais partagera, nonobstant, une communauté
quant à la qualité et à la direction de l’expérience.

Le deuxième chapitre part du problème suivant : cette volonté de retrouver l’immédiateté
des choses par l’épiphanie n’est-elle pas illusoire ? Cette question oblige à affronter différentes
objections, de la théorie freudienne de la régression à la nature du langage, et permet plusieurs
clarifications conceptuelles. Ainsi est affirmée la dimension anhistorique de la poésie, comme ce
qui répond, par delà les styles et les époques, à un besoin de venue à l’être à travers et en réponse à
la séparation que produit le langage (p. 82). Davantage, cette expérience poétique de restauration de
l’être  ouvre  à  une  « transcendance  dans  l’immanence »  (p. 98)  laïcisée,  qui  se  définit  comme
« l’être  singulier  de  toute  chose,  dans  son  unicité »  (p. 109),  unicité  qui  ne  signe  pas  une
irrémédiable séparation entre les êtres, mais, au contraire, « fait affleurer le niveau où se déploie
l’Un » (ibid.). Il faut noter, au travers de ce vocabulaire plotinien qui peut prendre une coloration
mystique, tout l’importance du caractère simple et quotidien de cette transcendance : l’expérience
de l’Un (ou de la présence, ou de l’indéfait – sur le lien entre ces termes, voir p.  59) est celle de la
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restitution d’une unité avec ce monde qui est le nôtre (p. 197) et qui permette de trouver, au sein
même de notre finitude, quelque chose d’infini (p. 116).

L’un des enjeux principaux du troisième chapitre est  de comprendre ce que nous fait  la
poésie, singulièrement celle d’Yves Bonnefoy, mais toute poésie qui peut se reconnaître dans ce
mouvement ; quant à savoir si la poésie se limite à cette poésie – si la poésie, ou, du moins, le
poétique en ce sens, peut aussi avoir lieu au cinéma, par exemple – c’est un nœud que le livre
permet de méditer, car telle n’est pas sa question. C’est dans ce chapitre qu’est particulièrement
examinée la continuité possible entre l’expérience de l’auteur et celle de la réception, en proposant
une enquête particulièrement riche et stimulante sur la notion de symbole (p. 188-210). Cette notion
se trouve définie de la sorte : « le symbole est donc ce qui surgit dans le mot, quand celui-ci se
dégage du concept  et  fait  apparaître,  pour une conscience,  la chose dans son unicité,  dans son
infini » (p. 204). La pratique poétique de Bonnefoy use de ces symboles, à la fois comme symbole
biographique  (comme  l’oiseau  et  le  ravin)  permettant  au  poète  de  garder  contact  avec  son
expérience première, mais aussi comme symbole que ce mouvement vécu passe au lecteur – de la
même manière que le tesson qu’est originairement le  symbolon pouvait passer d’une génération à
une  autre,  tout  en  manifestant  un  même lien  d’amitié  entre  deux  parties.  Par  là  s’explique  la
prévalence,  dans  la  poésie  de  Bonnefoy,  des  mots  simples  capables  de  porter  cette  charge
symbolique qui ne soit pas imposition d’une signification, mais un mouvement d’ouverture. On est
donc ici face à une conception dynamique et ouverte du symbole : le symbole témoigne d’un lien,
mais ne définit pas entièrement la qualité de ce lien.

La dernière partie du livre s’intéresse à la structure et au rythme de l’épiphanie, qui est dite
intermittente.  Or,  cette  intermittence  est  annoncée,  au  début  du  chapitre,  comme  étant
caractéristique de l’épiphanie « dans la modernité » (p. 211), ce qui engage deux questions : quelle
est cette structure et comment comprendre cette idée de modernité ?

À la première question, le livre apporte une réponse claire en disant que l’épiphanie a pour
condition l’absence,  qui est  comme le fond sur lequel celle-ci  se déploie et  auquel  le sujet  est
ramené au sortir de l’événement épiphanique (p. 217). Mais cette image est encore trop statique, car
la relation entre l’absence et l’épiphanie est aussi temporelle : l’épiphanie est le temps fort d’un
temps faible auquel il faut savoir ne pas céder car ce temps faible, c’est la tentation nihiliste du
langage qui ne reconnaît pas l’être des choses pour lui-même et qui ramène vers « l’expérience de
l’indifférence du monde physique » (p. 223). Ce rythme est celui qui est mimé par la poésie dans
l’iambe (une syllabe brève, une syllabe longue), comparaison qui permet d’insister sur la nécessaire
et heureuse liaison entre ces deux temps. Les deux sont nécessaires pour un rythme, chaque temps
contribuant à la valeur de l’autre : le temps faible est l’envers du temps fort, mais il est aussi et
surtout le temps de « l’attente » et de l’espoir de ce temps fort (p. 220).

Il faut noter que l’expression de cette épiphanie n’est pas nécessairement poétique, au sens
de  la  forme littéraire :  à  nouveau,  Woolf  et  Proust  sont  convoqués  comme exemples  d’œuvres
construites autour de la double structure épiphanique (mais peuvent-elles alors être qualifiées de
« poétiques » en un sens plus large et métaphysique ou seulement d’œuvres épiphaniques ? Nous en
revenons à ce nœud). En revanche, ce sont deux œuvres phares de la modernité littéraire, ce qui
nous ramène à la seconde question évoquée.

En effet,  à  la  suite  de la  discussion de ces œuvres,  Patrick Werly pose explicitement la
question suivante : « il faudrait se demander dans quelle mesure cette intermittence de l’épiphanie
n’est pas une conséquence de la découverte de l’inconscient ou de sa prescience tout au long du
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XIXème siècle,  ou même si elle n’en est  pas une figure » (p. 226). Cette question pose une très
grande difficulté. En effet, la structure épiphanique de la poésie n’est pas que liée au temps long de
l’histoire  humaine,  elle  a  aussi  une  base  transhistorique  inscrite  dans  le  temps  bref  de  la  vie
individuelle : toute langue crée une séparation d’avec le monde et crée donc un besoin d’être que
vient  combler  l’événement  épiphanique  en  permettant  un  retour  temporaire  vers  l’indéfait.
Comment articuler ces différents niveaux de temporalité ? Faut-il comprendre que l’épiphanie est
effectivement née au XIXème siècle,  mais alors n’est-ce pas affaiblir  ce caractère transhistorique
pourtant essentiel à la thèse bonnefoyenne ? Ou bien faut-il comprendre que cette « prescience » de
l’inconscient  permet  de  prendre  pleinement  conscience  de  cette  intermittence  jusque  là,  sinon
inaperçue,  du moins insuffisamment pensée ou articulée ?  Faut-il  alors penser un progrès de la
poésie (au sens hégélien d’une progression vers la découverte de son propre concept) grâce et dans
cette  découverte,  au  sens  où  une  caractéristique  essentielle  de  l’expérience  poétique  et  de  la
vocation du poète s’est pleinement révélée ? La question est laissée ouverte et on espère qu’elle
trouvera un traitement à sa mesure dans un ouvrage ultérieur.

Après ce parcours, le double intérêt du livre de Patrick Werly apparaît donc. Du côté de
l’histoire des idées, il rend compte d’une pensée singulière et poétique, ayant choisi de tourner le
dos à la seule écriture conceptuelle tout en ne cessant de dialoguer avec la philosophie et, de ce fait,
ayant  un  grand  intérêt  pour  certains  courants  de  la  métaphysique  et  de  la  phénoménologie
contemporaine.  Du  côté  de  la  philosophie  esthétique,  il  introduit  l’épiphanie  comme  concept
opératoire  pour  penser  certaines  expériences  de  création  comme  de  réception  qui  ne  sont  pas
bonnefoyennes, et dont la fécondité semble pouvoir s’étendre au-delà du seul domaine littéraire.
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