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Résumé : Le double statut de la musique, abordée à la fois 
comme art et comme science, détermine les termes de son 
langage, de sa théorie et plus largement du discours la 
concernant. Plus encore, elle constitue souvent un acteur 
central dans les systèmes de représentation des savoirs, pas 
seulement une application. C’est le fil qui va accompagner 
ici une lecture macroscopique des évolutions et transforma-
tions des discours normatifs et esthétiques, sur un temps 
long, de l’antiquité au XVIIIe siècle, dans un périmètre 
européen d’espaces grecs et latins, et ce dans une perspective 
d’histoire de la théorie musicale. La pensée analogique 
s’adosse à une objectivité mathématique qui fonde la théorie, 
l’esthétique voire une cosmologie musicale à partir d’un 
principe univoque et objectif  de l’harmonie régie par des 
rapports simples à portée universelle ; elle cède la place, au 
cœur de la « révolution scientifique » à l’aube du XVIIe 

siècle, à une approche matérielle de l’objet sonore, qui engage 
à la fois une nouvelle science, physique et acoustique, et une 
nouvelle esthétique, celle de l’expression des passions.

La musique possède ceci de singulier, que d’être constam-
ment considérée à la fois art et science : ce statut parti-
culier fonde la façon dont elle est pratiquée, pensée, 
théorisée, représentée, depuis les confins de son histoire 
et jusqu’à aujourd’hui. En effet, depuis la plus haute 
antiquité, la façon dont la musique est représentée, codi-
fiée et articulée avec son contexte et transmise détermine 
le rapport entre ses deux aspects, art et science. Ainsi 
Pythagore le géomètre est érigé en « inventeur de la 
musique » parce qu’on lui attribue la première théorisa-
tion de ses aspects fondamentaux (celle de représenter les 
intervalles en termes de rapports simples) et, à l’autre 
bout de la chronologie, l’un de plus importants lieux de 
création musicale contemporaine, aujourd’hui, s’est 
donné pour nom l’Ircam, Institut de recherche et coordi-

nation acoustique-musique, plaçant ainsi l’articulation 
entre art et science au cœur de son existence. Une trajec-
toire très macroscopique, qui va de l’antiquité jusqu’à 
l’époque moderne, permet de suivre l’articulation de 
deux grands modèles qui fondent la théorie musicale, 
c’est-à-dire la façon de codifier et de représenter ses 
termes en tant qu’elle est science et art, autour d’un 
grand changement de paradigme qui s’est graduellement 
déployé à la fin de la Renaissance et au XVIIe siècle. Ce 
changement entraîne aussi une modification progressive 
mais très profonde de la pensée théorique, la portant des 
postulats objectifs et univoques des canons de la musique, 
vers la prise en compte, souvent problématique dans un 
cadre normatif, de la subjectivité de la perception.

HARMONIA MUNDI, OU LA PORTÉE UNIVERSELLE
DES RAPPORTS MUSICAUX

Une façon simple, certes schématique, puisqu’il s’agit 
de brasser plus de mille ans de sources, traditions et 
évolutions de concepts, mais qui permet de résumer les 
fondements de la théorie musicale de l’antiquité, est de 
procéder de façon comparative par dualités contrastées. 
En effet, pour décrire deux grandes orientations dans la 
théorie musicale de l’antiquité, on a pu opposer, dès la 
Renaissance (et son lot de redécouverte et diffusion, en 
Occident, des corpus grecs antiques), la figure de Pytha-
gore (ca. 580-ca. 495 AEC), le philosophe présocratique 
originaire de l’île de Samos, à Aristoxène de Tarente (ca. 
375-335 AEC), le philosophe péripatéticien et disciple 
d’Aristote. L’école des pythagoriciens s’attache à un 
modèle mathématique, celle d’Aristoxène articule une 
approche perceptive à la dianoia, la pensée qui aspire à 
rendre intelligibles les objets (une pensée discursive, ou 
hypothético-déductive, pourrait-on dire). On peut ainsi 

La théorie de la musique, de la pensée analogique à l’approche
perceptive : une longue trajectoire de l’antiquité à l’époque moderne 

Théodora Psychoyou, MC HDR à l’UFR de musicologie de Sorbonne Université, est actuellement 
directrice de l’Institut de recherche en musicologie (IReMus – www.iremus.cnrs.fr/membrespermanents/
theodora-psychoyou) et de l’institut Collegium Musicæ de l’alliance Sorbonne Université, dont la mis-
sion est de promouvoir l’interdisciplinarité autour de l’objet musical. Elle est également vice-présidente 
de l’International musicological society. Ses projets concernent les fortunes et les fonctions de l’héritage 
antique dans la pensée musicale à l’époque moderne, la querelle des Anciens et des Modernes en musique 
et ses ramifications, le rapport entre musique et science au XVIIe siècle, et les pratiques musicales 
latines en milieu multiconfessionnel en Grèce au XVIIe siècle. Parmi ses dernières publications, elle co-
signe deux ouvrages sous presse : Penser, composer, pratiquer la musique au temps de Descartes, (Cham-
pion, Paris) et La musique baroque en France : clefs pour une analyse historicisée (Vrin, Paris). 

A3 Magazine / Rayonnement du CNRS N° 82 - Printemps 2024 • 5

SCIENCE ET MUSIQUE



6 • A3 Magazine / Rayonnement du CNRS N° 82 - Printemps 2024

SCIENCE ET MUSIQUE

opposer le ratio mathématique d’un côté à la perception 
d’objets sensoriels de l’autre, comme le nombre à la 
matière, la représentation spéculative aux sens, la nor-
malisation objective et axiomatique à celle à la fois 
sujette à la subjectivité de la perception et requérant 
une démonstration pour fonder ses principes. De ces 
deux modèles pour la théorie musicale grecque forgés et 
issus de ce vaste territoire qu’on appelle l’antiquité, 
l’Occident médiéval, dans ses transmissions, donne 
l’avantage au modèle mathématique pythagoricien, et 
ce à travers des médiations d’auteurs tels que Martianus 
Capella (ca. 360-ca. 428) poète et philosophe de Car-
thage et son manuel sous forme de roman allégorique De 
nuptiis Philologiae et Mercurii (Les noces de Philologie et 
de Mercure) ou Boèce (ca. 480-524) le grand philosophe 
et médiateur d’Aristote en Occident médiéval, dans ses 
De institutione arithmetica et De institutione musica ; ces 
textes qui bâtissent l’ordre du savoir médiéval sont 
nourris de lectures, commentaires et transmissions de la 
pensée pythagoricienne, des écrits de Platon, Aristote, 
Nicomaque de Gérase et d’autres. Ce modèle mathéma-
tique qui fonde les principes harmoniques de l’antiquité 
traverse le Moyen Âge par d’autres voies aussi, tant par 
des synthèses de principes et pratiques diverses de l’anti-
quité, comme les Dix livres d’architecture de Vitruve, ou 
par la transmission directe de textes, comme le Timée de 
Platon, ce dialogue cosmologique qui comprend une 
section faisant explicitement la liaison entre les prin-
cipes de la théorie musicale et l’action d’un créateur qui 
conçoit « l’âme du Monde » selon des principes harmo-
niques. La connexion de cette « cosmologie musicale » 
avec les pouvoirs d’un créateur chrétien n’est sans doute 
pas étrangère au fait que le Timée est l’un des livres les 
plus lus au Moyen Âge. 

Mais attardons-nous brièvement sur les principes de 
cette pensée musicale mathématique qui trouve son ori-
gine dans la tradition pythagoricienne. Pour com-
prendre l’essence de cette harmonie ancienne, il convient 
de considérer deux notions importantes : celle de propor-
tion et celle d’analogie. L’idée de l’analogie régit l’esthé-
tique de l’ordre, de la mise en équilibre dynamique 
d’éléments opposés, qui remonte à l’Antiquité et qui 
demeure opérante jusqu’à la fin de la Renaissance. La 
proportion définit des rapports entre des sons, les rap-
ports simples (1:2, 2:3, 3:4) étant considérés comme 
consonances. Un intervalle de musique est une propor-
tion, puisqu’il s’agit du rapport d’un son à un autre son. 
Ces rapports simples correspondent aux intervalles de 
l’octave, de la quinte et de la quarte lesquels, de façon 
axiomatique, sont définies comme consonances, tous les 
autres étant considérés comme des dissonances. Quelle 
que soit la hauteur absolue des sons, ce qui importe c’est 

la relation qu’ils entretiennent entre eux. Par analogie, 
ces rapports sont observés sur d’autres objets : le rap-
port entre deux sons est, par analogie, comme le rapport 
de longueur des cordes qui les produisent, comme le 
rapport de longueur de tubes, de volume de cloches, de 
poids de marteaux, et ainsi de suite pour d’autre objets 
vibrants et sonores. Et par analogie encore, ces rapports 
simples, garants d’ordre et d’équilibre, deviennent le 
canon d’un ordre du monde, microcosme et macro-
cosme, avec toutes les ramifications et applications pos-
sibles, des rapports en architecture garants de la beauté 
et solidité d’un édifice aux rapports des flux du corps 
vivant, garants de la santé et du bien-être du corps 
(ainsi les théories des humeurs, dans le sillage de la pen-
sée hippocrato-galénique). Ou encore des rapports entre 
les astres dans leurs trajectoires (la fameuse « harmonie 
des sphères » pythagoricienne) jusqu’aux rapports des 
différentes parties du corps, garants d’équilibre et de 
beauté (pensons au Canon du sculpteur Polyclète).

La portée de cette analogie a de fait une ambition d’uni-
versalité : les rapports des sons sont comme les rapports 
de longueur des cordes vibrantes, comme ceux des par-
ties du corps humain, des surfaces d’un bâtiment, 
jusqu’aux mouvements des astres et aux successions des 
saisons. C’est cette analogie qui constitue même, depuis 
le bas Moyen Âge, l’objet de la musique comme disci-
pline du quadrivium. Nous devons cette organisation 
disciplinaire établie progressivement à des auteurs tels 
que, principalement, Martianus Capella, qui définit 
l’ordre des savoirs dans un périmètre de sept disciplines 
– les sept arts libéraux – dont la Musica, et à Boèce qui 
les structure en deux groupes, les arts du verbe pour le 
trivium (grammaire, rhétorique, dialectique) et ceux du 
nombre, dans toutes ses aspects pour le quadrivium 
(quantité, grandeur ; statiques ou en mouvement ; dans 
les rapports et proportions). Ce dernier est ainsi com-
posé de quatre disciplines, l’arithmétique, la géométrie, 
l’astronomie et la musique.

Cette universalité des proportions harmoniques s’adosse 
à un postulat esthétique à base mathématique et sur le 
principe d’un ordre et d’un équilibre, univoques, garants 
de la beauté. Hérité du pythagorisme et du platonisme, 
cet attachement au nombre dans sa dimension méta-
physique se trouve au cœur de la scolastique médiévale ; 
le nombre est l’essence fondamentale du microcosme et 
du macrocosme et révèle la concordance extraordinaire 
de toutes les parties de l’univers. Ce principe, à la fois 
cosmologique et esthétique, régit la pensée durant plu-
sieurs siècles, jusqu’à la fin de la Renaissance. Il est 
enfin notable que le Moyen Âge chrétien a quasiment 
évacué la problématique de la causalité, puisque Musi-
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ca, comme toute chose, est, selon cette logique, en pre-
mier lieu Œuvre de Dieu. 

Caractéristique de la nature des discussions qui se sont 
déployées au début du XVIIe siècle donnant un aperçu 
des enjeux théologiques de la théorie musicale, ce motif  
du Monochordum Mundi synthétise la vision cosmolo-
gique de l’harmonie (Fig. 2) : il s’agit d’un monocorde 
décrit par le médecin et alchimiste anglais Robert Fludd 
(1622), que le théoricien de la musique et théologien 

Marin Mersenne (1588-1648) reproduit pour le critiquer. 
En haut du dispositif, la main de Dieu surgit des nuages 
et accorde le monocorde qui fonde « l’harmonie univer-
selle » (et ceci est un topos iconographique présent dans 
quantité de représentations dès le Moyen Âge). Les dif-
férents rapports de longueur de la corde sont figurés par 
les arcs de cercle, côté gauche. Chacun de ces rapports 
est, par analogie, un rapport entre deux sons, c’est-à-

dire intervalle ; ils sont indi-
qués par les courbes côté 
droit du monocorde. Les 
lettres signalent les diffé-
rentes notes d’une échelle 
musicale (A, B, C D, etc.), 
des notes qui forment ces 
intervalles, et qui corres-
pondent, toujours par ana-
logie, chacune à un élément. 
Tout en bas de l’échelle se 
situe la terre (Γ), puis 
viennent l’eau (A), l’air (B) 
et le feu (C), suivis de la 
lune, et des planètes. Le 
soleil (G) se trouve à l’oc-
tave de la terre et Dieu (gg) 
à l’octave du soleil. Ce sché-
ma autorise donc l’analogie 
suivante formulée par 
Fludd : « le Soleil est à Dieu 
ce que la Terre est au 

Soleil », et qui est objectée par Mersenne dans une 
controverse virulente, puisqu’on ne saurait, dit-il, 
« quantifier Dieu ». Nous avons ici l’une des dernières 
discussions sur cette conception cosmologique des prin-
cipes à portée universelle des rapports harmoniques, 
dans une vision formelle et analogique, reflet de l’har-
monie de la création : elle est abandonnée par la suite.

CHANGEMENTS DE PARADIGME A L’ÉPOQUE MODERNE 
ET REDÉFINITIONS DE LA PLACE ET DU STATUT DE LA MUSIQUE

À l’aube du XVIIe siècle, le discours sur la musique, 
jusqu’alors essentiellement réservé aux érudits huma-
nistes, s’inscrit dans la continuité de l’héritage cosmolo-
gique de la musique. Or, ce qu’on désigne comme « révo-
lution scientifique » vient mettre profondément en crise 
ce modèle épistémologique. L’essor de l’empirisme et des 
méthodes expérimentales bouleverse l’édifice du savoir 
et plusieurs disciplines sont face à la nécessité d’une 
redéfinition de leurs codes théoriques. Les philosophes 
puisent des alternatives dans la compréhension du 
monde en termes de physique, dont les différentes com-
posantes – mécanique, optique, acoustique, etc. – s’éta-

Fig. 1 : Cette enluminure du XIe siècle représente la pensée 
théorique tout en montrant ses filiations antiques. En haut à 
gauche, Boèce expérimente les proportions harmoniques sur 
le monocorde ; en face, la légende des marteaux de Pythagore : 
la main droite de Pythagore expérimente les proportions 
harmoniques en faisant sonner les cloches, la main gauche 
pèse les marteaux de différentes tailles, pour constater 
l’analogie entre les rapports des sons, le poids des marteaux, 
le volume des cloches. En bas, Platon et Nicomaque, les deux 
grandes autorités textuelles grecques de Boèce dans le De 
Musica, en geste de magister, le maître qui enseigne, au doigt 
levé pour indiquer la transmission des savoirs. Source  : 
Boethius, De institutione arithmetica & De institutione 
musica, ms., [ca. 1130], Cambridge, University Library, 
II.3.12, f. 61v

Fig. 2 : Traité
de l’harmonie universelle,
Marin Mersenne,
p. 443 (Paris, 1627).
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blissent en tant que disciplines autonomes et connaissent 
un essor exceptionnel au XVIIe siècle. Parallèlement à 
une longue série de découvertes scientifiques, de progrès 
en astronomie et en géophysique, le statut du nombre 
change : d’essence de toute chose il devient désormais sa 
mesure. On assiste, en d’autres termes, à un changement 
de paradigme qui donne progressivement lieu à un nou-
vel ordre du savoir, bien différent du système à portée 
universelle que constituaient jusqu’alors le Trivium et le 
Quadrivium. À l’instar de Boèce, qui avait jadis exposé 
les fondements et la disposition des arts libéraux, ce sont 
des philosophes comme Francis Bacon ou René Des-
cartes, qui proposent de nouvelles architectures à l’édi-
fice du savoir, redéfinissant par là-même la place de la 
musique dans ce système ; celui-ci connaît d’autres 
déclinaisons et positionne la musique, dès la fin du 
XVIIe siècle, certes avec son statut singulier, au sein 
d’un système de « beaux-arts ». 

Dans le même temps, la pratique musicale du début du 
XVIIe siècle ne correspond plus de façon satisfaisante 
aux codes théoriques qui la concernent. L’émergence de 
nouvelles techniques musicales (comme la basse continue 
et la pratique de la monodie accompagnée), l’abandon 
progressif  de la solmisation (le solfège médiéval), de 

l’ancienne modalité, du système ryth-
mique proportionnel, l’émergence de nou-
veaux styles de genres musicaux (le style 
récitatif, le style représentatif, les madri-
gaux dramatiques, l’opéra, etc.), consti-
tuent, parmi d’autres, autant de change-
ments dans la pratique musicale qui la 
rendent de plus en plus éloignée des 
canons théoriques anciens. La découverte, 
par Galilée, du principe de l’isochronie du 
pendule, introduit une façon radicale-
ment nouvelle de concevoir le temps musi-
cal, abandonnant les principes propor-
tionnels du temps dans les polyphonies 
anciennes au profit d’un tempo musical 
mesuré, quantifié, qui est aussi un temps 

« psychologique » et dont 
très vite on commence à 
mesurer la durée très 
exacte (Fig. 3). Ces nou-
veautés techniques sont 
étroitement associées à 
l’introduction d’un nouvel 
idéal esthétique qui fut 
élaboré durant la seconde 
moitié du XVIe siècle dans 
divers cercles humanistes 
européens, un idéal esthé-

tique en faveur d’une musique délibérément expressive. 
Ces évolutions contribuent bien évidemment elles aussi, 
et de manière décisive, au besoin d’une mise à jour du 
discours théorique. Le concours des musiciens, de plus en 
plus acteurs eux-mêmes de la théorie, réserve dans ce 
contexte une place privilégiée à la perception et au « 
jugement de l’oreille ».

Cette condition préalable évidente pour un musicien, 
coïncide avec l’un des principes fondamentaux de la 
science nouvelle, celle de l’expérimentation et de l’empi-
risme, autrement dit de la rationalisation du phénomène 
perçu. De fait, plusieurs principes fondamentaux 
jusqu’alors admis comme des axiomes, c’est-à-dire 
comme des vérités indiscutables, ne résistent pas à l’ex-
périence scientifique ou à l’épreuve musicale pratique, 
d’où la nécessité d’une profonde réorganisation. Cette 
mise en question, telle qu’elle transparaît dans les écrits 
sur la musique, atteint en premier lieu deux sujets 
jusqu’alors hors de toute atteinte : le modèle mathéma-
tique et l’autorité des Anciens, ceux de l’Antiquité gréco-
latine comme de la Renaissance. La mise en crise du 
modèle antique et médiéval de la pensée analogique à 
portée universelle – à savoir que les même ratios régissent 
les rapports entre toutes choses – et qui détermine l’es-
sence, les termes et l’esthétique de toutes les disciplines 
du nombre et du verbe, est ancrée dans l’expérience 
musicale : en effet, l’examen pratique de la théorie 
pythagoricienne des proportions fait découvrir avec stu-
péfaction aux théoriciens de la musique – le premier à le 
discuter véritablement fut le luthiste et compositeur 
Vincenzo Galilei (le père de l’astronome) à la fin du XVIe 
siècle – que le système ne fonctionne pas, puisque ce que 
perçoivent les sens contredit un principe perpétué depuis 
l’antiquité grecque, celui du rapport des nombres et de 
leur analogie généralisée, celui, en d’autres termes, de 
l’harmonie universelle. Ainsi, si la translation analogique 
d’un intervalle de musique sur le rapport de longueur de 
cordes sur le monocorde fonctionne bien, ce n’est, dit 
l’expérience, pas le cas des autres paramètres des corps 
qui forment les sons : tension de cordes, poids de mar-
teaux, volume d’eau dans deux verres, taille de cloches, 
diamètre et longueur de tubes. Prenons un exemple : le 
rapport de l’octave est 1:2, puisque la corde qui produit 
le son grave est deux fois plus longue que celle qui pro-
duit le son aigu. Mais, en réalité, cette analogie n’est pas 
véritablement « universelle », une simple expérience 
suffit à le démontrer : une corde deux fois plus longue 
produit un son plus grave, mais une corde deux fois plus 
tendue produit un son plus aigu. Dans les décennies qui 
suivent, les théoriciens s’étonnent eux-mêmes qu’une 
telle erreur si fondamentale ait pu perdurer aussi long-
temps. Et quelle surprise que de constater que le phéno-

Fig. 3 : Éléments ou principes 
de musique, Étienne Loulié 
(Paris, 1696) : 
planche du « chronomètre », 
nouvelle invention d’un 
pendule à longueur modulée 
permettant de mesurer et 
reproduire le tempo d’une 
pièce musicale. Source :
gallica.bnf.fr/ark:/12148/
bpt6k15178937/f91.item).
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mène décrit et enseigné depuis l’antiquité, transmis par 
tous les philosophes et théoriciens de la musique, était 
faux ! Quelle surprise que de s’apercevoir que personne, 
pendant ces quelque vingt-deux siècles qui séparent 
Pythagore de Vincenzo Galilei, n’avait fait de l’expé-
rience un argument à même de mettre à défaut une pen-
sée formelle et analogique : la vérification pratique, qui 
suffit pour constater l’erreur, devenue au XVIIe siècle 
argument scientifique, vient désormais contrarier forte-
ment le canon. Mais si l’ancien canon est mis en crise 
dans ses principes fondamentaux, comme l’universalité 
des proportions harmoniques, quel peut être le nouveau 
paradigme ?

MATÉRIALITÉS DU SON 

Les deux premières phrases du Compendium musicæ de 
René Descartes – premier écrit connu, en 1618, du jeune 
philosophe – énoncent l’essentiel de l’immense espace 
d’expression et de recherche qu’occupa la réflexion 
théorique au XVIIe siècle : « L’objet de la musique est le 
son ; sa fin est de plaire et de mouvoir en nous diverses 
passions ».

Tout d’abord, l’objet son. Le XVIIe siècle est celui de la 
formulation, par voie expérimentale, des principes fon-
damentaux de l’acoustique. À travers des recherches 
passionnées, des expériences inventives et des dispositifs 
parfois spectaculaires, au moyen de « découvertes » et 
de compréhensions nouvelles des phénomènes, philo-
sophes et musiciens ont peu à peu circonscrit ce nouvel 
objet physique. Celui-ci constitua alors une vraie alter-
native au modèle mathématique bouleversé par la révo-
lution scientifique et par la critique de la scolastique 
médiévale. Intimement lié, par définition, au discours 
musical, le son en tant qu’objet physique fut pleinement 
intégré dans les canons théoriques de la musique au 
XVIIIe siècle, au bout d’un siècle de découvertes et de 
maturation, alors qu’en 1700 s’ouvre pour la première 
fois une chaire d’acoustique, à l’Académie royale des 
sciences.

Quelques décennies plus tard, en 1722, dans son Traité 
de l’harmonie, Jean-Philippe Rameau bâtit intuitive-
ment le lien entre le spectre sonore et l’accord musical. 
Sa théorie aspire à sceller le nouveau statut de cet 
« objet de la musique » : toute l’harmonie y est « réduite 
à ses principes naturels », ainsi qu’il est déclaré dès la 
page de titre de l’ouvrage, autrement dit à son essence 
physique ; et quatre ans plus tard, en 1726, dans son 
Nouveau système de musique théorique, Rameau démontre 
scientifiquement l’analogie exacte entre spectre d’un 
son fondamental et accord musical.

Rameau a cherché donner à la physique du son un sta-
tut porteur d’universalité dans la théorie musicale, com-
parable à celui qu’eut autrefois le modèle mathéma-
tique, et déploya ses efforts dans ce sens. Si cette nou-
velle universalité parut alors possible, elle le fut pour 
peu de temps. L’espace d’une génération, la démarche 
de Rameau stimula, par son questionnement, de nou-
velles perspectives. Une trentaine d’années plus tard, 
Jean-Jacques Rousseau réprouvait, en effet, ce fort 
attachement, si cher à Rameau, à des réflexions ados-
sées sur la nature et les propriétés du son. Selon le senti-
ment de Rousseau, tel qu’il l’exprime dans son Essai sur 
l’origine des langues (1781), le fait de leur accorder une 
place essentielle, primordiale dans le discours théorique, 
était une « erreur des musiciens nuisible à leur art » :

« Voyez comment tout nous ramène sans cesse aux effets 
moraux dont j’ai parlé, et combien les musiciens qui ne 
considèrent la puissance des sons que par l’action de l’air et 
l’ébranlement des fibres sont loin de connaitre en quoi réside 
la force de cet art. Plus ils le rapprochent des impressions 
purement physiques plus ils l’éloignent de son origine, et 
plus ils lui ôtent aussi de sa primitive énergie. En quittant 
l’accent oral et s’attachant aux seules institutions harmo-
niques la musique devient plus bruyante à l’oreille et moins 
douce au cœur. Elle a déjà cessé de parler, bientôt elle ne 
chantera plus et alors avec tous ses accords et toute son har-
monie elle ne fera plus aucun effet sur nous ».

Pour Mersenne, en héritier de la pensée ancienne, la 
musique était Œuvre de Dieu. Rameau réduit cette 
musique divine à ses principes naturels : elle était œuvre 
de la nature du monde. Rousseau lui oppose comme 
origine la nature humaine. De sa dimension métaphy-
sique, l’objet de la musique se déplace vers sa dimension 
sensible – c’est-à-dire perceptible – et rationnelle. Elle se 
transforme ensuite en objet psychologique : sa primitive 
énergie ne tire son origine ni du ciel ni de la nature mais 
du cœur. Rousseau reproche à Rameau son besoin d’une 
explication de la musique au caractère universel, en 
termes de nature du monde. Pour Rousseau, la musique 
est consubstantielle à l’homme, à l’artiste : un être 
ambigu, un être qui doute.

AUTORITÉS DU PASSÉ

Les expériences musicales de Vicenzo Galilei et de ses 
pairs mirent à l’épreuve le pythagorisme et le plato-
nisme, dans un contexte qui dépasse largement le péri-
mètre de la seule théorie de la musique et mobilise tout 
le champ scientifique. Dans la lignée copernicienne, la 
défense de l’héliocentrisme par son fils, Galileo, fragilise 
irrémédiablement la physique d’Aristote, fondée sur un 
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monde géocentrique. Cette critique touche à plusieurs 
enjeux scientifiques et théologiques, l’aristotélisme étant 
assimilé par la scolastique médiévale depuis saint Tho-
mas d’Aquin. C’est sans doute sur ce terrain que se situe 
le véritable départ de la Querelle des Anciens et des 
Modernes, cette polémique qui donne lieu à des épisodes 
de controverse intenses dans la seconde moitié du XVIIe 
siècle ; le rôle de la réflexion sur la musique fut fonda-
mental tout au long de l’élaboration de cette critique. La 
mise en question de ce « père », du Philosophe par excel-
lence (« Quand on cite absolument le Philosophe, on 
entend parler d’Aristote » dit Furetière dans son diction-
naire en 1693) mène plus généralement à la critique des 
Anciens, enfin à celle des règles héritées du passé.

Plus que la revendication de quelque rupture épistémo-
logique, à l’instar de philosophes comme Descartes, 
cette critique du modèle permet aux musiciens d’assu-
mer entièrement la nécessité d’une mise à jour de l’arse-
nal musical, et d’en être les acteurs. Sans forcément ni 
toujours s’aventurer dans la formulation de nouvelles 
règles, plusieurs compositeurs s’appuient sur cet argu-
ment pour s’autoriser, dans une démarche empirique, à 
transgresser les anciennes en toute légitimité. La façon 
dont Jacques de Goüy justifie, en 1650, les libertés 
prises dans ses compositions, en est particulièrement 
significative dans sa formulation :
« Les règles ont été inventées pour la beauté et pour la 
grâce : mais si en les observant on ne la rencontre pas, il est 
permis d’en inventer d’autres pour arriver à ce but. Nous 
ne sommes plus du temps de Pythagoras, où c’était assez de 
dire le Maître l’a dit ainsi : S’il est permis de disputer 
aujourd’hui contre Aristote, je crois qu’il n’est pas moins 
permis de disputer contre ceux qui ont établi les règles de la 
Musique, vu qu’elles ont bien moins de fondement, que les 
principes de la Philosophie. » (Airs à quatre parties, sur la 
Paraphrase des Pseaumes de messire Antoine Godeau, 
1650).

Comme la science de son temps, ouverte aux méthodes 
expérimentales et à la théorisation des phénomènes per-
çus et observés, la théorie de la musique ne saurait être 
un ensemble de règles imposées ex cathedra sans lien avec 
la pratique. Si cette dernière transgresse la norme, ou si 
elle échappe au cadre préexistant – elle se trouve de fait 
hors normes –, alors les règles sont à redéfinir. Au XVIIe 
siècle, la pratique musicale bénéficie d’un nouveau crédit 
et la théorie explore un territoire neuf, jusqu’aux confins 
de la subjectivité. Certes, cette théorie n’aboutit pas dans 
la rationalisation mécanique de la subjectivité, mais elle 
est au moins contrainte à en assumer la limite. Le « je ne 
sais quoi » liée à la théorie du sublime (diffusée par Boi-
leau grâce à son édition de 1674) arrive tel un deus ex 

machina dans la seconde moitié du siècle, lequel aspire à 
mesurer intuitivement l’espace séparant le bon musicien 
du génie, le bel ouvrage du coup de maître. Il permet 
surtout d’insérer progressivement, entre pratique et 
théorie, un mode de penser la musique qui revendique sa 
subjectivité et son attachement à la notion de goût.

Suspendons ici ce regard macroscopique sur l’évolution 
des aspects fondamentaux de la théorie de la musique et 
sur la façon dont différentes époques se la représentent. 
Le double visage séculaire de la musique, art et science, 
change constamment de points de vue, mais connaît, à 
l’aube du XVIIe siècle une rupture très profonde. Aban-
donnant l’esthétique musicale où l’art est miroir d’une 
nature mise en ordre mathématique, celle de l’antiquité 
classique qui reste si fondamentale encore à la Renais-
sance, les oreilles du XVIIe siècle s’aventurent dans un 
espace sonore inouï qui s’impose comme véritable fin de 
« mouvoir les passions », ainsi que l’expriment Des-
cartes, Monteverdi et d’autres ; un espace qui est 
construit selon les termes d’une rhétorique de la voix et 
de sa force déclamatoire, et qui est investi par des instru-
ments nouveaux qui se voient attribuer de fonctions 
inédites : un espace sonore baroque. 
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