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Colas Duflo

De la philosophie politique
descriptive a la philosophie
politique narrative
Les avatars du récit utopique
au XVII® siecle

La philosophie politique descriptive

On s’imagine souvent que la philosophie, en particulier a I’dge classique,
doit avoir la forme du traité. Du De Cive au Contrat social, en passant par
le TTP et Esprit des lois, les textes, trés différents par ailleurs, enchainent
propositions, exemples et discussions dans un discours argumenté qui se
donne pour vrai. Le premier mérite du livre de Pierre-Francois Moreau
sur Le récit utopique* est d’avoir mis en évidence qu’a I’époque méme ol
s’écrivent sous cette forme a dominante discursive les grands textes des
théoriciens du droit naturel, la philosophie politique s’élabore et s’expose
également dans un cadre tout autre.

Le travail de I'utopie, depuis le livre éponyme de Thomas More,
passe en effet de facon privilégiée par la description. Elle manifeste pour
le regard du voyageur et, au travers du récit qui nous est rapporté de ses
découvertes, pour 'imagination du lecteur, la raison politique réalisée
dans la cité. Les vétements simples et sans luxe de ses habitants, ses
champs bien cultivés, son urbanisme géométrique, ses canaux et ses che-
mins, comme son organisation sociale et familiale ou sa gestion du temps
de travail exposent, au sens littéral du terme, la justesse et ’effectivité de
ses principes. «Si la raison régne dans l'organisation de la communauté,
cela doit se voir extérieurement : le propre de ["utopie est de donner a
voir ses concepts, non de les expliquer»’. Insistons sur le fait qu’il s’agit
bien de philosophie. Ce n’est pas la fantaisie de 'auteur qui est a 'ceuvre,

1. P.-F. Moreau, Le récit utopique. Droit naturel et roman de I'Etat, Paris, PUF, 1982.
2. Ibid., p.91.



dans un pays de cocagne arbitraire qui aurait une forme d’exotisme géo-
métrique. Si toute ’organisation décrite fait systéme, si méme des lieux
communs semblent caractériser le genre avec une remarquable stabilité,
comme la cloture, dans ses différentes modalités, le magasin central ou
sont stockées les récoltes communes ou les préoccupations hygiénistes,
c’est que ces objets de la description sont déduits plus qu’inventés®. Le
voyage imaginaire qui sert de cadre a I'utopie est le moyen de présenter un
univers ordonné selon des principes. Commentant I’épigraphe du texte
de More, Pierre-Francois Moreau écrit :
Comment peut-on exprimer sans la philosophie ce qui est phi-
losophique? en le mettant en scene, et c’est bien ce que fait la des-
cription, puisque les principes y sont rendus visibles : 'urbanisme, les
vétements, 'absence des clefs aux portes, autant de signes narratifs
qui mettent en ceuvre une réflexion théorique absente ou effacée.*
A la lumiére de ces analyses, on peut donc parler, s’agissant de
I'utopie, de philosophie descriptive, au sens ot non seulement la des-
cription y tient une place dominante, mais également au sens ou elle est
la forme adéquate d’élaboration et d’exposition d’une telle philosophie.

Certes, une utopie ne contient pas seulement des descriptions.
Pierre-Francois Moreau retient ainsi trois discours de 'utopie : descriptif,
critique et justificatif. Et, en effet, il convient que ces trois éléments s’arti-
culent. La dimension critique est essentielle : dans I’'Utopie de Thomas
More, elle constitue méme I’essentiel de la premiere partie, parce que
c’est sur fond d’un portrait terrible de I’état réel de ’Angleterre et d’une
compréhension de ses causes que la description utopique prend sens. Et
la justification est aussi une composante nécessaire, lorsqu’il faut expli-
quer en quoi les usages de 'utopie, si exotiques qu’ils puissent paraitre,
répondent tous aux exigences de sa bonne gestion sociale : a celui qui
s’offusquerait que les époux se voient nus avant le mariage, il faut faire
comprendre le bien-fondé d’une si surprenante coutume. Dans beaucoup
d’utopies, c’est le role d’un bon vieillard, parfois le souverain lui-méme,
parfois un traducteur chargé d’organiser la visite, de donner ces néces-
saires explications au visiteur étranger. Dans I’'Histoire des Sévarambes,
Veiras explique le projet du législateur Sévarias par le rejet de la corrup-
tion et du malheur et présente I’état utopique comme un état qui échappe,
par son organisation — et en particulier la maniére dont cette organisation
gére et éduque les passions —, au malheur humain ordinaire : la description
estainsi constitutivement articulée a la critique, d’une part, puisqu’il faut

3. Ibid., p.1114.
4. Ibid., p.19.
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montrer ce qu’il s’agit d’éviter, et a I’explication, puisqu’il faut dire com-
ment cette organisation politique y parvient en effet. Mais il n’en reste
pas moins que c’est la dominante descriptive qui commande ’ensemble
de P’exposition utopique et la caractérise, dans la mesure précisément
ou il ne s’agit pas seulement d’'un mode d’exposition (de quelque chose
qui pourrait aussi bien étre dit ailleurs et autrement) mais ot1 ce mode
d’exposition est lié constitutivement a son élaboration méme. Il s’agit
d’abord de saisir le bon Etat, ou ’Etat bon, «au niveau du fonctionnement
de la machine»®. Non pas donc, chez More, un discours qui établirait
'origine de la propriété ou qui argumenterait pour la collectivisation des
biens, mais la description du fonctionnement d’une société qui montre
qu’on peut, en effet, imaginer radicalement autre chose que ’état actuel
et, ainsi, le réfléchir enfin a partir de cette possibilité, fut-elle en méme
temps annulée comme toujours déja fictive.

Remarquons que cette philosophie politique descriptive I’est en
réalité 3 deux niveaux. D’un c6té, la description de ’Etat autre dans lequel
le visiteur-témoin a pénétré et qu’il nous rapporte s’énonce bien comme
fiction, et trés souvent multiplie des marqueurs qui soulignent cet aspect
fictionnel, comme la toponymie négative chez More, ou la fiction du
manuscrit trouvé chez Veiras — déclaration de non-fiction qui, comme
on sait, fonctionne paradoxalement des I’age classique comme une décla-
ration de fiction. De l'autre c6té, la critique s’appuie encore sur la des-
cription, mais celle de I’état présent de ’Europe, la guerre, ’intolérance
religieuse, la misére, etc. qui renvoie a une réalité dont 'auteur atteste
qu’elle existe vraiment, dans un univers de référence que le lecteur, de
toute facon, partage. Pour reprendre la terminologie de Gérard Genette®,
lorsqu’il entreprend de désigner les textes qui ne sont pas des textes de
fiction, nous parlerons dans ce cas-la de philosophie politique descriptive
par diction, pour la distinguer de la philosophie politique descriptive par
fiction, qui est le mode privilégié de 'utopie.

Les trois états de la philosophie politique

A la fin du xvi© et au début du xvIIe siécle, émerge un nouveau type
de textes, que les contemporains finiront par désigner sous le nom de
«romans politiques». L’expression, qui se trouve chez Lenglet-Dufresnoy
et encore bien plus tard chez Marmontel, désigne des textes qui possedent

5. Ibid., p.71.
6. G. Genette, Fiction et diction, Paris, Seuil, 1994.
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un «air de famille» permettant de constituer un ensemble, méme si
les limites d’un tel corpus ne sont pas trés définies. Il s’agit de textes
qui abordent des questions politiques, qui décrivent des sociétés diffé-
rentes, des Etats bien gouvernés et mal gouvernés, des souverains bons
ou mauvais, souvent a partir de récits de voyages imaginaires et qu’on
peut faire entrer dans ’ensemble relativement ouvert des «romans», si
I’on entend par la sans trop de précisions des textes qui racontent en
prose des aventures qui arrivent a des personnages. C’est ainsi que les
Aventures de Télémaque, que Fénelon lui-méme n’aurait certainement pas
considéré comme un roman, et leur postérité, Séthos de Terrasson ou Les
Incas de Marmontel peuvent étre identifiés comme «romans politiques»,
mais encore les Lettres persanes de Montesquieu, qui parle tardivement
d’«espéce de roman», et la riche famille qui en découle, telles les Lettres
chinoises ou les Lettres juives de Boyer d’Argens. C’est bien dans cette
famille qu’on pourrait également ranger un certain nombre de romans
qui, dans un épisode plus ou moins étendu des aventures de leurs per-
sonnages, décrivent un séjour en utopie, depuis Les Aventures de Jacques
Massé de Tyssot de Patot jusqu’a Aline et Valcour de Sade. Ces «romans
politiques» peuvent étre décrits sous la catégorie de philosophie narra-
tive, au sens ol la narration est en elle-méme et par ses moyens propres
un exercice philosophique et ’élaboration autant que I’exposition d’un
travail philosophique. On parlera donc ici de «philosophie politique
narrative». Pour étre complet, il faudrait d’ailleurs ici a nouveau distin-
guer d’une part un travail de pensée politique qui passe par la narration
de I’Histoire, c’est-a-dire d’une histoire «réelle», qui serait en d’autres
termes le travail de I’historien politique ou celui d’une philosophie de
I’histoire telle qu’elle s’invente en un sens chez Bossuet — mais pourquoi
pas les Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et sur leur
décadence de Montesquieu, certains passages de ’Histoire des deux Indes
de Raynal - on parlera dans ce cas de philosophie politique narrative par
diction. Et on distinguera, d’autre part, I’¢laboration d’histoires fictives,
qui est bien le travail du romancier : philosophie politique narrative par
fiction. Les Incas de Marmontel, qui est bien génériquement d’abord un
roman puisqu’il invente les aventures de ses personnages, accorde une
telle place au récit dramatique de I’histoire de la colonisation espagnole
qu’on peut le considérer comme une forme d’hybride assez monstrueux
— ce qui explique sans doute pourquoi il est si difficile de lire aujourd’hui
ce texte qu’on a du mal a savoir comment aborder. La différence entre le
texte utopique proprement dit et le roman politique, quand bien méme
il contiendrait des passages utopiques, tient a la maniére dont le récit se
comporte comme auxiliaire de la description ou, inversement, la des-
cription comme auxiliaire du récit. En d’autres termes, I'utopie est-elle
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un décor pour les aventures des personnages, ou le maigre récit des per-
sonnages un prétexte pour décrire la société utopique? Dans la plupart
des cas, il est relativement facile de trancher, ne serait-ce que pour des
raisons quantitatives de répartition a I'intérieur d’un texte : ’Eldorado
n’est qu’un épisode des aventures de Candide, I'Utopie est presque le tout
de ce qui nous est raconté de celles de Raphaél Hytlodée. Dans certains
cas, on peut imaginer qu’une forme d’instabilité générique laisse au regard
du lecteur lui-méme la décision sur la prééminence de la nécessité de
décrire ou du plaisir de raconter : Les Aventures de Jacques Massé peuvent
donner ce sentiment d’instabilité, méme s’il nous semble hors de doute
qu’il convient plutot de ranger ce texte parmi les romans. C’est qu’en effet
il ne s’agit pas tant de quantité de pages employées a I'une ou a lautre,
mais de perception d’une hiérarchie. Comme le dit Jean-Michel Racault:
«Plus que la distribution quantitative des séquences descriptives et des
séquences narratives, c’est surtout la subordination hiérarchique de la
narration a la description qui viole les régles traditionnelles du roman et
constitue 'utopie comme genre autonome’ ».
Nous pouvons donc proposer le tableau suivant :

Trois états de la philosophie politique selon deux modalités

Philosophie | Discursive Descriptive Narrative
politique
Par diction Philosophie discur- Philosophie des- Philosophie narrative :
sive : Traité politique, criptive : More, des- Philosophie de I’his-
Contrat social cription de I'état de toire, Bossuet, Hegel...
I’Angleterre dans la
premiére partie de
I"'Utopie
Par fiction Philosophie discur- Philosophie descrip- Philosophie narrative :

sive : Discours, dis-
sertations, traités
énoncés par des per-
sonnages de fiction :
«Francgais encore un
effort...»

tive : More, deuxieme
partie de I’'Utopie,
description de I'Uto-
pie proprement dite.
Fontenelle, Histoire
des Ajaoiens.

Romans politiques :
Fénelon, Aventures de
Télémaque Romans
ufopiques : Tyssot de
Patot, Aventures de
Jacques Massé

Dans le tableau ci-dessus, les exemples sont bien stir donnés a titre indi-
catif, et en songeant plus a telle ou telle ceuvre dans sa globalité que
dans son détail. En réalité, la plupart des textes mélangent les modes et
manient plusieurs régimes : dans les Lettres persanes de Montesquieu,

7. J.-M. Racault, L'utopie narrative en France et en Angleterre. 1675-1761, Oxford, Voltaire
Foundation, 1991, p.756.
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dont le cadre est une fiction narrative, se trouvent des moments de dis-
cours (sur la démographie), de description (satire de Paris et de la Cour)
et de narration (conte persan d’Ibrahim et d’Anais). Si bien qu’on pour-
rait se servir d’une telle classification aussi bien pour qualifier les textes
considérés comme des totalités que pour en qualifier tel ou tel passage qui
justifierait d’une analyse particuliére. On sait bien que les textes de ’age
classique, et jusqu’au début du x1x° siécle, présentent souvent des formes
d’hétérogénéités manifestement appréciées par le public de 'époque, et
comportent des parties a la fois articulées a ’'ensemble et relativement
isolables, romans dans le roman, dissertations insérées, fables, discours,
entretien fictifau milieu d’un traité, etc. - le Vicaire savoyard dans PEmile,
les Troglodytes dans les Lettres persanes, «Frangais, encore un effort...»
dans La philosophie dans le boudoir...

Nous adoptons la terminologie de Gérard Genette, ainsi que nous
P’avons dit plus haut, sans entrer ici dans des distinctions trop précises
qui ne sont pas notre objet — puisqu’il s’agit pour Genette de distinguer
les textes littéraires par fiction (qui sont constitutivement littéraires) des
textes littéraires par diction (qui sont conditionnellement littéraires, au
sens ou Stendhal trouve que le Code civil est bien écrit). Cette termino-
logie nous permet ici simplement de distinguer le texte de I’historien, qui
prétend tenir un discours vrai, portant directement sur une réalité (quia
un sens et une référence dirait Searle) et assumé par son auteur, du texte
du romancier qui invente une histoire (sens sans référence — U-topie). Le
traité politique dans sa forme classique, par exemple Le contrat social,
est donc philosophique par diction, et il prend la forme du discours argu-
menté. Nous le désignons donc comme philosophie politique discursive
par diction. Le bénéfice d’une telle opération, qui peut paraitre parfai-
tement gratuite, est de donner a voir sous la forme d’un tableau — dont
elle n’occupe qu’une case — que ce que nous considérons sans y penser
comme la forme normale du texte philosophique, et que nous appelons
en général «texte philosophique», le traité, le discours, le dialogue, n’est
qu’une des modalités possibles de la présentation et du travail des idées.

L'utopie classique, et singulierement le modeéle qu’invente Thomas
More, ressort bien de ce qu’on peut appeler «philosophie politique des-
criptive». Philosophie politique descriptive par diction, dans la premiére
partie, qui décrit I’état actuel de ’Angleterre — des passages entiers de
PEsprit des lois pourraient étre compris sous cette catégorie, d’ou1 leur
coté parfois déroutant pour ’¢tudiant en philosophie formé a rendre
compte des textes philosophiques par I'analyse des étapes d’une argumen-
tation. Philosophie descriptive par fiction dans la deuxiéme partie, dont
on sait qu’elle est la premiére rédigée par More, description de I’'Utopie
proprement dite, qui est le modéle de toutes les utopies classiques en
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fonctionnement conforme® dont I’Histoire des Ajaoiens de Fontenelle
est une sorte de réalisation exemplaire.

Enfin, parce qu’on peut aussi philosopher dans et par le récit, il
convient de parler de «philosophie narrative». Dans Les aventures de
Sophie. La philosophie dans le roman au xvir siécle’ j’ai appelé philoso-
phie narrative ce qui, en toute rigueur, lorsque le contexte nécessite de
le préciser, devrait étre appelé philosophie narrative par fiction puisqu’il
y a aussi de la narration non fictionnelle : le récit d’expérience, pour la
philosophie de la connaissance, le récit historique, pour la philosophie de
I’histoire. La narration par fiction, au xvIII® siécle, c’est évidemment de
maniere privilégiée le roman, dont I’essor s’est accompagné d’une reven-
dication d’aborder les sujets «sérieux», pour un lectorat qui est en partie
le méme que celui qui fait le succes des revues, des journaux, des discours.
Le roman est un des lieux ou se posent et ou se discutent les questions
politiques au xvIII® siécle. La résonance de Fénelon dans la littérature de
tout le siécle est un phénoméne majeur, mais aussi les potentialités poli-
tiques des errances des mémorialistes réels ou imaginaires dans tous les
lieux du globe, voire au-dela : philosophie politique narrative par fiction.

La philosophie discursive par fiction est une case un peu probléma-
tique de ce tableau — que nous avions d’abord pensée comme nulle dans un
premier temps. En effet, un traité, un discours est en principe assumé par
un auteur qui en garantit la véridicité et, en quelque sorte, le raccroche par
son existence auctoriale méme au monde réel (extra-textuel, pourrait-on
dire). Donc il semble étre constitutivement un genre de diction, qui vaut
d’abord par son dire-vrai, qui prétend se soumettre au jugement logique
(au sens large que Kant donne a ce terme par opposition au jugement
esthétique). Cette case nous semble néanmoins utile dans la mesure ou
elle nous permet de rendre compte de textes au statut en effet problé-
matique dans lesquels un discours argumenté qui, par sa dimension, son
caractére autonomisable, son ambition manifeste (parodique ou sincere)
aune forme de dire-vrai, doit étre lu pour lui-méme et jugé en fonction de
ses arguments propres et non simplement comme une partie d’un roman,
est néanmoins porté par un personnage qui est donné comme fictionnel :
c’est le cas du «Francais, encore un effort...» de La philosophie dans le
boudoir, de la «Perle des plans économiques» des Mémoires de Suzon*°

@

Pour reprendre la terminologie de J.-M. Racault, L'utopie narrative..., ouvr. cité, p.766.
9. C. Duflo, Les aventures de Sophie. La philosophie dans le roman au Xxviii€ siécle, Paris,
CNRS Editions, 2013, particulierement chap. 11 et 12.
10. [Anonyme], Mémoires de Suzon, sceur de D.. B..... portier des chartreux, écrits par
elle-méme; ou I'on a joint la Perle des Plans économiques ou la Chimére raisonnable, a
Londres, 1778, dans M. Delon éd., P. Wald Lasowski dir., Romanciers libertins du xviie,
Paris, Gallimard (Bibliothéque de la pléiade), 2005, t.1l.
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ou des dissertations sur la dépopulation a la fin des Lettres persanes :
quel est le régime de véridicité d’un discours apparemment sérieux,
mais porté par un personnage de fiction? En toute rigueur, il ne saurait
nous renseigner que sur les opinions du personnage, donc a I’intérieur
d’un monde fictionnel. Mais on voit bien qu’il n’a d’intérét, et méme ne
peut étre véritablement [u que s’il porte au-dela. Et de fait, certaines des
longues dissertations soutenues par quelques sages habitants d’utopie,
par exemple dans ’Histoire des Sévarambes, d’une rationalité colorée de
I’étrangeté fictionnelle de leur origine, valent aussi par ce statut amphibie
dans le rapport a la véridicité.

De la philosophie politique descriptive
a la philosophie politique narrative

Comme le montre Pierre-Francois Moreau dans Le récit utopique, la forme
descriptive de ’entreprise de Thomas More et de ses successeurs n’est
en rien indifférente au contenu méme de la philosophie politique ainsi
produite. L'utopie donne A voir une technique d’Etat, en substituant
aux malheurs de la propriété privée telle qu’elle est congue dans nos
Etats européens un systéme de gestion sociale des biens qui manifeste
et réalise en méme temps 'intérét commun. Or, un tel systéme suppose
une thése fondamentale sur la nature humaine qui soutient la possibilité
méme de la mise en ceuvre du fonctionnement de cette machine sociale:
«C’est une anthropologie qui assure la cohérence derniére de la fiction
utopique»**. Les utopistes ne cessent d’articuler la nature humaine, la
raison et la vertu : la vertu consistant a vivre selon la raison, c’est-a-dire
conformément a la nature méme de ’homme. Ce sont les passions, ines-
sentielles a ’homme, résultats d’'une mauvaise éducation produite par une
mauvaise société, qui séparent les hommes, les différencient, les mettent
en guerre les uns contre les autres. L’'utopie montre les hommes ramenés
aleur propre essence d’étres raisonnables, égaux de fait et pas seulement
de droit, dans une égalité réalisée par une technique d’Etat, qui prend
en charge le tout de la vie sociale, les moindres détails révélant aussi
bien cette nature rationnelle qu’il s’agit en méme temps de manifester
et de former que les structures les plus importantes de I'organisation
des échanges ou de I’éducation des enfants — parce que le tout instruit et
forme les hommes pour le tout, dans une conception holiste qui est bien

11. P.-F. Moreau, Le récit utopique..., ouvr. cité, p.23.
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un des points ol on peut lire un souvenir de Ientreprise platonicienne
dans le travail des utopistes.

Lutopiste partage avec le théoricien du droit naturel une concep-
tion égalitaire du sujet. Mais la ot 'entreprise déductive du juriste présup-
pose le sujet de droit rationnel comme principe pour analyser les relations
justes entre les hommes, au niveau privé (la propriété, les échanges, la
famille) comme au niveau public (I’état, la justice, le pouvoir) et éclairer a
partir de cette essence tout ce qui dans la relation réelle est parasité par
I'inessentiel de '’homme, c’est-a-dire les passions, I’entreprise descriptive
de l'utopiste présente cette anthropologie réalisée, effectivement prise en
charge dans une technique d’Etat : de 1a cette impression de transparence
des sujets, peu individualisés, équivalents les uns aux autres, définis par
la place qu’ils occupent, laquelle est interchangeable, plus que par leur
identité individuelle. Non que les passions aient absolument disparu de
I'utopie - les petites nouvelles dont Veiras agrémente ses Sévarambes sont
des exemples de ces passions a I’ceuvre (le jeune homme qui s’introduit
dans le pensionnat de jeunes filles, le juge corrompu, et méme finalement
le mal du pays du narrateur...) — mais elles sont réduites a I'inessentiel de
I’homme et traitées comme telles par la société utopique.

De méme que la description est le mode adéquat d’exposition d’un
tel programme philosophique, de méme la narration implique-t-elle une
tout autre conception de ’homme. On peut le montrer en comparant
des textes apparemment tres proches par le contenu que sont les utopies
classiques d’une part et leurs reprises romanesques de Iautre**. Dés le
début du xviIr® siécle en effet, on voit apparaitre des romans a épisodes
utopiques, plus ou moins étendus. La proximité a 'utopie classique y est
évidente : le méme isolement géographique, les mémes décors géomeé-
triques, la méme organisation rationnelle des échanges et du pouvoir,
tout fait signe vers les marqueurs thématiques les plus caractéristiques
du genre utopique. Et cependant I'anthropologie philosophique qui est ici
al’ceuvre est entiérement différente, parce que les passions n’y sont pas
décrites comme inessentielles a ’homme, mais bien racontées comme
une part irréductible de sa nature.

En un sens, le roman a épisode utopique garde bien les constituants
essentiels de ["'utopie que nous avions évoqués plus haut. Le discours
critique, notamment, y tient une place décisive : le héros, qui est souvent

12. Nous avons ainsi proposé, sur la question du luxe, une étude comparée de |'Histoire
des Ajaoiens (attribuée a Fontenelle) et des Aventures de Jacques Massé (de Tyssot de
Patoft) : voir C. Duflo, «La critique utopique du luxe au risque du romanesque», Contre
le luxe, xviie-xvii© siecle, E. Pavy et F. Poulet dir., Paris, Classiques Garnier (Rencontres),
2021.
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également le narrateur, parcourt la mauvaise Europe et de maniére plus
générale le monde réel en proie au mal. Jacques Massé, Cleveland, Candide
et tous leurs demi-fréres sont victimes de la guerre, de I’intolérance
religieuse, du despotisme et de tous les maux avec lesquels le territoire
utopique, a I’abri du monde, bien cultivé, harmonieux et en paix, fait
contraste. Mais le roman, en important son anthropologie passionnelle
avec ses personnages, étend le discours critique a 'intérieur méme du
schéme utopique. La puissance sceptique de la narration s’articule a la
nécessité romanesque de I’aventure, la femme du souverain convoite la
montre fabriquée par Laforét et le séduit pour I'obtenir, Bridge tombe
amoureux d’une autre femme que celle a qui le tirage au sort I’avait
attribué, Candide et Cacambo s’ennuient... et que devient 'anthropo-
logie du sujet rationnel?

Dans ’'usage romanesque de I’épisode utopique, le narrateur ne s’as-
simile pas a la société dans laquelle il séjourne. Jean-Michel Racault a sou-
ligné qu’il y avait la une nécessité de la narration elle-méme puisqu’il faut
bien que le narrateur soit sorti de 'utopie pour qu’il puisse revenir nous
raconter ses aventures. Or, s’il en sort, c’est bien qu’il n’y était pas com-
plétement intégré. Fontenelle I’a si bien compris que, écrivant une utopie
descriptive qui refuse soigneusement toute dimension romanesque, il pro-
pose un contre-exemple magnifique avec Van Doelvelt, devenu pleinement
citoyen d’Ajao, simplement chez nous de passage avant de retourner dans
ce qui est devenu sa vraie patrie. Chez les romanciers, en revanche, la part
passionnelle du personnage est irréductible. On pourrait dire que c’est
Peffet de sa mauvaise éducation et qu’il arrive trop tard en utopie pour s’y
assimiler. Mais bien souvent, les habitants eux-mémes sont décrits comme
des sujets passionnels : ce n’est pas Bridge seul qui ne s’assimile pas, son
amour est réciproque. Du coup, cette anthropologie passionnelle améne
une dissolution sceptique de I'utopie, dont la fin de la colonie rochelloise
chez Prévost, ot les derniers habitants n’ont rien de plus pressé que de
s’enfuir des qu’ils en ont 'occasion, pourrait figurer le symbole.

L’objet de la narration est le processus et non I’état stable. La ol la
description utopique produisait une structure d’Etat supposée interdire
le déclenchement de tout processus s’opposant a la rationalité, notam-
ment en promouvant une cldture tant externe qu’interne, la narration
implique la possibilité de la dégradation. En réintroduisant le temps, le
romancier met en doute I’illusion de la perfection : le roman suppose
I'instabilité, le flux, I'irrationalité, il met ['utopie dans le passé. Elle ne
peut étre, précisément, qu’un épisode du récit : lequel finit bien souvent
par mettre en scéne la crise de 'anthropologie qui fonde I'utopie méme.

Si la philosophie politique descriptive s’articule a une anthropo-
logie, la philosophie politique narrative également, qui suppose une
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anthropologie de ’homme passionnel. Et les épisodes utopiques des
romans explicitent cette différence, en éloignant ["utopie dans un ailleurs
et une altérité fondamentale, lorsqu’un récit rapporté met en scéne un
autre monde auquel nous n’avons pas accés (la Bétique, par exemple), ou a
I’inverse en mettant en scéne une forme de crise de ["'utopie qui se résout
par la fuite de ce corps étranger qui est celui de ’homme «normal». C’est
une remarque quia été souvent faite : plus "'utopie est romanesque, moins
elle est utopique. Mais il faut la rapporter a ce principe d’intelligibilité
autant qu’a la nécessité narratologique d’avoir des aventures a raconter.

Les utopies que les romans visitent répondent a tous les criteres du
genre, qui deviennent d’excellents ingrédients pour la fable, soit qu’ils
invitent aimaginer quelques aventures extraordinaires (puisque l'utopie
est constitutivement fermée, alors il faut pour y arriver des naufrages,
des gouffres, des ascensions, etc.) soit qu’ils offrent une sorte de cadre
exotique dans lequel promener le regard du lecteur (ses canaux et ses mai-
sons géométriques, son abondance dans les vivres et sa frugalité dans les
moeurs, etc.). Mais la réintroduction du temps du récit, dans 'immobilité
suspendue de 'utopie, et la focalisation sur le narrateur transforment
I'utopie en décor.

Dans un tableau récapitulatif remarquablement complet, Jean-
Michel Racault oppose les utopies «positives» en fonctionnement
conforme et les utopies «dysphoriques» ou de signification ambigué*3,
considérées du point de vue narratologique. Dans les unes, le récit est
subordonné a la description, les personnages peu caractérisés et identifiés
a des fonctions, il y a peu ou pas d’événements, le point de vue subjectif
du narrateur disparait dans l'objectivité d’un tableau; dans les autres, le
récit domine et le tableau se donne a travers I’expérience vécue des per-
sonnages, fortement individualisés, dont les aventures organisent I’épi-
sode. C’est dire que celles-ci répondent en réalité aux exigences du genre
romanesque. Mais elles doivent plus fondamentalement étre ramenées
a 'anthropologie passionnelle que le roman de I’age classique déploie.
Que I'utopie y apparaisse comme une société enviable mais a jamais
perdue ou horrible et vouée a sa propre destruction, les lecons du roman
peuvent étre trés différentes, mais elles ont en commun Iaffirmation que
ce monde n’est pas pour nous. Il en reste, en guise de lointaine image, au
mieux, 'espérance d’une petite métairie sur les bords de la Propontide,
dans laquelle on prendra bien soin de ne pas s’occuper des renversements
de fortune qui agitent les puissants. C’est la politique rationnelle pour
des sujets rationnels qui est mise en doute. Les avatars de ['utopie dans le

13. J.-M. Racault, L'utopie narrative..., ouvr. cité, p.766.

263

De la philosophie politique descriptive a la philosophie politique narrative



roman du XvIII® siecle sonnent le glas de Panthropologie du sujet rationnel
au profit d’une philosophie expérimentale des passions humaines.
Est-ce a dire que le roman est un genre fondamentalement scep-
tique? Ouli, si on pense au Cleveland, a Candide, a Aline et Valcour : a
chaque fois la transformation romanesque de I'utopie conforme se fait
dans le cadre d’une remise en question plus large du rationalisme clas-
sique. Mais pas nécessairement, car il peut bien aussi y avoir une philo-
sophie politique du sujet passionnel. Au xvIII® siecle, on la trouvera par
exemple, et ce n’est pas un hasard, chez des philosophes comme Fénelon
ou Montesquieu, qui sont aussi, méme s’ils s’en défendent, romanciers.
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