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Pour une étude de l’imaginaire aérien chez Euripide, sous quelle meilleure égide se 

placer que celles, conjointes, de Gaston Bachelard et de Gilbert Durand ? Dans sa 

Psychanalyse du Feu1, G. Bachelard écrit : « La rêverie a quatre domaines, quatre pointes par 

lesquelles elle s'élance dans l'espace infini. Pour forcer le secret d'un vrai poète […], un mot 

suffit : “Dis-moi quel est ton fantôme ? Est-ce le gnome, la salamandre, l'ondine ou la 

sylphide ?” ». Toute son analyse de la rêverie élémentaire est là ; les éléments sont symbolisés 

par des métaphores, d’origine nettement alchimique, empruntées à Paracelse : le gnome est 

identifié à la terre, la salamandre au feu, l’ondine à l’eau, et la sylphide à l’air. Mais, si la 

phrase ne manque pas d’allure, on ne saurait en rester là, scientifiquement parlant ; une 

herméneutique classifiant ainsi la symbolique élémentaire serait beaucoup trop systématique. 

Heureusement, nous disposons d’une autre métaphore, particulièrement heuristique, pour 

comprendre les analyses de Bachelard : c’est celle de l’arbre aux images2. Les images se 

regroupent en quelques archétypes très stables (en particulier, à l’intérieur de la symbolique 

élémentaire, une partition dynamique Yin-Yang, associant les couples terre-eau, et air-feu). Ils 

constitueraient le tronc et les racines de l’arbre. Mais l’arbre se prolonge dans son feuillage 

chatoyant, multiple, qui fait tout autant partie de lui, et qui est aussi indispensable à sa vie que 

le tronc et les racines. C’est dire qu’aucune société, aucun individu ne saisissent les 

archétypes imaginaires dans une forme invariante d’absolu, mais à travers le prisme des 

cultures, et les particularismes de l’imaginaire individuel de chacun. Il n’y a pas un imaginaire 

aérien, mais un patchwork fait des représentations multiples des rêveurs d’ascension, un 

tissage complexe qui contient à la fois l’un et le multiple. Unitas multiplex. Cela, les poètes 

l’ont toujours su. Virgile, en Géorg. II 291-2, préfigurant Baudelaire, nous parle du chêne 

 
1 Paris, Gallimard « Idées »,1969, p. 148. 
2 Cf. J.-J. Wunenburger, « L’Arbre aux images. Introduction à une topique de l’imaginaire », Hekateia I, 
Perpignan, Presses Universitaires, 2002, p. 13-26, et Philosophie des images, Paris, P.U.F., 1997.  
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« dont la racine pénètre jusqu’au Tartare aussi bas que son faîte monte haut vers les brises 

éthérées » : comme symbole de l’homme, il touche à l’enfer par ses racines et au ciel par ses 

branches. 

G. Durand approfondit cette analyse en soulignant que chaque époque passe par des 

cycles successifs, et même qu’à un moment donné, on trouve simultanément, dans une 

culture, des mythes en train de mourir, des mythes dominants et des mythes en train de 

naître3. Dans ce contexte, chaque société passe par une période « jeune », génératrice de 

mythes héroïques4, puis elle vieillit, et s’oriente vers un imaginaire plus « romanesque ». 

Avec le temps, nous voyons se gauchir ce monde épique, caractéristique d’une société encore 

jeune. Ce que l’imaginaire va perdre en force, il va le gagner en subtilité et en complexité. 

Camus écrivait dans Noces : « Le contraire d’un peuple civilisé, c’est un peuple créateur. » En 

termes de genre littéraire, le moment est venu pour l’émergence du roman, et nous assistons à 

la naissance de nouveaux genres, liés à un imaginaire de type « nocturne », pour reprendre la 

terminologie de G. Durand : après le temps sacré des dieux, de l’affirmation d’un absolu de 

l’être, et de la commémoration des récit fondateurs, voici le temps profane des hommes, et 

avec lui la montée en puissance du clair-obscur, du relatif, et d’une psyché individuelle, avec 

toute sa dimension pulsionnelle et passionnelle5. À l’imaginaire aérien caractéristique du 

monde héroïque (épique et tragique) succède un imaginaire labyrinthique, souterrain, 

complexe. Bien sûr, ces deux mondes ne se situent pas dans une stricte diachronie (ce serait 

trop simpliste), mais à travers des tropismes : le romanesque pointe dans le tragique, avec 

Apollonios de Rhodes ; et le tragique subsiste dans le romanesque, chez Pétrone. Ce sont les 

proportions qui s’inversent. De même – et ce sera un des acquis des analyses de ce recueil –, 

l’imaginaire aérien a sa place dans cette nouvelle dimension « romanesque », mais davantage 

comme une aspiration, un désir, un élan assez vague, que comme un donné métaphysique 

irréfutable. La place me manque ici pour être plus explicite, et je me permets de renvoyer le 

 
3 Introduction à la mythodologie. Mythes et sociétés, Paris, Albin Michel, 1996, p. 85. Pour approfondir cette 
notion de « bassin sémantique », cf. F. Monneyron et J. Thomas, Mythes et littérature, Paris, P.U.F. « Que sais-
je ? », 2002 (3ème éd. 2019), p. 78-81. 
4 G. Lukacs l’a parfaitement exprimé à propos de l’épopée classique, et cela reste vrai pour les premières formes 
de la tragédie, puisque le héros tragique se fracasse sur l’obstacle que le héros épique réussit à surpasser : 
« Bienheureux les temps qui peuvent lire dans le ciel étoilé la carte des voies qui leur sont ouvertes et qu’ils ont à 
suivre. […] Pour eux le monde est vaste et cependant ils s’y trouvent à l’aise, car le feu qui brûle dans leur âme 
est de même nature que les étoiles. […] Pendant que l’âme part en quête d’aventures et les vit, elle ne se met 
jamais en jeu ; elle ne sait pas encore qu’elle peut se perdre, et ne songe jamais qu’il lui faut se chercher. Tel est 
l’âge de l’épopée. » (La Théorie du Roman, trad. franç. J. Clairevoye, Paris, Gonthier, 1963, p. 19-20). On peut 
discuter « et ne songe jamais qu’il lui faut se chercher » : l’épopée et la tragédie font la part belle aux processus 
initiatiques. 
5 Il va de soi que tout ceci n’est pas mécanique, se situe dans une complexité, et que le sacré prend de nouvelles 
formes à l’intérieur même de ces mutations. 
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lecteur aux ouvrages où j’ai développé ce sujet6, en proposant simplement un tableau de 

synthèse : 

 
6 Cf. J. Thomas, L’imaginaire de l’Homme romain. Dualité et complexité, Bruxelles, Latomus, 2006, et J. 
Thomas (dir.), Introduction aux méthodologies de l’imaginaire, Paris, Ellipses, 1998.  
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RÉGIMES : DIURNE NOCTURNE 

 schizoïde synthétique mystique 

Mots –clefs : 

 
distinguer/séparer 

Dominante posturale 
 

réconcilier les opposés 
Dominante copulative 

confondre, fusion 
Dominante digestive 

Figure parentale 
PÈRE 
ascèse 

FILS/FILLE 
métamorphose 

MÈRE  
repli utérin 

Genres littéraires 
associés 

Epopée 
Tragédie (Eschyle) 

Epopée initiatique Roman 

Figure archétypale LE HÉROS 
L’INITIÉ 

 
(voyageur, passeur) 

L’AMANT 

Symboles 
connexes: 

Ascension/chute 
 (haut/bas) 

 aurore/crépuscule 
Raison, ascèse 

Progression 
Voyage 

Immersion/noyade 
(labyrinthe) 

Nuit 
Intuition, folie 

Figures 
élémentaires 

Air, Feu Tissage Eau, Terre 

 

 

Nous tenons sans doute là une des clefs permettant de saisir tout l’intérêt du théâtre 

d’Euripide. La tragédie grecque apparaît comme un marqueur très intéressant des évolutions 

de la pensée grecque. Elle se situe dans la longue durée : elle existait avant Euripide, et elle 

continue d’exister après lui ; mais, sous le nom de « tragédie », les contenus changent. Dans le 

Zeitgeist où s’inscrit l’histoire de la tragédie grecque, Euripide représente un passage, une 

charnière et une évolution. Il est bien, comme le disait E. Fraenkel à propos d’Ovide, « un 

poète entre deux mondes »7. Tous les critiques l’ont senti. Déjà, dans La Naissance de la 

Tragédie8, Nietzsche dénonçait en Euripide l’artisan du déclin de la tragédie, le créateur 

d’œuvres sentimentales, conduisant tout droit à la comédie nouvelle de Ménandre. Selon 

 
7 H. Fraenkel, Ovid. A Poet between two Worlds, Berkeley-Los Angeles, Univ. of California Press, 1945. 
8 F. Nietzsche, La Naissance de la tragédie (trad. fr.), Paris, Le Livre de Poche, 2008, chap. XI et XII 
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Nietzsche, avec Euripide, la part du sacré disparaît, seule subsiste la réalité médiocre de la vie, 

et le sacré passe de la sphère publique à la sphère privée. Une fois encore, Nietzsche 

philosophe « au marteau », et ne fait pas dans la nuance, même si, on le verra, son intuition 

n’est sans doute pas entièrement fausse. Mais ce n’est pas sans raison que von Willamovitz9 

s’indigne devant l’excès même de ce point de vue, en rappelant que, chez Euripide, le sacré 

n’est pas absent, mais qu’il est lointain ; et le tragique provient justement de l’éloignement 

des dieux par rapport au monde humain (voici qui nous ramène à l’imagination aérienne). 

D’autre part, l’art d’Euripide ne consacre nullement, comme le disait Nietzsche, le triomphe 

d’une forme de rationalisme ; il exprime au contraire le caractère insondable et imprévisible 

de l’âme humaine.  

Quoique radicalement opposées, les deux analyses, celle de Nietzsche et celle de von 

Willamovitz, se retrouvent sur un même constat : tout se passe comme si le monde de la 

tragédie classique, et aussi celui de l’épopée, s’éloignaient, pour laisser la place à un autre 

imaginaire, de type nocturne et non plus diurne. Donc, je dirais volontiers qu’avec Euripide, 

c’est le « côté du roman » qui entre dans le monde de la tragédie. D’où la fameuse 

psychologisation, remarquée à juste titre par tous les critiques : l’horreur, le drame, la 

barbarie, ne sont plus hors de nous, comme des coups qui nous écrasent ; ils sont en nous, et 

nous dévorent de l’intérieur. Mais à mesure que l’homme se découvre ainsi dans l’abîme de 

ses passions et de ses pulsions, il prend aussi conscience de sa grandeur, et il devient le lieu de 

cet opéra fabuleux, où il est acteur, actif : une personne qui se bat contre les forces 

régressives, avec une chance de s’en sortir. Bel enjeu. On pourra observer le même passage 

quelques siècles plus tard, à Rome, lorsque l’histoire de Didon vient introduire une dimension 

romanesque dans le canevas épique de l’Énéide : le « côté de Didon » constitue, dans sa 

dimension passionnelle et amoureuse, le portant romanesque, par rapport au « côté d’Énée », 

à la tension et à l’ascèse héroïque de l’Énéide. Et la dimension flamboyante de la personnalité 

de Didon, la femme interdite mais ô combien attirante, fait juger bien timide en comparaison 

la sage petite Lavinia, et l’incandescence de sa passion n’est pas sans évoquer les grandes 

héroïnes tragiques : Phèdre, Médée.  

 

 

Dans ce contexte, et ces prolégomènes étant faits, l’étude de l’imagination aérienne 

nous éclaire efficacement sur la problématique des tragédies d’Euripide. J. Assaël l’a bien 

 
9 Cf. U. von Wilamowitz-Moellendorf, Qu'est-ce qu'une tragédie attique ? Introduction à la tragédie grecque, 
trad. fr. par A. Hasnaoui, Paris, Les Belles Lettres, 2001. 
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repéré, en nous proposant cette étude collective sur Euripide et l’imagination aérienne. 

L’imaginaire aérien, polarisé entre le désir rêvé de l’élévation et la hantise fantasmée de la 

chute, est particulièrement attesté dans l’univers de la tragédie, car il correspond à la 

problématique du héros, partagé entre des rêves d’absolu et donc d’élévation, et des 

fantasmes, ou des figures bien réelles de chute, liées à une défaite morale et psychologique. 

Le héros tragique est pris – et même écartelé - entre cette double postulation simultanée vers 

le haut et vers le bas, à laquelle se ramène toute la problématique tragique. Dans ce contexte, 

d’ailleurs, les images de chute seront plus fréquentes que les images d’ascension, tant il est 

vrai que, comme le dit Claudel, « les ailes nous manquent, mais nous avons toujours assez de 

force pour tomber » 10. Rien d’étonnant pour Bachelard : « Nous croyons que l’axe réel de 

l’imagination verticale est situé vers le haut. En effet, nous imaginons l’élan vers le haut, et 

nous connaissons la chute vers le bas. Or, on n’imagine pas bien ce qu’on connaît »11. Donc, 

le monde de la tragédie classique a recours de façon privilégiée aux images aériennes, dans 

leur double connotation d’ascension et de chute, étant entendu qu’une ascension trop rapide se 

paie d’une chute précipitée, scellant l’affinité de l’extrême bassesse et de l’extrême élévation.  

Les tragédies d’Euripide participent encore largement de cet imaginaire ascensionnel, et 

en ceci, elles signent leur appartenance à une topique tragique, par exemple avec l’image de 

l’ascension du fantôme d’Hélène, dans la tragédie éponyme, ou avec son contrepoint, l’image 

de la chute du petit cadavre d’Astyanax jeté du haut des tours, dans les Troyennes. Mais c’est 

là qu’Euripide marque sa différence. Et sur ce plan, l’étude de la symbolique élémentaire est 

un marqueur éclairant sur cette différence si souvent relevée (et si difficilement analysée) 

entre l’aérien et le chtonien chez Euripide. Car, à côté de cet imaginaire aérien caractéristique 

du monde « héroïque » de la tragédie, avec ses trajectoires verticalisées, mais aussi avec ses 

symboles connexes (la montagne, l’aile, l’oiseau, la flèche, la lumière) que l’on repère 

souvent chez Eschyle et Sophocle, on voit apparaître d’autres images, qui relèveraient, elles, 

d’un imaginaire « romanesque » tel que nous l’avons défini supra : figures chtoniennes et 

maternelles d’avalage, d’absorption, de noyade, de labyrinthe, d’obscurité, d’intimité. Dans 

l’imagination aérienne, l’importance de l’éther, comme cinquième élément, est intéressante. 

Certes, son évocation n’a rien d’original pour les contemporains d’Euripide qui avaient lu les 

Présocratiques. Mais il est intéressant de voir que cette théorie de l’Éther est, avant tout, 

fusionnelle, puisque ce « cinquième élément » englobe les quatre autres, qui émanent de lui. 

C.- G. Jung nous apprend qu’il existe dans l’inconscient un archétype de la totalité, et que 

 
10 Positions et propositions, II, p. 237. 
11 G. Bachelard, L’Air et les Songes. Essai sur l’imagination du Mouvement, Paris, Corti, 1943, p. 108.  
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l’inconscient veut à la fois deux choses contradictoires : séparer et unifier. N’est-ce pas ce 

qu’intuitivement, Euripide a souhaité ? J. Assaël nous livre à ce sujet un intéressant 

développement sur « l’Éther initiatique dans l’Andromède d’Euripide », d’où il ressort 

clairement que les schémas initiatiques et les formes d’une pensée mystique hérités du 

pythagorisme et de l’orphisme par l’intermédiaire de Platon sont encore bien présents dans 

l’œuvre d’Euripide.  

En même temps, et justement parce que le Zeitgeist de l’Athènes d’Euripide est très 

changeant, rapidement mutable, « entre deux mondes », son imaginaire évolue d’une certitude 

de l’absolu vers un rêve de l’absolu. L’Autre monde est toujours là, mais il ne s’inscrit plus 

dans un système du monde codifié par une métaphysique rigoureuse, comme ce sera à 

nouveau le cas chez Platon12. Il passe davantage par le climat affectif de chacun, par ses 

angoisses et ses aspirations. C’est ce que nous montre l’étude de J. Amiech, « Deux chants 

aériens chez Euripide, l'un plus nostalgique (IT, v. 1089-1151), l'autre plus allègre (Hél. v. 

1451-1511) ». 

La rêverie est alors d’autant plus précieuse qu’elle est une échappée rare hors du 

tragique, mais encore en prise avec le tragique. C’est le propos de l’article de J. Peigney, 

« Mouvements du ciel et tournoiements des sorts chez Euripide », qui revient sur cette figure 

d’un Euripide « entre deux mondes » : ses tragédies sont une « superposition du neuf et de 

l’ancien ». Ainsi, pour J. Peigney, chez notre dramaturge, « le tragique renouvelle 

l’expression de la variabilité, en usant de la représentation des tournoiements du monde, tout 

en corrigeant le pessimisme ancien et en réinvestissant les formules dont il use lui-même 

ailleurs. ». Renouvellement, c’est bien le mot : le même symbole (ici, le tourbillon) peut 

s’inscrire dans une « réécriture » de son imaginaire, et prendre des significations très 

différentes, voire opposées, selon la période où il est employé.  

 

On peut en tirer trois conséquences : 

- ceci explique que, chez Euripide, les échappées vers le ciel soient relativement rares, et 

soient prises dans une polarisation entre la terre pesante et le ciel éthéré. Engluées dans une 

lente patience vers l’azur, elles n’en sont que plus précieuses quand elles se produisent ;  

- on ne peut pas parler du ciel sans parler de la terre, car les deux éléments sont 

inextricablement liés (et c’est bien d’ailleurs le drame de la condition humaine). C’est ce 

 
12 Dans le cadre des corsi et ricorsi chers à J.-B. Vico, et des cycles successifs par lesquels passe la société 
grecque, Platon, renouant, par delà les sophistes, avec la grande métaphysique pythagoricienne, apparaît bien 
comme un « réactionnaire ». 
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qu’ont montré respectivement P. Voelke, « Médée dans l’éther aérien », et J. T. Nápoli, 

« Écfrasis y persuasion : una visión aérea en la párodo de Ifigenia en Áulide de Eurípides ». 

En étudiant essentiellement la répartition de l’espace scénique, ils mettent tous les deux en 

évidence un clivage entre le terrestre et le céleste, l’humain et le divin, le pur et l’impur, et ils 

soulignent ainsi toute la difficulté de l’accession au domaine aérien, dans le théâtre 

d’Euripide. Dans la même logique, G. Jay-Robert étudie pour sa part (« L’imagination 

aérienne d’Euripide vue par Aristophane ») une forme de situation exemplaire, à travers le 

regard qu’Aristophane porte sur Euripide : le réalisme de la comédie observe, depuis la terre 

(on serait tenté de dire dans un point de vue terre à terre) ce qu’il considère comme les 

élucubrations d’Euripide, qui a la tête dans les nuées. Dans cette polarisation, toutes les 

caractéristiques de l’élément aérien sont inversées : le léger devient l’inconsistant, l’aérien 

devient le chimérique ; 

- dans ce contexte, l’élément aérien, comme la condition humaine, est entre la terre et le ciel. 

Il en ressort que la divinité, dans la perception que nous en avons, est forcément ambiguë, 

comme les fêtes de Dionysos, qui basculent soudain dans la violence, et où la tragédie rôde 

autour de l’insouciance. La pureté et l’impureté sont en nous, comme jour et nuit, terre et ciel. 

C’est ce que nous donne à voir l’article de M. S. Delbueno, « Imágenes de una antinomia : la 

dimensión aérea de la impureza de Medea de Eurípides en la resignificación de Laurent 

Gaudé. », qui établit aussi, dans une perspective comparatiste, des passerelles avec notre 

imaginaire contemporain. De même, S. R. Reyes et M. A. Ristorto, « Imágenes aéreas en 

Bacantes de Eurípides », soulignent que, dans la montagne, la musique de fête peut, en un 

instant, se transformer en chant de guerre et de violence. Cette dualité est une preuve de 

l’ambiguïté du dieu, qui peut être terrible ou extrêmement doux pour les mortels. 

 

Nous tenons sans doute là le nœud central de notre problématique : les tragédies 

d’Euripide sont œuvres complexes, dans la mesure où elles participent à la fois d’un 

imaginaire « héroïque » propre à la tragédie, mais aussi d’un imaginaire « romanesque » qui 

caractérise des œuvres relevant d’une autre vision du monde. Dans l’œuvre d’Euripide, nous 

voyons à la fois un monde qui meurt, et un autre qui naît. Nous qualifierions volontiers cet 

imaginaire du terme de « systémique », car il est fondé sur l’interaction, l’évolution et la 

complexité. Dans le monde du Vème s. av. J.- C., Euripide porte une parole émergente : celle 

du discours complexe à venir, celle aussi de l’affirmation de l’ego, celle qui dit les 

souffrances de la psyché et affirme le caractère insondable et imprévisible de l’âme humaine. 
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Insondable : voici qui nous ramène aux images de la chute, mais aussi à une symbolique 

tellurique, « maternelle », caractéristique de ce monde de la Mère qui avale plus qu’il ne brise, 

et où l’on se noie plutôt qu’on ne se précipite. Dans le monde d’Euripide, on est tout aussi 

bien écrasé par des forces aveugles qu’englouti dans un labyrinthe, ou avalé par le maelstrom 

des passions. Nous voyons bien apparaître chez lui les prémices de ce monde chthonien et 

tentaculaire, d’où émergeront l’imaginaire élégiaque, puis l’imaginaire romanesque, comme 

revendication d’une aventure singulière, d’une histoire et d’une mémoire personnelle, d’un 

secret de l’intimité. Les forces de l’anankê et du fatum s’éloignent au profit de la petite 

musique de la psyché individuelle.  

Car rien n’est simple chez Euripide : le schéma initiatique et sa polarisation 

ascensionnelle entre le haut et le bas, caractéristiques du monde épique, et du monde de la 

tragédie jusqu’à Euripide, sont bien présents aussi, comme des vestiges d’un monde ancien 

qui s’éloigne lentement – ou comme des preuves de la vitalité de ces schémas initiatiques, du 

temps d’Euripide, ainsi que l’établit J. Assaël. C’est bien aussi la preuve qu’Euripide est « un 

poète entre deux mondes », un observateur (et un acteur) des mutations de son temps, qu’il 

nous donne à voir dans sa création artistique. Donc, les tragédies d’Euripide sont marquées 

par les figures du passage, de l’ambiguïté et de la complexité. Ce sont elles qui nous rendent 

ses héros si proches, frères humains malgré nos différences et notre éloignement ; et 

l’imaginaire aérien est un marqueur privilégié de cette ambiguïté fondatrice.  

 

On remarquera enfin que dans ce regard sur la mythologie – grand, sinon unique sujet 

d’observation et d’inspiration pour les tragédies d’Euripide –, ce n’est bien sûr pas seulement 

le monde mythique qui nous est donné à voir, c’est aussi le Zeitgeist de l’Athènes d’Euripide, 

avec ses problèmes et sa vie propre. Le monde mythique n’est que le support d’un imaginaire 

personnel, et d’un imaginaire de la période. Comme le souligne justement J. Assaël dans son 

Euripide, philosophe et poète tragique13, il faut donc d’abord faire œuvre d’historien et de 

philologue, pour bien connaître les normes et les codes du temps d’Euripide. C’est seulement 

ensuite que l’on pourra poser les premières bases d’une approche plus globale, qui intègre à la 

fois une acribie dans le domaine de l’histoire et de la philologie, et le recours à une 

anthropologie élargie s’appuyant sur ces disciplines (d’ailleurs, en allemand, on distingue les 

notions de Kunstwissenschaft, « science de l’art » et Kunstgeschichte, « histoire de l’art », 

comme deux regards complémentaires et non exclusifs). Car l’anthropologie repère les 

 
13 J. Assaël, Euripide, philosophe et poète tragique, Namur-Louvain, Peeters, Coll. d’Etudes Classiques, n° 16, 
2001. 
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synchronies, les constantes de sens, alors que l’histoire démarque les variantes différentielles 

qui construisent la diachronie. Donc, l’histoire ne prend sens que par et dans la redondance 

mythique. Synchronie et diachronie ne se conçoivent pas l’une sans l’autre. Les deux sont 

nécessaires pour parvenir à cerner la totalité complexe de ces représentations de l’imaginaire 

aérien, à la fois dans une archétypologie plus générale et dans leur spécificité à l’intérieur de 

la littérature grecque. C’est ce que donnent à voir, dans la diversité de leurs éclairages, les 

articles de ce recueil. 

 

 


