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Euripide et ’imagination aérienne. Avant-propos

Joél THOMAS

Pr. émérite a "université de Perpignan-Via Domitia

Pour une ¢tude de I’imaginaire aérien chez Euripide, sous quelle meilleure égide se
placer que celles, conjointes, de Gaston Bachelard et de Gilbert Durand ? Dans sa
Psychanalyse du Feu', G. Bachelard écrit : « La réverie a quatre domaines, quatre pointes par
lesquelles elle s'élance dans 1'espace infini. Pour forcer le secret d'un vrai poéte [...], un mot
suffit : “Dis-moi quel est ton fantome ? Est-ce le gnome, la salamandre, 1'ondine ou la
sylphide ?” ». Toute son analyse de la réverie ¢lémentaire est 1a ; les €léments sont symbolisés
par des métaphores, d’origine nettement alchimique, empruntées a Paracelse : le gnome est
identifi¢ a la terre, la salamandre au feu, ’ondine a 1’eau, et la sylphide a 1’air. Mais, si la
phrase ne manque pas d’allure, on ne saurait en rester la, scientifiquement parlant; une
herméneutique classifiant ainsi la symbolique élémentaire serait beaucoup trop systématique.
Heureusement, nous disposons d’une autre métaphore, particuliérement heuristique, pour
comprendre les analyses de Bachelard : c’est celle de [’arbre aux images’. Les images se
regroupent en quelques archétypes tres stables (en particulier, a I'intérieur de la symbolique
¢lémentaire, une partition dynamique Yin-Yang, associant les couples terre-eau, et air-feu). Ils
constitueraient le tronc et les racines de 1’arbre. Mais ’arbre se prolonge dans son feuillage
chatoyant, multiple, qui fait tout autant partie de lui, et qui est aussi indispensable a sa vie que
le tronc et les racines. C’est dire qu’aucune société¢, aucun individu ne saisissent les
archétypes imaginaires dans une forme invariante d’absolu, mais a travers le prisme des
cultures, et les particularismes de I’imaginaire individuel de chacun. Il n’y a pas un imaginaire
aérien, mais un patchwork fait des représentations multiples des réveurs d’ascension, un
tissage complexe qui contient a la fois 1’un et le multiple. Unitas multiplex. Cela, les poctes

I’ont toujours su. Virgile, en Géorg. 11 291-2, préfigurant Baudelaire, nous parle du chéne

! Paris, Gallimard « Idées »,1969, p. 148.
2 Cf. J.-J. Wunenburger, « L’Arbre aux images. Introduction & une topique de I’imaginaire », Hekateia 1,
Perpignan, Presses Universitaires, 2002, p. 13-26, et Philosophie des images, Paris, P.U.F., 1997.



« dont la racine pénétre jusqu’au Tartare aussi bas que son faite monte haut vers les brises
¢thérées » : comme symbole de I’homme, il touche a I’enfer par ses racines et au ciel par ses
branches.

G. Durand approfondit cette analyse en soulignant que chaque époque passe par des
cycles successifs, et méme qu’a un moment donné, on trouve simultanément, dans une
culture, des mythes en train de mourir, des mythes dominants et des mythes en train de
naitre’. Dans ce contexte, chaque société passe par une période « jeune », génératrice de
mythes héroiques*, puis elle vieillit, et s’oriente vers un imaginaire plus « romanesque ».
Avec le temps, nous voyons se gauchir ce monde €pique, caractéristique d’une société encore
jeune. Ce que I’imaginaire va perdre en force, il va le gagner en subtilité et en complexité.
Camus écrivait dans Noces : « Le contraire d’un peuple civilisé, c’est un peuple créateur. » En
termes de genre littéraire, le moment est venu pour I’émergence du roman, et nous assistons a
la naissance de nouveaux genres, liés a un imaginaire de type « nocturne », pour reprendre la
terminologie de G. Durand : aprés le temps sacré des dieux, de I’affirmation d’un absolu de
I’étre, et de la commémoration des récit fondateurs, voici le temps profane des hommes, et
avec lui la montée en puissance du clair-obscur, du relatif, et d’une psyché individuelle, avec
toute sa dimension pulsionnelle et passionnelle’. A 1’imaginaire aérien caractéristique du
monde héroique (épique et tragique) succéde un imaginaire labyrinthique, souterrain,
complexe. Bien siir, ces deux mondes ne se situent pas dans une stricte diachronie (ce serait
trop simpliste), mais a travers des tropismes : le romanesque pointe dans le tragique, avec
Apollonios de Rhodes ; et le tragique subsiste dans le romanesque, chez Pétrone. Ce sont les
proportions qui s’inversent. De méme — et ce sera un des acquis des analyses de ce recueil —,
I’imaginaire aérien a sa place dans cette nouvelle dimension « romanesque », mais davantage
comme une aspiration, un désir, un élan assez vague, que comme un donné métaphysique

irréfutable. La place me manque ici pour étre plus explicite, et je me permets de renvoyer le

3 Introduction a la mythodologie. Mythes et sociétés, Paris, Albin Michel, 1996, p. 85. Pour approfondir cette
notion de « bassin sémantique », cf. F. Monneyron et J. Thomas, Mythes et littérature, Paris, P.U.F. « Que sais-
je 2 »,2002 (3™ éd. 2019), p. 78-81.

4 G. Lukacs I’a parfaitement exprimé a propos de 1’épopée classique, et cela reste vrai pour les premiéres formes
de la tragédie, puisque le héros tragique se fracasse sur 1’obstacle que le héros épique réussit a surpasser :
« Bienheureux les temps qui peuvent lire dans le ciel étoilé la carte des voies qui leur sont ouvertes et qu’ils ont a
suivre. [...] Pour eux le monde est vaste et cependant ils s’y trouvent a 1’aise, car le feu qui briile dans leur ame
est de méme nature que les étoiles. [...] Pendant que 1’ame part en quéte d’aventures et les vit, elle ne se met
jamais en jeu ; elle ne sait pas encore qu’elle peut se perdre, et ne songe jamais qu’il lui faut se chercher. Tel est
I’age de I’épopée. » (La Théorie du Roman, trad. frang. J. Clairevoye, Paris, Gonthier, 1963, p. 19-20). On peut
discuter « et ne songe jamais qu’il lui faut se chercher » : I’épopée et la tragédie font la part belle aux processus
initiatiques.

5 11 va de soi que tout ceci n’est pas mécanique, se situe dans une complexité, et que le sacré prend de nouvelles
formes a I’intérieur méme de ces mutations.



lecteur aux ouvrages ou j’ai développé ce sujet®, en proposant simplement un tableau de

synthese :

¢ Cf. J. Thomas, L’imaginaire de I’Homme romain. Dualité et complexité, Bruxelles, Latomus, 2006, et J.
Thomas (dir.), Introduction aux méthodologies de I’imaginaire, Paris, Ellipses, 1998.



REGIMES : DIURNE NOCTURNE
schizoide synthétique mystique
Mots —clefs : distinguer/séparer réconcilier les opposés confondre, fusion

Dominante posturale

Dominante copulative

Dominante digestive

, PERE FILS/FILLE MERE
Figure parentale R . A
ascese métamorphose repli utérin
Genres littéraires Epopée e
associés Tragédic (Eschyle) Epopée initiatique Roman
L’INITIE
Figure archétypale LE HEROS L’AMANT
(voyageur, passeur)
Ascension/chute Immersion/noyade
Symboles (haut/bas) Progression (labyrinthe)
connexes: aurore/crépuscule Voyage Nuit
Raison, ascése Intuition, folie
Figures Air, Feu Tissage Eau, Terre

élémentaires

Nous tenons sans doute 1a une des clefs permettant de saisir tout ’intérét du théatre

d’Euripide. La tragédie grecque apparait comme un marqueur trés intéressant des évolutions

de la pensée grecque. Elle se situe dans la longue durée : elle existait avant Euripide, et elle

continue d’exister apres lui ; mais, sous le nom de « tragédie », les contenus changent. Dans le

Zeitgeist ou s’inscrit I’histoire de la tragédie grecque, Euripide représente un passage, une

charniére et une évolution. Il est bien, comme le disait E. Fraenkel a propos d’Ovide, « un

poéte entre deux mondes »’. Tous les critiques ’ont senti. Déja, dans La Naissance de la

Tragédie®, Nietzsche dénoncait en Euripide 1’artisan du déclin de la tragédie, le créateur

d’ceuvres sentimentales, conduisant tout droit a la comédie nouvelle de Ménandre. Selon

"H. Fraenkel, Ovid. A Poet between two Worlds, Berkeley-Los Angeles, Univ. of California Press, 1945.
8 F. Nietzsche, La Naissance de la tragédie (trad. fr.), Paris, Le Livre de Poche, 2008, chap. X1 et XII




Nietzsche, avec Euripide, la part du sacré disparait, seule subsiste la réalit¢ médiocre de la vie,
et le sacré passe de la spheére publique a la spheére privée. Une fois encore, Nietzsche
philosophe « au marteau », et ne fait pas dans la nuance, méme si, on le verra, son intuition
n’est sans doute pas entiérement fausse. Mais ce n’est pas sans raison que von Willamovitz’
s’indigne devant I’excés méme de ce point de vue, en rappelant que, chez Euripide, le sacré
n’est pas absent, mais qu’il est lointain ; et le tragique provient justement de I’éloignement
des dieux par rapport au monde humain (voici qui nous raméne a 1’imagination aérienne).
D’autre part, 1’art d’Euripide ne consacre nullement, comme le disait Nietzsche, le triomphe
d’une forme de rationalisme ; il exprime au contraire le caractére insondable et imprévisible
de I’ame humaine.

Quoique radicalement opposées, les deux analyses, celle de Nietzsche et celle de von
Willamovitz, se retrouvent sur un méme constat : tout se passe comme si le monde de la
tragédie classique, et aussi celui de 1’épopée, s’éloignaient, pour laisser la place a un autre
imaginaire, de type nocturne et non plus diurne. Donc, je dirais volontiers qu’avec Euripide,
c’est le «coté du roman» qui entre dans le monde de la tragédie. D’ou la fameuse
psychologisation, remarquée a juste titre par tous les critiques: 1’horreur, le drame, la
barbarie, ne sont plus hors de nous, comme des coups qui nous écrasent ; ils sont en nous, et
nous dévorent de I’intérieur. Mais & mesure que I’homme se découvre ainsi dans 1’abime de
ses passions et de ses pulsions, il prend aussi conscience de sa grandeur, et il devient le lieu de
cet opéra fabuleux, ou il est acteur, actif: une personne qui se bat contre les forces
régressives, avec une chance de s’en sortir. Bel enjeu. On pourra observer le méme passage
quelques siecles plus tard, a Rome, lorsque I’histoire de Didon vient introduire une dimension
romanesque dans le canevas épique de ’Enéide : le « coté de Didon » constitue, dans sa
dimension passionnelle et amoureuse, le portant romanesque, par rapport au « coté d’Enée »,
a la tension et a I’ascése héroique de I’Enéide. Et la dimension flamboyante de la personnalité
de Didon, la femme interdite mais 6 combien attirante, fait juger bien timide en comparaison
la sage petite Lavinia, et I’incandescence de sa passion n’est pas sans évoquer les grandes

héroines tragiques : Phedre, Médée.

Dans ce contexte, et ces prolégomenes étant faits, 1’é¢tude de I’imagination aérienne

nous éclaire efficacement sur la problématique des tragédies d’Euripide. J. Assaél 1’a bien

° Cf. U. von Wilamowitz-Moellendorf, Qu'est-ce qu'une tragédie attique ? Introduction a la tragédie grecque,
trad. fr. par A. Hasnaoui, Paris, Les Belles Lettres, 2001.



repéré, en nous proposant cette étude collective sur Euripide et [l'imagination aérienne.
L’imaginaire aérien, polarisé entre le désir révé de 1’¢lévation et la hantise fantasmée de la
chute, est particulicrement attest¢ dans 1’univers de la tragédie, car il correspond a la
problématique du héros, partagé entre des réves d’absolu et donc d’¢lévation, et des
fantasmes, ou des figures bien réelles de chute, liées a une défaite morale et psychologique.
Le héros tragique est pris — et méme écartelé - entre cette double postulation simultanée vers
le haut et vers le bas, a laquelle se raméne toute la problématique tragique. Dans ce contexte,
d’ailleurs, les images de chute seront plus fréquentes que les images d’ascension, tant il est
vrai que, comme le dit Claudel, « les ailes nous manquent, mais nous avons toujours assez de
force pour tomber » '°. Rien d’étonnant pour Bachelard : « Nous croyons que I’axe réel de
I’imagination verticale est situé vers le haut. En effet, nous imaginons 1’élan vers le haut, et
nous connaissons la chute vers le bas. Or, on n’imagine pas bien ce qu’on connait »'!. Donc,
le monde de la tragédie classique a recours de facon privilégiée aux images aériennes, dans
leur double connotation d’ascension et de chute, étant entendu qu’une ascension trop rapide se
paie d’une chute précipitée, scellant I’affinité de I’extréme bassesse et de I’extréme élévation.
Les tragédies d’Euripide participent encore largement de cet imaginaire ascensionnel, et
en ceci, elles signent leur appartenance a une topique tragique, par exemple avec 1’image de
I’ascension du fantome d’Héleéne, dans la tragédie éponyme, ou avec son contrepoint, I’image
de la chute du petit cadavre d’Astyanax jeté du haut des tours, dans les Troyennes. Mais c¢’est
la qu’Euripide marque sa différence. Et sur ce plan, I’étude de la symbolique ¢lémentaire est
un marqueur éclairant sur cette différence si souvent relevée (et si difficilement analysée)
entre I’aérien et le chtonien chez Euripide. Car, a c6té de cet imaginaire aérien caractéristique
du monde « héroique » de la tragédie, avec ses trajectoires verticalisées, mais aussi avec ses
symboles connexes (la montagne, 1’aile, 1’oiseau, la fléche, la lumiere) que I’on repere
souvent chez Eschyle et Sophocle, on voit apparaitre d’autres images, qui reléveraient, elles,
d’un imaginaire « romanesque » tel que nous I’avons défini supra : figures chtoniennes et
maternelles d’avalage, d’absorption, de noyade, de labyrinthe, d’obscurité, d’intimité. Dans
I’imagination aérienne, I’importance de 1’éther, comme cinquiéme élément, est intéressante.
Certes, son €vocation n’a rien d’original pour les contemporains d’Euripide qui avaient lu les
Présocratiques. Mais il est intéressant de voir que cette théorie de 1’Ether est, avant tout,
fusionnelle, puisque ce « cinquieme ¢lément » englobe les quatre autres, qui émanent de lui.

C.- G. Jung nous apprend qu’il existe dans I’inconscient un archétype de la totalité, et que

19 Positions et propositions, 11, p. 237.
' G. Bachelard, L Air et les Songes. Essai sur l'imagination du Mouvement, Paris, Corti, 1943, p. 108.



I’inconscient veut a la fois deux choses contradictoires : séparer et unifier. N’est-ce pas ce
qu’intuitivement, Euripide a souhaité¢ ? J. Assaé€l nous livre a ce sujet un intéressant
développement sur « I’Ether initiatique dans 1I’Androméde d’Euripide », d’ou il ressort
clairement que les schémas initiatiques et les formes d’une pensée mystique hérités du
pythagorisme et de I’orphisme par I’intermédiaire de Platon sont encore bien présents dans
I’ceuvre d’Euripide.

En méme temps, et justement parce que le Zeitgeist de 1’Atheénes d’Euripide est tres
changeant, rapidement mutable, « entre deux mondes », son imaginaire évolue d’une certitude
de I’absolu vers un réve de 1’absolu. L’ Autre monde est toujours 1a, mais il ne s’inscrit plus
dans un systéme du monde codifié par une métaphysique rigoureuse, comme ce sera a
nouveau le cas chez Platon'?. Il passe davantage par le climat affectif de chacun, par ses
angoisses et ses aspirations. C’est ce que nous montre I’étude de J. Amiech, « Deux chants
aériens chez Euripide, 1'un plus nostalgique (/7, v. 1089-1151), l'autre plus allegre (Hél. v.
1451-1511) ».

La réverie est alors d’autant plus précieuse qu’elle est une échappée rare hors du
tragique, mais encore en prise avec le tragique. C’est le propos de I’article de J. Peigney,
« Mouvements du ciel et tournoiements des sorts chez Euripide », qui revient sur cette figure
d’un Euripide « entre deux mondes » : ses tragédies sont une « superposition du neuf et de
I’ancien ». Ainsi, pour J. Peigney, chez notre dramaturge, «le tragique renouvelle
I’expression de la variabilité, en usant de la représentation des tournoiements du monde, tout
en corrigeant le pessimisme ancien et en réinvestissant les formules dont il use lui-méme
ailleurs. ». Renouvellement, c’est bien le mot : le méme symbole (ici, le tourbillon) peut
s’inscrire dans une « réécriture » de son imaginaire, et prendre des significations tres

différentes, voire opposées, selon la période ou il est employé.

On peut en tirer trois conséquences :
- ceci explique que, chez Euripide, les échappées vers le ciel soient relativement rares, et
soient prises dans une polarisation entre la terre pesante et le ciel éthéré. Engluées dans une
lente patience vers 1’azur, elles n’en sont que plus précieuses quand elles se produisent ;
- on ne peut pas parler du ciel sans parler de la terre, car les deux ¢éléments sont

inextricablement liés (et c’est bien d’ailleurs le drame de la condition humaine). C’est ce

12 Dans le cadre des corsi et ricorsi chers a J.-B. Vico, et des cycles successifs par lesquels passe la société
grecque, Platon, renouant, par dela les sophistes, avec la grande métaphysique pythagoricienne, apparait bien
comme un « réactionnaire ».



qu’ont montré respectivement P. Voelke, « Médée dans 1’éther aérien », et J. T. Néapoli,
« Ecfrasis y persuasion : una vision aérea en la parodo de Ifigenia en Aulide de Euripides ».
En étudiant essentiellement la répartition de I’espace scénique, ils mettent tous les deux en
¢vidence un clivage entre le terrestre et le céleste, I’humain et le divin, le pur et I’'impur, et ils
soulignent ainsi toute la difficult¢é de I’accession au domaine aérien, dans le théatre
d’Euripide. Dans la méme logique, G. Jay-Robert étudie pour sa part (« L’imagination
aérienne d’Euripide vue par Aristophane ») une forme de situation exemplaire, a travers le
regard qu’Aristophane porte sur Euripide : le réalisme de la comédie observe, depuis la terre
(on serait tenté de dire dans un point de vue terre a terre) ce qu’il considére comme les
¢lucubrations d’Euripide, qui a la téte dans les nuées. Dans cette polarisation, toutes les
caractéristiques de 1’élément aérien sont inversées : le léger devient I’inconsistant, 1’aérien
devient le chimérique ;

- dans ce contexte, I’élément aérien, comme la condition humaine, est entre la terre et le ciel.
Il en ressort que la divinité, dans la perception que nous en avons, est forcément ambigué,
comme les fétes de Dionysos, qui basculent soudain dans la violence, et ou la tragédie rode
autour de I’insouciance. La pureté et I’impureté sont en nous, comme jour et nuit, terre et ciel.
C’est ce que nous donne a voir I’article de M. S. Delbueno, « Imagenes de una antinomia : la
dimension aérea de la impureza de Medea de Euripides en la resignificacion de Laurent
Gaudé. », qui établit aussi, dans une perspective comparatiste, des passerelles avec notre
imaginaire contemporain. De méme, S. R. Reyes et M. A. Ristorto, « Imagenes aéreas en
Bacantes de Euripides », soulignent que, dans la montagne, la musique de féte peut, en un
instant, se transformer en chant de guerre et de violence. Cette dualité est une preuve de

I’ambiguité du dieu, qui peut étre terrible ou extrémement doux pour les mortels.

Nous tenons sans doute la le nceud central de notre problématique : les tragédies
d’Euripide sont ceuvres complexes, dans la mesure ou elles participent a la fois d’un
imaginaire « héroique » propre a la tragédie, mais aussi d’un imaginaire « romanesque » qui
caractérise des ceuvres relevant d’une autre vision du monde. Dans 1’ceuvre d’Euripide, nous
voyons a la fois un monde qui meurt, et un autre qui nait. Nous qualifierions volontiers cet
imaginaire du terme de « systémique », car il est fondé sur I’interaction, 1’évolution et la
complexité. Dans le monde du Veme s. av. J.- C., Euripide porte une parole émergente : celle
du discours complexe a venir, celle aussi de D’affirmation de 1’ego, celle qui dit les

souffrances de la psyché et affirme le caractére insondable et imprévisible de I’ame humaine.



Insondable : voici qui nous raméne aux images de la chute, mais aussi a une symbolique
tellurique, « maternelle », caractéristique de ce monde de la Mére qui avale plus qu’il ne brise,
et ou 1’on se noie plutét qu’on ne se précipite. Dans le monde d’Euripide, on est tout aussi
bien écrasé par des forces aveugles qu’englouti dans un labyrinthe, ou avalé par le maelstrom
des passions. Nous voyons bien apparaitre chez lui les prémices de ce monde chthonien et
tentaculaire, d’ou émergeront I’imaginaire élégiaque, puis 1’imaginaire romanesque, comme
revendication d’une aventure singuliére, d’une histoire et d’'une mémoire personnelle, d’un
secret de I'intimité. Les forces de ’ananké et du fatum s’¢loignent au profit de la petite
musique de la psyché individuelle.

Car rien n’est simple chez Euripide: le schéma initiatique et sa polarisation
ascensionnelle entre le haut et le bas, caractéristiques du monde épique, et du monde de la
tragédie jusqu’a Euripide, sont bien présents aussi, comme des vestiges d’'un monde ancien
qui s’¢loigne lentement — ou comme des preuves de la vitalité¢ de ces schémas initiatiques, du
temps d’Euripide, ainsi que I’établit J. Assaé€l. C’est bien aussi la preuve qu’Euripide est « un
pocte entre deux mondes », un observateur (et un acteur) des mutations de son temps, qu’il
nous donne a voir dans sa création artistique. Donc, les tragédies d’Euripide sont marquées
par les figures du passage, de ’ambiguité et de la complexité. Ce sont elles qui nous rendent
ses héros si proches, fréres humains malgré nos différences et notre éloignement ; et

I’imaginaire aérien est un marqueur privilégi¢ de cette ambiguité fondatrice.

On remarquera enfin que dans ce regard sur la mythologie — grand, sinon unique sujet
d’observation et d’inspiration pour les tragédies d’Euripide —, ce n’est bien siir pas seulement
le monde mythique qui nous est donné a voir, c’est aussi le Zeitgeist de 1’ Athénes d’Euripide,
avec ses problémes et sa vie propre. Le monde mythique n’est que le support d’un imaginaire
personnel, et d’un imaginaire de la période. Comme le souligne justement J. Assa€l dans son
Euripide, philosophe et poéte tragique, il faut donc d’abord faire ceuvre d’historien et de
philologue, pour bien connaitre les normes et les codes du temps d’Euripide. C’est seulement
ensuite que I’on pourra poser les premiéres bases d’une approche plus globale, qui intégre a la
fois une acribie dans le domaine de I’histoire et de la philologie, et le recours a une
anthropologie ¢élargie s’appuyant sur ces disciplines (d’ailleurs, en allemand, on distingue les
notions de Kunstwissenschaft, « science de 1’art » et Kunstgeschichte, « histoire de I’art »,

comme deux regards complémentaires et non exclusifs). Car I’anthropologie repére les

13 J. Assaél, Euripide, philosophe et poéte tragique, Namur-Louvain, Peeters, Coll. d’Etudes Classiques, n° 16,
2001.
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synchronies, les constantes de sens, alors que I’histoire démarque les variantes différentielles
qui construisent la diachronie. Donc, I’histoire ne prend sens que par et dans la redondance
mythique. Synchronie et diachronie ne se congoivent pas 1’une sans I’autre. Les deux sont
nécessaires pour parvenir a cerner la totalit¢ complexe de ces représentations de I’imaginaire
aérien, a la fois dans une archétypologie plus générale et dans leur spécificité a I’intérieur de
la littérature grecque. C’est ce que donnent a voir, dans la diversité de leurs éclairages, les

articles de ce recueil.



