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QUAND LA COMMUNAUTE N’EST PLUS
SEULEMENT IMAGINEE...

ALIX PHILIPPON!

« Au-dela du ressourcement dans les identités locales,
s’établissent, lors des pelerinages, des rattachements a des
identités plus larges, notamment confessionnelles »
(Chiffoleau, Madoeuf 2005 : 21)

Aéroport Charles de Gaulle, le 3 aoiit 2005. 1’entrée du terminal 3 est
obstruée par une foule dense de pélerins d’origine pakistanaise installés
majoritairement en France et en Grande-Bretagne, mais également en
Hollande, Norvege, Italie, Espagne, Danemark, Gréce ou encore Suisse?.
Deux cent cinquante d’entre eux sont attendus pour ’embarquement
d’un vol charter a destination de Damas, affrété par une agence
parisienne du nom de « Tapis Volant ». Ce « Tour Spirituel 2005 » de
deux semaines en Syrie et en Turquie est initié par une organisation
islamique pakistanaise transnationale, d’inspiration soufie : le Minhaj-
ul Quran (MUQ)®. Les pélerins en provenance du Pakistan, s’étant vus
refuser le visa pour la Turquie, ont du renoncer au voyage a I’exception
notable du shaykh pakistanais, Tahirul Qadri, accueilli par ses dévots
avec un enthousiasme mal contenu par l'adab de rigueur. Fondé a
Jhang, au Pakistan, en 1981, le MUQ n’est pas une confrérie soufie,
méme si la structure de l'organisation, son idéologie et son
fonctionnement présentent une indéniable influence mystique.

! Institut d’Etudes Politiques, Aix-en-Provence.
? Mais dont tous n’ont pas acquis la nationalité.
% La méthode / le chemin du Coran.
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Mouvement religieux de revivalisme engagé dans le préche, ’éducation
et les services sociaux, le MUQ s’est doté en 1989 d’un parti politique,
le Pakistan Awami Tehreek et, en deux décennies, est devenu une
organisation transnationale comptant, outre le Pakistan, 25000
membres dans plus de 20 pays et des sympathisants dans plus de 80.

Cette « communauté » de pelerins, traversée par une véritable
« tectonique » de plaques identitaires, s’annonce trés vite, pour le
chercheur invité a étre du voyage, comme un objet passionnant : la
diaspora est en soi une communauté imaginée et déterritorialisée.
Quelles ressources identitaires ces Pakistanais de la diaspora
européenne faisant un pelerinage en terre musulmane « centrale » sous
la direction de leur shaykh installé au Pakistan mobilisent-ils pour
fonctionner dans cette situation peu courante de « communauté
diasporique transnationale » en mouvement ? En quoi les multiples
perceptions de leurs appartenances nationales, linguistiques,
religieuses, culturelles, ethniques vont-elles étre affectées par ces
multiples rencontres, ces nouvelles altérités ? Le caractére
déterritorialisé de I’aventure permet de relever la plasticité des
identifications. La complexe configuration du voyage agit ainsi comme
« révélateur » pour des acteurs habitués a jongler avec plusieurs
appartenances : sommes-nous plutét Européens ou Pakistanais ? Qui
sommes-nous au miroir de nos hotes arabes ? Pour des musulmans de
la « périphérie » asiatique, au contact de la prestigieuse altérité du
« centre » arabe (et turc, dans une moindre mesure) de I'islam, le voyage
est tout autant un moment de déconstruction que de reconstruction
d’une identité islamique.

Le MUQ est en soi une jama’at', une micro-société a la finalité
aussi bien sociale et politique que spirituelle, une reconstruction de la
oumma régie par I'interprétation de 1’islam élaborée par son fondateur
et leader charismatique et mue par un idéal communautaire. Les traits
identitaires de cette communauté transnationale se déclinent en termes
religieux mais également en termes culturels, comme le soulignent les
marqueurs vestimentaires nationaux : toques sindhies incrustées de
petits miroirs, shalwar gqameez’ et savates pathanes rappellent sans
ambiguité appartenance pakistanaise. Comment ce pelerinage va-t-il

* Cette définition de la jama’at est inspirée de celle que donne Thierry Zarcone des
cemaat turques (Zarcone, 2003)
* Costume traditionnel pakistanais.
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transformer les représentations et les pratiques des pelerins, a la fois en
renforgant leur sentiment d’appartenance commune mais aussi en leur
faisant prendre conscience d’identifications plus vastes ? Comment les
espaces traversés, et principalement les multiples sanctuaires et lieux de
cultes arabes et turcs, vont-ils participer a la construction
multidimensionnelle d’un sentiment d’appartenance a la oumma, a une
communauté pakistanaise transnationale et 4 une sorte de néo-
confrérie soufie ? Que devient la communauté lorsqu’elle n’est plus
seulement imaginée ?

Le but principal de I’expédition consiste a rendre visite aux
tombeaux des grands saints soufis, prophetes pré-islamiques,
compagnons du Prophéte Muhammad, membres de sa famille ou de sa
descendance, ou encore grands personnages de ’histoire musulmane
pour prier, demander leur intercession a Dieu pour "accomplissement
d’un veeu, ou en retirer de la baraka, la bénédiction ou fruit de la grace
divine, dont les prophétes et saints hommes sont supposés étre
porteurs, méme — et peut-étre surtout — apres leur mort’. Ces
croyances et pratiques souvent présentées comme « populaires » et
attribuées avant tout aux barelwis’, ont persisté jusque dans la diaspora,
issue principalement, en tous cas dans le cas des membres du MUQ), de
la petite classe moyenne commercante.

Ce pelerinage constitue, pour la communauté du MUQ organisée
autour d’un leadership charismatique qui va tenter de se légitimer, le
lieu de sociabilités mystiques et mondaines qui vont renforcer 'esprit
de corps sur un mode clairement « soufi ». Mais ces visites sont
également ’occasion de multiples rencontres inter communautaires qui
vont affecter la « formule identitaire » des dévots et renforcer leur
sentiment d’appartenance a la oumma.

Une communauté transnationale organisée autour d’un
leadership charismatique

Les dévots présents lors du pelerinage sont tous, ou presque,

® Un dévot d’une cinquantaine d’années m’expliquait dans un anglais impeccable que
pour lui et ses compagnons, les saints étaient totjours vivants dans leur lieu de repos et
qu’ils entendaient les prieres.

" Cette appellation désigne habituellement les musulmans du sous-continent qui
vénérent le Propheéte et les saints soufis et s’adonnent a des cultes d’un soufisme dit
« populaire ».

Chronos n°18 - 2008
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membres actifs du MUQ. Pour la plupart d’entre eux, véritables born
again muslims, la découverte de la pensée de Tahir-ul Qadri et
Paffiliation au MUQ a été 'occasion d’une redécouverte de leur identité
musulmane, un temps mise a mal par I'insertion dans le tissu d’une
société occidentale. L’histoire de Daffiliation d’A.S., T'un des
organisateurs et responsable technique au MUQ, est exemplaire de ce
type de trajectoires. En 1987-88, en visionnant une cassette vidéo de
Tahir-ul Qadri sur le droit des meéres, il se dit « subjugué par la fluidité
du langage et la pertinence des propos ». Il la préte a des amis qui
partagent son enthousiasme. La majorité des fidéles a manifestement
d’abord été attirée vers le mouvement par les discours de son fondateur,
dont chacun s’emploie a louer la formidable éloquence. Pour A .S., « Les
cassettes sont comme une drogue ». Elles abordent les problemes de
I'islam et des Musulmans dans le monde, et la diaspora se reconnait
dans ce message. « J’ai vécu en Europe, mais je peux te dire que le
shaykh tient des discours dont la modernité me dépasse. Il est plus
occidental que moi, il a une grande capacité d’adaptation ». Tahir-ul
Qadri avait donc trouvé les mots et les arguments pour convaincre :
pour beaucoup d’enquétés, il a été le premier a avoir répondu a leurs
lancinantes questions de musulmans « déracinés ». Pour A.S., le shaykh
est « un homme hors du commun » qui a clarifié tous les aspects du din*
et dont 'approche, résolument moderne, ne sacrifie pas pour autant les
sources coraniques, qu’il va s’agir de réinterpréter sans bouleverser les
repéres de tous ceux qui se basent sur ces références. « Clest la
caractéristique unique de notre mouvement que de faire un travail
global qui adresse tous les besoins les plus pressants de la oumma®,
expliquait un cadre britannique de I’organisation, ainsi que de tenter de
faire le pont entre d’une part la tradition, de autre la modernité. » Au
bout de trois ou quatre ans, A.S. se rendit compte que d’autres
Pakistanais d’origine, dans son entourage, écoutaient les cassettes. Il n’y
avait, a I’époque, pas de lieu de rencontre et la plupart des
sympathisants n’avaient jamais vu le shaykh. Certains étaient allés
’écouter en Belgique, ou en Grande Bretagne, jusqu’a ce qu’il fasse sa
premiere visite en France, en 1994. La création de centres du MUQ a
I’étranger procede donc avant tout du désir de certains Pakistanais de

* La religion pensée comme systéme total.
* La communauté musulmane.
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s’organiser en association plus que d’une stratégie volontaire initiée
depuis le Pakistan™.

La structure transnationale de l’organisation nécessite pour sa
bonne marche un maintien constant du rayonnement charismatique du
shaykh, épine dorsale du mouvement et, pour les fideles, véritable
catalyseur de foi. Ainsi, partir avec celui qu’ils considérent comme un
guide a la fois religieux, spirituel et politique, est clairement une
aubaine qui allie plaisir du « tourisme religieux », et proximité avec le
trés respecté « leader » : « C’est un personnage exceptionnel qui nous
donne tous les conseils dont nous avons besoin », affirme, dés
Paéroport, un membre du Minhaj France. « On apprend tout grace a lui.
C’est un guide total qui en plus nous rapproche d’Allah par la pratique :
il suit la ligne prophétique. Passer des vacances avec le murshid nous
permet de faire d’'une pierre deux coups. » L’'un des dévots a méme
préféré rater le mariage de sa fille unique au Pakistan pour ne pas
mangquer le pélerinage avec son shaykh.

« Shaykh », «leader », « murshid », « guide », « quaid-e mohtaram »"',
« gibla hazoor »", les expressions communément utilisées par les fideles
du Minhaj pour désigner leur chef sont nombreuses. L’ceuvre de Tahir-
ul Qadri a consisté 4 composer une partition complexe de domaines de
compétences et de registres de 1égitimation ou le religieux, le politique,
l’académique et le spirituel jouent ensemble une singuliere symphonie
du pouvoir. Dans son leadership composite, le registre soufi présente un
intérét particulier parce qu’il réinvente une tradition contestée,
critiquée mais toujours trés vivante au Pakistan, celle du pir”. Disciple
d’un soufi de la Qadiriyya®, pir Tahir Allauddin Al Gilani, sous la
guidance spirituelle duquel il a placé son organisation, Tahir-ul Qadri a
pourtant toujours refusé de prendre la fonction du khilafar” de son

1 En France, le Minhaj se conforme au cadre de la loi de 1901 qui régit les associations.
L’organisation comprend un exécutif (Président, vice-président, trésorier, secrétaire
général etc) ainsi qu'une majlis-e shura constituée d’une cinquantaine de membres
permanents. Il y a ensuite une branche religieuse dirigée par un homme chargé de
I’éducation religieuse, qui est soumis a 'exécutif. A Paris, le centre du Minhaj en charge
des activités éducatives et religieuses se situe i la Courneuve. Le parti politique, qui
s’occupe des activités sociales, caritatives et administratives, est implanté passage
Brady, au cceur de la capitale.

1 Chef respecté

2 Formule de respect que ’on réserve aux personnes exceptionnelles.

3 Soufi.

' La plus ancienne des confréries soufies.

s Succession spirituelle.
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shaykh, s’interdisant par la méme d’initier lui-méme des disciples par le
biais du serment d’allégeance traditionnel — ou bai’at. Il n’est donc pas
un pir au sens traditionnel du terme, sans doute conscient des
limitations inhérentes a cette fonction et des freins en termes
institutionnels qu’elle présente pour I’architecture de son organisation.
Cependant, bien que n’étant pas actualisé au nom d’un processus de
modernisation, le schéme maitre/disciple n’en demeure pas moins la
forme prégnante de la structure d’autorité interne au mouvement. Pour
le chercheur, 'un des intéréts majeurs de ce périple fut donc de pouvoir
observer la concomitance de deux cultes des saints : celui des saints
morts visités, et celui d’un « saint » vivant, le leader du Minhaj. Les
vertus et les pouvoirs qu’on lui reconnait, ainsi que les graces qu’on
attend de son intercession et la dévotion dont il fait 'objet, semblent
bien évoquer une forme de wilayat”. Ainsi, le shaykh entreprend-il
régulierement de « solliciter » les saints historiques visités au profit de
sa propre légitimation spirituelle.

Le pelerinage comme exercice de légitimation spirituelle

Les visites aux sanctuaires d’Ibrahim Bin Adham, Ibn Arabi ou
encore Rumi servent subtilement a la construction d'un charisme a la
tonalité « sainte ». Ainsi, pour justifier la maladie qui le frappe la veille
de notre départ de Konya, lieu du sanctuaire-musée de Rumi, le shaykh
explique a ses dévots fascinés que le grand soufi, avec qui il a eu une
conversation spirituelle, veut qu’il prolonge son séjour dans sa ville.
Devant le refus du shaykh pakistanais engagé a achever le périple avec
ses fideles, Rumi I'aurait fait tomber malade pour forcer sa décision...
Doit-on voir dans cette capacité de converser en esprit avec de grands
soufis une forme de karamat (miracle) ? Au sanctuaire d’Abraham Bin
Adham a Jebblé, entouré de tous ses dévots, Qadri raconte dans une
« causerie spirituelle » comment le saint homme, riche et puissant,
renongca a tout pour amour de Dieu. Puis il se met a sangloter et confie
a ses fideles que lui aussi, quelquefois accablé par le poids de sa mission,
il aspire a « tout abandonner et a s’en aller, seul, dans un lieu retiré ot
personne ne le connait, et ot il pourra jouir dans la solitude de sa
relation a Dieu ». L’ambiance est électrique, chacun se projetant dans
un état d’orphelinat spirituel. On retrouve ici, dramatisé, le motif de la

“Ici sainteté.
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double proximité des awliya Allah” . Tahir-ul Qadri met en scéne, en s’y
identifiant, la dimension sacrificielle du retour du saint qui, aprés avoir
été proche de Dieu, se tourne vers les hommes pour les guider.

Photo 1 : Tahir ul-Qadri entouré de ses fideles dans le sanctuaire de
Abraham Bin Adham a Jebblé, Syrie (cliché de ’auteur)

7 Les « amis de Dieu » auxquels le Coran fait souvent référence. Cette expression
désigne les « saints » musulmans.

Chronos n°18 - 2008
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La visite au sanctuaire d’Ibn Arabi permet également au shaykh
d’ajotiter une corde a son arc de légitimité. Arrivés dans la mosquée
attenante au tombeau, Tahir-ul Qadri présente ses liens avec Ibn Arabi
en termes de lignée intellectuelle, lignée dont il serait le cinquiéme
chainon'®. Le groupe prend ensuite la direction du sanctuaire. Selon un
protocole que on me présente comme conforme a la tradition, Tahir-ul
Qadri fait de chaque dévot présent rien moins qu’'un « disciple
intellectuel » d’Ibn Arabi. « Il est présent parmi nous, affirma Qadri, il
est descendu du paradis pour nous accueillir ». Par son intermédiaire, et
en qualité de disciple direct du grand soufi, il offre ce « cadeau » de la
part d’Tbn Arabi a tous les membres présents du Minhaj, lesquels
ressentent un véritable honneur a étre ainsi affiliés a une figure clé du
soufisme que, pour certains, ils ne connaissaient pas le matin méme...
cette « braderie » de biens spirituels ou intellectuels vise en derniére
instance a « circonvenir » les fideéles, renforcer le lien qui les unit a leur
leader, tout en leur épargnant I’éprouvante Voie soufie.

Le premier jour du pélerinage, apres la visite du cimetiére
damascéne de Bab Sighir®, le groupe se dirige vers une mosquée tenue
a proximité par un shaykh syrien proche du leader, et ot nous
attendent quatre oulémas en majorité hanafites, comme le shaykh
pakistanais. Il est clair que la réunion, au sein du lieu de culte syrien, a
valeur de rite de légitimation, par des autorités religieuses arabes, de
Tahir-ul Qadri comme autorité supréme de l'islam de son temps. Le
titre de « shaykh-ul islam » lui est attribué en reconnaissance de son
travail et de celui de son organisation dans les domaines de la
prédication, de ’éducation® ainsi que de la production religieuse et
intellectuelle (hadith, tafsir, sira, ouvrages scientifiques apologétiques,
conférences par milliers etc.). Ses qualités propres sont également prises
en compte : son éloquence, son charisme et sa spiritualité ont convaincu
Ustad Shaykh Assad Asghar ji, un muhadith” imam a la mosquée des

* L'un des intermédiaires aurait en effet vécu... 643 ans.

¥ Nous y avons visité les sanctuaires de Bilal, le compagnon noir du Prophéte, le
premier musulman a avoir fait ’appel a la priére et dont on dit que ’absence un matin
empécha au soleil de se lever ; Sokaina et la petite Fatima, filles de Hussain, lui-méme
fils de Fatima et Ali ; trois femmes du Prophete Mahomet; des califes omeyyades comme
Muawiyya, Yazid ou encore Walid etc.

® le Minhaj peut se vanter d’avoir mis en place un réseau dense d’institutions
éducatives islamiques modernes a travers tout le Pakistan.

# Spécialiste des hadith.



QUAND LA COMMUNAUTE N’EST PLUS SEULEMENT IMAGINEE 217

Omeyyades, de déclarer Tahir-ul Qadri I'imam de notre temps, qu’il est
recommandé voire obligatoire de suivre®*. Voir leur shaykh socialiser
avec des chefs religieux syriens qui le jugent leur égal, voire leur
« supérieur », agit dans l'esprit de tous les pelerins comme « effet
surrégénérateur »* qui renforce a la fois le sens de leur engagement au
Minhaj et lintensité de leur dévotion a leur bien-aimé leader. « Si
autant de shuyukh arabes le respectent et le désignent comme le leader
de notre temps, c’est qu’il doit bien y avoir quelque chose
d’exceptionnel en lui », explique un jeune Londonien de vingt deux ans,
venu accompagner sa sceur qui n’aurait pu, sans sa présence, participer
au tour. « Il maitrise plusieurs langues, dont I’arabe, il impressionne
tout le monde par son savoir. C’est un grand shaykh ».

L’entreprise de légitimation, outre par Tahirul Qadri et les
shuyukh syriens, est également renforcée par les plus proches
lieutenants du leader pakistanais. Lors d’une croisiére en bateau sur le
Bosphore, R. Q. proclame : « Le Prophéte vit parmi nous ! Et il a des
héritiers... Shaykh-ul islam est le véritable représentant du Prophéte sur
terre ! Quand on lui baise les mains, il faut penser que I’'on baise celles
du Prophéte, croyez-moi, mes fréres, croyez-moi ! Tahir-ul Qadri
rapproche du Prophéte, il faut donc lui étre émotionnellement attaché.
Il représente toutes les confréries, et grace a lui et a sa mission vous
recevez la grace de tous les savants des siécles passés ! » R.Q. encourage
donc activement les fideéles a rechercher la compagnie du shaykh qui,
méme s’il passe le plus clair de son temps au Pakistan, peut tout de
méme étre approché réguliérement par des moyens alternatifs. « Par
I’écoute de ses cassettes, vous pourrez grandir spirituellement ». Il mit
ensuite en garde contre des lectures trop autonomes du Coran ou de
tout autre ouvrage. Le shaykh seul peut « donner la bénédiction » et la
« bonne interprétation » : « Vivez dans sa guidance, mes fréres ». Ce
discours est sans ambiguité : selon une conception admise dans tout le
monde musulman, si Muhammad fut le « sceau » des Propheétes, il n’y
en eut pas moins apres lui des hommes jugés exceptionnels qui furent
considérés par leurs coreligionnaires comme des modeles de piété et de

# Dans les sermons a ses dévots, Tahirul Qadri insiste sur le fait que le sixieéme degré
de wilayat est communément atteint par les pirs. Le degré supérieur de mujaddid,
réformateur, aurait été atteint par leur guide dans son étape ultime, celle de shaykh-ul
islam, parce qu’il a le pouvoir de reformuler le message de I'islam pour les temps
modernes.

# Expression de Daniel Gaxie.
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spiritualité. Ainsi, faire du shaykh le « vrai représentant du Prophéte
sur terre » équivaut a faire de lui rien moins qu’un saint... du méme
rang que ceux dont nous visitons avec tant de recueillement depuis
bientdt dix jours les tombeaux enluminés. Mais le périple offrit encore
d’autres indices de 'identification soufie de la communauté. Le gawwali
est 'un d’entre eux.

Le gawwali dans son contexte traditionnel: rituel soufi, sociabilité
mystique, ferment communautaire ?

Le gawwali est une forme musicale et poétique systématisée par le
savant et soufi Amir Khusrau en Inde au XIIle-XIVe siécle a partir de
différentes traditions musicales. Une séance de gawwali, sorte de
concert et de rite d’écoute spirituels appelé mahfil-e sama, est
traditionnellement dirigée par un shaykh soufi. Aujourd’hui popularisé
par le Pakistanais Nusrat Fateh Ali Khan, il peut s’écouter de maniére
trés profane. Mais son but initial est de transmettre un message
mystique et d’amener les gens a la transe dans le cadre d’une assemblée
communautaire ritualisée. C’est précisément ce contexte originel qui est
recréé pendant le tour : quatre « soirées spirituelles musicales » ont ainsi
été organisées, le soir, dans les hotels ot le groupe logeait, transformés
pour 'occasion en dargah®. « Ca n’est pas du show business », explique
un dévot, « et le shaykh ne veut pas que les musiciens jouent en son
absence. Il ne faut plus l'utiliser « hors contexte ». Qu’un groupe a forte
coloration gadiri intégre le gawwali, traditionnellement utilisé par la
Chishtiyya*, comme rituel pourrait provoquer des critiques qu’il vaut
mieux éviter en s’en tenant au sens originel ». Deux harmoniums, un
tabla, un chanteur et trois enfants de chceur, bien que n’ayant jamais
répété ensemble, ont régalé de leurs improvisations une audience trés
réceptive.

Les mahfil-e sama apparaissent comme étant bien plus que des
soirées spirituelles. Elles ont manifestement vocation 4 renforcer
régulierement l'esprit de corps et le sentiment d’appartenance
communautaire. Elles permettent sans doute aussi au groupe de se
réunir dans son entier et d’expérimenter différents modes de sociabilité,
ainsi que de réactiver le pacte unissant les fidéles auprés de leur guide,

* Sanctuaire, lieu oi1 se rencontrent les soufis.
% Confrérie soufie d’origine indienne.
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jouant pour 'occasion le réle de shaykh soufi. Tahir-ul Qadri occupe
ainsi une place centrale, dans ’espace et dans le rituel. Le shaykh est
traditionnellement un centre (markaz), un lieu intermédiaire entre le
message des gawwals et ’auditoire, puis entre ce dernier et Dieu. Qadri,
qui fait ainsi office de « chef d’orchestre spirituel », interrompt
régulierement un chant pour expliquer un vers de poésie en se référant
au Coran ou a un hadith, se montrant soucieux de transmettre le sens
exact qu’il attribue aux paroles. L’auditoire manifeste régulierement
son émotion et sa joie a étre ainsi initié au sens mystique de certaines
poésies penjabies traditionnelles difficiles a traduire et qui peuvent
s’interpréter de fagon profane.

Les mahfil-e sama débutent souvent par une longue attente du
shaykh, accueilli a son arrivée par une assistance debout et des
harangues passionnées. Apres qu’on I’a aidé a s’asseoir sur sa chaise et
ajusté son marchepied, qu’un disciple zélé a commencé les mouvements
de ventilation effrénés dans son dos et que d’autres se sont regroupés a
ses pieds, commencent des discours toniques dispensés par les cadres du
Minhaj France, Angleterre ou Hollande, ou par le shaykh lui-méme.
Lors de la premiére séance de gawwali, a Damas, le shaykh interrompt
régulierement les musiciens pour changer certaines paroles (intégrer
par exemple « minhaj » & un poéme pour exalter Pauditoire), et il ravit
méme D'attention en chantant quelques secondes. Sa propre poésie est
interprétée par le groupe de musiciens. Son nom est également repris
par les gawwals et intégré a un chant en penjabi écrit par un poéte
pakistanais qui galvanisera les « danseurs » : « Tahir pira vé ! » (« 6 Pir
Tahir ! »). Pour un homme qui refuse 'appellation et les fonctions de
pir traditionnel, 'utilisation du registre soufi confine donc ici au double
langage... Les femmes, réunies entre elles, ne se permettent guere pour
exprimer leur félicité que des battements vigoureux sur les cuisses. Les
hommes, quant a eux, se lévent pour danser devant le shaykh et en son
honneur avec une joie véritablement féroce. Certains arborent de
petites clochettes aux chevilles, qui accompagnent d’un tintement leurs
mouvements, afin de s’ « humilier » devant leur murshid et manifester
leur dévotion sans faille*. Certains se jettent a ses pieds pour les lui
baiser, et il a fallu quelquefois I'intervention d'un tiers pour arracher un

* Ces clochettes sont traditionnellement portées aux chevilles par les courtisanes lors
des mujra (sessions de danse) ainsi que par les danseuses classiques, et sont donc
ravalées au rang d’accessoires humiliants.
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dévot a ses génuflexions passionnées. D’autres enfin s’effondrent au
sol, soulevés d’une respiration saccadée. Tahir-ul Qadri est contraint de
se lever a plusieurs reprises pour modérer ’ardeur de certains majzoub”.
La séance se termine par un zhikr®® trés sonore, puis par une dua du
shaykh, qui demande a Dieu la rémission des péchés de tous les gens
présents. L’émotion est a son comble, sanglots et pleurs de ’auditoire se
mélent aux paroles finales du leader, déclamées avec emphase.

A Konya, une petite cérémonie est organisée, au début d’un
mahfil-e sama, en 'honneur de I'un des petits-fils de Qadri, qui féte ses
13 ans. Le plus jeune des deux, qui a sept ans, est constamment mis en
valeur par son grand-pere, et bénéficie comme lui de 'ombrelle et du
ventilateur. Peut-étre le shaykh le prépare-t-il a la succession ? Tahir-ul
Qadri invite certains membres & venir couper une tranche de gateau.
C’est un honneur dont on s’acquitte avec dignité. Puis ’on se met a
réciter un hamd, louange a Dieu, qui prend la forme de la premiere
partie de la profession de foi, énoncée a la limite du chant « La ilaha
ilallah ». Les sessions de gawwali commencent également souvent par
des naats, lonanges au Prophéte, ou encore des manqgabat, louanges aux
saints. Le shaykh se met ensuite a disserter sur des concepts clé du
soufisme, le nafs (I’égo, ’ame basse) qu’il s’agit de soumettre, et le ruh
(I’esprit). Il dispense de petits sermons, des histoires personnelles ou
des malfuzar”® afin d’inculquer a son auditoire des valeurs propres au
soufisme et lui enseigner les fondements de sa doctrine. Par exemple,
Qadri raconte une anecdote sur I'un des khulafa® de Rumi, son
cuisinier, qui un jour s’était briilé les jambes alors que le bois venait a
mangquer et que des visiteurs impromptus avaient fait irruption dans le
tekke’. A son réveil le lendemain matin, il les avait retrouvées intactes.
Face a tant de dévotion et de sacrifice, que le cuisinier renouvela a
plusieurs reprises, Rumi avait fini par en faire son lieutenant spirituel
en lui prodiguant sa grace. « Il faut briiler pour obtenir de la 1égereté,
voila le secret », déclare le shaykh en anglais, qui fait répéter comme &
son habitude sa derniére phrase a ses fidéles pour s’assurer qu’ils 'ont
bien mémorisée.

¥ Signifie littéralement ceux qui sont absorbés. On I'utilise communément pour désigner
ceux que la danse a projetés dans la transe.

# Rituel soufi.

# Petits contes soufis a vocation didactique.

% Disciples d'un shaykh soufi désignés comme successeurs spirituels.

! Hostellerie ou couvent de soufis.
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Le jour suivant, la soirée spirituelle débute par des encheres. Le
leader vient d’achever une traduction en ourdou du Coran, et le
ramadan approchant, il est coutume de distribuer des livres saints
gratuitement aux mosquées et madrasas ainsi qu’aux particuliers. Le
Minhaj dispose d’une imprimerie qui publie les ouvrages — souvent
d’excellente facture — du leader (trois cent a ce jours). Ce soir-13,
Tahir-ul Qadri exhorte donc ses fideles a faire des promesses d’achat
sur ces Corans. La rivalité franco-britannique, déja vive depuis que les
Frangais furent chargés d’organiser le tour, accede a un nouveau
sommet. Acheter le maximum de Corans est presque devenu une
question d’honneur national. Les Francais en promettent I’achat de
11000, les Britanniques ne dépenseront pas moins de 5000 pounds...
autant dire que la maison de publication du Minhaj a gagné I’assurance
de rentrer dans ses fonds. Les principaux rapports de force au sein de la
communauté s’organisent ainsi autour de logiques nationalistes post-
coloniales... Le dernier mahfil-e sama, sur les bords du Bosphore, est, de
ce point de vue, pour le moins mouvementé. La municipalité a prété au
Minhaj une scéne publique jusqu’a 23h00 : a 22h30, le shaykh n’était
toujours pas présent. Son arrivée signe le début d’un mauvais moment
pour les organisateurs francais qui sont réprimandés pour les défauts
d’organisation et de transmission d’information. Les Britanniques
n’étaient pas tous au courant de cet ultime gawwali. Par ailleurs,
comment se fait-il que sur les trois hotels ot les pelerins sont distribués
a Istanbul, le shaykh se retrouve-il dans celui des Francais ? Les
Britanniques se sentent lésés, et le shaykh, soucieux de ne s’aliéner
aucune communauté diasoporique, prend publiquement la décision de
déménager le lendemain.

A Vissue d’un mahfil-e sama 2 Konya, a deux heures du matin, des
petits groupes de discussion se forment dans le hall de I'hétel. Avec mon
collegue frangais™, la discussion porte sur la notion d’humilité chez les
soufis. Nous entamons une conversation avec A., un commercant
vivant en France depuis 25 ans. Il est accompagné de deux amis, le
propriétaire de sept restaurants et un libraire spécialisé dans la
littérature islamique qui tient boutique a proximité du boulevard de
Belleville. A. a été particulierement dionysiaque ce soir, ses grelots aux
chevilles pour mieux plaire a son shaykh. Je lui demande pourquoi il
utilise des accessoires habituellement portés par les danseuses. Piqué, il

* Nous étions deux observateurs profanes frangais.
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répond que je ne peux pas comprendre, qu’ils ont vu des choses que
nous ne pouvons pas imaginer, que leur murshid est un étre
exceptionnel qui mérite la dévotion la plus totale. Puis d’ajouter, en
tapant sur sa poche de gameez, que malgré sa peau marron il est
Francais, et de montrer son passeport bordeaux. Puis il se tourne vers
mon collegue et lui demande si je suis sa femme. « Pourquoi ne me
demandez-vous pas plutot si c’est mon mari ? - Parce que je suis
Pakistanais, et qu’au Pakistan, on demande toujours aux hommes ».

Francais, Pakistanais ? A. S., ingénieur a France Télécom, I'un
des organisateurs francais du tour, devait également refuser de me
serrer la main a Damas, au début du voyage, sous prétexte que
« maintenant, nous sommes au Pakistan ». M., son frére, devait quant a
lui un jour me confier dans le bus numéro 2* « Heureusement que les
Pakistanais du Pakistan ne sont pas venus, sinon ¢a aurait été encore
pire au niveau de |'organisation : car ils sont trés individualistes... ».

Terre d’enracinement identitaire, proche et lointaine, fantasmée
et mise a distance, le Pakistan demeure, par-dela les nouvelles
appartenances citoyennes post-coloniales, une référence ambivalente,
souvent reconstruite d’un point de vue européen. Si, au sein de la
communauté transnationale unie par une méme « pakistanité », les
tensions s’organisent autour des nouveaux poles nationalistes, dans le
rapport aux autres communautés, la référence a la terre d’origine et a la
terre du murshid prime.

Ziyarat et rencontres inter-communautaires

Au Pakistan, ot I'islam « populaire » combine des éléments a la
fois sunnites, chiites et soufis, les groupes et acteurs barelwis sont
notoires pour leur évitement de la rhétorique anti-chiite en vigueur
dans les groupes « sectaires » d’obédience déobandie. Pendant le voyage,
’idéologie « inclusive » du MUQ s’est donc traduite dans les faits par au
mois deux visites a des sanctuaires chiites 8 Damas, celui de Rugaya, et
celui de Zainab. Le respect du leader du MUQ pour cette derniére était
tel que le jour de notre départ de la capitale syrienne, il insiste pour
retraverser la ville encombrée afin d’aller faire ses derniers salam a la
petite-fille du Prophéte. Nos visites dans ces sanctuaires sont marquées
par une treés vive convivialité avec les pélerins chiites, venus en masse

¥ Au début du périple, les pelerins ont été répartis dans six bus numérotés.



QUAND LA COMMUNAUTE N’EST PLUS SEULEMENT IMAGINEE 223

bénéficier de la baraka des deux saintes. Dans la section réservée aux
femmes, saturée de pelerines chiites en tchador noir, les pakistanaises
sont accueillies par des regards surpris puis bienveillants. Elles se
frayent un chemin jusqu’a la tombe dorée étincelante pour y apposer les
mains et accomplir leurs priéres. Pour de nombreux pélerins, la tombe
de Ruqgaya, située non loin de la mosquée des Omeyyades, constitue
I'une des plus belles découvertes du voyage.

Photo 2 : Des dévots pakistanais du MUQ prennent en photo un sanctuaire
chiite de Damas (cliché de 'auteur)
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En régle générale, les déplacements de la congrégation ne passent
pas inapergus. Quelquefois, lafflux de 250 pelerins dans les locaux
exigus d'un sanctuaire crée quelques tensions, comme lors de la visite
au tombeau d’Ibn Arabi. Le saint andalou fut ainsi rendu inaccessible
aux autres visiteurs pendant au moins deux heures a cause de la masse
compacte des dévots pakistanais groupés autour de Tahir-ul Qadri. En
Turquie, ot les marques publiques et collectives de piété sont accueillies
au mieux avec circonspection, I’arrivée de la communauté pakistanaise
a la mosquée bleue ou au palais de Topkapi échappe de peu a I'incident
diplomatique. Sur le chemin menant au palais des sultans ottomans, le
groupe s’est transformé en « congrégation religieuse » et s’est mis a
chanter des naats alors que quelques membres agitaient le drapeau du
parti politique de l'organisation. Cette attitude « conquérante » et
ostentatoire n’est pas du gofit de tout le monde. Dans la mosquée de
Sultan Ahmet, des policiers irrités viennent s’enquérir de I'identité du
leader. Assis sur une chaise au centre de la mosquée, ses dévots
regroupés autour de lui, celui-ci demande a trois de ses fideles de
chanter des naats. Dans un pays ot les confréries soufies sont toujours
officiellement interdites, ces démonstrations publiques de religiosité
communautaire constituent une certaine « irrévérence » envers les lois
de la République séculiere. Un hadrat” organisé avec une confrérie
nagshbandie d’Istanbul sera d’ailleurs annulé au dernier moment de
peur de nuire aux hotes soufis turcs.

Le groupe ne manque pas d’attiser la curiosité de ses
coreligionnaires syriens et turcs. Perpétuellement entouré d’un
aréopage empressé de porteurs de chaise et d’ombrelle et autres
agitateurs d’éventails, le shaykh est 1'objet de toutes les attentions.
Mettant soigneusement en scéne chacune de ses apparitions et le
moindre de ses mouvements dans l’espace, il dispense sa présence et sa
parole comme une denrée rare et précieuse. Cette théatrologie
impressionne vivement les témoins de telles apparitions et nombreux
sont ceux qui viennent s’enquérir de 'identité du shaykh. Les dévots du
MUQ ne manquent pas alors de faire I’éloge de leur leader et la
promotion de leur mouvement dans des séances de préche spontanées.
Cest ainsi que des formes de sociabilité inter communautaire
s’improvisent dans les sanctuaires et lieux de culte visités. Dans le

* Session spirituelle accomplie collectivement et visant & solliciter la présence divine.
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sanctuaire du saint patron d’Istanbul, Abu Ayub Ansari®, situé dans le
quartier trés animé d’Eyyiip sur la Corne d’Or, « I'un des principaux
lieux saints de Turquie et le centre du plus grand pélerinage du pays »
(Zarcone 2003 : 34), le MUQ organise une séance de zhikr apres la
priere du soir. Pratique distinctive des confréries soufies, le zhikr,
technique de remémoration d’Allah qui s’opére généralement par
répétition des noms divins, peut aisément « impressionner » un public
non initié. Des familles turques portent leurs enfants aupres du shaykh
pour que celui-ci les bénisse et de nombreux visiteurs assistent avec une
fascination apparente a ce « spectacle » manifestement peu commun en
Turquie. Ce n’est pas I'unique occurrence de zhikr pendant le périple.
L'un des plus beaux moments du voyage est la visite rendue, dans une
mosquée de Damas, a des disciples de 'ordre soufi de la Shadhiliyya, ot
se trouvaient également les mémes oulémas hanafites rencontrés le
premier jour. Disposés en rectangle dans la grande salle de priére, les
Syriens attendent P'arrivée de leurs visiteurs et font vite place aux
Pakistanais, un peu désarconnés par cette forme de zhikr accompli
debout et qui ne ressemble pas a celle qu’ils pratiquent habituellement
assis. Un groupe d’enfants participe également au rituel. Les femmes
sont envoyées au premier étage ou elles sont regues par des Syriennes
exquises d’hospitalité. Une télévision retransmet le spectacle du rez-de-
chaussée. A Iissue du zhikr, et aprés une présentation élogieuse des
visiteurs et de leur leader par un des oulémas, Tahir-ul Qadri prononce
un discours en arabe, coiffé de la « toque de Rumi », qu’il arbora
pendant la quasi-totalité du voyage. La maitrise de cette langue rehausse
manifestement le prestige du shaykh aux yeux de ses fideles, qui
entendent, en apparence éblouis, 'un des Syriens affirmer que leur
leader « parle arabe mieux qu’un arabe ». Un repas de qualité est servi :
riz au mouton, parsemé de raisins secs. Les hotes sont régalés enfin du
goiteux café arabo-syrien. Cette sociabilité mystique entre deux
communautés « soufies » au sein d’un lieu de culte syrien favorise
manifestement chez les pelerins pakistanais wune « auto
compréhension » qui dépasse les limites du Pakistan, pour embrasser
désormais celle de la oumma.

* Un proche compagnon du prophéte chez qui ce dernier séjourna six mois et qui
mourut en martyr aux portes de Constantinople au Vlle siécle.
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Un sentiment d’appartenance a la Oumma

Le Pakistan, pays « périphérique » du monde arabo-musulman, est
pauvre en lieux prestigieux de sépulture : hormis quelques grands saints
reconnus ailleurs qu’au Pakistan — comme Hujweri, saint patron de
Lahore — le pays des Purs ne peut pas se targuer d’abriter de grandes
figures de ’histoire musulmane. Ainsi, pour nombre de dévots, la visite
a la tombe de Saladin, « figure d’exception au tempérament mystique »
dixit un dévot, a proximité de la mosquée des Omeyyades, a Damas, ou
encore a celle du « saint guerrier » Khaled Ibn-Al Walid, compagnon du
Prophéte qui conquit Damas, et que I’on surnomme « I’épée dégainée de
I’islam », a, semble-t-il, la vertu de réveiller en chacun la conscience et
la fierté de son identité musulmane, reliée a une histoire enracinée dans
les terres arabes, centrales dans la géographie physique et mentale
islamique. Soudainement, la notion de oumma n’est plus seulement
imaginée : elle prend sens grice a ce voyage au coeur d’une « géographie
sacrée »*. « Je découvre mon identité arabe », s’exclame, bouleversé, un
jeune pelerin pakistanais au sortir de la grande mosquée d’Alep. « Je
visite enfin ces lieux sur lesquels j’ai tellement lu ! » confie, émue, une
cinquantenaire installée a Londres.

Ce sentiment d’appartenance a la oumma est également renforcé
par le jeu de miroir flatteur avec I’Autre arabe. L'un des oulémas
hanafites rencontrés le premier jour du périple fait un discours
dithyrambique a I’adresse du leader de la congrégation. En sanglots, il
lui baise les mains, et finit par déclarer que 'amour et la dévotion que
ses fideles vouent a Tahir-ul Qadri lui évoque I’époque du prophéte. Le
discours est traduit de I’arabe vers ’anglais par un membre du MUQ. A
son écotute, bouleversés d’étre ainsi assimilés aux compagnons et donc
d’étre reconnus par des Arabes comme reproduisant la communauté de
l’age d’or, les dévots de Tahir-ul Qadri crient des louanges en ’honneur
de leur leader. Sa légitimité spirituelle ne devient-elle pas ainsi un peu
la leur ? L’image valorisante qu’on leur renvoie produit ainsi une
« dilatation » de leur auto-représentation : ils ont fait la preuve, par la
qualité de leur piété communautaire, qu’ils étaient de dignes membres
de la oumma.

% L’expression, de Henri Chambert-Loir et Claude Guillot (1995), désigne tous ces
territoires (en plus de La Mecque) sanctifiés par des croyants dans une volonté de
multiplier les repéres sacrés, principalement sous la forme de tombeaux de saints (dont
la généalogie les rattache au prophéte).
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Le soir méme, un hadrat” est organisé a notre hotel damascene,
dont le hall de réception est transformé pour I’occasion en lieu de culte.
Autant le gawwali accompli la veille par la congrégation seule était tres
marqué par Pinfluence pakistanaise, autant ce soir-1a, le registre est
davantage arabe. En attendant I’arrivée des shuyukh, trés en retard, des
convertis italiens appartenant a une confrérie d’Avignon en visite a
Damas pour rencontrer le shaykh de leur mogadem®, initient au zhikr
shadhili des Pakistanais curieux. Certains disciples arabes commencent
également a arriver. L’attente dure, et 'assemblée se met a « chanter »
des naats en chaine, jusqu’a l'arrivée des shuyukh, acclamés, surtout
Tahir-ul Qadri, par des dévots enthousiastes. Aprés un prélude
pakistanais — un peu de gawwali et des naats — vient le tour des
musiciens arabes, disposés sur la scéne derriere les gawwals pakistanais.
Le chanteur principal a « une voix d’ange » et la mélopée qu’il engage,
accompagné de duff”, envotite manifestement sont public. Le zhikr qui
suit est accompagné de chants arabes : les hommes se levent et
s’agencent en rectangle. Les femmes, au fond de la salle, n’ont que le
droit de regarder. Au centre, les shuyukh donnent le tempo de la
répétition, 'accélerent ou la modeérent, exaltant ainsi les dévots ou les
apaisant, avec force gesticulation. Les hommes se tiennent la main et
basculent d’avant en arriere selon les injonctions de leurs guides, avec
plus ou moins d’amplitude et de vitesse. Des cas de transe se
manifestent, ¢a et 1la. Un shaykh commence a tourner comme une
toupie au centre du rectangle.

Le zhikr, qui dure une heure, s’acheve par la dua successive de
tous les shuyukh présents. Cette tentative de mélange entre deux
traditions soufies laisse un souvenir trés fort aux pelerins.
Expérimenter un rituel soufi avec des arabes, dans une forme et avec
une musique arabes, aura agi comme un liant dans la représentation de
leur propre identité musulmane, qui se décline davantage désormais
dans la langue du Prophéte. Le fait que les toques sindhies font peu a
peu place, au fil du périple, au fez* sur le crane des dévots symbolise cet
« ¢largissement identitaire ». Pour les simples sympathisants du
mouvement, comme pour les membres actifs du Minhaj, qui pour

¥ Session spirituelle effectuée collectivement et visant a solliciter la présence divine.

% Lieutenant a ’étranger du shaykh principal de la confrérie.

* Instrument rond a percussion.

“ Toque rouge imposée (au nom de la « modernisation ») contre le turban par le sultan
Mahmud II en 1826.
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certains n’avaient jamais rencontré leur shaykh, ce voyage au contact
d’une oumma jusque la lointaine prodigua en retour une nouvelle
vigueur a leur militantisme et un désir renouvelé de s’impliquer dans
I’organisation. « Je ne suis membre que depuis trois mois », confie cette
anglaise de cinquante ans, « mais ce voyage m’a vraiment motivée. Je
compte désormais travailler davantage pour mon shaykh ». Un Francais
de quarante ans travaillant dans les services d’hébergement pour la
mairie de Paris s’extasie : « Je suis rempli d’une trés grande force, d’une
tres grande foi depuis le début du pelerinage avec gibla hazoor ». Farougq,
un jeune Norvégien de vingt et un ans qui a accompagné son pere
président du Minhaj Norvege par curiosité, exprime ce « sursaut de foi,
de dévotion, d’amour, de sentiment d’appartenance a la oumma » qui
I’étreint depuis le début du périple.

Le pelerinage a sans doute déclenché au sein de cette
communauté une subtile alchimie de reconstruction identitaire. Il a
activé et sollicité trois appartenances communautaires jusque la
largement imaginées, celle de la diaspora, du MUQ et de la oumma
musulmane. Le voyage aura facilité un travail multidimensionnel de
repositionnement et de conciliation, a travers rencontres et rituels dans
les sanctuaires et les lieux de culte, de différents regdistres
d’identifications.
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