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Ustensilaire-simulacre-phantasme : la question de l’objet industriel

Dr. Thibaut Vaillancourt
thibaut.vaillancourt@gmail.com

Du design – en théorie 

Il semble opportun de considérer que la plasticité de la notion de design s’accentue à mesure que

ses implications se multiplient. Du point de vue de ce qui est produit par les catégories usuellement

subsumées sous le terme design, ce caractère protéiforme peut autant être perçu dans la variété des

réalisations  et  des pratiques  dudit  design,  que dans ses ressaisies  théoriques.  Qu’il  s’agisse des

sciences et des théories du design représentées par d’importantes revues (Sciences du design, PUF ;

Design Issues, MIT Press), ou plus largement des écrits canoniques de Adolph Loos, Gui Bonsiepe,

Thomas Maldonado ou encore de  Victor Papanek, le domaine connaît une réflexivité constante.

Dans cette perspective, nous ne pouvons pas limiter le design à la production d’objets malgré des

mutations récentes dans la théorisation de ces derniers, et l’émergence de nouveaux champs tels que

l’ontologie orientée objet (object-oriented ontology) ou la théorie de l’acteur-réseau (actor-network

theory). Sans ajouter à cette liste le label «design d’expérience» qui se concentre, dans la même

orientation  néolibérale  que mobilise  la  gamification,  sur «l’expérience utilisateur» d’un produit,

nous pouvons remarquer les implications transversales du design. À ce titre, il est pertinent d’élargir

la notion pour y déployer ce que propose par exemple Arturo Escobar : le design ne produit pas

seulement des objets et des espaces – et des «expériences» – mais également des habitudes, et en

dernière instance des modes de vie (ways of life)1. C’est sous ce prisme que nous souhaitons intro-

duire un interlocuteur qui, s’il n’appartient pas de droit à la théorie du design, propose de fait une

théorie de la production conjointe d’objets et de subjectivité en régime industriel.  La théorie de

Klossowski mobilisant différentes dimensions des liens entre économie, affects, et subjectivation, il

va sans dire qu’elle interagira prioritairement avec les aspects les plus transversaux de ce qui pour-

rait être nommé la pensée du design. 

1 Design for the Pluriverse, Durham & London, Duke University Press, 2018
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C’est également une terminologie qui est en jeu dans ce propos, et qui permet d’aborder la produc-

tion d’objets en tant que simulacres producteurs de subjectivité par l’entremise des dispositifs dans

lesquels ils prennent place. Pour ce faire, il est nécessaire de considérer les travaux de Klossowski

dans une perspective plus large, qui regarde autant les théories des objets à la fin des années 1960

(Baudrillard, Moles), que la question des dispositifs comme vecteurs de subjectivation (Foucault,

Agamben)2. Notre interrogation principale concernera, à travers ces connexions et rapprochements,

la possibilité d’esquisser une théorie du design à partir des propositions conceptuelles de Klossows-

ki. Ni subjectiviste ni objectiviste, l’approche de Klossowski met l’accent sur des dimensions pro-

cessuelles à l’œuvre dans la production et la consommation de simulacres. Celles-ci permet de dé-

crire de manière dynamique les relations instaurées entre différentes instances dotées d’une agenti-

vité variable,  sans réduire le caractère processuel du dispositif  à une supposée fixité des entités

mises en jeu. La subjectivation mobilise dans ce cas autant ledit «objet» que ladite «relation», où

l’enjeu est  bien davantage celui  d’un individu métastable  en continuel  devenir.  Raison pour la-

quelle, l’usage de termes tels que «sujet» ou «objet» ne s’apparente à aucun essentialisme linguis-

tique qui «ontologiserait» la chose par le mot, mais relève plutôt d’une commodité catégorielle pour

désigner ce qu’on désarticule, plutôt que d’en esquiver la mention. 

Une autre question terminologique nous intéresse, qui lie le terme design à un ensemble de notions

qui ne sont pas étrangères au lexique klossowskien. Ainsi Vilém Flusser propose, dans sa  Petite

philosophie du design3,  une sommaire approche étymologique du design qui lui permet de faire

jouer différentes relations sémantiques. En premier lieu, le design est rattaché à une double signifi-

cation typiquement anglophone qui en fait autant un substantif qu’un adjectif. En tant que substan-

tif, après le sens de «projet, plan, dessein, intention» intervient rapidement celui de «conspiration,

[…] structure fondamentale», et d’autres significations «liées aux idées de "ruse" et de "perfidie"»

(p. 7). En tant que verbe,  to design serait  à rapprocher sémantiquement, selon Flusser, de diffé-

rentes formes, latines (signum,  ars), grecques (mêchos,  technê) et germaniques (Zeichen,  Macht,

mögen) (p. 7-9). Cette dérive sémantique semble répondre à deux intentions principales, d’une part

souligner les liens posés par le design entre art et technique – sous le prisme d’une production d’ar-

tifices et de mécanismes de tromperie –, et d’autre part amorcer les bribes d’une explication plus

large de l’importance du design aujourd’hui, esquissant une conception du design comme «destin»

2 Baudrillard,  Le  système  des  objets,  Paris,  Gallimard,  1968 ;  Moles,  Théorie  des  objets,  Paris,  Editions
Universitaires,  1972 ; Foucault,  Sécurité, territoire, population. Cours au Collège de France. 1977-1978, Paris,
Seuil, Gallimard, 2004 ;  Dits et écrits, tome II, Paris, Gallimard, 1994 ; Agamben,  Qu’est-ce qu’un dispositif ?
(2006), M. Rueff (trad.), Paris, Rivages, 2014.

3 Vilém Flusser, Petite philosophie du design (1993), C. Maillard (trad.), Circé, 2002.
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et comme «théologie» (p. 22). En tant que conjonction particulièrement étroite de l’art et de la tech-

nique, le design y est donc présenté comme une «attitude existentielle face au monde» (p. 9), adap-

tée au paradigme informatique et aux dynamiques de subjectivation qui s’y produisent. Or les ques-

tions de subjectivation, de production et de consommation de simulacres et de signes entre art et

technique – identités que Flusser qualifie de «location de masques» dans une société «post-indus-

trielle» (p. 105), sont précisément des interrogations qu’il partage avec notre lecture de Klossowski.

Économie générale entre simulacres et production

Souvent ramenée à ses dimensions littéraire, picturale et traductologique, l’œuvre de Klossowski

comporte pourtant des enjeux théoriques considérables qui regardent notre actualité. Ceux-ci s’arti-

culent principalement au sein de deux textes : Nietzsche et le cercle vicieux (Mercure de France,

1969), et La monnaie vivante (Losfeld, 1970).  Dans La monnaie vivante, que Foucault qualifiera –

dans une lettre devenue préface à la réédition de 1994 – de «plus haut livre de notre époque», Klos-

sowski propose une économie générale, dans laquelle s’insèrent une théorie de la communication

liée  à  une  théorie  de  la  production  et  consommation  d’objets.  Ce  dernier  aspect  est  celui  qui

concerne de plus près la question du design. La première et plus évidente raison consiste dans la fu-

sion conceptuelle qu’opère Klossowski entre les objets d’art et les objets dits utiles. Qualifiant ces

deux types d’objets de «simulacres», leur distinction ne repose que sur la différence entre leurs aires

d’utilité. Soit d’une part les simulacres de l’art voués à une consommation affective, et dès lors

utiles dans le circuit de notre économie affective, et d’autre part les simulacres appelés «ustensi-

laires» par l’auteur, qui en tant qu’ustensiles servent à la subsistance matérielle, soit à la reproduc-

tion stricte  des «exemplaires» humains.  Basés sur la  simulation d’une urgence à  survivre,  elle-

même reposant sur l’invention de besoins par ledit «phénomène industriel», la catégorie de l’usten-

silaire désigne des  «simulacres de non-simulation», ceux qui doivent feindre une utilité vitale pour

que leur consommation ne soit pas ajournée. Si cette fusion des sphères artistique et ustensilaire,

sous le prisme du simulacre,  peut intéresser le design dans une réflexivité  possible quant à ses

schèmes normatifs, il nous faut néanmoins revenir sur certains aspects contextuels et conceptuels de

la proposition klossowskienne. 

L’enjeu est également de situer certains des aspects théoriques développés par Klossowski au sein

de différents contextes. En premier lieu, La monnaie vivante peut légitimement s’apparenter à une

sorte de Aufhebung – soit un dépassement, une abolition ou une relève – de l’ambiance freudo-mar-
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xiste présente dans le paysage intellectuel des années 1960 en France4. Cette dimension est notam-

ment identifiable dans la connexion opérée par Klossowski des catégories de production et de désir,

ce que remarqueront Deleuze et Guattari5. De ce point de vue, l’appareil industriel, comme toute

autre institution scientifique, métaphysique ou morale selon Klossowski, est l’émanation de notre

appareil pulsionnel. Un premier renversement moral est opéré dès l’incipit de La monnaie vivante,

lorsque Klossowski remet en question la supposée corruption de l’humain par l’industrie dont un

certain humanisme technophobe est porteur. Ce renversement a lieu dans la perspective d’une onto-

logie du simulacre qui, prenant pour paradigme des conjonctions pulsionnelles et affectives indivi-

duelles et collectives, compare les mécanismes de l’industrie capitaliste à une économie des affects

qui lui donne forme et sur laquelle elle agit en retour. Un des enjeux de l’économie générale propo-

sée par Klossowski est donc de poser une analogie permettant de lire de manière liée et transversale

le fonctionnement de nos appareils physiologiques et celui des ses produits, dans ce cas celui du

«phénomène industriel» comme économie et comme système de production. Il s’agit d’analyser les

interactions de deux circuits économiques – celui des affects et celui de l’industrie – sur la base de

leur fonctionnement commun6. Néanmoins, avant de développer ces aspects, il nous faut faire un

détour par un contexte plus large.

Une deuxième dimension de ce champ est celle qui concerne différentes théories des objets et de la

communication dans un paysage intellectuel en transformation après l’arrivée, depuis les USA, d’un

élan transdisciplinaire. Ce contexte plus large est celui de la constitution des théories de la commu-

nication et de l’information, agrégées autour de ce qui fut appelé la cybernétique. Ce «moment cy-

bernétique» tel que le nomme Mathieu Triclot, se cristallise autour de deux figures centrales avec

deux publication fondatrices en 1948 par Norbert Wiener et Claude Shannon7. La relation transat-

lantique entre ce moment cybernétique et la pensée française du XXème siècle a fait l’objet de nom-

breuses recherches. Du côté français, l’on trouve notamment les travaux de Ronan le Roux, et de Jé-

4 Foucault, encore, le signale dans sa lettre par ceux qui « s’y acharnaient, au ras de leur taupinière, ceux qui disaient
et disent, Freud-et-Marx : on peut en rire maintenant, et on sait pourquoi».

5 Gilles Deleuze,  Lettres et autres textes, David Lapoujade (éd.), Paris, Minuit, 2015. Dans la même perspective,
nous pouvons reprendre le terme utilisé par Descombes (Le même et l’autre. Quarante-cinq ans de philosophie
française (1933-1978), Paris, Minuit, 1979, p. 202) pour qualifier l’entreprise de Deleuze & Guattari dans L’Anti-
Œdipe (Paris, Minuit, 1972), soit une «synthèse» du freudo-marxisme. Cette attitude adoptée par les trois auteurs
est précisément située entre 1970 (La monnaie vivante) et 1972 (L’Anti-Œdipe) et fait également suite à une vague
freudo-marxiste nourrie de la pensée de Herbert Marcuse, dont les textes connurent un grand succès en France dans
l’après Mai 68 (voir : Descombes, op. cit.).

6 «[…] le combat des impulsions qui, dans un organisme donné, se livre pour et contre la formation du suppôt, pour
et contre son unité psychique et corporelle. Là, en effet, vont s'élaborer les premiers schèmes d'une «production» et
d'une «consommation», les premiers signes d'une compensation et d'un marchandage», La monnaie vivante, p. 17.

7 Wiener, Cybernetics, or Control and Communication in the Animaland the Machine, Hermann & MIT Press, 1948 ;
Shannon, «A Mathematical Theory of Communication», Bell System Technical Journal, Vol. 27, 1948, p. 379–423,
623–656.
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rôme Segal, historiens des sciences, et ceux de Mathieu Triclot, philosophe. Pour deux points de

vue plus décentrés, nous renvoyons également aux travaux de Bernard Geoghegan, théoricien des

médias, et de Céline Lafontaine, sociologue8. En tant que «Théorie du contrôle et de la communica-

tion chez l’animal et la machine» la cybernétique se veut intrinsèquement transversale, en cherchant

à implanter dans les sciences humaines l’analyses par modèles et systèmes complexes tirée des ma-

thématiques et des sciences de l’information. Par définition et étymologiquement le mot renvoie à

une dimension de gouvernement ou de pilotage, kybernêtikê en grec. Aussi si on place volontiers la

cybernétique dans l’arbre généalogique de l’informatique et de l’émergence d’Internet, celle-ci a

produit des effets dans bien des domaines qui ne se réduisent pas aux neurosciences ou aux re-

cherches sur l’intelligence artificielle, et comportent des extensions en anthropologie – avec Marga-

ret Mead et Gregory Bateson, ou en psychologie. Par exemple, les thérapies systémiques et fami-

liales développées dans les années 1950 par l’école de Palo Alto regroupée autour de Gregory Bate-

son sont également un fruit des discussions autour de la cybernétique, notamment menées durant les

conférences Macy, organisées à New York par la fondation Macy de 1942 à 19539.

Ramené à ses plus évidents éléments, le contact entre la cybernétique étasunienne et la pensée fran-

çaise passe par des questions politiques, économiques et scientifiques. Lévi-Strauss et Jakobson, à

New York durant la seconde guerre mondiale, recevront des financements de la fondation Rockefel-

ler, qui nourrissait au même moment l’émergence du champ transdisciplinaire de la cybernétique, et

dont Lévi-Strauss et Jakobson seront les premiers passeurs français10.  Pour la première réception

française de la cybernétique, nous renvoyons aux travaux de Le Roux, Triclot, et Geoghegan. Car

en effet il y a un jeu d’allers-retours conceptuels entre la France et les USA, prolongé dans les rela-

tions desdits post-structuralistes  avec les USA. Selon Lafontaine notamment,  l’émergence de la

pensée postmoderne en France est liée au paradigme cybernétique. On peut bien évidemment penser

à  Derrida comme exilé académique aux USA, mais également  à  Deleuze et Guattari reprenant à

Gregory Bateson le concept de plateau – tout comme le modèle écologique de l’Esprit que l’on

8 R. Le Roux, Une histoire de la cybernétique en France, 1948-1970, Paris, Classiques Garnier, 2018, « Lévi-Strauss,
une réception paradoxale de la cybernétique »,  L’Homme, 189/2009 ;  J. Ségal,  Le Zéro et le Un : histoire de la
notion scientifique d'information au 20e siècle, Paris, Syllepse, 2003 ; M. Triclot,  Le moment cybernétique : la
constitution de la notion d’information, Champ Vallon, 2008 ; B. Geoghegan, « From Information Theory to French
Theory : Jakobson, Levi-Strauss, and the Cybernetic Apparatus»,  Critical Inquiry, n° 38, 2011, p. 96-126 ; «La
cybernétique  «américaine»  au  sein  du  structuralisme  «français» :  Jakobson,  Lévi-Strauss  et  la  Fondation
Rockfeller»,  D. Momont (trad.),  La revue d'anthropologie des  connaissances,  n° 6/3,  2012, p.  585-601 ;  From
Information Theory to French Theory, Durham, Duke University Press, forthcoming 2023 ; Lafontaine,  L’empire
cybernétique. Des machines à penser à la pensée machine, Paris, Seuil, 2004.

9 Cybernetics. The Macy-Conferences 1946-1953, ed. Claus Pias, Diaphanes, 2003.
10 Voir : Geoghegan et Le Roux.
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trouve chez Guattari11, ou à des modèles communicationnels de Shannon présents chez Lacan12. 

Les divergences et tensions qui entourent l’implantation de la cybernétique en France sont nom-

breuses bien et commentées. Il y aurait un rejet d’une approche transdisciplinaire étasunienne par

une France attachée à sa tradition disciplinaire, et en pleine reconstruction nationale après la guerre.

Il y aurait également un rejet marxiste de cette science étasunienne. Par exemple Henri Lefebvre pu-

blie, en 1967, Position : contre les technocrates (Paris, Gonthier), alors qu’il est directeur du dépar-

tement de sociologie de l’Université de Strasbourg, département qui avait accueilli en son sein en

196113 Abraham Moles, représentant de la cybernétique française qui dirigera la société française de

cybernétique fondée par Louis Couffignal. Notons que Moles enseignait également à l’Ecole d’Ulm

(la  Hochschule für Gestaltung) à la suite de Max Bense. Bense ayant introduit la cybernétique à

l’école d’Ulm (y compris les textes alors récents  de Simondon), travaillait sur une «esthétique de

l’information»14 qui n’est pas sans rapport avec les travaux ultérieurs de Moles. Aussi c’est dans

l’articulation de ces différentes théories des objets avec celles de l’information que nous percevons

un autre champ que le freudo-marxisme dont les travaux de Klossowski pourraient  être l’Aufhe-

bung.  Plus précisément,  Théorie des objets  publié par Moles en 1972, partage des interrogations

avec La monnaie vivante de Klossowski. Il y a des interrogations communes vis-à-vis du monde des

objets et de leur production, mais aussi à l’endroit de questions de communication, de physiologie,

et de comportements économiques non rationnels. Le passage déclaré en 1972 par Moles de «l’objet

comme fonction» à «l’objet comme communication»15, qu’il amorce déjà dans le n° 13 de la revue

Communications16 consacré aux objets, est au centre des préoccupations de Klossowski dans  La

monnaie vivante, mais en des termes pour le moins différents.

Klossowski et les processus de l’industrie

Pour commencer nous pouvons remarquer que Klossowski arrive à ces question à travers un prisme

nietzschéen, qui apparaît dans son  Nietzsche et le cercle vicieux de 1969. L’anthropologie nietz-

schéenne  de  Klossowski  entretient  un  rapport  ambigu  et  souvent  implicite  avec  les  analogies

homme-animal-machine que l’on trouve à l’origine des approches cybernétiques. Le terme  auto-

11 Les trois écologies, Paris, Galilée, 1989.
12 Lydia Liu, «The Cybernetic Unconscious: Rethinking Lacan, Poe, and French Theory»,  Critical Inquiry, n ° 36,

2010, p. 288-320.
13 Jean Devèze, « Abraham Moles, un exceptionnel passeur transdisciplinaire»,  Hermès, La Revue, CNRS Éditions

2004/2 n° 39, p. 188-200.
14 Marc Forchaux, préface (p. 22-23) in Eden Medina,  Le Projet Cybersyn (Journal of Latin American Studies, vol.

38, 2006, Cambridge University Press), repris et traduit en français par les éditions B2, Paris, 2017.
15 Moles, A., Théorie des Objets, Paris, éditions universitaires, 1972, p. 21. 
16 EHESS, Seuil, 1969, p. 1-22.
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mate que Klossowski mobilise volontiers pour décrire le sujet nietzschéen dans ses conditionne-

ments affectifs (p. 80) est un bon exemple de cette analogie machinique.  Le souci cybernétique

d’une autorégulation, d’une homéostasie face à la dissolution ou au désequilibre, se retrouve esquis-

sée dans le maintien d’un processus d’unification individuelle précaire, opposé au chaos de sa dis-

solution par des impulsions divergentes. Dans cette même perspective, «traiter» «l’organe intellec-

tuel» comme un «simple automate» serait même, selon Klossowski, la condition nécessaire à parve-

nir à une «conscience» de notre «inconscience», une liberté rendue possible par l’observation de ses

propres déterminismes (p. 80-81). Une liberté nietzschéenne donc, qui revient à savoir danser avec

ses propres chaînes.

De même, l’on retrouve un souci commun dans les réflexions de Barthes sur le message et le stéréo-

type, dans celles de Wiener sur la stéréotypie de l’information17, et dans celles de Klossowski sur la

production de simulacres par la décomposition-recomposition de stéréotypes. L’enjeu du stéréotype

chez Klossowski, dont la décomposition fournit les éléments d’une composition de simulacres, est

aussi celui nietzschéen de l’opposition entre singularité et grégarité. Notre soumission aux stéréo-

types est  notre soumission au «code des signes quotidiens»18,  ceux du langage institutionnel  et,

pourrait-on dire, de la production institutionnelle d’objets dès lors que ceux-ci conditionnent les

possibilités de communication. Le code19 des signes quotidiens déborde aussi le langage s’il est ap-

préhendé  du  point  de  vue  d’une  sémiotique  pulsionnelle  telle  que  Klossowski  la  perçoit  chez

Nietzsche, et peut se dire plus largement d’un conditionnement grégaire de notre réceptivité : «Le

stéréotype même répond d’abord aux schèmes normatifs de notre appréhension visuelle, tactile ou

auditive, schématisation qui conditionne notre réceptivité première»20.

La  question  du  conditionnement  de  notre  réceptivité  première,  soit  celle  de  notre  appareil

physiologique soumis aux effets de ses propres productions industrielles, deviendra centrale dans

La  monnaie  vivante.  Une  première  étape  autour  de  Nietzsche  souligne  l’opposition  entre

l’expression  singulière  d’un  individu  (qui  produit  des  simulacres  valant  pour  l’expression  d’un

17 Jérémie Majorel, «Barthes cybernéticien ?’’, Revue Roland Barthes, n° 4, 2018.
18 Klossowski, La Ressemblance, Marseille, Ryôan-ji, 1984, p. 84.
19 Aussi on notera des liens entre Baudrillard et Klossowski en deux points. Ceux-ci concernent évidemment la notion

de  simulacre  partagée  par  les  auteurs,  mais  plus  significativement  la  question  de  l’échange  (symbolique  chez
Baudrillard) et celle du «code», celui des signes quotidiens, dans les textes de Baudrillard des années 1970. Voir sur
ce  point : Paul  O’Mahoney,  «Klossowski’s  Nietzsche  and  Baudrillard’s  Concept  of  the  Code»,  International
Journal  of  Baudrillard  Studies,  Volume  9,  Number  1,   2012,  url :
https://baudrillardstudies.ubishops.ca/klossowskis-nietzsche-and-baudrillards-concept-of-the-code/

20 La Ressemblance, p. 77.
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phantasme incommunicable), et les moyens grégaires de cette expression que sont les stéréotypes

institutionnels21.  L’enjeu  devient  donc  celui  de  la  communication  par  objets  comme  signes

interposés entre des entités supposées individuelles, des suppôts caractérisés par la singularité de

leurs contraintes pulsionnelles qui, «subordonnées à l“unité’’ fallacieuse du suppôt, la modifient et

la rendent mouvante et fragile»22.  Dès lors est instauré un lien constitutif entre les capacités de

communication, et le maintient d’une précaire unité subjective définie en termes économiques par

un ensemble de besoins et de forces. Cette communication se ramènera dès La monnaie vivante à

nos  capacités  à  produire  des  objets,  simulacres  qui  empruntent  le  langage  des  stéréotypes

institutionnels – valant pour une contrainte incommunicable. Le maintien d’une unité fictive du

suppôt contre le chaos de ses impulsions se révèle sous cet angle être un souci largement partagé

par la cybernétique, plus largement celui de résister à l’entropie. Seulement, là où la cybernétique

comme matrice interdisciplinaire a notamment donné naissance à la théorie mathématique des jeux,

reposant sur des agents supposés rationnels devenus parangons du sujet économique, Klossowski

place l’opposition équilibre-désordre dans une conception autorégulatrice de la subjectivité. 

Outre  le  fait  que  la  cybernétique  s’accommode  aisément,  selon  Lafontaine23,  de  l’éclatement

postmoderne du sujet rationnel et unifié, ce sont les tendances scientistes de ce même mouvement

qui ont prétendu faire de l’économie une science exacte plutôt qu’une science humaine, ce que

déplorait déjà Wiener en 1948. Aussi la cybernétique repose mathématiquement sur des modèles

totalisants de fermeture, comme le souligne Dieter Mersch24, ce qui d’un point de vue empirique

peut limiter les analogies avec un supposé éclatement de la subjectivité. Il importe alors de faire

jouer une nuance entre les modèles mathématiques à la base de la cybernétique – précisément issus

de la recherche militaire et développés jusqu’à des extensions politiques et économiques25 – et les

aires théoriques touchées par un élan transdisciplinaire dont les implications sont aussi diverses que

les  interrogations  nourries  par  cet  élan26.  Si  l’on  peut  concevoir  une  comparaison  entre  une

21 «Si  le  phantasme est  dans chacun ce qui  en  fait  un cas  singulier  — pour  se  défendre  contre  la  signification
institutionnelle que lui donne le groupe grégaire, le cas singulier ne peut pas ne pas recourir au simulacre : soit un
valant  pour  son  phantasme  — autant  que  pour  un  échange  frauduleux  entre  le  cas  singulier  et  la  généralité
grégaire», Nietzsche et le cercle vicieux, p. 367.

22 Ibid., p. 77.
23 Op. cit..
24 Ordo ab chao – Order from Noise, Diaphanes, 2013.
25 À ce titre, l’on pensera par exemple à l’ouvrage de Johann Chapoutot, Libres d’obéir. Le management, du nazisme

à aujourd’hui (Paris, Gallimard, 2020), qui par des chemins bien différents esquisse une généalogie militaire du
management et d’un partie de la recherche économique contemporaine.

26 De même que Mersch interroge à juste titre différents présupposés et extensions de la modélisation mathématique
du monde dont  la  cybernétique  est  porteuse  – qui  tendrait  vers  une  ontologie  mathématique  – nous  pouvons
observer  d’une  manière  plus  souple  des  analogies  processuelles.  C’est  le  cas,  dans  un  versant  empirique,  de
l’application de méthodes cybernétiques pour l’autogestion des ressources d’un pays. Ce fut le cas, au stade d’une
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représentation schématique de la pensée artificielle proposée par Pierre de Latil et une conception

klossowskienne simplifiée de la subjectivité27, c’est qu’en dépit de divergences méthodologiques et

épistémologiques radicales, le goût pour des explications par modèles processuels et transversaux

fut une chose bien partagée dans des contextes intellectuels à première vue opposés. Distinguons

donc des nuances dans ce qui peut  être  perçu comme une logique processuelle à  l’œuvre dans

différents niveaux d’application et d’analyse. 

Schèmes d’une production de soi par les objets

La monnaie vivante s’ouvre sur la relativisation des attaques faites au monde industriel, sous pré-

texte que celui-ci aurait une emprise désastreuse sur notre vie psychique et morale. Klossowski clôt

son  incipit  par  une  question  à  laquelle  l’ouvrage  tentera  de  répondre :  « Nul  ne  songerait  à

confondre un ustensile avec un simulacre. A moins que ce ne soit qu’en tant que simulacre qu’un

objet en est un d’usage nécessaire. »  En lançant ce doute, Klossowski prolonge l’ancrage nietz-

schéen de son précédent ouvrage, et confirme son interprétation des productions humaines comme

autant d’expressions d’un pathos, d’un fond impulsionnel. En bon sophiste, alors que le simulacre

comme mauvaise copie s’opposait chez Platon aux bonnes copies de l’Idée vraie, Klossowski étend

la « réalité » du simulacre,  en tant que producteur d’un effet,  à toutes les sphères de la vie hu-

maine28.  Lorsque  Foucault  parle  d’effets  de  vérité  dans  la  fiction,  et  Descombes  du  « savoir

[comme] production efficace de simulacres »29, Klossowski nous dit que la catégorie de l’ustensi-

laire, qu’il propose comme une sous-catégorie des productions impulsionnelles, produit des simu-

lacres de non-simulation. Simulacres qui impliquent la non-simulation, garante de leur caractère né-

cessaire à une « subsistance », mais qui ne sont, comme les simulacres de l’art, qu’une expression

de l’urgence pulsionnelle partagée entre l’instinct de propagation et son propre détournement vers

des objets d’usage stérile. Ce qui fera écrire à Klossowski dans La Monnaie vivante que la « Vénus

Callipyge n’est que la face rieuse de la bombe [orbitale], qui tourne l’utilité en dérision » (p. 15).

expérimentation interrompue par un coup d’état aux implications internationales, du Chili da Salvador Allende qui à
travers le projet Cybersyn mené par le cybernéticien britannique Stafford Beer développa les premiers linéaments
d’un proto-internet autogestionnaire et autorégulé, qui aurait pu se présenter comme une alternative à l’ARPANET
alors créé par le département étasunien de la défense.  Autrement dit, il se serait agit de renouer avec une version
anti technocratique de la cybernétique telle que la défendait Wiener, et que Triclot décrit comme une « science sans
patron, démocratique dans ses finalités comme dans ses modes d’organisation » (Triclot, op. cit., p. 16). Voir aussi :
Eden Medina, op. cit..

27 Voir : Latil,  La pensée artificielle, Paris, Gallimard, 1953 ; Vaillancourt,  « Sémiotique et (dé-)subjectivation. Sur
quelques difficultés perceptives du spéculatif au  spéculaire à partir de Pierre Klossowski », in T. Gyimesi (dir.),
Vitesse – Attention – Perception, Szeged, JATE Press, p. 49-61, 2018.

28 Platon, Le Sophiste, E. Chambry (trad.), Paris, Garnier-Flammarion, 1969.
29 Foucault M., « Les rapports de pouvoir passent à l’intérieur des corps », in Dits et écrits, op. cit., t. II, texte n° 197,

p. 236 ; Descombes, Vincent (1978). « La vérité du vrai », Critique, n° 369, p. 156-164, p. 168. 
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C’est dans les méandres de ce texte, et dans les feuillets inédits qui l’entourent, qu’on trouve des

nombreuses sondes théoriques lancées par Klossowski, qui tendent autant vers l’anthropologie que

vers des enjeux politiques et économiques. Selon Klossowski la vie affective ou impulsionnelle est

toujours déjà le lieu de marchandages et d’interactions qu’on peut ramener à l’économie comme

échange et comme gestion. Les processus d’une négociation se trouvent déjà dans la constitution de

notre subjectivité30. Ainsi ce n’est pas tant l’économie industrialisée qui aurait corrompu, par ses dy-

namiques marchandes, notre appareil physiologique, psychologique et moral. C’est au contraire la

dynamique proprement économique de notre vie pulsionnelle qui a constitué en s’extériorisant l’ap-

pareil industriel de production, raison pour laquelle celui-ci exploite si bien, en retour, nos méca-

nismes pulsionnels. Autrement dit, selon ce point de vue radical tout est économique, donc rien ne

l’est selon les termes d’une opposition entre une noblesse humaine anthropocentrée et des méca-

nismes  industriels  supposés  inhumains.  Le  désir  comme production,  affirmation  où  Deleuze  et

Guattari suivent Klossowski31, prolonge cette logique d’une vie psychique qui s’extériorise dans la

production de simulacres, artistiques ou ustensilaires. Dès lors l’enjeu du monde industriel vis-à-vis

des individus devient celui de l’adaptation de notre système nerveux à ses propres productions tech-

niques et technologiques. Dans un des feuillets inédits rattachés à La Monnaie vivante, Klossowski

écrit :  « le système nerveux reste encore en deçà des moyens mis en œuvre par les opérations calcu-

lantes que le même système nerveux a produites »32. 

Cette attitude permet une interrogation quant à la fonction (pulsionnelle, sociale, politique) des ob-

jets produits. Comment résorber une disproportion qui maintient notre appareil physiologique et

psychique dans une contrainte, celle créée par « l’hypertrophie des besoins » dans « le phénomène

anthropomorphe de l’industrie » et  par l’impératif  de subsistance ?  La question devient celle de

l’adaptation de l’appareil physiologique à ses propres productions, celle de l’effet du phénomène in-

dustriel  sur notre sensibilité.  Si  l’aventure spatiale est  présentée comme la réplique négative du

«vertige de la volupté», qui est le ressort premier de toutes nos institutions selon Klossowski, c’est

parce qu’elle a comme première fonction une intimidation en contexte de guerre33. Au prisme d’une

30 « Or,  ce  qui  forme  un  tout  indissoluble  dans  la  sphère  impulsionnelle  :  émotion  voluptueuse,  instinct  de
propagation, phantasme, ne se peut décomposer qu'au niveau du comportement conscient  en autant de facteurs
trouvant leur réplique dans la sphère mercantile: producteur, consommateur, objet fabriqué. Dans les deux sphères
prévaut le même phénomène de l'usage. », La monnaie vivante, p. 40.

31 Deleuze & Guattari, op. cit., ; Deleuze, Lettres et autres textes, David Lapoujade (éd.), Paris, Minuit, 2015.
32 Fragments, Bibliothèque littéraire Jacques Doucet, KLS Ms 10.
33 «Fabriquer un objet ustensilaire (p. ex. la bombe orbitale) ne diffère de l'acte de fabriquer un simulacre (p. ex.

la  Vénus callipyge)  que par  le  prétexte  inversé  de  l 'expérimentation  gaspilleuse  :  à  savoir  que  la
bombe  orbitale  n'a  d'autre  utilité  que  d'angoisser  le  monde  des  usages  stériles  [le  monde  du  non
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ontologie du simulacre, l’enjeu est de désigner différentes zones d’effectivité d’un même processus

relevant d’une économie des affects. Ces mises en relation du micro et du macro, du «dedans» et du

«dehors», témoignent de processus qui informent (au sens strict de  donner forme) aussi bien des

subjectivités que des groupes, aussi bien des phénomènes industriels, économiques, politiques que

psychiques.

On perçoit alors assez clairement que la production d’objets couplée nécessairement à la production

de subjectivités sous les aspects d’une communication, tend finalement vers une production sociale.

Il devient par conséquent pertinent de souligner la dimension utopique du projet de la Monnaie vi-

vante, qui entre autres fait appel au caractère harmonique du «libre jeu des passions» imaginé par

Charles Fourier dans la recherche d’un équilibre social et psychique (qu’on aimerait appeler proto-

cybernétique)34.  Puisque «l’industrie  de la  consommation  s’adresse  directement  aux phantasmes

mêmes que l’impulsion suscite : [à travers] des simulacres non plus divulgués par un artiste mais

par un appareil»35, la question devient celle de savoir ce que nous allons faire produire par l’appa-

reil. Si selon William Burroughs nous nous externalisons sous forme de gadgets, il s’agit de re-

prendre l’étymologie de objectum, proprement «ce qui est placé devant», pour savoir ce que cette

externalisation fait de notre dissolution36. La fusion des sphères artistiques et ustensilaires dans une

même  catégorie  de  production-consommation  de  simulacres  mène  à  une  double  contrainte,  un

double bind tel  que l’envisagerait  Bateson comme structure coercitive37.  Contrainte  de jouir  du

monde (perversion-phantasme) et d’y subsister (instinct de propagation), dans une logique de multi-

plication des besoins par l’industrie comme régime enniaisé du désir, dans la perspective d’une dis-

ustensilaire]. Toutefois la Vénus callipyge n'est que la face rieuse de la bombe, qui tourne l'utilité en dérision.»,
La Monnaie vivante, p. 15.

34 «Le jour où l'être humain aura surmonté, donc réduit la perversion externe, soit la monstruosité de l'hypertrophie
des «besoins», et consentira en revanche à sa perversion  interne,  soit à la dissolution de son unité fictive, une
concordance s'organisera entre le désir et la production de ses objets dans une économie rationnellement établie en
fonction de ses impulsions […]. Mais d'ici là, il est dans l'intérêt de l'industrie que l'utopie de Fourier reste une
utopie et que la perversion de Sade demeure le ressort même de la monstruosité industrielle.» (La Monnaie vivante,
p. 54.)

35 Klossowski, Fragments, Bibliothèque littéraire Jacques Doucet, KLS Ms 10.
36 «Du point de vue de la vie industrialisée, cette dissolution est déjà un fait accompli : conformément aux moyens de

la production industrielle [...] celle-ci prévient le désir des individus en faisant surgir de leur fond impulsionnel tel
ou tel “besoin’’, ce besoin est désormais la forme aliénée du désir,  auquel la production propose et impose tel
produit : mais le produit à moins qu’il ne le fétichise, émousse le désir, raisonné et réduit au niveau de besoin, et en
tant qu’objet d’usage l’enferme (barré :de façon contrariante) dans la sphère ustensilaire. L’industrie telle qu’elle
s’institue en tant que régime social s’affirme ainsi comme l’enniaisement du désir : le  malaise qui en résulte est
indispensable à l’écoulement des produits.» Idem.

37 Double binds are often utilized as a form of control without open coercion—the use of confusion makes them
difficult  both to respond to and to resist.Bateson,  Gregory,  Steps to an Ecology of  Mind: Collected Essays in
Anthropology, Psychiatry, Evolution, and Epistemology. University Of Chicago Press, 1972, p. 271-278.
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solution inassumée de la subjectivité38. 

Fonctions du design

Que reste-t-il d’une théorie du design dans de si transversales considérations ? Un premier aspect

nous incite à renverser une vulgate anthropocentrée et individualiste qui perçoit dans les affres de

l’industrie une monstruosité supposément étrangère à l’humanité. Loin de nourrir une humanité ou

une naturalité hypostasiée par l’entremise de dispositif essentialisants, la fonction du design serait

celle d’une interface processuelle entre les différentes strates évoquées précédemment. Si l’enjeu est

celui d’une homéostasie entre nos systèmes nerveux et les effets rétroactifs de leurs propres produc-

tions – le milieu des appareils, des objets, des langages et des institutions –, le design n’est pas une

affaire de noms propres à la fois inscrits dans l’amplification de leur visibilité et dans celle de leur

fortune (circuits de l’économie de l’attention et de l’économie marchande), mais au contraire se ra-

mènerait  à  la  production  de  conditions  d’existence  média-techniques,  esthétiques,  et  psycholo-

giques.

Gui  Bonsiepe propose,  en 199739,  des jalons théoriques  pour le design qui  regardent la théorie

klossowskienne. Une reprise de la distinction heideggerienne40 entre accessible (Zurhandenheit) et

disponible (Vorhandenheit) qu’il  applique au design le mène définir  cette zone d’action comme

étant  celle  de  l’interface,  en  soulignant,  comme  Klossowski,  la  valeur  sémiotique  des  objets

produits. Cette vision qui tient compte de la présence grandissante des nouveaux médias dans toutes

les sphères d’activité le mène à une définition des designers non comme donneur de forme, mais

comme, je cite en traduisant, « structurateurs d’un espace d’action pour les usagers à travers leur

intervention  dans  l’univers  matériel  et  sémiotique»  (p.  2).  Aussi  nous  intéresse  dans  ces

propositions l’attention portée par Bonsiepe aux relations entre environnement numérique et effets

physiologiques sur les usagers (p. 6). En citant le concept d’anxiété informationnelle de Richard

38 «En soi l’industrie est une remise en question de la vie affective telle qu’elle découle des habitudes institutionnelles.
Le  comportement  industriel  n’est  rien  qu’un  détournement  de  l’agressivité  vers  les  sphères  de  la  subsistance
délimitées  par  les  institutions  morales,  alors  que  les  moyens  de  produire  mis  en  œuvre  par  le  comportement
industriel expriment autant la rupture des institutions morales que la volonté de reconstruire le monde selon de
pures forces impulsives», Klossowski, Fragments, Bibliothèque littéraire Jacques Doucet, KLS Ms 10.

39 « Design - the blind spot of theory or  Visuality. Discursivity or  Theory - the blind spot of design, Conference text
for  a  semi-public  event  of  the  Jan  van  Eyck  Academy,  Maastricht,  April  21,  1997 ;  url :
https://readings.design/PDF/the-blindspot-of-theory.pdf

40 Terminologie  commode  et  isolable,  dont  il  n’est  nul  besoin  de  prolonger  naïvement  les  présupposés
tendanciellement  technophobes,  écocidaires  et  essentialistes,  d’un  nostalgique  oubli  de  l’être.  Il  s’agit  bien
davantage  d’esquisser  des  rapports  avec  un  milieu  de  production,  générant  par  différentes  pratiques  des
subjectivités considérées comme processuelles.
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Wurman41, Bonsiepe en arrive à une attitude plutôt klossowskienne, qui assigne aux designers le

rôle de limiter ou réduire, par leurs productions, les surcharges physiologiques provoquées par nos

sociétés de l’information (p. 11), et de contrôle. De là à dire qu’il s’agit de réduire les effets, sur

notre  système  nerveux  «[d]es  moyens  mis  en  œuvre  par  les  opérations  calculantes  qu[’il]  a

produites», il n’y aurait qu’un pas conceptuel. 

Cela mène finalement à une interrogation des conditionnements média-techniques de nos pratiques

quotidiennes. Où serait plus pertinente une position mesurée, qui ne réduit pas l’ensemble du mes-

sage au médium (McLuhan), ou l’ensemble de la sémantique à la technique (Kittler) ou l’ensemble

«larvé» de la subjectivation au dispositif technologique (Agamben). Car outre les conditionnements

idéologiques et techniques véhiculés par chaque production, restent les dimensions de l’usage. En

tant que production d’interface structurant nos expériences du monde, le travail du design condi-

tionnerait autant nos gestes que nos représentations. Il y a vingt ans Lev Manovich soulignait les di-

mensions coercitives des pratiques et conventions que véhiculent les logiciels42. Cette posture peut

évidemment être nuancée par l’Open source, les logiciels libres, les Fablab et plus globalement par

le contrepoint libertaire et participatif que des personnes comme Linus Torvalds et Tim Berners-Lee

ont nourri, par opposition à un Internet à vocation militaire et mercantile. Scroller, swiper, liker,

ghoster, décrivent des actions et des gestes inexistants il y a trente ans. En considérant que les créa-

tions industrielles font émerger des comportements et des besoins nouveaux, revient la responsabili-

té de savoir quels stéréotypes nous voulons instaurer, comment nous allons conditionner les diffé-

rents niveaux de notre réceptivité. Produire des espaces, et les comportements et les objets qui les

habitent, serait à la fois la fonction et le devoir du design, celui de construire les conditions de pos-

sibilité – sensibles, affectives, media-techniques et idéologiques – d’une expérience partagée et vi-

vable du monde. 

41 Information Anxiety, Doubleday, 1989.
42 L. Manovich, Le langage des nouveaux médias [2001], R. Crevier (trad.), Dijon, Les presses du réel, 2010.
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