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Nancy Berthier 

Cine y nacionalidad: el caso del remake  

 

La cuestión de la nacionalidad de los productos culturales fílmicos se plantea de manera mucho 

más compleja que en las demás artes. Si, en las clasificaciones clásicas, el criterio de nacionalidad 

oficial suele ser el espacio de producción, sin embargo, numerosos elementos vienen a veces a 

complicarlo: la existencia de coproducciones, la misma nacionalidad del director, la de los actores 

o de los miembros del equipo técnico, la ubicación de los espacios de rodaje, la topografía de la 

ficción, el idioma (o el acento) que se utiliza en ella, su vinculación a unas corrientes estéticas o a 

géneros nacionales o sus referentes culturales. La combinación de estos elementos, cuya lista dista 

de ser exhaustiva, no configura una nacionalidad objetiva y racional sino que contribuye a que 

una película se reconozca o no como parte del patrimonio cultural nacional, una noción que se ha 

desarrollado de manera espectacular durante estas dos últimas décadas, hasta el punto de que el 

historiador Jacques Le Goff ha hablado recientemente de una auténtica “explosión” actual de la 

noción de patrimonio que vincula con la “historia de las construcciones identitarias” (1998: 11-

13). 

 

¿Qué es una película española?, la cuestión es compleja y merecería un amplio estudio tanto en un 

plano sincrónico como diacrónico.1 Quisiera enfocar aquí el problema de la nacionalidad con 

respecto al cine español desde una perspectiva singular, harto limitada y por supuesto no 

exhaustiva, pero que sin embargo permite plantear unas cuestiones que me parecen esenciales. Se 

trata del remake, o mejor dicho, de una de las categorías del remake, que bautizaré “remake 

transnacional”, que consiste en volver a hacer una película en un ámbito nacional distinto del 

original. Esta categoría se ha desarrollado mayoritariamente en la cinematografía norteamericana 

que desde muy temprano en su historia, retomó películas, esencialmente europeas, adaptándolas 

para su propio público. El “remake transnacional” permite plantear la cuestión de la nacionalidad 

en el cine en el marco comparativo de una relación entre las cinematografías no norteamericanas 

y la industria cinematográfica dominante de Estados Unidos. En un artículo sobre los remakes 

norteamericanos de películas francesas, Raphaëlle Moine propone una hipótesis de trabajo que 

podemos adoptar y adaptar aquí para el cine español: “el análisis de una serie de parejas ‘versión 

francesa/su remake americano’ (…) ofrece un terreno en el cual se observan las identidades de las 

dos cinematografías, sus diferencias pero también sus puntos de convergencia” (2002: 72). En 

                                                
1 La cuestión de la nacionalidad en el marco del cine español fue el tema de un coloquio que se celebró en junio de 
2006 en la Casa de Velázquez de Madrid, titulado “Cine, nación y nacionalidad(es) en España”, co-organizado por el 
Crimic de la Universidad de Paris-IV Sorbona, la Casa de Velázquez de Madrid (Benoît Pellistrandi) y el LCE-Grimia 
de la Universidad Lumière de Lyon (Jean-Claude Seguin).  
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este breve estudio, a partir del caso concreto del remake de Abre los ojos película de Alejandro 

Amenábar estrenada en España en 1997, hecho por el norteamericano Cameron Crowe tres años 

más tarde bajo el título de Vanilla Sky (2000), quisiera proponer modestamente unas pistas de 

reflexión en torno a la compleja cuestión de la nacionalidad fílmica. 

 

*** 

 

La figura de Amenábar pertenece al grupo de los “20 nuevos directores del cine español” 

destacados por Carlos F. Heredero en 1999, en el ensayo que llevaba dicho título; o sea, un grupo 

de cineastas jóvenes que han contribuido a cambiar profundamente el panorama de la producción 

nacional a partir de los noventa. Según Heredero, uno de los rasgos que caracterizó el cine de 

varios de estos directores, respecto con la década anterior, fue su asimilación de “los moldes 

codificados por el cine americano”, en particular del cine de género:  

[M]uchos de los nuevos cineastas confiesan que vuelven sus ojos hacia determinados cauces genéricos, que 
son habituales en la producción americana, como arsenal del cual extraer la vitalidad que echaban de menos 
en el cine español de la década anterior y cuya ausencia –según ellos– tanto les alejaba de sus imágenes y de 
sus propuestas (Heredero 1999: 23).  

En una carta abierta colectiva publicada en la revista Plano corto, órgano de expresión de los 

nuevos realizadores, en el año 1996, se criticaba precisamente el “localismo provinciano” del cine 

nacional. La americanización del imaginario cinematográfico español de hecho correspondía con 

cierta “deslocalización” o, dicho de otro modo, “desnacionalización” del mismo. Esta 

representaba por una parte la posibilidad de competir en el mercado de la distribución nacional 

con el cine norteamericano dominante y por otra parte de tener cierta repercusión a nivel 

internacional. Entre los “20 nuevos directores del cine español” citados por Heredero, sin lugar a 

dudas fue Amenábar quien más “americanizó” su imaginario en sus dos primeras películas, Tesis 

(1995) y sobre todo Abre los ojos (1997). De hecho, este filme es presentado por Heredero como  

el ejemplo más representativo del camino por el que circulan varios de los nuevos cineastas aparecidos en esta 
década, empeñados en volver su mirada hacia la gran tradición clásica de Hollywood para extraer de su 
arsenal genérico fórmulas operativas que les permitan conectar, eficazmente, con un público de amplio 
espectro (1999: 41). 

En efecto, aunque resulte difícil encasillar Abre los ojos en un género en particular, sí que sus 

referentes genéricos más obvios son norteamericanos: definida en su estreno sea como thriller (o a 

veces como thriller futurista), sea como película de ciencia ficción, cine fantástico o melodrama, 

reúne de hecho unos componentes genéricos pertenecientes sin lugar a dudas a todos estos 

ámbitos que se utilizaron mayoritariamente en el cine hollywodiense. Por otra parte, fuera del marco 

genérico, el horizonte intertextual de la película está dominado por unas referencias claramente 

norteamericanas (o de películas realizadas en Estados Unidos), como es el caso de Vertigo, la 
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película realizada por Alfred Hitchcock en 1958, y esto, no solamente desde un punto de vista 

temático general, sino también con la presencia de un plano-homenaje, destinado a subrayar 

concretamente esta filiación: en su apartamento, cuando Sofía sale de su habitación, es filmada de 

la misma manera que Kim Novak en Vertigo. En uno de los “extras” del DVD de Abre los ojos, 

Amenábar incluso confesaba que había estado a punto de señalar con más insistencia todavía el 

homenaje utilizando citas de la banda de sonido de la película de Hitchcok. Fuera de Vertigo, Abre 

los ojos contiene numerosos otros referentes sacados del cine norteamericano que la crítica, en el 

momento de su estreno, señaló. Por ejemplo, en otro momento de la película, cuando César lleva 

el dedo índice a su boca a contraluz, muchos vieron una alusión a una de las imágenes más 

famosas de ET de Spielberg (1982) (Gómez/Navarro 2002: 55). También el espectador podía 

recordar al ver Abre los ojos, una película americana anterior, Total recall de Paul Verhoeven (1990), 

con la cual la película de Amenábar tenía muchos puntos en común al presentar un relato 

fundamentado en unos personajes enfrentados con el problema de distinguir el sueño o lo virtual 

y la realidad. Por fin, la inscripción de Abre los ojos en un paisaje imaginario más propio del cine 

americano se confirmó retrospectivamente por el estreno casi contemporáneo de dos películas 

norteamericanas, rodadas por las mismas fechas que ésta, que presentaban sorprendentes 

semejanzas con ella: The Game, de David Fincher y Lost Highway de David Lynch, las dos 

producidas, al igual que Abre los ojos, en el año 1997. Más tarde, la temática de Abre los ojos (la de 

las relaciones complejas entre lo virtual y la realidad) así como su manera de desarrollarla con 

cierta hibridez genérica (thriller, drama, ciencia ficción) se prolongaría en numerosas producciones 

norteamericanas: Dark City (Proyas 1998), eXistenZ (Cronenberg 1999), The Thirteenth Floor 

(Rusnak 1999), The Matrix (Wachowski 1999) o AI (Spielberg 2001). Abre los ojos tiene más puntos 

en común con estas producciones que con el conjunto de las películas que en el año 97 se hacían 

en su país. El Washington Post escribió que Abre los ojos era “a Spanish version of The Matrix” sin 

reparar en que la supuesta copia se había realizado dos años antes que la supuesta versión 

original.2 

 

De modo que tal vez no sea de extrañar que Abre los ojos sea presentada en el Festival de cine 

independiente de Sundance en el año 1998 y que haya gustado. Hasta tal punto que a raíz de ello, 

consiguió distribuirse en el mercado nacional estadounidense, habiendo comprado los derechos 

de distribución la sociedad Live Entertainment. No obstante, en el cerradísimo mercado interior 

del país, por más americanizada que fuera y por mucho que hubiera gustado en el ámbito muy 

reducido de Sundance, sus perspectivas de difusión eran modestas por ser al fin y al cabo una 

película no americana. Se estrenó el 18 de abril de 1999 en diez pantallas (y permaneció en 

                                                
2 Para una lectura de Abre los ojos y The Matrix como ciberficciones, cfr. Pohl 2002. 
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pantalla hasta el 20 de junio 1999); la vieron 72.976 espectadores (1.794.047 en España). Lo cual 

se podía considerar como un éxito, si lo comparamos por ejemplo con otra película española que 

se estrenó en Estados Unidos en 1999, Todo sobre mi madre, de Pedro Almodóvar, el 21 de 

noviembre, presente en sólo dos pantallas.3 Pero un éxito muy limitado si comparamos la 

distribución de Abre los ojos con The Matrix, de la que hablamos ya, que se estrenó en el mes de 

abril de 1999, como Abre los ojos, pero de entrada en 2.849 salas, permaneciendo hasta el mes de 

diciembre en pantalla: resulta obvia la desigual representación de la película española y de la 

película norteamericana en el mercado nacional.  

Según Raphaëlle Moine, cuyo artículo citamos anteriormente, precisamente uno de los motivos 

que permitirían comprender la importancia de los remake dentro de la cinematografía 

norteamericana sería “la distribución casi confidencial de las películas no-anglófonas en Estados 

Unidos”, a lo cual se añade “la ausencia de una cultura del doblaje y de los subtítulos” (2002: 65). 

Para un productor no americano, la venta de los derechos de remake puede ser en efecto mucho 

más rentable que la perspectiva de una limitada explotación comercial de una película en el 

mercado estadounidense. A la inversa, la compra de los derechos de remake de una película 

extranjera resulta más económica para un productor norteamericano que la adquisición de un 

guión original. De modo que la cuestión de la nacionalidad de las películas es fundamental en la 

práctica del remake transnacional. No se plantearía de la misma manera si las películas no-

norteamericanas tuvieran unas posibilidades de amplia distribución y por consiguiente de 

recepción en el mercado nacional. A partir de allí, podemos considerar el remake transnacional 

como una operación que consiste fundamentalmente en “americanizar” una película extranjera.  

 

El proceso de “americanización” se inicia en la misma fase de la producción. En el caso de Abre 

los ojos, de Amenábar, la iniciativa de hacer un remake fue el fruto del deseo compartido de una 

casa productora (la de Paula Wagner y Tom Cruise), de un actor (el propio Tom Cruise) y de un 

director de cine (Cameron Crowe), norteamericanos los tres. Paula Wagner cuenta: “Vimos la 

película por separado, y después la vimos juntos, y supimos que se trataba del proyecto 

adecuado” (Chauvet/Mathivet 2002). La película de Amenábar se presenta por consiguiente 

como un punto de partida para un trabajo en común. Vanilla Sky fue principalmente producida 

por la sociedad Cruise/Wagner Productions, asociada con tres productoras estadounidenses 

(Artisan Entertainment, Summit Entertainment, Vinyl Films), aunque se mencione en los títulos 

de crédito finales la simbólica participación en ella de la Sociedad General de Cine (Sogecine S. 

A.). Abre los ojos, aunque coproducida con Francia e Italia (Les Films Alain Sarde, para Francia, y 

                                                
3 Claro, antes de su reestreno 5 meses más tarde, después de ganar el Oscar a la mejor película extranjera (la semana 
del 2 de abril), se la podía ver en 145 pantallas, lo cual era todo un éxito para el cine español. 
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Lucky Red, para Italia), ofrecía en cuanto a ella un marco de producción predominantemente 

español (las Producciones del Escorpión, Sogecine, Canal + Sogepaq). El origen de la producción 

no carece de importancia en cuanto a la cuestión de la nacionalidad de las películas ya que 

determina lo que se mencionará en adelante en el momento de la distribución, el nombre del país 

o de los países productores, que en las fichas fílmicas de las revistas o guías del ocio funciona 

como señal de nacionalidad. En una selección de fichas de carteleras consultadas o de carátulas 

de DVD, el espacio de producción de Vanilla Sky suele ser EE UU (para la versión DVD 

francesa, se la presenta sencillamente como “una producción Cruise/Wagner-Vinyl Films”) y el 

de Abre los ojos, España, al que a veces se añaden Italia y Francia.  

Desde el punto de vista del equipo técnico, fuera de la presencia en los títulos de crédito de 

Mateo Gil y de Alejandro Amenábar (“based upon the film Abre los ojos, written by AA and 

MG”), al final de la película, en Vanilla Sky, la mayor parte de las personas que trabajan en la 

película son técnicos fuertemente vinculados con el cine norteamericano y que lo sirven, aunque 

se integre también a personas con distintas nacionalidades o procedencias nacionales, en la mejor 

tradición hollywoodiense. Pero ninguno de los técnicos de Abre los ojos fue invitado a colaborar en 

Vanilla Sky. Desde este punto de vista, este “remake transnacional” no ha sido concebido como 

una posible oportunidad de intercambio artístico o económico. La americanización del filme de 

Amenábar ha supuesto una americanización del equipo encargado de llevarlo a cabo 

materialmente. Ni los citados Amenábar o Gil fueron consultados en ningún momento de la 

elaboración de la película. A la inversa, el equipo técnico de Abre los ojos era principalmente 

español, o con actividad profesional principal en el cine español, con alguna que otra presencia 

francesa o italiana (Alain Sarde o Andrea Occhipinti) debida al marco de coproducción. Entre los 

miembros del equipo técnico, el principal, el director de la película, Cameron Crowe, un valor 

seguro del cine norteamericano desde el éxito de Almost famous o Jerry Maguire, contribuía como 

ninguno a “americanizar” Vanilla Sky, relacionándola con el nombre de un cineasta conocido. En 

cambio, si Amenábar era ya alguien en su propio país cuando se estrenó Abre los ojos, dado el éxito 

de su película anterior, Tesis, fuera de España no tenía todavía la fama internacional que tiene hoy 

en día y que ha conquistado en parte gracias a su integración momentánea y parcial en la industria 

norteamericana con su tercera película Los otros.  

 

En cuanto al equipo artístico, presenta un mismo principio de homogeneidad desde el punto de 

vista de la nacionalidad. Si dejamos de lado por ahora la presencia de la actriz española Penélope 

Cruz, que comentaremos más tarde, los principales actores y actrices de Vanilla Sky pertenecen al 

ámbito del cine norteamericano. Y no se trata de cualquier reparto. Tres de los actores que 

interpretan a los protagonistas pertenecían, cuando se hizo el remake, a la categoría de las 
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destacadas estrellas: Tom Cruise, Cameron Diaz y Jason Lee. Tres actores cuyos nombres se 

asociaban con grandes éxitos recientes del cine norteamericano y cuya actuación contribuía 

naturalmente a incluir Vanilla Sky en esta filiación. La presencia de Tom Cruise, sobre todo, que 

interpreta al protagonista, hace de Vanilla Sky una película de stars en la mejor tradición 

hollywoodiense: primero por el número de películas de gran éxito que colecciona desde principios de 

los ochenta, y por la fama de los directores con los que ha trabajado (Francis Ford Coppola –

Outsiders–, Martin Scorsese –The Color of Money–, Oliver Stone –Born on the Fourth of July–, Stanley 

Kubrick –Eyes wide shut–, Brian de Palma –Mission Impossible– y un largo etcétera). Pero también 

por el hecho notable de que forma parte de la sociedad Wagner/Cruise y que como hemos visto 

antes, ha participado plenamente en la elección de Abre los ojos como punto de partida para 

Vanilla Sky. El productor Tom Cruise quería que fuera el actor Tom Cruise quien diera sus 

rasgos al César de la película de Amenábar. En Abre los ojos, el protagonista era interpretado por 

Eduardo Noriega, joven actor cuyo rostro se había descubierto en España a raíz del éxito de la 

primera película de Amenábar, Tesis. Su aspecto físico de muchacho guapo convenía 

perfectamente para el personaje de César, joven, guapo, rico, amado por las mujeres, cuyo mundo 

se derrumba el día en que un accidente lo desfigura por completo. La interpretación de Cruise del 

protagonista le confiere un sentido muy distinto al personaje: el David de Vanilla Sky, aunque 

poco distinto en su caracterización y desarrollo dramático del César de Abre los ojos, difiere 

profundamente de él porque el público reconoce detrás de David a Tom, y proyecta datos 

biográficos de éste, joven, rico, guapo, amado por las mujeres, sobre el personaje. Notemos que 

la desfiguración de Eduardo Noriega después del accidente es mucho mayor que la de Tom 

Cruise, cuya fealdad no alcanza la monstruosidad. Tal vez se pueda interpretar como una de las 

consecuencias del estrellato: la desfiguración no podía ser demasiado brutal para Tom Cruise.  

En un reparto globalmente marcado por una obvia “americanización”, puede resultar extraña a 

primera vista la presencia de la española Penélope Cruz para interpretar uno de los papeles más 

importantes de la película y, supuestamente, muy codiciado: el de la mujer de la que se enamora 

David/Tom Cruise. En efecto, aunque la joven española era toda una estrella en su país, y sus 

actuaciones en Jamón jamón (1992) y en el oscarizado Belle époque (1992) habían contribuido a 

internacionalizar su carrera, lo cual se había concretado entre otras cosas por unos papeles en 

películas norteamericanas (en Blow de Ted Demme, por ejemplo, su película anterior, con nada 

menos que Johnny Deep de protagonista), sin embargo, no pertenecía a la misma categoría de 

actores que Tom Cruise y por otra parte, no entraba en la lógica de una americanización 

completa. Penélope Cruz era aparentemente una excepción en la operación de desnacionalización 

y renacionalización del remake de Abre los ojos.  
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Sin embargo, en un primer nivel de lectura, la integración de Penélope Cruz en el reparto de 

Vanilla Sky se puede relacionar con una tendencia creciente del cine norteamericano en los 

últimos años: la asimilación de actores hispanófonos, con orígenes españoles o latinoamericanos 

(Javier Bardem, Salma Hayek, Antonio Banderas, y Jennifer López, de origen portorriqueño, 

nacida en EE. UU.). La actuación de Penélope Cruz en Vanilla Sky se vincularía por consiguiente 

con la lógica propia del cine norteamericano contemporáneo y como tal no sería contradictoria 

con la operación de “nacionalización” llevada a cabo en este remake transnacional.  

Pero se puede interpretar también de otra manera, complementaria. Para entenderlo, es necesario 

introducir aquí una diferencia entre dos categorías de remakes transnacionales: la primera –

bautizada como mainstream remakes por Ginette Vincendeau en un artículo (1997)– consta de 

películas que han conseguido en su país de origen un gran éxito comercial y que se adaptan al 

público norteamericano por unos motivos esencialmente económicos (caso de Three men and a 

baby [1988], Nimoy, remake de la francesa Trois hommes et un couffin [1985], de Serreau, Nine months 

[1995], Colombus, remake de Neuf mois [1994] de Braoudé). En esta categoría, poco importa la 

relación del remake con la película original, que resulta ser un mero punto de partida, un pretexto 

argumental que a veces incluso ni se menciona en los títulos de crédito. A la inversa, existe una 

categoría de remakes, definidos como “self-conscious remake” por Ginette Vincendeau, mucho 

menos representada en la historia del cine norteamericano, que juegan con la película original y 

cuya adaptación se puede interpretar como un auténtico homenaje: como por ejemplo en el caso 

de Breathless (1983) de Mac Bride, remake de A bout de souffle (1960) de Jean-Luc Godard o Down 

and out in Beverly Hills (1986), de Mazursky, remake de Boudu sauvé des eaux (1932) de Renoir. En el 

caso de Vanilla Sky, la presencia de la actriz Penélope Cruz, que interpreta el mismo papel que en 

la película original, con el mismo nombre de ficción, Sofía (mientras que otros personajes han 

cambiado de nombres), y una misma nacionalidad, que delata su fuerte acento cuando habla 

inglés, así como unas pocas palabras de español que pronuncia (su voz abre la película, la oímos 

decir en español “abre los ojos”), es uno de los elementos que permiten clasificar la película en la 

segunda categoría, la del “self-conscious remake”. La presencia de la actriz española en un casting 

globalmente americanizado introduce un pequeño juego intertextual que le permite a Cameron 

Crowe dialogar con la versión original, uno de los objetivos declarados del cineasta que decía en 

una entrevista en el momento del estreno: “espero que hayamos instaurado un diálogo 

estimulante con la película de Amenábar” (Chauvet/Mathivet 2002). Claro está que dicho 

dialogismo se ha de matizar si tenemos en cuenta el hecho de que el carácter confidencial de la 

difusión previa de la película original limitaba fuertemente sus efectos. No obstante, evidencia 

una de las características del “self-conscious remake” en su relación con la cuestión de la 

nacionalidad. No se trata siempre de una relación de fuerzas exclusiva y unilateral basada en una 
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mera apropiación nacional de una industria todopoderosa. El remake transnacional puede también 

ser el lugar privilegiado de unos intercambios y formas de reconocimiento. 

 

*** 

 

De la misma manera que advertimos en el principio de este estudio, el hecho de que el cine 

español se regenerara en los años noventa en parte mediante una americanización de su 

imaginario, del mismo modo, pero a la inversa, el cine norteamericano, desde muy temprano en 

su historia, no dudó en fundamentarse en unos componentes foráneos (sea con la integración de 

personas, técnicos, directores, actores, sea a nivel del imaginario) para configurarse nacionalmente 

como una gran maquinaria integradora.  

En el caso de Amenábar, el remake de Vanilla Sky se llevó a cabo junto con otra operación: la 

producción de la tercera película del director español, Los otros, dentro de un marco 

fundamentalmente binacional que representaba un paso más respecto a la cuestión del 

intercambio. Desde el punto de vista de la nacionalidad, Los otros se caracteriza por su hibridez, 

que se podría considerar como una síntesis de Abre los ojos y Vanilla Sky: primero a nivel de 

producción, financiada en parte por Estados Unidos, por la misma casa productora 

Cruise/Wagner Productions que para Vanilla Sky, en parte por España (Producciones del 

Escorpión, Sogecine, Canal +, principales productores de Abre los ojos) y en menor parte por 

Francia (Studio Canal). El equipo técnico era predominantemente español mientras que el equipo 

artístico, predominantemente anglosajón, destacando en él la actriz Nicole Kidman, cuyo 

nombre, a pesar de que no fuera de origen norteamericano, era uno de los valores más seguros 

del cine hollywoodiense. El idioma original era el inglés, y los principales lugares de rodaje españoles 

(Madrid y Santander), no habiendo querido Amenábar ir a rodar a Estados Unidos. Este 

producto híbrido, desde el punto de vista de la nacionalidad, supuso para el español Amenábar la 

posibilidad de una difusión internacional de su filme que le granjeó una fama planetaria: unos 17 

millones de americanos la vieron y unos 14 millones de europeos. Sin embargo, para su película 

siguiente, el cineasta no dio el lógico paso adelante que le habría llevado a su propia 

“americanización” bajo la forma de una plena integración en la industria hollywoodiense, como lo 

hicieron muchos cineastas antes que él. Con Mar adentro, al contrario, asistimos a una forma de 

“re-nacionalización” con una producción esencialmente española y con unos equipos técnico y 

artístico locales como en tiempos de Tesis o de Abre los ojos. Pero a ello se añaden unos 

componentes sean formales, sean estéticos, sean temáticos que, lejos de “volver su mirada hacia 

Hollywood”, asumen claramente ya no una mera “nacionalidad” sino hasta podríamos decir que 

cierto “localismo” que se sitúa en las antípodas del universo de sus primeras películas. Esta 
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película es, paradójicamente, la que le ha permitido al joven cineasta ganar un Oscar a principios 

de 2005, claro que el de la mejor película extranjera, pero algo es algo.  
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