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Sans instrument : récital en plein
vent
Présentation et traduction de la « Rhapsodie sur le sifflement » (« Xiao
fu » ) de Chenggong Sui  (231-273)

Julie Gary-Bonte

 

Présentation

1 Le texte que nous proposons ici au lecteur d’IDEO intriguera peut-être d’emblée par son

titre : Xiao fu , description poétique (ou rhapsodie) du sifflement, qui sonne comme

une promesse d’originalité. Originalité qu’aurait sans doute goûtée Jacques Pimpaneau,

et sous le signe de laquelle nous lui rendons ainsi hommage. 

2 L’auteur de ce poème singulier, Chenggong Sui  (231-273, nom social Zi’an 

)1, vécut peu après la chute des Han (220), qui inaugura l’ère dite médiévale — l’une

des périodes les plus troublées de l’histoire chinoise,  mais également l’une des plus

riches et fécondes sur le plan intellectuel et artistique. Issu d’une famille sans fortune

et frugal par nature, il se montrait peu enclin à la recherche des honneurs ou des gains

matériels.  Il  aurait  possiblement  souffert  d’un  défaut  d’élocution,  qui  l’a  peut-être

éloigné  des  cercles  politiques  et  littéraires  où  le  talent  se  mesurait  notamment  à

l’éloquence en public ; on peut raisonnablement supposer qu’il compensa ce défaut par

l’écriture… et  peut-être  aussi  par  le  sifflement.  Très  jeune,  il  fit  montre  de  talents

poétiques  peu  communs  qui,  en  raison  de  son  humble  position  sociale,  ne  furent

pratiquement  pas  reconnus  de  ses  contemporains.  C’est  plus  tard  seulement  qu’ils

susciteront l’admiration, notamment celle du théoricien et critique Liu Xie  (ca.

465-521) qui le considèrera comme l’un des plus grands auteurs de fu de son temps2. Ses

écrits, aujourd’hui majoritairement perdus, auraient occupé plus de dix rouleaux3. 

Fin connaisseur de théorie musicale, Chenggong Sui est l’auteur de plusieurs fu sur la

musique, notamment sur le luth (« Pipa fu » ) et la cithare à sept cordes (« Qin

fu » ). Il semble avoir été par ailleurs un siffleur virtuose : sa biographie relate que

par un jour de chaleur caniculaire, profitant de la brise, il se mit à siffler, et que « les
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sons purs et aériens formèrent une mélodie » ( ) ; suite à quoi il composa le

« Xiao  fu »,  œuvre  la  plus  représentative  de  son  talent,  entièrement  citée  dans  sa

biographie. Ce poème est recueilli dans le Wenxuan  (Choix d’œuvres littéraires),

compilé en 522 par le prince et homme de lettres Xiao Tong  (501-531)4.

3 Genre  poétique  le  plus  important  de  l’époque  Han  (206  AEC-220  EC),  et  largement

dominant  encore  jusqu’au  VIe siècle,  le  fu se  constitue  sous  le  pinceau  des  lettrés

officiels  de  la  cour,  avec  pour  vocation  initiale  de  glorifier  la  famille  régnante  en

magnifiant  les  splendeurs  de  la  capitale  impériale  et  les  fastes  de  ses  activités :

banquets,  chasses,  sacrifices,  palais  et  parcs  impériaux,  architectures  somptueuses,

artefacts précieux,  etc.  Dans un tour plus personnel et  élégiaque,  il  pourra évoquer

aussi des émotions, états d’âme, aspirations, et même des conceptions esthétiques sur

la littérature.

Formellement parlant, il se caractérise par sa longueur, et surtout par une prosodie très

travaillée, qui fait alterner sections versifiées (repérables à la particule de scansion xi 

)  et  passages  en prose  parallèle  (pianwen  )  où  la  richesse  et  la  préciosité  du

lexique,  l’exubérance  du  ton,  l’abondance  des  procédés  d’accumulation  ou

d’amplification,  des  effets  rythmiques,  euphoniques  et  graphiques,  produisent  une

impression de profusion étourdissante.  Une prose plus  ordinaire  sert  pour de brefs

interludes, qui balisent le texte et font fonction d’embrayeurs aux nouvelles parties,

ainsi que pour l’introduction (xu ) qui explique les conditions de la genèse de l’œuvre

et les intentions de l’auteur. 

Entre  autres  symboles  d’un  loisir  raffiné,  les  instruments  de  musique  représentent

depuis les Han un sujet de prédilection des auteurs de fu ; cette prédilection transparaît

dans l’anthologie de Xiao Tong, où la musique fait l’objet d’une section à part entière. Y

sont conservés six des plus beaux spécimens de cette tradition, consacrés à la syrinx

(« Dongxiao fu »  de Wang Bao  [90 ?-51 ?]), à la flûte longue (« Changdi fu » 

 de  Ma  Rong   [79-166]),  à  la  cithare  (« Qin  fu »  de  Ji  Kang  嵇

[223-262]), à l’orgue à bouche (« Sheng fu »  de Pan Yue  [247-300]), mais aussi

à la danse (« Wu fu »  de Fu Yi  [? – env. 90 EC]) et … au sifflement.

4 Ces poèmes combinent une description minutieuse et exhaustive de leur objet avec une

évocation  des  symboles  et  valeurs  qui  lui  sont  attachés  à  travers  l’histoire  et  la

littérature. Dans leur structure, ils suivent le même schème, en décrivant : les lieux qui

recèlent les matériaux dont sera fait l’instrument, puis le processus de sa confection ;

certaines  mélodies  célèbres  du  répertoire  et  les  occasions  ou  le  cadre  de  leur

performance ;  les  sons  musicaux eux-mêmes,  et  leurs  effets  sur  l’environnement  et

l’auditoire  (il  s’agit  le  plus  souvent  d’effets  de  transformation  morale,  illustrant  la

grande thèse confucéenne selon laquelle la musique est le meilleur moyen d’instaurer

la civilisation et la concorde parmi les hommes). Le poème se conclut triomphalement

sur la supériorité de l’instrument décrit, qui réduit à quia les plus célèbres musiciens de

l’histoire. Comme nous le verrons, notre poème ne fait pas exception et reprend dans

l’ensemble les codes du genre. 

5 Mais avant de poursuivre, il convient de dire quelques mots de notre « instrument » : le

sifflement (xiao ). Le terme pose à lui seul une difficulté de traduction, car il recouvre

plusieurs  définitions,  correspondant  à  un  large  éventail  de  sonorités  et  de  modes

d’émission. C’est en vérité le plus souvent par défaut,  approximation et commodité,

qu’on le traduit par « sifflement ». 
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6 Comme le mot français « sifflement », xiao peut s’appliquer aux animaux (généralement

sauvages) ou aux éléments naturels (vent, mer, etc.), et s’apparente alors à une sorte de

cri,  de hurlement,  de mugissement.  Chez l’homme, il  désigne un son expulsé par la

bouche5 —  définition vague qui ne précise pas,  par exemple,  s’il  était  voisé ou non,

rauque ou strident, rectiligne ou modulé. On sait en revanche qu’il mobilisait tout le

souffle à l’intérieur de la poitrine et pouvait être de très longue portée. Il n’est donc pas

strictement identique à ce son strident que l’on appelle aujourd’hui en chinois chui

koushao  ,  et  ressemble  davantage  à  une  sorte  de  longue  émission  de  souffle

modulée, ou de « souffle sonorisé » consistant à « siffler et vocaliser en mobilisant le

souffle »6.

7 À l’origine  (c.à.d.  à  l’époque  pré-impériale)  il  était  pratiqué  principalement  par  les

chamanes ou sorciers pour communiquer avec les esprits (âmes des défunts ou esprits

de la nature). À partir des Han, ce sillage ésotérique le conduit des chamanes jusqu’aux

maîtres  en  sciences  occultes,  capables  d’invoquer  par  leurs  pouvoirs  magiques  les

forces naturelles et surnaturelles ; il exerce une efficacité merveilleuse sur les énergies

et les éléments cosmiques, et peut mettre en mouvement les mers,  les monts et les

forêts, le vent, les nuages et la pluie. 

Dans ce sillage toujours, il est repris par les adeptes taoïstes, quêteurs de longue vie ou

d’immortalité.  S’adonnant  à  toutes  sortes  de  pratiques,  corporelles  ou  spirituelles

(diététiques,  gymniques,  méditatives  etc.),  qui  concourent  à  l’entretien  du  principe

vital,  ceux-ci  conçoivent  assez  naturellement  le  sifflement  (qui  repose  sur  la

mobilisation  du  souffle)  comme  une  technique  de  respiration,  et  l’intègrent  aux

exercices respiratoires (daoyin )  mis en œuvre pour nourrir,  réguler, raffiner et

faire circuler les souffles dans l’organisme. 

Sous  les  Six  Dynasties,  le  sifflement  gagne  le  milieu  des  lettrés  pour  devenir  une

composante originale de leur identité et de ce qui est resté connu comme le « style Wei-

Jin »  (Wei-Jin  fengdu  ).  De  nombreux  lettrés  manifestent  en  sifflant  leur

excentricité, leur mépris des convenances, leur insoumission à l’autorité, mais aussi des

états d’aise, de sérénité, de dilatation. Entre dissidence et transcendance, le siffleur se

caractérise  souvent  par  son  mépris  du  vulgaire,  son  indépendance  d’esprit,  son

aspiration à la retraite et à la solitude, son indifférence ou son détachement à l’égard

des poussières mondaines.

Véritable phénomène culturel de la période médiévale, à l’instar de l’absorption du vin

et  des  drogues,  le  sifflement  commence  aussi  à  être  considéré  comme  une  forme

musicale à part entière, à la fois parente et distincte du chant : dans de nombreuses

sources littéraires de l’époque, xiao  est apparié à ge , yong  ou yin  (chanter,

fredonner),  indiquant  qu’une  sorte  de  fredonnement  vient  se  mêler,  ou  plus

vraisemblablement  se  substituer  au  sifflement.  On  lui  associe  encore  un  répertoire

d’airs  et  de techniques,  et  souligne expressément sa dimension artistique,  en allant

jusqu’à le classer sous la rubrique « musique » dans certaines encyclopédies des Tang et

des Song.

8 Tous ces éléments figurent dans notre poème, qui est le plus ancien écrit transmis, et

l’unique de ce genre expressément et extensivement consacré au sifflement. Son auteur

s’inscrit dans la tradition des fu musicaux, dont il reprend la plupart des conventions

thématiques et stylistiques (à la différence près que préface et autres passages en prose

en sont absents : le poème est intégralement versifié).
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9 Le sifflement est décrit comme une véritable forme musicale, dotée d’une musicalité

comparable à celle des autres instruments : il repose sur les cinq notes de la gamme

pentatonique, qui s’agencent en mélodies harmonieuses, sur des modes bien établis de

la musique ancienne.  Sa capacité à égaler,  imiter ou épouser les timbres des autres

instruments (vents, cordes, percussions) signale aussi sa richesse polyphonique. 

Dans une veine caractéristique de l’art du fu, d’abondantes descriptions sont consacrées

aux  sonorités  elles-mêmes  et  rendent  compte  de  la  diversité  des  inflexions,  de  la

richesse des timbres, de l’harmonie des tonalités, du charme des mélodies. Le poète

souligne  à  plusieurs  reprises  la  variété  inépuisable,  la  variabilité  imprévisible  des

sonorités, qui sont celles du monde et des choses mêmes, avec lesquels le siffleur entre

constamment et infiniment en résonnance. 

10 Quant aux effets produits par ces sonorités, ils sont principalement de deux ordres.

11 Le  sifflement  agit  sur  les  forces  naturelles,  en  rééquilibrant  des  phénomènes

climatiques extrêmes, en régulant et purifiant les souffles yin et yang. Cette fonction

découle bien sûr de l’influence cosmique du sifflement évoquée plus haut ; mais elle

s’inscrit  également  dans  la  conception  confucéenne  de  la  musique,  qui  confère

traditionnellement  à  celle-ci  le  pouvoir  d’agir  sur  les  processus  de  l’univers  et  de

contribuer à la réalisation de ses opérations élémentaires (comme le cours des saisons,

les phénomènes météorologiques, le cycle de la naissance et de la mort des créatures,

etc.). 

La fonction de régulation cosmique (au niveau du Ciel)  s’articule à  une fonction de

régulation et  de  modération affective  (au  niveau des  hommes),  qui  revêt  une forte

valeur morale. Sous le pinceau de Chenggong Sui, le sifflement est crédité des mêmes

vertus que la musique élevée (yayue ) ou correcte (zhengyue ) promue par la

tradition confucéenne, à savoir rectifier et réguler les effets des musiques licencieuses

(yinsheng ), accusées de nourrir les penchants excessifs de l’homme. En étendant

les  effets  modérateurs  et  régulateurs  de  la  musique  à  l’échelle  de  la  société  toute

entière,  les  confucéens considéraient qu’elle  était  la  plus à  même de « réformer les

mœurs et transformer les coutumes (yifeng yisu , littéralement « déplacer les

vents et changer les coutumes »)7. Chenggong Sui exploite sans doute d’autant plus la

polysémie de feng  (qui désigne à la fois le phénomène atmosphérique du vent, un

climat moral et un air musical), que le sifflement est par définition un déplacement

d’air,  et  que  son  influence  sur  les  mœurs  prend  par  excellence  un  support

pneumatique. 

La  dernière  strophe  évoque  les  effets  puissants  du  sifflement  sur  ses  auditeurs,  en

reprenant la rhétorique caractéristique des fu sur les instruments : à travers une série

d’allusions historiques, le poète met en scène tout un éventail de réactions fortes et

mémorables :  d’illustres  chanteurs  aux  talents  extraordinaires réduits  au  silence,

honteux  ou  sidérés ;  des  auditeurs  tout  aussi  célèbres  absorbés  dans  une  écoute

envoûtée  ou  bouleversée ;  et  enfin  les  animaux même venus  se  rassembler  dans  la

danse — comme les bêtes subjuguées faisant cercle autour d’Orphée. Cette influence des

sons  jusqu’au monde animal,  sauvage,  est  une métaphore  classique de  la  puissance

vertueuse et sans violence de l’œuvre de civilisation (jiaohua , litt. transformation

civilisatrice par l’instruction), au cœur de l’esthétique musicale confucéenne.

12 À bien des égards donc, Chenggong Sui reprend le schème, les procédés poétiques et les

motifs esthétiques à l’œuvre dans les autres fu musicaux ; sa grande originalité consiste

à  les  transposer  à  la  pratique  du  sifflement,  en  lui  attribuant  les  mêmes  qualités,
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pouvoirs et valeurs que les autres instruments. Mais il entretisse aussi à ces éléments

classiques des traits plus originaux, des motifs nouveaux, propres à la spécificité de son

objet, et en vertu desquels le sifflement demeure un objet et une pratique sui generis.

La première originalité tient à la figure du siffleur : les strophes d’ouverture brossent le

portrait stéréotypé de l’adepte taoïste, et vraisemblablement un avatar du poète lui-

même : un gentilhomme cultivé, qui fait le choix de se retirer du monde pour suivre ses

aspirations profondes, sans se compromettre dans la vie politique. Il foule des sols en

altitude,  qui  figurent  ce  vœu de  transcender  la  poussière  du  siècle.  Le  motif  de  la

réclusion  et  du  détachement  réapparaîtra  plus  loin :  environné  d’une  nature  pure,

immense et élevée, le siffleur se libère de ses émotions, de ses soucis pour rendre son

esprit pur et délié. On note aussi son dédain pour le vulgaire, sa solitude, son aspiration

à l’essor loin des routes étriquées du bas-monde, typiques de l’attitude du siffleur. Plus

radicalement, il  est parvenu à une totale déprise de soi pour rejoindre le Dao, l’unité

primordiale,  et  faire  union avec toutes  choses.  On relève enfin son intelligence des

vérités  ultimes,  avec de forts  échos aux textes  taoïstes  du Laozi et  du Zhuangzi,  qui

démarquent d’emblée ce fu des autres conservés dans le Wenxuan.

13 La seconde originalité — et assurément la plus grande — réside dans l’insistance de

Chenggong Sui  sur  la  naturalité  et  l’immédiateté  du sifflement :  à  la  différence des

autres  instruments,  confectionnés  à  partir  d’un  matériau  extérieur  (soie,  bambou,

métal,  terre,  peau,  etc.),  le  sifflement  est,  dans  son  mode  d’émission  même,  une

production directe de la  bouche,  qui  mobilise  le  souffle  sans requérir  aucune autre

médiation. Le poète souligne à plusieurs reprises cette simplicité et cette autonomie

parfaite du dispositif sonore, qui ne recourt à rien d’extérieur mais procède depuis le

corps  lui-même,  par  un  positionnement  des  lèvres  et  un  jeu  de  respiration.  Pure

émission de souffle, il n’a besoin pour résonner que de l’air, sa matière, et de la bouche,

son  organe,  et  se  module  au  gré  de  leur  interaction.  À  ce  titre,  il  est  qualifié  de

parfaitement « naturel », ziran , littéralement « de par soi-même ainsi », c.à.d. qui

procède  de  soi  seul  et  se  déploie  suivant  ses  propres  règles.  Cette  naturalité,  qui

constitue la caractéristique fondamentale du sifflement, son essence ou son principe

même, est précisément ce qui lui confère sa beauté suprême et sa supériorité sur les

autres instruments : doté des mêmes qualités, capables des mêmes effets, il ne leur cède

en rien mais procède à partir de presque rien. 

Symboliquement,  cette primitivité débarrassée des médiations de la  matière et  de la

manufacture libère le siffleur des artifices de la civilisation, qui polit la nature des êtres

comme elle sculpte le matériau brut pour forger des artéfacts. Siffler devient ainsi le

moyen de retrouver en soi un état de nature, dans le surgissement spontané d’une pure

sonorité.

14 Cette apologie de la  simplicité  se  fait  ressentir  jusque dans l’écriture poétique elle-

même :  en  comparaison avec  les  autres  descriptions  poétiques  d’instruments,  notre

poème est sensiblement plus court et concis ; plus sensiblement encore, la langue en est

beaucoup  plus  simple,  dépouillée  des  mots  rares  et  précieux  qui  caractérisent

habituellement le genre ; comme si elle se mettait en accord avec son objet même, et

convergeait vers une même apologie de la simplicité.
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Description poétique du sifÒement

15 À l’écart des foules le gentilhomme s’est retiré,

En osmose avec l’étrange, en sympathie avec le singulier.

Le mépris du siècle et l’oubli des gloires vaines

L’ont fait répudier toutes affaires humaines. 

Son estime va aux éminences et sa faveur aux temps anciens ; 

Ses méditations sont profondes, ses pensées gagnent les lointains8.

16 Il voudrait 

Ascendre le Mont Ji pour maintenir l’intégrité de son âme9,

Voguer sur l’océan pour donner libre cours à son cher idéal10.

17 Sur ce, 

Il convie ses plus intimes compagnons,

Réunit ceux qui partagent ses inclinations. 

Subtilement, il saisit l’ultime ressort de la nature et de l’existence ;

Finement, il scrute l’occulte arcane de la Voie et de son efficience11. 

Affligé par le commun des hommes qu’aucune lucidité n’éclaire,

Il les précède dans l’éveil ; transcendant, il demeure solitaire.

À l’étroit dans ce bas-monde aux routes étriquées, 

Il lève les yeux vers les allées du ciel et hausse ses foulées.

Dans la distance, par-delà le vulgaire, de sa personne il se déprend12.

C’est alors que, le cœur dilaté d’émotion, il pousse un long sifflement.

18 À ce moment,

Le génie flamboyant incline ses rayons,

Et répand ses lueurs vers la rive vespérale13.

Lui flâne à son gré, la main dans celle de l’ami,

Déambulant de-ci de-là d’un pas irrésolu.

De ses lèvres vermeilles il émet une sonorité merveilleuse,

D’entre ses dents d’albâtre exhale un timbre poignant.

Gravitant dans sa gorge, le son s’élève puis s’abaisse ;

Endigué puis prodigue, le souffle fuse en étincelle.

Il harmonise le gong fondamental sur le clair jue, 

Mêle le shang et le yu sur le fluide zhi14.

Flottent dans le limpide éther les nuées vagabondes,

Convergent depuis mille lieues les vents au long cours15.

Lorsque la mélodie s’achève et cesse de résonner,

Ses échos perdurent sans finir de charmer. 

Musique suprême, d’une si parfaite naturalité 

Que ni soie ni bambou ne sauraient s’y comparer16.

19 Ainsi, 

Sa sonorité ne requiert point d’instrument,

Son usage ne recourt à nul matériau.

Le siffleur puise au plus près, dans son corps même17, 

Employant son esprit à diriger ses souffles18. 

D’un mouvement des lèvres la mélodie paraît,

D’une émission de bouche le timbre advient.

Tout être qui l’émeut, chaque fait qui l’inspire,
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Aussitôt suscite un chant, s’ensuit d’un fredon. 

Le son est ample sans voler en éclats,

Ténu sans sombrer dans le silence.

Intense et limpide, aux orgues à bouche il s’assortit,

Riche et velouté, aux cithares il s’allie19.

Mystère assez subtil pour communiquer avec mânes et esprits20,

Essence assez fine pour sonder les tréfonds de l’inconnu.

Il modère les excès d’affliction des airs du Jichu,

Tempère les débordements lascifs des danses de Beili21 ;

D’un ardent soleil il atténue les crues diluviennes,

En ondées abondantes inverse l’aride sécheresse22.

20 Les chants qu’il entonne connaissent mille variations,

Les airs qu’il module ignorent toute constante.

Empreints de joie et de douceur : plaisants et réjouissants ;

Chargés de peine et de douleur : navrants et désolants.

[Le son] parfois s’estompe, indistinct, comme près de s’interrompre,

Puis à mi-course saillit, vigoureux, se ranimant avec passion. 

Posément il musarde, tout en grâce et retenue ;

Confusément il s’emballe, en hâte et en cohue. 

Fût-elle prise de mélancolie, l’humeur sait toutefois en revenir ; 

Bien qu’en proie au chagrin, le cœur ne s’abîme pas dans le tourment23.

Il conjoint la plus haute harmonie des huit timbres d’instruments24,

Et sans démesure en vérité transporte au comble de la joie25. 

21 Voici qu’alors [le siffleur] 

Monte au faîte d’un belvédère pour plonger ses yeux dans la distance,

Ouvre une fenêtre ornée pour laisser son regard courir à perte de vue. 

Battant des mains et soupirant, il tourne la tête vers ciel 

Et pousse une longue modulation, claire et sonore.

Tantôt elle se déploie, nonchalante, puis revient d’elle-même,

Tantôt elle oscille, hésitante, puis s’élance de nouveau ;

Tantôt frêle et flexible, douce et ductile, 

Tantôt preste et robuste, déferlante et fracassante.

Dans un flux profus elle coule à flot puis tarit, 

En limpides éclats elle dérive et irradie.

22 Une expiration sans contrainte jaillit vigoureusement :

Profusion et confusion, enchevêtrements et entrelacs.

Bourrasques sifflant en rafales, 

Ramages chuintant en écho.

Elle exprime les pensées nostalgiques du cheval tartare26,

Tourné vers la bise glaciale du Septentrion ;

Ou bien évoque l’oie sauvage menant ses oisillons, 

Et les appels de la horde survolant le désert.

23 Ainsi [le siffleur] est-il capable de

Créer des sons selon les situations, 

Forger des mélodies au gré des événements.

À l’infini il répond aux choses, 

Promptement déclenche ses échos.
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Moroses, oppressés, ils surgissent et s’écoulent,

Défilant tel un cortège ininterrompu de nuages

Qui tantôt se séparent, tantôt se rejoignent,

Puis, sur le point de s’éteindre, reprennent leur course.

24 Feilian ébranle le vent dans sa ravine reculée, 

Un tigre féroce donne la réplique au cœur de la vallée27.

Le Van austral se meut dans la voûte azurée28,

Une fraiche rafale remue dans les cimes élevées.

Il chasse et disperse les amas de souffles engorgés

Et balaie la masse brumeuse des poussières turbides.

Il règle les fluctuations du yin et du yang en un accord parfait,

Et améliore les viles coutumes nées des mœurs turpides29.

25 Voilà encore [le siffleur] qui

Flâne par les crêtes altières,

Gravit les coteaux imposants.

Surplombant le flanc d’une falaise,

Il contemple une cascade ruisselante.

Assis sur l’aplomb d’un rocher, 

Il se désaltère à la source transparente.

Il prend pour natte les orchis des marais ondulant dans la brise,

Et pour ombrage les sveltes bambous gracieusement ciselés.

Il entonne alors son fredon, qui se propage

Et résonne note après note sans discontinuer. 

Il laisse s’épancher le muet chagrin de pensées jusque lors contenues, 

Et s’envoler les soucis lancinants qui depuis longtemps l’entravaient.

Son cœur purifié n’est plus lié par rien, 

Son esprit détaché flotte libre et léger.

26 Le timbre imite cloches et tambours,

Mime orgues à bouche et ocarinas30.

De multiples sonorités retentissent de concert, 

Semblables tantôt aux flûtes tantôt aux sifflets. 

Fracas tonitruant de blocs entrechoqués, 

Clameur mugissante de flots déchaînés.

27 Il émet un zhi et une douce chaleur monte au plus fort de l’hiver,

Lance un yu et les âpres frimas viennent flétrir l’été,

Pousse un shang et une pluie automnale tombe au cœur du printemps,

Donne un jue et la brise de la vallée fait bruisser les branches31.

28 Les harmonies jamais ne se figent,

Les mélodies ne suivent nulle règle fixe.

Mouvant sans affluer, 

Pausant sans stagner.

Suivant la position de ses lèvres, elles se déploient ;

Animées par son souffle parfumé, elles s’éloignent. 

Les notes exquises et subtiles coulent en fluides échos ; 

Les sons vifs et rapides tintent en purs cristaux.

Par cette beauté suprême assurément advenue d’elle-même,

Comme cette musique est singulière et sans égale en ce monde !

Sans instrument : récital en plein vent

Impressions d’Extrême-Orient, 16 | 2024

8



Elle surpasse les hymnes du Shao, du Xia et du Bassin Universel,

Comment la distinction se bornerait-elle aux airs de Zheng et Wei32 ?

29 À ce moment,

Mian Ju garde la langue nouée et faiblit,

Wang Bao demeure bouche bée et pâlit33. 

Le sieur Yu fait taire sa voix et interrompt son chant34,

Ningzi retient sa main et soupire profondément35.

Zhong Ziqi délaisse la cithare pour d’autres sonorités36,

Confucius perd le goût de la viande et oublie de manger37.

Tous les animaux dansent ensemble, frappant le sol de leurs pieds, 

Un couple de phénix vient parader, battant des ailes avec majesté38.

Ainsi connaît-on la nature prodigieuse du sifflement, 

Qui de tous les sons musicaux est le plus excellent.

NOTES

1. Biographie officielle contenue dans le Jinshu  (Livre des Jin), juan 92, section « Wenyuan » 

 (« Jardin des lettres ») (Voir Jinshu. Pékin : Zhonghua shuju, (1974) 1987, p. 2371).

2. Voir Wenxin diaolong , juan 2, chap. « Quan fu »  (« Appréciation des rhapsodies »)

et juan 10, chap. « Cai lüe »  (« Talents littéraires »).

3. On trouve cinq poèmes dans la compilation de Lu Qinli  : Xianqin Han Wei Jin Nanbeichao

shi   (Poésie  des époques pré-impériale,  des  Han,  Wei-Jin et  Dynasties  du

Nord et du Sud), « Jin shi » , juan 2). Pour les fu, voir Yan Kejun , Quan Jin wen 

(Prose complète des Jin), juan 59.

4. Notre édition de référence : Wenxuan  (Choix d’œuvres littéraires), compilé par Xiao Tong

 et annoté par Li Shan  (630 ?-689). Shanghai : Shanghai guji, (1986) 2007, pp. 865-871.

5. D’après le dictionnaire étymologique du Shuowen jiezi 說 , le mot signifie « souffler un

son » (chui sheng ), « produire un son en soufflant par la bouche » (cong kou su sheng 

) ; Xu Shen  cite une glose de Zheng Xuan  précisant qu’il consiste à « émettre un son

avec une pression de la bouche » ( ). Voir Shuowen jiezi, juan 3, « Kou bu » . 

6. Voir François Picard, « Le xiao ou souffle sonorisé », Cahiers de musiques traditionnelles, vol. 4,

1991,  pp. 17-26 et  M. Kaltenmark,  Le « Lie-sien Tchouan ». Biographies  légendaires  des  Immortels

taoïstes de l’Antiquité. Paris : Collège de France - Institut des Hautes Études chinoises, 1987, p. 75.

7. Xiaojing ,  chap. 12 : « Guang Yaodao »  (Amplification de la Voie Fondamentale),

Xiaojing  zhushu  ,  Shisanjing  zhushu  .  Pékin :  Zhonghua shuju,  (1980)  2008,

p. 2556.

8. Nous  comprenons  chang  xiang  dans  le  sens  de  « longue  portée » ;  mais  on  aurait  pu

traduire aussi, dans une compréhension temporelle, « il médite longuement ». 

9. Le Mont Ji (Ji shan ), situé dans l’actuel Henan (au sud-est du district de Dengfeng ).

La légende rapporte que Xu You , vertueux conseiller de l’empereur mythique Yao , fuyant

la cour lorsque ce dernier voulut lui céder le trône, se réfugia au bord de la rivière Ying  située

à son pied ; à sa mort, il fut enterré à son sommet. Le mont fut dès lors aussi connu sous le nom

de mont Xu You (Xu You shan ).  Voir  Huangfu Mi  ,  Gaoshi  zhuan  (Vies

d’hommes éminents), j. 1, 5e biographie. Associé à d’autres ermites célèbres comme le bouvier
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Chao Fu 巢  (contemporain de Xu You) ou Boyi  (transition Shang-Zhou), il est devenu un

symbole du refus de compromission et de distance radicale avec le pouvoir.

10. Le départ en mer pourrait être un écho à Confucius qui, déplorant que sa voie ne soit pas

suivie, envisageait — par dépit ou simple boutade ? — de partir en radeau sur l’océan. Voir Lunyu 

, V.6.

11. « Ressort » traduit ji , un terme central du Zhuangzi, notamment dans la locution tianji 

qui désigne la cause ou force motrice naturelle du monde. La « Voie et son efficience (ou vertu) »

(dao de 德)  est une référence explicite au Daode jing 德  de Laozi.  Les références ou les

résonances  taoïstes  de  ces  premières  strophes  signalent  d’emblée  l’originalité  de  ce  fu par

rapport aux autres fu sur les instruments conservés dans le Wenxuan.

12. Nous suivons ici la version du Jinshu : kua , au lieu de kua  dans l’édition du Wenxuan. Dans

la terminologie taoïste, yi shen  désigne un détachement total, non seulement à l’égard du

monde et des choses extérieures, mais aussi de soi-même et de tout ce qui constitue son moi

propre, son identité (bien au-delà des simples entraves corporelles).

13. « Le génie (ou esprit) flamboyant » (yaoling ) désigne le soleil,  et « la rive vespérale »

(mengsi  ou , litt. « la rive ou le lac caché ») le lieu où celui-ci se couche. On trouve ces

deux termes dans les sections « Tianwen »  et « Yuanyou »  du Chuci  (Élégies de

Chu).

14. Gong , shang , jue , zhi 徵, yu  sont les cinq notes de la gamme pentatonique (wusheng

), correspondant aux do, ré, mi, sol, la de notre gamme. Le « fluide zhi » (liu zhi 徵) et le

« clair jue » (qing jue ) sont deux modes correspondants. Ce passage illustre la musicalité du

sifflement qui, à l’instar des instruments de musique, utilise la totalité des notes de manière à

obtenir de véritables mélodies. 

15. Nous avons tenté de conserver l’ambiguïté de ce passage,  diversement interprété par les

commentateurs :  il  peut  décrire  aussi  bien  l’action  du  sifflement  sur  les  éléments

atmosphériques,  que la localisation des sonorités,  ou bien plus métaphoriquement encore les

sonorités elles-mêmes.

16. Soie (si ) et bambou (zhu ) sont les matériaux qui composent respectivement les cordes

des cithares (qin  et se ) et les flûtes (guan ) ; ils désignent par métonymie ces instruments,

ou encore leur timbre. Nous avons adopté ici une traduction littérale en raison de la connotation

plus  brute des  matériaux,  qui  s’accorde mieux à  un propos sur  la  « naturalité »  (ziran  ),

autrement dit, une émission sonore rudimentaire et spontanée, sans médiation matérielle. 

17. L’expression jin  qu  zhu  shen   se  rapporte  au souverain  mythique Fuxi  ,  qui

inventa les  trigrammes en contemplant  les  figures  dans le  ciel  et  les  motifs  sur  la  terre :  ce

faisant,  il  s’inspira tout près de son propre corps,  et,  plus loin,  des réalités extérieures.  Voir

Zhouyi , « Xici »  2.2.

18. L’expression yu qi  « contrôle des souffles » appartient à la terminologie spécifique de

l’entretien  du  principe  vital  chez  les  taoïstes :  c’est  une  référence  explicite  aux  techniques

respiratoires  par  lesquelles  l’adepte,  dans  une  alternance  de  mouvements  de  contraction  et

d’extension, d’inspiration et d’expiration, fait circuler les souffles à travers son corps pour l’en

irriguer, et prévient le blocage ou la dispersion, et par suite l’étiolement de son énergie vitale. À

ce titre, le sifflement est souvent associé aux arts du souffle (qigong ).

19. L’orgue à bouche est un instrument à vent composé d’une calebasse, sur laquelle sont fixés

des tuyaux à anche de longueurs différentes (généralement en bambou), ainsi qu’un tube latéral

dans lequel souffle le musicien. On distingue le yu , qui compte 23 ou 36 tuyaux, et le sheng 

qui en compte 13, 17 ou 19. Les deux sont ici juxtaposés. La cithare est l’un des plus anciens

instruments de musique chinois. Il se compose d’une caisse de résonnance en bois, sur laquelle

sont tendues des cordes (traditionnellement en soie). Le se  et le qin , également juxtaposés

ici, se distinguent par leurs dimensions, leur facture et leur nombre de cordes : la cithare qin,
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oblongue, compte sept cordes ; le se , plat et rectangulaire, en compte une vingtaine, posées sur

des chevalets mobiles. 

20. La communication avec les  esprits  (mânes des ancêtres ou divinités  naturelles)  constitue

traditionnellement  l’une  des  fonctions  majeures  de  la  musique  rituelle  qui  accompagne  les

cérémonies sacrificielles. Rapportée au sifflement, cette mention renvoie davantage à la tradition

chamanique (en particulier à la pratique du rappel de l’âme des défunts), ainsi qu’aux pouvoirs

mystiques de communication avec les forces surnaturelles dont étaient dotés les siffleurs maîtres

en sciences occultes.

21. Ji Chu , littéralement le « Chu véhément (ou tourbillonnant) », est un genre ou un titre

d’air issu du royaume de Chu, au rythme rapide et aux accents de tristesse poignante ;  il  est

parfois associé aux musiques séduisantes de l’antiquité, que les auditeurs écoutaient en laissant

leurs émotions s’épancher sans retenue. Cf. Chuci, « Zhao hun » et Huainanzi, « Yuan dao ». Les

« danses  de  Beili »  ( ,  littéralement  le  « hameau  du  Nord »)  désignent  les  danses  non

orthodoxes commandées au maître de musique Juan (师 )  par Zhou Xin  (r. 1154-1122),

souverain tyrannique et débauché des Shang, en même temps que les mélodies lascives dont il se

délectait,  et qui annonçaient sa ruine. Voir Shiji  , « Yin benji » .  Pékin :  Zhonghua

shuju, 1963, p. 105. On relève la tonalité morale de ce passage, caractéristique de l’esthétique

musicale confucéenne, et transposée ici à la pratique du sifflement. 

22. « Aride sécheresse » et « ondées abondantes » traduisent respectivement kang yang , litt.

le yang intense, et chong yin , litt. le yin redoublé, à savoir le moment où le yang, principe

masculin de lumière et de chaleur, atteint son apogée, et celui où le yin, principe féminin d’ombre

et de froid, est à son maximum. Prolongeant l’évocation du rapport avec le surnaturel, ce passage

rend compte de l’influence du sifflement sur les forces naturelles, en particulier les phénomènes

atmosphériques, attestée dans de nombreux récits sur les siffleurs maîtres en sciences occultes.

Le  commentateur  Li  Shan  cite  en  note  un  passage  du  Lingbao  jing  (Livre  du  Trésor

numineux) attribué à Ge Chaofu 巢  (c. 400) : fille d’un roi déchu, Xingyin , muette à la

naissance  est  abandonnée  par  son  père  dans  la  montagne ;  sans  nourriture,  elle  vit  en  se

sustentant des souffles du soleil et des essences de la lune. Elle rencontre un immortel qui lui

transmet l’art de traiter les calamités naturelles. Plus tard, elle retourne dans son pays, frappé

par une terrible sécheresse, et fait venir la pluie en sifflant la tête levée vers le ciel. Cf. Wenxuan, j.

18, op. cit., p. 867.

23. Citation partielle de l’appréciation exprimée par Confucius au sujet de l’ode Guanju , qui

célèbre les vertus de l’épouse du roi Wen (Shijing , « Guofeng, Zhounan » • ) : « L’ode

Guanju exprime la joie sans tomber dans l’excès, et le chagrin sans verser dans le tourment. » (

) Voir Lunyu, III.20.

24. Dans les anciennes classifications,  les  instruments ainsi  que leur sonorité respective sont

désignés par le matériau principal qui les compose : soie (si ) pour les cithares (qin , se ),

bambou (zhu ) pour les flûtes (guan ), métal (jin ) pour les cloches (zhong ), pierre (shi )

pour  les  lithophones  (qing ),  terre  ( tu )  pour  l’ocarina  ( xun ),  cuir  ( ge  )  pour  les

percussions  membranophones  comme le  tambour  (gu ),  bois  ( mu )  pour  les  percussions

idiophones telles que caisses (zhu ) et racleurs (yu ), calebasse (pao ) pour l’orgue à bouche

(sheng  et yu ). Cette classification est connue sous le nom des « huit timbres » (bayin ).

25. Écho  au  poème  « Xishuai »   (Le  grillon)  du  Livre  des  Odes,  qui  loue  la  vertu  de  la

modération :  « Aimons la  réjouissance sans  démesure. »  ( )  Voir  Shijing,  « Guofeng,

Tang »  • ).  Que  les  émotions,  de  joie  comme  de  tristesse,  ne  versent  pas  dans  leur

extrême,  est  une injonction majeure de la  morale confucéenne,  mais  aussi  de son esthétique

musicale, fondées toutes deux sur la mesure et le juste équilibre. 

26. Ou « long hennissement » en suivant la variante chang si  du Liuchen zhu Wenxuan 

,  intéressante  par  sa  dimension  sonore.  Le  cheval  tartare  (hu  ma ,  hu   servant

d’appellation pour les populations barbares du Nord) qui, éloigné de ses terres natales, aspire le
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vent du Nord, est une image classique de la nostalgie. Voir le premier des Dix-neuf poèmes anciens

(Gushi shijiu shou ) conservé dans le Wenxuan, j. 29 : « Le cheval hu cherche le vent du

Nord, l’oiseau de Yue niche sur les rameaux du Sud. » ( 巢 )

27. Feilian  : esprit ou dieu du vent (parfois associé voire assimilé à Fengbo  le Comte du

vent), qui avait le pouvoir de faire venir celui-ci et d’en commander les mouvements. Voir Chuci,

« Lisao », « Yuanyou » et « Jiubian ». Li Shan cite un apocryphe des Han, le Chunqiu yuanming bao

,  qui  évoque  un  phénomène  de  résonnance  entre  éléments  de  même  nature :  le

feulement d’un tigre et le soulèvement du vent dans une vallée. ( ) 

28. Nan ji ,  ou Ji  ,  le  Van (ou panier),  la septième des 28 mansions célestes (su )  de

l’astronomie chinoise. Surnommé « la bouche des vents », elle était connue pour contrôler ces

derniers,  sans doute parce qu’elle  se  levait  avec les  vents  doux de la  fin du printemps.  Voir

Gustav Schlegel, Uranographie chinoise. La Hay - Leiden : M. Nijhoff - Brill, 1875, pp. 164-165.

29. On est sensible ici encore à la forte tonalité morale du passage, qui reprend au compte du

sifflement une fonction capitale traditionnellement attribuée à la musique correcte : yi yinfeng zhi

huisu   fait  écho  à  la  formule  confucéenne  yifeng  yisu   « réformer  les

mœurs et transformer les coutumes ».

30. Les instruments sont désignés ici par le matériau qui les compose : jin  le métal, ge le cuir,

tao  (équivalent de tu ) la terre, pao  la calebasse (voir supra, note 9). Nous traduisons ici

par les noms d’instruments, car l’accent n’est plus mis sur la naturalité du sifflement, mais sur sa

capacité à imiter toutes sortes de timbres, qui fait toute la richesse de sa palette sonore. 

31. Ce  passage  reprend  une  rhétorique  caractéristique  des  fu sur  les  instruments,  et  plus

largement de la littérature sur la musique, qui rend compte des corrélations cosmiques de cette

dernière et de son influence sur les phénomènes de l’univers (notamment le cours des saisons).

Dans  la  pensée  corrélative  qui  s’est  développée  sous  les  Han,  chacune  des  cinq  notes  était

associée à l’un des cinq agents et à une saison, avec lesquels elle interagit. Li Shan cite un récit du

Liezi  mettant en scène le maître de cithare Wen ( ), capable de modifier le temps de

chaque saison selon la note qu’il joue : « Lorsqu’au printemps il toucha la corde shang, suscitant le

Nanlü, un vent frais soudain se leva et les fruits murirent sur les plantes et les arbres. Lorsqu’en

automne il toucha la corde jue,  éveillant le Jiazhong,  un vent tiède tournoya doucement et les

fleurs s’épanouirent sur les plantes et les arbres. Quand en été il toucha la corde yu, suscitant le

Huangzhong, neige et givre mêlés parurent et les rivières et les lacs brusquement gelèrent. Quand

en hiver il toucha la corde zhi, éveillant le Ruibin, l’éclat du soleil darda intensément et la glace

aussitôt fondit. ( 吕 溫

徵

) Voir Liezi, « Tang wen », 5.11. La glose de Zhang Zhan précise : shang est

la note du métal, corrélée à l’automne ; Nanlü est le ton (ou tube musical) du huitième mois. Jue

est la note du bois, corrélée au printemps ; Jiazhong est le ton du deuxième mois. Yu est la note de

l’eau, corrélée à l’hiver ; Huangzhong est le ton du onzième mois. Zhi est la note du feu, corrélée à

l’été ; Ruibin est le ton du cinquième mois. 

Contrairement aux attentes du lecteur, les quatre saisons ne sont pas réparties sur les quatre vers

de la série, printemps et automne étant rassemblés dans le seul 3e vers. Au 4e vers, « la brise de la

vallée » (gufeng ) est un vent d’est, favorable à la croissance des plantes (par homophonie

avec gu , les céréales).

32. Nous trouvons ici la polarité classique entre deux types de musique : d’une part, les grands

hymnes  rituels  composés  ou  commandés  par  les  souverains  mythiques  de  l’Antiquité  pour

chanter les bienfaits de leur règne : le Shao  évoque l’accession pacifique du roi Shun  au

trône cédé par Yao  ; le Xia  symbolise la grandeur du roi Yu , fondateur de la dynastie des

Xia ; le Bassin universel (Xianchi ) symbolise l’union de toutes les vertus en la personne de

l’empereur Jaune (Huangdi 黃 ). Dans l’esthétique morale de la tradition confucéenne, ces airs

représentent le type même de la perfection musicale. À l’inverse, les airs de Wei  et de Zheng
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,  au  style  lascif  et  alambiqué,  reflètent  la  dégradation morale  de  ces  principautés,  et  sont

devenus  la  désignation  consacrée  des  musiques  vulgaires  et  décadentes,  condamnées  par

l’orthodoxie confucéenne. Ici, ce sont les deux genres de musique, noble et a fortiori vulgaire, qui

se voient surpassés par la « beauté suprême » du sifflement.

33. Mian Ju  et Wang Bao  : deux excellents chanteurs originaires de Qi (période des

Printemps et Automnes). Le Mencius rapporte que lorsque Wang Bao s’établit sur la Qi  (affluent

de la Wei, qui a sa source au Henan), tous les habitants à l’ouest du fleuve Jaune se mirent à

chanter (a capella) comme lui ; et lorsque Mian Ju résidait à Gaotang (Shandong), tous les gens

dans l’ouest du pays de Qi se mirent à chanter comme lui. Autrement dit, ces excellents chanteurs

exercèrent une influence dans les pays où ils séjournaient. Voir Mengzi, « Gaozi xia », j. 12.6. Mian

Ju apparaît également dans le « Changdi fu »  (« Rhapsodie sur la flûte ») de Ma Rong 

(79-166),  et  Wang Bao dans le  « Qin fu »   (« Rhapsodie  sur  la  cithare »)  de  Ji  Kang 嵇

(223-262), tous deux conservés dans le Wenxuan.

34. Le Yanzi Chunqiu  (Annales de Maître Yan) mentionne un chanteur nommé Yu (Yu

Gong ),  sous le règne du Duc Jing ( ,  r. 547–490) ;  il  introduisit  à la cour de Qi des

mélodies nouvelles, non conformes aux standards rituels, qui charmèrent le duc au point de lui

faire oublier ses obligations à la cour ; en conséquence, son premier ministre Yan Ying  le fit

arrêter. Voir Yanzi Chunqiu , « Neipian, jian shang, 6 » 內 , ). Mais il pourrait s’agir

également d’un homonyme, originaire de Lu , sous les Han ; son chant pur et mélancolique

avait le pouvoir de soulever la poussière sur les poutres. Cf. Liu Xiang , Bielu 錄, cité par Li

Shan, Wenxuan, j. 18, Op. cit., p. 870.

35. Ningzi  ,  c.à.d.  Ning  Qi  ,  originaire  de  Wei   (Printemps  et  Automnes).  Dans

l’impossibilité d’entrer au service du Duc Huan de Qi  en raison de son humble condition,

il se fit charretier pour se rendre à Qi. Rencontrant fortuitement le duc un soir à l’extérieur de la

ville, il attira son attention en chantant avec agitation tout en battant la mesure de la main la

corne de son bœuf. À l’entendre, le duc s’avisa qu’il s’agissait d’un homme peu commun et le fit

mener à son palais pour le recevoir en audience. Voir Lüshi chunqiu , « Ju nan » ,

j. 19, 8.5.

36. Zhong  Ziqi  ,  en  écoutant  jouer  son  ami,  le  grand  cithariste  Boya  ,  pouvait

connaître le fond de son cœur et deviner ses humeurs, états et mouvements d’âme, ou encore les

paysages qui l’inspiraient. Voir Lüshi Chunqiu, « Benwei » , j. 14.

37. Une anecdote rapporte que Confucius, en entendant un jour l’air de Shao  qui incarnait

pour  lui  la  perfection  absolue,  en  fut  si  impressionné  qu’il  resta  trois  mois  sans  manger  de

viande. Voir Lunyu, VII.14.

38. Ces vers font référence à un passage du Livre des Documents : Kui , préfet de musique du

légendaire empereur Shun, louait le pouvoir transformateur de l’air de Shao, capable d’entraîner

dans la danse toutes les espèces d’animaux et d’attirer les phénix dans une parade majestueuse.

Voir Shangshu , « Yi Ji » .
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