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WINCKELMANN AU TEMPLE DES ARTS
Marie-Pierre Chabanne

Aprées avoir cité quatre fois ses ouvrages, Stendhal s’amuse a déclarer dans 1’ Histoire
de la Peinture en Italie qu’il n’a pas lu Winckelmann'. Il n’a sans doute en effet pas relu
I’Histoire de [’art dans |’Antiquité au moment de la rédaction définitive de son livre, mais on
sait qu’il I’a feuilletée au moment d’en écrire la premiére version, en janvier 1812, et peut-
étre dés septembre 18112, Par ailleurs, les livres IV et V de I’Histoire de la peinture en Italie
portent si nettement la marque du chapitre de Winckelmann intitulé « De I’art chez les
Grecs » que Stendhal I’a vraisemblablement consulté en refaisant les pages sur le Beau idéal
qu’il avait perdues en Russie, au début du mois de novembre 1814. Les similitudes sont si
nombreuses qu’il est difficile de suivre Paul Arbelet lorsqu’il affirme que ces livres sont le
produit de son « inspiration seule », et qu’il n’a pas eu le texte de Winckelmann « sous les
yeux », mais s’en est seulement « souvenu® ».

L’influence des théories esthétiques de Winckelmann sur celles de Stendhal, en
particulier sur sa conception du beau idéal, a été abondamment étudiée*. Notre propos portera
donc davantage sur la proximité de ces deux auteurs dans leur mode de rencontre avec
I’ceuvre d’art, dans la lignée des remarques de Francis Claudon®. Comme Winckelmann,
Stendhal privilégie en effet une approche de type scientifique, au terme de laquelle il noue
comme lui un contact affectif avec I’ceuvre, et comme lui, il inaugure un discours sur I’art en
rupture totale avec les codes académiques.

Le paradigme expérimental

Au cceur de I’Histoire de la peinture en Italie, Stendhal clot sa réflexion sur le Beau
idéal antique par une visite de la salle de I’4pollon au Musée Napoléon. Il note que le réflexe
de tout homme est alors de « se rappeler quelque chose de pensé, quelque phrase savante de
Winckelmann », qui est alors la référence incontournable sur 1’Apollon du BelvédeéreS.
Stendhal souligne ainsi le recours habituel a un texte dans I’appréhension de 1’ceuvre d’art.
Cette médiation de 1’écrit détourne selon lui le spectateur de I’ceuvre : les « dissertations sur le
golt [...] corrompent le got, et vont jusque dans ’ame du spectateur fausser la sensation’ ».
Stendhal entend supprimer 1I’écran que constitue I’écrit, et affirmer au contraire le « primat de

! Stendhal, Histoire de la Peinture en Italie, éd. V. Del Litto, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1996, p.
216, 302, 306, note p. 441, et p. 442.

2 Stendhal, Euvres intimes, éd. Victor Del Litto, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1981, t.
II, p.386,ett. I, p. 787 et 818.

3 Paul Arbelet, L Histoire de la peinture en Italie et les plagiats de Stendhal, Paris, Calmann-Lévy, 1913, p. 258
et 277. Stendhal a consulté I’ouvrage de Winckelmann en version frangaise : Histoire de l'art chez les Anciens,
trad. Huber, Paris, Barrois 1’ainé et Savoye, 3 vol., 1789.

4 Voir notamment Daniella Gallo, « La legon de D’antique », L’Année stendhalienne n° 6, Paris, Honoré
Champion, 2007, p. 9-24. Letizia Norci Cagiano De Azevedo, « Stendhal e il bello ideale antico », Quaderno del
Dipartimento di Letterature comparate, n° 5, 2010, p. 129-142. Elodie Saliceto, « Les Promenades dans Rome,
Winckelmann a la main », dans Enquéte sur les Promenades dans Rome. « Fagons de voir », éd. Xavier
Bourdenet et Frangois Vanoosthuyse, Grenoble, ELLUG, 2011. Gérald Rannaud, « L’oubli de Winckelmann »,
Actes du colloque « Stendhal et Winckelmann, » Grenoble, 2013, dir. Catherine Mariette et Chantal Massol, a
paraitre.

5 Francis Claudon, « Stendhal et Winckelmann », Stendhal Club, n° 98, janvier 1983, p. 297-309.

¢ Stendhal, Histoire de la peinture en Italie, op. cit., p. 301-302. Apollon du Belvédere, lle s. ap. J.-C., marbre,
Vatican, Musée Pio Clementino.

7 Ibid., p. 112.



I’ceuvre sur le texte® ». Devant I’Apollon du Belvédere, I’essentiel n’est pas selon lui de réciter
un savoir, mais de «voir» et de «sentir’ ». La beauté ne peut étre connue que par
I’expérience.

Cependant cette expérience requiert une méthode. Elle s’inscrit dans un « art de voir »,
dans une « science ». Elle consiste en une observation concréte, physique, attentive : il faut
regarder 1’Apollon « comme on suit un patineur rapide au bassin de La Villette ». Cette
observation doit étre répétée longtemps, pendant « un an ou deux ». Elle doit étre exempte de
tout préjugé : il ne faut pas se forcer a admirer. Enfin advient par hasard une découverte, celle
du plaisir et de la beauté : I’observateur est un jour « tout surpris d’arréter ses yeux sur
I’Apollon avec plaisir, d’y déméler mille beautés!® ».

Stendhal met alors en scéne une série d’expériences conduisant a cette découverte de
la Beauté. Il fait surgir de ses réveries un jeune homme « naturel », ¢’est-a-dire peu sensible a
I’Apollon et capable de I’avouer. S’étant lui-méme changé en amateur « a cheveux blancs », il
le conduit devant le Buste d’Antinoiis!'!. Son cobaye constate avec étonnement que la
« tristesse habituelle » de ce jeune homme n’a pas laissé « la moindre ride » sur son front ».
Passant dans le salon voisin, il manifeste ensuite son « horreur » devant I’« imitation basse »
des sculpteurs modernes. Il revient enfin devant |’Antinoiis, et soupire de
soulagement : « Ah ! je sens que je respire, me dit-il ». Le cobaye a expérimenté par lui-méme
la supériorité¢ du plaisir produit par I’antique, le narrateur ayant pris soin de « laisser naitre »
ses idées ». Il peut alors déduire de ses sensations un principe esthétique majeur : « L’artiste
sublime doit fuir les détails'? ».

Aprés cet entrainement, Stendhal conduit son cobaye devant le chef-d’ceuvre du
Musée Napoléon, I’Apollon du Belvédere. Le partner inconnu, qui est un homme « bien né »,
se met a citer Winckelmann et Lessing. Appliquant le principe du sevrage littéraire préconisé
dans le « Cours de cinquante heures », le narrateur 1’interrompt aussitot : « Oublions le savant
Winckelmann!? ». Les deux hommes substituent donc a I’autorité de 1’antiquaire allemand un
examen anatomique croisé de I’Apollon et du Gladiateur Borghése'*, comparant « avec détail
chaque partie a la partie correspondante ». Cette observation factuelle et répétée les mene a la
découverte de '« artifice » concret auquel se raméne le style sublime : « le sculpteur grec
supprim[e] pour faire un dieu les détails qui auraient trop rappelé I’humanité ». Ils examinent
ensuite les contours des deux statues, et découvrent la formule mathématique du sublime.
Cette formule est numérique : le contour gauche de I’Apollon est formé par « cinq lignes
ondoyantes », tandis que celui du Gladiateur est composé « d’un nombre de lignes bien plus
considérable ». Et elle est géométrique : les lignes du Gladiateur « se coupent par des angles
infiniment plus petits que les contours de 1’Apollon ». Les deux hommes montent enfin a
I’étage, et le narrateur reconnait cette formule mathématique dans les études de Raphaél. Il
annonce la poursuite de 1’expérience sur le coloris et le clair-obscur'...

Stendhal se propose donc de réformer I’histoire de I’art en substituant au « phébus!® »
et aux principes philosophiques vagues de Winckelmann I’observation directe des ceuvres et
la géométrie. Pensant I’expérience esthétique sur le modele de 1’expérience scientifique, il

8 Charlotte Guichard, « Le Cours de Cinquante heures de Stendhal : du manuel d’amateur aux Happy Few »,
dans Stendhal historien de [’art, éd. Daniella Gallo, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2012, p. 63.

® Stendhal, Histoire de la peinture en Italie, op. cit., p. 302.

19 1bid., p. 302-303.

! Buste colossal d’Antinoiis, 130-138 ap. J.-C., marbre, Vatican, Musée Pio Clementino.

12 Stendhal, Histoire de la peinture en Italie, op. cit., p. 304-305, 484, 306.

13 Ibid., p. 302, 485, 306.

14 Agasias d’Epheése, Gladiateur Borghése, vers 100 av. J.-C., marbre, Paris, Musée du Louvre.

15 Stendhal, Histoire de la peinture en Italie, op. cit., p. 307-308.

16 Stendhal, Voyages en Italie, éd. Victor Del Litto, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1973,
p. 796.



entend transposer dans cette histoire de I’art moderne la méthode expérimentale des médecins
idéologues, qui veulent ne « chercher la science que dans I’examen des faits!” ».

Cependant (en dehors du fait qu’elle est fictive), 1’expérience mise en sceéne par
Stendhal est faussée, parce que le narrateur conduit son cobaye a découvrir des faits et des
lois énoncés dans le livre qu’il I’a précisément invité a refermer. En effet, ¢’est Winckelmann
lui-méme qui souligne a la fois la mélancolie et la sérénité de I’Antinoiis — bien qu’il parle
d’une autre statue'®. C’est lui qui effectue une comparaison précise des muscles du Gladiateur
et du Laocoon, d’une part, et de ceux du Torse et de I’Apollon, d’autre part, afin d’opposer a
la beauté héroique la beauté idéale des divinités'®. C’est lui qui note que la « beauté des
divinités dans I’age viril » se manifeste par « I’absence des nerfs et des tendons », puis qui
compare les muscles du Torse a des « ondes légéres » et ceux de 1’Apollon a des « vagues®® ».
Enfin, lorsque Stendhal invite son lecteur a s’en remettre a son expérience visuelle et a son
sentiment intérieur pour comprendre pourquoi le Torse du Belvédere, « ou la force d’Hercule
est Iégérement voilée par la grace inséparable de la divinité, est d’un style plus sublime que le
Laocoon », il condense deux passages de I’Histoire de [’art dans [’Antiquité*'. La belle
formule qui suit : « Il ne faut que sentir. Un homme passionné qui se soumet a I’effet des
beaux-arts trouve tout dans son ceceur », est donc en réalité un leurre destiné a camoufler un
emprunt embarrassant®2,

Bien plus, au moment méme ou Stendhal déclare oublier Winckelmann, il lui
emprunte sa méthode. C’est en effet Winckelmann qui a le premier eu I’idée d’importer la
démarche scientifique dans le champ de I’histoire de I’art. Dans la Préface de I’Histoire de
l’art dans [’Antiquité, il affirme son intention de ne plus fonder son étude sur la tradition
écrite, mais sur 1I’observation directe des ceuvres, ainsi que sur la logique : « Tout ce que j’ai
cité pour fonder ma démonstration, j’ai pu le voir et I’examiner moi-méme a de nombreuses
reprises ». A partir des faits qu’il observe, il établit des conjectures, qui, rassemblées,
composent une démonstration, « comme dans un ouvrage consacré a ’étude de la nature” ».
Elisabeth Décultot montre qu’il se veut « I’initiateur d’un saut épistémologique majeur qui,
d’une herméneutique de la lecture, transforme la connaissance de l’art antique en une
herméneutique de la vision », et qu’il entend « transposer a I’histoire de I’art un paradigme
expérimental hérité des sciences de la nature?* ».

Néanmoins, tout en mettant fidélement en scéne la méthode expérimentale inventée
par Winckelmann, Stendhal apporte une dimension nouvelle a sa théorie du sublime : il met
I'unité et la simplicité de I’antique au service de I’expression. Le « contour essentiel® » ne
doit plus envelopper des « étres de pure pensée » et des « forces célestes? », mais des étres de

17 Stendhal, Histoire de la peinture en Italie, op. cit., note, p. 284.

18 Winckelmann, Histoire de [’art dans |’Antiquité, trad. Dominique Tassel, éd. Daniela Gallo, Paris, Le Livre de
Poche, coll. « La Pochothéque », 2005, I, IV : « De I’art chez les Grecs », p. 251 et II, p. 580. Winckelmann ne
connait pas le buste colossal dont parle Stendhal, qui n’a ét¢ exhumé de la Villa Hadriana qu’en 1790. Il
commente 1’ Antinoiis du Belvédere, qu’il présente comme un Méléagre (Hermes, dit Antinoiis du Belvédere, puis
Meléagre, I*s. ap. J.-C., marbre, Vatican, Musée Pio Clementino).

Y Ibid., 1, IV, p. 267. Athanadore, Hagésandre et Polydore, Laocoon, 40-20 av. J.-C., marbre, Vatican, Musée
Pio Clementino. Apollonios, Torse du Belvédere, ler s. av. J.-C., marbre, Vatican, Musée Pio Clementino.

20 Ibid., 1, 1V, p. 262 et p. 267.

2 Ibid., 1, 1V, p. 250 et p. 265.

22 Stendhal, Histoire de la peinture en Italie, op. cit., p. 251. La supercherie de Stendhal constitue néanmoins en
une mise en pratique du principe pédagogique énoncé dans le « Cours de cinquante heures » : « toujours aller
vérifier sur les tableaux ce que tous ces auteurs en disent, et ne le croire qu’autant qu’on le voit. » (Ibid., p. 485.)
2 Winckelmann, Histoire de ['art dans I’ Antiquité, op. cit., préface, p. 63 et 66.

24 Elisabeth Décultot, Johann Joachim Winckelmann. Enquéte sur la genése de histoire de ’art, Paris, Presses
Universitaires de France, 2000, p. 224 et 198.

25 Stendhal, Histoire de la peinture en Italie, op. cit., p. 308.

26 Winckelmann, Histoire de [’art dans I’Antiquité, op. cit., 1, IV, p. 265.



sentiment. Alors que Winckelmann considére que I’état qui convient le mieux a « I’idée de la
beauté supréme » est la «tranquillité¢ », et qu’elle ne requiert par conséquent « ni
connaissance philosophique de I’homme, ni étude des passions de I’ame et de leur
expression?’ », Stendhal, que cette seconde déclaration indigne, imagine un « beau idéal
moderne » dans lequel la perfection formelle de D’antique se conjuguerait avec la
représentation des « mouvements de 1’ame?® ».

Le prototype pictural de ce beau idéal moderne est I’Hermione du Guide?’, mais son
prototype plastique est I’Antinoiis. Stendhal montre en effet que le sculpteur a dépouillé le
front du jeune homme de ses « accidents » afin de mettre en valeur non sa nature divine mais
I’émotion qu’il inspirait : I’empereur Adrien « demandait au portrait d’Antinoiis les mémes
sentiments que lui inspirait cette belle téte ». Il a épuré ses traits afin de leur faire exprimer
« le souvenir touchant qu’Adrien gardait de son ami ». Il a ainsi transformé son portrait en
« signe » d’une réalité morale, en symbole de leur amour. La ressemblance n’est cependant
pas sacrifiée car le sculpteur a conservé certains détails, qu’il a accentués afin d’augmenter
I’émotion produite par sa statue : « L’auteur d’Antinoiis a développé davantage les détails
qu’il a gardés. Il a surtout augmenté leur physionomie, et rendu leur expression plus claire®? ».
Stendhal reconnait dans le Buste d’Antinoiis cet « art de passionner les détails » que possedent
aussi Raphaél et Shakespeare’!. Il fait de son auteur un artiste romantique avant la lettre,
¢égaré dans les temps antiques — un lointain précurseur de Canova.

L’esthétique de la ferveur

Outre une méthode expérimentale, Stendhal trouve chez Winckelmann I’exemple d’un
contact intime et fervent avec 1’ceuvre d’art. On sait que pour lui, la partie principale du gott
est « la faculté de recevoir par la peinture les plaisirs les plus vifs ». 1l installe avec 1’art un
rapport de jouissance passionnée, évoquant sa « fievre d’amour pour le beau », éprouvant le
« feu » des tableaux du Musée Napoléon2. La ferveur est au cceur de son esthétique. Or
Winckelmann, comme le rappelle Arnauld Pierre, est un « esprit frére de Stendhal par son
inclination avouée a aller chercher la source du bonheur dans la jouissance du beau®® ». Lui
aussi installe avec les ceuvres une relation passionnée : « L’amour de I’art fut mon premier
penchant depuis la jeunesse », écrit-il dans la préface de I’ Histoire de l’art dans 1’Antiquité. 11
sait que la compréhension de la beauté est réservée a des esprits sensibles, et, a la fin de son
ouvrage, il révele en une image extraordinaire que son amour pour 1’art disparu de I’ Antiquité
est semblable a celui d’une femme amoureuse, déchirée par le départ de son amant : « Ainsi
I’amante restée sur le rivage suit, les yeux baignés de larmes et sans espoir de le revoir, son
amant qui prend la mer, et croit en voir I’image dans la voile déja lointaine** ». Loin d’étre un
érudit sans ame, Winckelmann fonde I’histoire de 1’art sur la passion.

Stendhal, comme lui, fait de 1’amour, eros et philia, la pierre angulaire de son
esthétique. Il congoit méme 1’« éducation pittoresque » comme une ¢élévation graduelle de la
faculté¢ d’aimer, selon le modéle platonicien : un lecteur a I’« ame tendre » est ému par une

27 Ibid., 1, 1V, p. 273 et 247.

28 Stendhal, (Euvres intimes, op. cit., t. 1, p. 818, et Histoire de la Peinture en Italie, op. cit., p. 216.

2 Ibid., p. 328.

30 Ibid., p. 304, 305, 250 et 306. Winckelmann constate lui aussi dans les statues d’Antinoiis I’ajout d’un
caractére « individuel » a la beauté idéale. (Winckelmann, Histoire de [’art dans 1’Antiquite, op. cit., 1, IV, p.
251)

31 Stendhal, Histoire de la peinture en Italie, op. cit., p. 161.

32 Ibid., p. 70, 252 et 303.

33 Arnauld Pierre, « De la faculté de recevoir par la peinture les plaisirs les plus vifs. L’extase esthétique et son
syndrome, de Stendhal a Berenson », dans Stendhal historien de I’art, op. cit., p. 107. Voir également Francis
Claudon, op. cit., p. 302.

34 Winckelmann, Histoire de ['art dans I'Antiquité, op. cit., préface, p. 63 ; 1, IV, p. 240 ; 11, p. 611.



figure féminine, la Vierge a la chaise ou la Vierge a [’écuelle, puis aime aussi des figures
masculines — « Il aimera ce jeune homme a genoux avec une tunique verte dans I’ Assomption
de Raphaél. Il aimera le religieux bénédictin qui touche du piano dans le Concert du
Giorgion » —, puis une multiplicit¢ de tableaux et de styles, et parvient enfin & ’amour du
clair-obscur et du coloris, ¢’est-a-dire a I’amour de la picturalité méme*°.

On sait que Stendhal fait de la sympathie le principal ressort de 1’expérience
esthétique : le spectateur identifie dans un tableau une situation morale, et se laisse toucher
par celle-ci. Devant la Céne de Léonard de Vinci, il compatit a la douleur de Jésus : « La
douleur si noble qui I’opprime serre le cceur ». Stendhal rompt ainsi avec 1’esthétique
traditionnelle de la production, et propose un nouveau paradigme pour 1’analyse de I’ceuvre
d’art, celui de la réception. Il montre par ailleurs comment ce paradigme régit la composition
de la fresque, en analysant la maniére particuliere dont chaque disciple sympathise avec la
souffrance de Jésus. Enfin, il révele le dispositif élaboré par Léonard afin d’accueillir la
sympathie du spectateur :

On sent qu’on a besoin d’air pour respirer ; aussi le peintre a-t-il représenté
ouvertes la porte et les deux croisées qui sont au fond de 1’appartement. L’ceil apercoit
une campagne lointaine et paisible, et cette vue soulage. Le cceur a besoin de cette
tranquillité silencieuse qui régnait autour du mont Sion, et pour laquelle Jésus aimait a y
rassembler ses disciples. La lumiére du soir, dont les rayons mourants tombent sur le
paysage, lui donne une teinte de tristesse conforme a la situation du spectateur.

Léonard ouvre une perspective afin d’offrir au spectateur un reflet de son émotion, et
donc une consolation. A la sympathie du spectateur répond ainsi en quelque sorte la
sympathie réciproque du tableau, ou du peintre. C’est en raison de cette capacité a susciter des
émotions intenses, puis a les apaiser, que Stendhal considere la Céne comme un « ouvrage
sublime?®$ ». En effet, la « premiére régle des arts » est selon lui que « pour compatir, il ne faut
pas patir’’ ».

L’analyse stendhalienne de la fresque de Léonard a souvent paru déconcertante.
Pourtant, elle s’enracine dans les écrits de Winckelmann. C’est lui qui, pour la premiére fois,
place le spectateur « au coeur méme du dispositif théorique ». C’est lui qui inaugure un
nouveau mode de connaissance des ceuvres, fondé sur la « sympathie affective®® ». Dés les
Réflexions sur [’'imitation des ceuvres grecques de 1755, il déclare que pour apprécier le
Laocoon, il faut le connaitre « comme on connait son ami », et compléte sa description de
cette figure par I’expression de sa compassion : « on croit presque ressentir soi-méme » la
« douleur » de Laocoon « a la seule vue du bas-ventre douloureusement rentré*® ». Le prétre
troyen se fait en effet mordre par un énorme serpent, qui tourmente également ses deux fils.
Dans I’ Histoire de |’Art dans I’Antiquité, I’antiquaire montre que la compassion relie aussi les
figures du groupe sculpté entre elles:sa « propre douleur » parait moins « inquiéter »
Laocoon que « le tourment de ses enfants qui tournent le visage vers leur pere, le suppliant de
les aider*® ». Cependant, chez Winckelmann, I’empathie du spectateur est aussitot relayée par
I’admiration : « sa détresse nous pénetre jusqu’au fond du cceur, mais nous souhaiterions
pouvoir supporter la détresse comme cette grande dme elle-méme*! ». Stendhal souligne lui

35 Stendhal, Histoire de la peinture en Italie, op. cit., p. 164-165.

36 Ibid., p. 181-184.

37 Stendhal, (Euvres intimes, op. cit., t. 1, p. 953.

3% E. Décultot, op. cit., p. 113-114.

39 Winckelmann, Réflexions sur l'imitation des ceuvres grecques en peinture et en sculpture, trad. Léon Mis,
Paris, Aubier, 1990, p. 145 et 143.

40 Winckelmann, Histoire de [’art dans I’ Antiquité, op. cit., 11, p. 511, et 1, p. 276.

4! Winckelmann, Réflexions, op. cit., p. 145.



aussi la noblesse de la douleur de Jésus, mais c’est généralement a I’harmonie qu’il demande
d’apaiser I’émotion sympathique.

On connait bien également I’habitude qu’a Stendhal de tomber amoureux de femmes
peintes, et Frangois Vanoosthuyse a rappelé que son esthétique « croise I’érotique, et méme se
confond en bonne part avec elle*? ». Tout commence en 1811, lorsque 1’une des Sibylles de
Volterrano, a Santa Croce, le rend « sur-le-champ amoureux » ; dés lors les figures féminines
des tableaux italiens abandonnent leur statut d’image pour entrer dans sa réalité. La
contemplation esthétique se confond pour lui tantdt avec un émoi sensuel — la Madone des
Grdces d’Andrea del Sarto, dans la Cathédrale de Pise, est « une beauté bien moderne, bien
existante », qui lui fait sentir « le plaisir qu’on aurait a faire céder la peau de ces joues
charmantes par le poids d’un baiser » —, tantdt avec une communion affective — « la pensée
[...] entre en conversation avec cette vierge charmante de Raphaél ; elle veut lui plaire ; elle
jouit des qualités de son ame, qui font qu’elle lui plairait » —, ou bien avec un réve de
« bonheur tendre et sublime », devant les figures du Corrége*’.

Cette relation amoureuse que Stendhal installe avec les figures est a I’origine de la
dépréciation de son discours sur ’art, alors qu’elle est la reprise d’un motif central du texte
fondateur de I’histoire de 1’art. Winckelmann est lui aussi amoureux de ses statues, en
particulier de celles qui appartiennent a la troisiéme période de I’art grec, celle du « beau
style ». Dans le « beau style », écrit-il, la grace terrestre vient se méler a la beauté idéale ; les
statues se dotent d’un « attrait plus sensible » et se caractérisent par la « recherche de la
tendresse et du plaisant** ». Elles sont donc congues pour inspirer I’amour. D’ailleurs la
religion grecque s’enracinait selon Winckelmann dans la séduction qu’exercaient les statues
sur le peuple : « la beauté physique juvénile d’une divinité suscitait la tendresse et I’amour
propres a transporter ’ame dans un doux réve de ravissement, en quoi consiste la béatitude
humaine que cherche toute religion, bien ou mal comprise*® ». Winckelmann ne distingue pas
le plaisir esthétique du désir amoureux car, Pygmalion des lettres, il donne vie dans son texte
aux statues qu’il aime. Pour lui, I’Antinoiis du Belvédere est moins une ceuvre qu’un beau
« jeune homme », dont « I’ceil modérément arqué comme celui de la déesse de I’amour »,
« I’agréable embonpoint » des joues, la « merveilleuse beauté » des « épaules », des « flancs »
et des « hanches », la « grace », le « charme délicat », et I’« adorable innocence » émeuvent
ses sens et sa sensibilité*s. Mais ¢’est de I’Apollon du Belvédere qu’il est le plus amoureux, en
raison de son « exquise virilité » habillée d’une « séduisante jeunesse », de ses membres dont
« I’orgueilleuse architecture » est revétue de « douceur » et de « tendresse », et de sa bouche
« formée comme celle qui inspirait la volupté au bien-aimé Branchos*’ ». Winckelmann écrit
méme que la délicatesse de ses muscles ne peut étre pleinement percue que par le toucher : ils
sont « plus sensibles au toucher qu’a la vue*® ». Son amour pour la beauté plastique le conduit
a réintroduire dans le discours sur I’art le sens tactile, qui était jusque-la méprisé. La
sensualité joue donc un trés grand role dans son approche des ceuvres d’art.

Avant de les dévaluer, Stendhal commence par résumer en les condensant les
commentaires de Winckelmann. Il affirme d’abord que 1’on quitte la statue de I’Apollon « tout
transporté*® ». De méme que Winckelmann compare I’harmonie de la forme humaine parfaite
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a une harmonie musicale, il associe aux contours de 1’Apollon un entrelacement de mélodies
qui le ravissent : « Chaque contour semble prendre une voix, et cette voix éléve et ravit son
ame> ». Stendhal emprunte méme a Winckelmann son regard amoureux lorsqu’il écrit qu’une
« ame sensible » ne regardera point le Bacchus « sans attendrissement », et lui fait prononcer
I’invitation a I’amour lancée par le perroquet d’Armide : « Amiamo or quando / Esser si puote
riamato amando’' ».

Puis, dans un second temps, Stendhal transpose les analyses de Winckelmann du
champ plastique au champ pictural, et du masculin au féminin. Comme 1’antiquaire allemand,
il reconnait dans la peinture du Corrége un équivalent moderne de la grace du beau style®?. Le
Bacchus du Musée Napoléon est selon lui « un tableau du Correge traduit en marbre », tandis
que la Nuit le transporte dans un « réve de ravissement » semblable a celui dans lequel
I’Apollon transportait Winckelmann : « Comme 1’Apollon offre la beauté des formes et des
contours, de méme la Nuit de Dresde, par ses ombres et ses demi-teintes, donne a I’ame
plongée dans une douce réverie cette sensation de bonheur qui I’¢léve et la transporte hors
d’elle-méme, et que ’on a appelée le sublime® ». La douce continuité des formes du beau
style trouve son équivalent dans la délicatesse des tons ; la « constante fluidité des formes qui
passent les unes dans les autres » devient sous la plume de Stendhal une combinaison de
« nuances insensibles qui se perdent les unes dans les autres>* ». Comme I’Apollon, la
peinture du Correge appelle selon lui le toucher, et comme le beau style antique, elle se
rapproche de la musique’®. C’est bien chez Winckelmann que Stendhal a trouvé les outils de
sa critique picturale la plus personnelle. Loin de s’offusquer de son homosexualité, il se
contente de changer son amour du beau masculin en un amour de la beauté féminine sur
lequel il fonde 1’idéal moderne®.

Enfin 'on sait que Stendhal confond volontiers émotion amoureuse et extase
spirituelle. A la vue des Sibylles de Volterrano, il arrive par exemple « a ce point d’émotion
ou se rencontrent les sensations célestes données par les beaux-arts et les sentiments
passionnés®’ ». Dans 1’ Histoire de la peinture en Italie, la démarche scientifique qui prépare
la découverte des lois de la beauté se conjugue a une forme d’initiation religieuse : Stendhal
compare la peinture a un « sanctuaire » que les sots ne sont pas en mesure de « profaner ». Au
Musée Napoléon, il présente le Beau idéal comme un « temple des arts ». Celui-ci se ferme
« d’un triple verrou » devant les « athées des beaux-arts » — c’est-a-dire devant « la foule de
ces hommes plongés dans les intéréts de la vie active », qui confondent le beau avec
I’imitation de la nature triviale, et ne s’ouvre que pour un petit nombre d’initiés, les happy
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few3®. Stendhal n’hésite pas a transposer dans le domaine de I’esthétique la doctrine de
I’electio illustrée par Michel-Ange — pauci vero electi — lorsqu’il destine son livre a un petit
nombre d’élus touchés par la grace de I’art.

Cette conception mystique du rapport a la beauté, combinée a 1’émotion amoureuse,
est aussi I’une des particularités de I’ Histoire de l’art chez les Anciens. Winckelmann présente
I’expérience esthétique comme une expérience du sacré réservée a un petit nombre
d’initiés : la beauté, écrit-il, ne se révele qu’a « ceux qui sont capables de pénétrer les
mystéres de Iart®® ». Il place le ravissement et I’enthousiasme, pris dans leurs sens premiers,
au cceur de I’expérience esthétique, comme le montrent les lignes que lui inspire 1’Apollon du
Belvédere :

Et j’oublie tout a regarder cette merveille de 1’art, je prends moi-méme une noble
pose pour la contempler avec dignité. Ma poitrine semble s’élargir avec respect et se
soulever comme celle que je vois gonflée par 1’esprit prophétique, je me sens transporté a
Délos et dans les bois de la Lycie qu’Apollon honora de sa présence : car mon image
semble s’animer et se mettre en mouvement comme la beauté de Pygmalion®.

C’est bien Winckelmann qui a fait entrer Stendhal dans le temple des arts, ’initiant a
I’« esthétique de I’enthousiasme », et a la « religion de I’art®! ».

La révolution de I’ekphrasis

En derniére analyse, le passage a une esthétique de la réception entraine plusieurs
modifications stylistiques de 1’ekphrasis. L’approche sensible et empathique de 1’ceuvre d’art
a tout d’abord pour corollaire I’apparition d’une langue de I’affect. Comme la bonne peinture,
la présentation de 1’ceuvre d’art doit « toucher les cceurs et s’en emparer d’abord®? ». Stendhal
transforme ainsi la fresque de la Céne en une variation sur le theme de la tendresse qui révele
son propre attendrissement. Chez Winckelmann aussi, le discours sur 1’art perd sa neutralité et
laisse transparaitre les émotions de I’historien. Lorsqu’il regarde le Bacchus mutilé de la Villa
Albani, les « larmes [lui] viennent aux yeux », et son plaisir et son désir affleurent dans ses
descriptions de 1’Antinoiis et de I’Apollon du Belvédeére ® . Stendhal et Winckelmann
rapprochent I’ceuvre du lecteur par le recours a un langage de la sensibilité.

D’autre part, I’approche empathique conduit I’historien a se détourner des rubriques
traditionnelles de 1’ekphrasis (invention, composition, dessin, coloris, lumiere) et a leur
substituer une nouvelle grille de lecture qui est celle de la psychologie moderne. Stendhal
cherche ainsi dans la Céne, comme chez Raphaél, « une sorte d’algébre morale®* ». Il décrit
avec précision les gestes et les physionomies de Jésus et de ses disciples, afin de reconstituer
leurs émotions, leurs intentions ou leurs paroles. Jésus « n’ose regarder aucun d’eux » parce
qu’il « se dégolite de vivre » et s’abandonne a la « mélancolie », Saint Jacques « ouvre les
bras et présente la poitrine sans défense » parce qu’il « proteste de son innocence », etc®. Sa
conception de la peinture comme « morale construite » conduit méme Stendhal a déchiffrer
presque uniquement les manifestations de la vie psychique®. Cette approche psychologisante
a beaucoup déconcerté, alors qu’elle procéde d’un outil mis au point par le fondateur de
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I’histoire de I’art. Winckelmann est en effet le premier a substituer aux critéres académiques
une analyse détaillée des effets des passions. Il scrute par exemple les modifications du corps
du Laocoon afin d’y déchiffrer sa douleur et son combat contre celle-ci :

Tandis que la souffrance enfle ses muscles et tire sur ses nerfs, la force animant
son esprit transparait dans le front relevé, sa poitrine oppressée se souléve, il contient
I’explosion de ce qu’il ressent, voulant concentrer et enfermer sa douleur au-dedans de
lui-méme. Les plaintes et le souffle qu’il retient, épuisent le bas-ventre et creusent les
cotés, nous laissant quasiment deviner le mouvement de ses entrailles®’.

Il observe également chaque partie de son visage, et y décrypte 1’effet de ses émotions
et de ses pensées :

La tendresse du peére transparait dans ses yeux affligés, sur lesquels la pitié parait
flotter dans une sombre buée. La bouche est pleine d’un chagrin qui pése sur la lévre
inférieure, tandis que, dans la lévre supérieure relevée, celui-ci se méle a une souffrance
qui monte dans le nez avec un mouvement d’humeur, comme causé par un mal indigne et
immérité, I’enfle et se révele dans le mouvement qui €largit les narines et les tire vers le
haut®,

Afin de convaincre ses contemporains de la modernité des statues antiques,
Winckelmann invente une « psychologie esthétique® », ainsi qu’une physiognomonie avant la
lettre. Avant Lavater, mais aussi avant Pinel et Cabanis, il est I’inventeur pour I’histoire de
I’art de cette « science de ’homme » réunissant « la science des passions, la science des idées
et la médecine » que Stendhal appellera précisément de ses veeux chez les peintres du XIX®
siecle’®.

Enfin, dans cette esthétique de la réception, 1’ekphrasis quitte le champ technique pour
le champ poétique. Le sublime constitue en effet un défi pour le langage : « Je n'en puis rien
dire d'assez fort», écrit Stendhal au sujet de ses Sibylles’!. De méme, devant la beauté
absolue de la statue d’Apollon, Winckelmann constate 1’échec du discours critique
traditionnel : « Comment la peindre et la décrire ? », s’interroge-t-il. La seule issue est a ses
yeux la transposition d’art: « L’art lui-méme devrait m’assister et conduire ma main pour
achever les traits que je viens d’ébaucher ». Winckelmann constate que la Beauté ne peut pas
étre décrite, mais qu’elle peut étre suggérée au moyen d’un analogon poétique. Il choisit donc
de rendre compte des statues qui le ravissent au moyen d’un langage noble et imagé inspiré de
la poésie d’Homere :

Ses cheveux souples, semblables aux vrilles délicates et fluides de nobles raisins,
comme agités par une légere brise, flottent autour de cette téte divine ; ils semblent oints
du baume des dieux et noués par les Graces au sommet de la téte avec une exquise
majesté’.

C’est ce style sublime, ce lyrisme a Dl’antique, que Stendhal percoit comme de
I’« emphase’ ». Lui-méme ne se risquera donc presque jamais a décrire les ceuvres qui le
bouleversent, mais il retient de sa lecture de Winckelmann I’idée que la formulation la plus
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adéquate de 1’émotion esthétique est de nature poétique. Il convoque donc les plus grands
poctes afin de définir I’effet des ceuvres d’art sur son coeur. C’est a Virgile qu’il confie la
délicate mission de dire le réve d’amour infini que suscite en lui la peinture du
Corrége : « Quis enim modus adsit amori’™ ?» C’est le Tasse qu’il charge de suggérer
I’expression « suave et mélancolique » des figures de Léonard : « Qualche cosa di flebile et di
soave spirava in lei” ». C’est Gray qu’il choisit pour évoquer le paysage mourant de la
Céne : « Now fades the glimmering landscape on the sight’® ». C’est a Shakespeare, et a sa
Lady Macbeth, qu’il a recours pour révéler I’inhumanité de Michel-Ange dans le Jugement
dernier : « I fear thy nature; /It is too full o’the milk of human kindness/ To catch the
nearest way’’ ».

Stendhal n’a sans doute pas accepté de se sentir redevable envers un écrivain dont il
désapprouvait les choix stylistiques, et dont 1’esthétique se trouvait, au début du XIX¢siecle,
« raidie par le temps et les gloses’® ». Pourtant, tout en dénongant son « phébus », il emprunte
a Winckelmann son idée d’une histoire de I’art expérimentale ; sans doute son projet initial
était-il d’appliquer a toutes les ceuvres mentionnées dans I’ Histoire de la peinture en Italie sa
méthode de 1’observation directe et de la déduction logique des lois du style. En outre, tout en
stigmatisant la froideur de Winckelmann, Stendhal s’inspire de son mode de rencontre avec
les ceuvres. Au terme d’une expérience menée de manicre scientifique, il recherche comme lui
un contact intime, passionné, sensuel et parfois quelque peu mystique avec la figure. S’il
propose d’oublier le «savant Winckelmann », c’est parce qu’il n’oublie pas sa part
tendre : comme lui, Stendhal fait de I’amour le socle de son esthétique. Il découvre chez lui
I’idée d’un « Néo-classicisme romantique’ » dans lequel la forme purifiée symbolise la vie
morale et le sentiment, mais aussi le modéle d’une historiographie de I’art romantique, dans
laquelle I’historien fusionne avec les ceuvres et se laisse embraser par leur feu. L’esthétique
de Stendhal, si dévaluée par les historiens d’art, a ainsi été largement fagonnée par 1’inventeur
de I’histoire de I’art. Enfin, c’est sans doute Winckelmann qui a appris a Stendhal a prolonger
I’émotion visuelle par une émotion poétique ou musicale, ou a comprendre la grace du
Correge : Winckelmann a ainsi construit pour Stendhal les fondations de son temple des arts.
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