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WINCKELMANN AU TEMPLE DES ARTS 
Marie-Pierre	Chabanne	

 
 
Après avoir cité quatre fois ses ouvrages, Stendhal s’amuse à déclarer dans l’Histoire 

de la Peinture en Italie qu’il n’a pas lu Winckelmann1. Il n’a sans doute en effet pas relu 
l’Histoire de l’art dans l’Antiquité au moment de la rédaction définitive de son livre, mais on 
sait qu’il l’a feuilletée au moment d’en écrire la première version, en janvier 1812, et peut-
être dès septembre 18112. Par ailleurs, les livres IV et V de l’Histoire de la peinture en Italie 
portent si nettement la marque du chapitre de Winckelmann intitulé « De l’art chez les 
Grecs » que Stendhal l’a vraisemblablement consulté en refaisant les pages sur le Beau idéal 
qu’il avait perdues en Russie, au début du mois de novembre 1814. Les similitudes sont si 
nombreuses qu’il est difficile de suivre Paul Arbelet lorsqu’il affirme que ces livres sont le 
produit de son « inspiration seule », et qu’il n’a pas eu le texte de Winckelmann « sous les 
yeux », mais s’en est seulement « souvenu3 ». 

L’influence des théories esthétiques de Winckelmann sur celles de Stendhal, en 
particulier sur sa conception du beau idéal, a été abondamment étudiée4. Notre propos portera 
donc davantage sur la proximité de ces deux auteurs dans leur mode de rencontre avec 
l’œuvre d’art, dans la lignée des remarques de Francis Claudon5 . Comme Winckelmann, 
Stendhal privilégie en effet une approche de type scientifique, au terme de laquelle il noue 
comme lui un contact affectif avec l’œuvre, et comme lui, il inaugure un discours sur l’art en 
rupture totale avec les codes académiques. 

 
Le paradigme expérimental 
Au cœur de l’Histoire de la peinture en Italie, Stendhal clôt sa réflexion sur le Beau 

idéal antique par une visite de la salle de l’Apollon au Musée Napoléon. Il note que le réflexe 
de tout homme est alors de « se rappeler quelque chose de pensé, quelque phrase savante de 
Winckelmann », qui est alors la référence incontournable sur l’Apollon du Belvédère 6 . 
Stendhal souligne ainsi le recours habituel à un texte dans l’appréhension de l’œuvre d’art. 
Cette médiation de l’écrit détourne selon lui le spectateur de l’œuvre : les « dissertations sur le 
goût […] corrompent le goût, et vont jusque dans l’âme du spectateur fausser la sensation7 ». 
Stendhal entend supprimer l’écran que constitue l’écrit, et affirmer au contraire le « primat de 

	
1 Stendhal, Histoire de  la Peinture en Italie, éd. V. Del Litto, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1996, p. 
216, 302, 306, note p. 441, et p. 442.  
2 Stendhal, Œuvres intimes, éd. Victor Del Litto, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1981, t. 
II,  p. 386, et t. I,  p. 787 et 818. 
3 Paul Arbelet, L’Histoire de la peinture en Italie et les plagiats de Stendhal, Paris, Calmann-Lévy, 1913, p. 258 
et 277. Stendhal a consulté l’ouvrage de Winckelmann en version française : Histoire de l'art chez les Anciens, 
trad. Huber, Paris, Barrois l’aîné et Savoye, 3 vol., 1789. 
4  Voir notamment Daniella Gallo, « La leçon de l’antique », L’Année stendhalienne n° 6, Paris, Honoré 
Champion, 2007, p. 9-24. Letizia Norci Cagiano De Azevedo, « Stendhal e il bello ideale antico », Quaderno del 
Dipartimento di Letterature comparate, n° 5, 2010, p. 129-142. Elodie Saliceto, « Les Promenades dans Rome, 
Winckelmann à la main », dans Enquête sur les Promenades dans Rome. « Façons de voir », éd. Xavier 
Bourdenet et François Vanoosthuyse, Grenoble, ELLUG, 2011. Gérald Rannaud, « L’oubli de Winckelmann », 
Actes du colloque « Stendhal et Winckelmann, » Grenoble, 2013, dir. Catherine Mariette et Chantal Massol, à 
paraître. 
5 Francis Claudon, « Stendhal et Winckelmann », Stendhal Club, n° 98, janvier 1983, p. 297-309.  
6 Stendhal, Histoire de la peinture en Italie, op. cit., p. 301-302. Apollon du Belvédère, IIe s. ap. J.-C., marbre, 
Vatican, Musée Pio Clementino. 
7 Ibid., p. 112. 
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l’œuvre sur le texte8 ». Devant l’Apollon du Belvédère, l’essentiel n’est pas selon lui de réciter 
un savoir, mais de « voir » et de « sentir 9  ». La beauté ne peut être connue que par 
l’expérience. 

Cependant cette expérience requiert une méthode. Elle s’inscrit dans un « art de voir », 
dans une « science ». Elle consiste en une observation concrète, physique, attentive : il faut 
regarder l’Apollon « comme on suit un patineur rapide au bassin de La Villette ». Cette 
observation doit être répétée longtemps, pendant « un an ou deux ». Elle doit être exempte de 
tout préjugé : il ne faut pas se forcer à admirer. Enfin advient par hasard une découverte, celle 
du plaisir et de la beauté : l’observateur est un jour « tout surpris d’arrêter ses yeux sur 
l’Apollon avec plaisir, d’y démêler mille beautés10 ».  

Stendhal met alors en scène une série d’expériences conduisant à cette découverte de 
la Beauté. Il fait surgir de ses rêveries un jeune homme « naturel », c’est-à-dire peu sensible à 
l’Apollon et capable de l’avouer. S’étant lui-même changé en amateur « à cheveux blancs », il 
le conduit devant le Buste d’Antinoüs 11 . Son cobaye constate avec étonnement que la 
« tristesse habituelle » de ce jeune homme n’a pas laissé « la moindre ride » sur son front ». 
Passant dans le salon voisin, il manifeste ensuite son « horreur » devant l’« imitation basse » 
des sculpteurs modernes. Il revient enfin devant l’Antinoüs, et soupire de 
soulagement : « Ah ! je sens que je respire, me dit-il ». Le cobaye a expérimenté par lui-même 
la supériorité du plaisir produit par l’antique, le narrateur ayant pris soin de « laisser naître » 
ses idées ». Il peut alors déduire de ses sensations un principe esthétique majeur : « L’artiste 
sublime doit fuir les détails12 ». 

Après cet entraînement, Stendhal conduit son cobaye devant le chef-d’œuvre du 
Musée Napoléon, l’Apollon du Belvédère. Le partner inconnu, qui est un homme « bien né », 
se met à citer Winckelmann et Lessing. Appliquant le principe du sevrage littéraire préconisé 
dans le « Cours de cinquante heures », le narrateur l’interrompt aussitôt : « Oublions le savant 
Winckelmann13 ». Les deux hommes substituent donc à l’autorité de l’antiquaire allemand un 
examen anatomique croisé de l’Apollon et du Gladiateur Borghèse14, comparant « avec détail 
chaque partie à la partie correspondante ». Cette observation factuelle et répétée les mène à la 
découverte de l’« artifice » concret auquel se ramène le style sublime : « le sculpteur grec 
supprim[e] pour faire un dieu les détails qui auraient trop rappelé l’humanité ». Ils examinent 
ensuite les contours des deux statues, et découvrent la formule mathématique du sublime. 
Cette formule est numérique : le contour gauche de l’Apollon est formé par « cinq lignes 
ondoyantes », tandis que celui du Gladiateur est composé « d’un nombre de lignes bien plus 
considérable ». Et elle est géométrique : les lignes du Gladiateur « se coupent par des angles 
infiniment plus petits que les contours de l’Apollon ». Les deux hommes montent enfin à 
l’étage, et le narrateur reconnaît cette formule mathématique dans les études de Raphaël. Il 
annonce la poursuite de l’expérience sur le coloris et le clair-obscur15… 

Stendhal se propose donc de réformer l’histoire de l’art en substituant au « phébus16 » 
et aux principes philosophiques vagues de Winckelmann l’observation directe des œuvres et 
la géométrie. Pensant l’expérience esthétique sur le modèle de l’expérience scientifique, il 

	
8 Charlotte Guichard, « Le Cours de Cinquante heures de Stendhal : du manuel d’amateur aux Happy Few », 
dans Stendhal historien de l’art, éd. Daniella Gallo, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2012, p. 63. 
9 Stendhal, Histoire de la peinture en Italie, op. cit., p. 302. 
10 Ibid., p. 302-303. 
11 Buste colossal d’Antinoüs, 130-138 ap. J.-C., marbre, Vatican, Musée Pio Clementino. 
12 Stendhal, Histoire de la peinture en Italie, op. cit., p. 304-305, 484, 306. 
13 Ibid., p. 302, 485, 306. 
14 Agasias d’Ephèse, Gladiateur Borghèse, vers 100 av. J.-C., marbre, Paris, Musée du Louvre. 
15 Stendhal, Histoire de la peinture en Italie, op. cit., p. 307-308. 
16 Stendhal, Voyages en Italie, éd. Victor Del Litto, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1973, 
p. 796. 
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entend transposer dans cette histoire de l’art moderne la méthode expérimentale des médecins 
idéologues, qui veulent ne « chercher la science que dans l’examen des faits17 ». 

Cependant (en dehors du fait qu’elle est fictive), l’expérience mise en scène par 
Stendhal est faussée, parce que le narrateur conduit son cobaye à découvrir des faits et des 
lois énoncés dans le livre qu’il l’a précisément invité à refermer. En effet, c’est Winckelmann 
lui-même qui souligne à la fois la mélancolie et la sérénité de l’Antinoüs – bien qu’il parle 
d’une autre statue18. C’est lui qui effectue une comparaison précise des muscles du Gladiateur 
et du Laocoon, d’une part, et de ceux du Torse et de l’Apollon, d’autre part, afin d’opposer à 
la beauté héroïque la beauté idéale des divinités19. C’est lui qui note que la « beauté des 
divinités dans l’âge viril » se manifeste par « l’absence des nerfs et des tendons », puis qui 
compare les muscles du Torse à des « ondes légères » et ceux de l’Apollon à des « vagues20 ». 
Enfin, lorsque Stendhal invite son lecteur à s’en remettre à son expérience visuelle et à son 
sentiment intérieur pour comprendre pourquoi le Torse du Belvédère, « où la force d’Hercule 
est légèrement voilée par la grâce inséparable de la divinité, est d’un style plus sublime que le 
Laocoon », il condense deux passages de l’Histoire de l’art dans l’Antiquité21 . La belle 
formule qui suit : « Il ne faut que sentir. Un homme passionné qui se soumet à l’effet des 
beaux-arts trouve tout dans son cœur », est donc en réalité un leurre destiné à camoufler un 
emprunt embarrassant22. 

Bien plus, au moment même où Stendhal déclare oublier Winckelmann, il lui 
emprunte sa méthode. C’est en effet Winckelmann qui a le premier eu l’idée d’importer la 
démarche scientifique dans le champ de l’histoire de l’art. Dans la Préface de l’Histoire de 
l’art dans l’Antiquité, il affirme son intention de ne plus fonder son étude sur la tradition 
écrite, mais sur l’observation directe des œuvres, ainsi que sur la logique : « Tout ce que j’ai 
cité pour fonder ma démonstration, j’ai pu le voir et l’examiner moi-même à de nombreuses 
reprises ». A partir des faits qu’il observe, il établit des conjectures, qui, rassemblées, 
composent une démonstration, « comme dans un ouvrage consacré à l’étude de la nature23 ». 
Elisabeth Décultot montre qu’il se veut « l’initiateur d’un saut épistémologique majeur qui, 
d’une herméneutique de la lecture, transforme la connaissance de l’art antique en une 
herméneutique de la vision », et qu’il entend « transposer à l’histoire de l’art un paradigme 
expérimental hérité des sciences de la nature24 ».  

Néanmoins, tout en mettant fidèlement en scène la méthode expérimentale inventée 
par Winckelmann, Stendhal apporte une dimension nouvelle à sa théorie du sublime : il met 
l’unité et la simplicité de l’antique au service de l’expression. Le « contour essentiel25 » ne 
doit plus envelopper des « êtres de pure pensée » et des « forces célestes26 », mais des êtres de 

	
17 Stendhal, Histoire de la peinture en Italie, op. cit., note, p. 284. 
18 Winckelmann, Histoire de l’art dans l’Antiquité, trad. Dominique Tassel, éd. Daniela Gallo, Paris, Le Livre de 
Poche, coll. « La Pochothèque », 2005, I, IV : « De l’art chez les Grecs », p. 251 et  II, p. 580. Winckelmann ne 
connaît pas le buste colossal dont parle Stendhal, qui n’a été exhumé de la Villa Hadriana qu’en 1790. Il 
commente l’Antinoüs du Belvédère, qu’il présente comme un Méléagre (Hermès, dit Antinoüs du Belvédère, puis 
Méléagre, Ier s. ap. J.-C., marbre, Vatican, Musée Pio Clementino). 
19 Ibid., I, IV, p. 267. Athanadore, Hagésandre et Polydore, Laocoon, 40-20 av. J.-C., marbre, Vatican, Musée 
Pio Clementino. Apollonios, Torse du Belvédère, Ier s. av. J.-C., marbre, Vatican, Musée Pio Clementino.  
20 Ibid., I, IV, p. 262 et p. 267. 
21 Ibid., I, IV, p. 250 et p. 265. 
22 Stendhal, Histoire de la peinture en Italie, op. cit., p. 251. La supercherie de Stendhal constitue néanmoins en 
une mise en pratique du principe pédagogique énoncé dans le « Cours de cinquante heures » : « toujours aller 
vérifier sur les tableaux ce que tous ces auteurs en disent, et ne le croire qu’autant qu’on le voit. » (Ibid., p. 485.) 
23 Winckelmann, Histoire de l’art dans l’Antiquité, op. cit., préface, p. 63 et 66. 
24 Élisabeth Décultot, Johann Joachim Winckelmann. Enquête sur la genèse de l’histoire de l’art, Paris, Presses 
Universitaires de France, 2000, p. 224 et 198. 
25 Stendhal, Histoire de  la peinture en Italie, op. cit., p. 308. 
26 Winckelmann, Histoire de l’art dans l’Antiquité, op. cit., I, IV, p. 265. 



	 4	

sentiment. Alors que Winckelmann considère que l’état qui convient le mieux à « l’idée de la 
beauté suprême » est la « tranquillité », et qu’elle ne requiert par conséquent « ni 
connaissance philosophique de l’homme, ni étude des passions de l’âme et de leur 
expression27  », Stendhal, que cette seconde déclaration indigne, imagine un « beau idéal 
moderne » dans lequel la perfection formelle de l’antique se conjuguerait avec la 
représentation des « mouvements de l’âme28 ».  

Le prototype pictural de ce beau idéal moderne est l’Hermione du Guide29, mais son 
prototype plastique est l’Antinoüs. Stendhal montre en effet que le sculpteur a dépouillé le 
front du jeune homme de ses « accidents » afin de mettre en valeur non sa nature divine mais 
l’émotion qu’il inspirait : l’empereur Adrien « demandait au portrait d’Antinoüs les mêmes 
sentiments que lui inspirait cette belle tête ». Il a épuré ses traits afin de leur faire exprimer 
« le souvenir touchant qu’Adrien gardait de son ami ». Il a ainsi transformé son portrait en 
« signe » d’une réalité morale, en symbole de leur amour. La ressemblance n’est cependant 
pas sacrifiée car le sculpteur a conservé certains détails, qu’il a accentués afin d’augmenter 
l’émotion produite par sa statue : « L’auteur d’Antinoüs a développé davantage les détails 
qu’il a gardés. Il a surtout augmenté leur physionomie, et rendu leur expression plus claire30 ». 
Stendhal reconnaît dans le Buste d’Antinoüs cet « art de passionner les détails » que possèdent 
aussi Raphaël et Shakespeare31. Il fait de son auteur un artiste romantique avant la lettre, 
égaré dans les temps antiques – un lointain précurseur de Canova. 

 
L’esthétique de la ferveur 
Outre une méthode expérimentale, Stendhal trouve chez Winckelmann l’exemple d’un 

contact intime et fervent avec l’œuvre d’art. On sait que pour lui, la partie principale du goût 
est « la faculté de recevoir par la peinture les plaisirs les plus vifs ». Il installe avec l’art un 
rapport de jouissance passionnée, évoquant sa « fièvre d’amour pour le beau », éprouvant le 
« feu » des tableaux du Musée Napoléon32. La ferveur est au cœur de son esthétique. Or 
Winckelmann, comme le rappelle Arnauld Pierre, est  un « esprit frère de Stendhal par son 
inclination avouée à aller chercher la source du bonheur dans la jouissance du beau33 ». Lui 
aussi installe avec les œuvres une relation passionnée : « L’amour de l’art fut mon premier 
penchant depuis la jeunesse », écrit-il dans la préface de l’Histoire de l’art dans l’Antiquité. Il 
sait que la compréhension de la beauté est réservée à des esprits sensibles, et, à la fin de son 
ouvrage, il révèle en une image extraordinaire que son amour pour l’art disparu de l’Antiquité 
est semblable à celui d’une femme amoureuse, déchirée par le départ de son amant : « Ainsi 
l’amante restée sur le rivage suit, les yeux baignés de larmes et sans espoir de le revoir, son 
amant qui prend la mer, et croit en voir l’image dans la voile déjà lointaine34 ». Loin d’être un 
érudit sans âme, Winckelmann fonde l’histoire de l’art sur la passion.  

Stendhal, comme lui, fait de l’amour, eros et philia, la pierre angulaire de son 
esthétique. Il conçoit même l’« éducation pittoresque » comme une élévation graduelle de la 
faculté d’aimer, selon le modèle platonicien : un lecteur à l’« âme tendre » est ému par une 

	
27 Ibid., I, IV, p. 273 et 247.  
28 Stendhal, Œuvres intimes, op. cit., t. I,  p. 818, et Histoire de  la Peinture en Italie, op. cit., p. 216. 
29 Ibid., p. 328. 
30  Ibid., p. 304, 305, 250 et 306. Winckelmann constate lui aussi dans les statues d’Antinoüs l’ajout d’un 
caractère « individuel » à la beauté idéale. (Winckelmann, Histoire de l’art dans l’Antiquité, op. cit., I, IV, p. 
251.) 
31 Stendhal, Histoire de  la peinture en Italie, op. cit., p. 161. 
32 Ibid., p. 70, 252 et 303. 
33 Arnauld Pierre, « De la faculté de recevoir par la peinture les plaisirs les plus vifs. L’extase esthétique et son 
syndrome, de Stendhal à Berenson », dans Stendhal historien de l’art, op. cit., p. 107. Voir également Francis 
Claudon, op. cit., p. 302. 
34 Winckelmann, Histoire de l’art dans l’Antiquité, op. cit., préface, p. 63 ; I, IV, p. 240 ; II, p. 611. 
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figure féminine, la Vierge à la chaise ou la Vierge à l’écuelle, puis aime aussi des figures 
masculines – « Il aimera ce jeune homme à genoux avec une tunique verte dans l’Assomption 
de Raphaël. Il aimera le religieux bénédictin qui touche du piano dans le Concert du 
Giorgion » –, puis une multiplicité de tableaux et de styles, et parvient enfin à l’amour du 
clair-obscur et du coloris, c’est-à-dire à l’amour de la picturalité même35.  

On sait que Stendhal fait de la sympathie le principal ressort de l’expérience 
esthétique : le spectateur identifie dans un tableau une situation morale, et se laisse toucher 
par celle-ci. Devant la Cène de Léonard de Vinci, il compatit à la douleur de Jésus : « La 
douleur si noble qui l’opprime serre le cœur ». Stendhal rompt ainsi avec l’esthétique 
traditionnelle de la production, et propose un nouveau paradigme pour l’analyse de l’œuvre 
d’art, celui de la réception. Il montre par ailleurs comment ce paradigme régit la composition 
de la fresque, en analysant la manière particulière dont chaque disciple sympathise avec la 
souffrance de Jésus. Enfin, il révèle le dispositif élaboré par Léonard afin d’accueillir la 
sympathie du spectateur :  

 
On sent qu’on a besoin d’air pour respirer ; aussi le peintre a-t-il représenté 

ouvertes la porte et les deux croisées qui sont au fond de l’appartement. L’œil aperçoit 
une campagne lointaine et paisible, et cette vue soulage. Le cœur a besoin de cette 
tranquillité silencieuse qui régnait autour du mont Sion, et pour laquelle Jésus aimait à y 
rassembler ses disciples. La lumière du soir, dont les rayons mourants tombent sur le 
paysage, lui donne une teinte de tristesse conforme à la situation du spectateur. 

 
Léonard ouvre une perspective afin d’offrir au spectateur un reflet de son émotion, et 

donc une consolation. A la sympathie du spectateur répond ainsi en quelque sorte la 
sympathie réciproque du tableau, ou du peintre. C’est en raison de cette capacité à susciter des 
émotions intenses, puis à les apaiser, que Stendhal considère la Cène comme un « ouvrage 
sublime36 ». En effet, la « première règle des arts » est selon lui que « pour compatir, il ne faut 
pas pâtir37 ». 

L’analyse stendhalienne de la fresque de Léonard a souvent paru déconcertante. 
Pourtant, elle s’enracine dans les écrits de Winckelmann. C’est lui qui, pour la première fois, 
place le spectateur « au cœur même du dispositif théorique ». C’est lui qui inaugure un 
nouveau mode de connaissance des œuvres, fondé sur la « sympathie affective38 ». Dès les 
Réflexions sur l’imitation des œuvres grecques de 1755, il déclare que pour apprécier le 
Laocoon, il faut le connaître « comme on connaît son ami », et complète sa description de 
cette figure par l’expression de sa compassion : « on croit presque ressentir soi-même » la 
« douleur » de Laocoon « à la seule vue du bas-ventre douloureusement rentré39 ». Le prêtre 
troyen se fait en effet mordre par un énorme serpent, qui tourmente également ses deux fils. 
Dans l’Histoire de l’Art dans l’Antiquité, l’antiquaire montre que la compassion relie aussi les 
figures du groupe sculpté entre elles : sa « propre douleur » paraît moins « inquiéter » 
Laocoon que « le tourment de ses enfants qui tournent le visage vers leur père, le suppliant de 
les aider40 ». Cependant, chez Winckelmann, l’empathie du spectateur est aussitôt relayée par 
l’admiration : « sa détresse nous pénètre jusqu’au fond du cœur, mais nous souhaiterions 
pouvoir supporter la détresse comme cette grande âme elle-même41 ». Stendhal souligne lui 

	
35 Stendhal, Histoire de la peinture en Italie, op. cit., p. 164-165. 
36 Ibid., p. 181-184. 
37 Stendhal, Œuvres intimes, op. cit., t. I,  p. 953. 
38 É. Décultot, op. cit., p. 113-114. 
39 Winckelmann, Réflexions sur l’imitation des œuvres grecques en peinture et en sculpture, trad. Léon Mis, 
Paris, Aubier, 1990, p. 145 et 143. 
40 Winckelmann, Histoire de l’art dans l’Antiquité, op. cit., II, p. 511, et I, p. 276. 
41 Winckelmann, Réflexions, op. cit., p. 145. 
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aussi la noblesse de la douleur de Jésus, mais c’est généralement à l’harmonie qu’il demande 
d’apaiser l’émotion sympathique. 

On connaît bien également l’habitude qu’a Stendhal de tomber amoureux de femmes 
peintes, et François Vanoosthuyse a rappelé que son esthétique « croise l’érotique, et même se 
confond en bonne part avec elle42 ». Tout commence en 1811, lorsque l’une des Sibylles de 
Volterrano, à Santa Croce, le rend « sur-le-champ amoureux » ; dès lors les figures féminines 
des tableaux italiens abandonnent leur statut d’image pour entrer dans sa réalité. La 
contemplation esthétique se confond pour lui tantôt avec un émoi sensuel – la Madone des 
Grâces d’Andrea del Sarto, dans la Cathédrale de Pise, est « une beauté bien moderne, bien 
existante », qui lui fait sentir « le plaisir qu’on aurait à faire céder la peau de ces joues 
charmantes par le poids d’un baiser » – , tantôt avec une communion affective – « la pensée 
[…] entre en conversation avec cette vierge charmante de Raphaël ; elle veut lui plaire ; elle 
jouit des qualités de son âme, qui font qu’elle lui plairait » – , ou bien avec un rêve de 
« bonheur tendre et sublime », devant les figures du Corrège43. 

Cette relation amoureuse que Stendhal installe avec les figures est à l’origine de la 
dépréciation de son discours sur l’art, alors qu’elle est la reprise d’un motif central du texte 
fondateur de l’histoire de l’art. Winckelmann est lui aussi amoureux de ses statues, en 
particulier de celles qui appartiennent à la troisième période de l’art grec, celle du « beau 
style ». Dans le « beau style », écrit-il, la grâce terrestre vient se mêler à la beauté idéale ; les 
statues se dotent d’un « attrait plus sensible » et se caractérisent par la « recherche de la 
tendresse et du plaisant44  ». Elles sont donc conçues pour inspirer l’amour. D’ailleurs la 
religion grecque s’enracinait selon Winckelmann dans la séduction qu’exerçaient les statues 
sur le peuple : « la beauté physique juvénile d’une divinité suscitait la tendresse et l’amour 
propres à transporter l’âme dans un doux rêve de ravissement, en quoi consiste la béatitude 
humaine que cherche toute religion, bien ou mal comprise45 ». Winckelmann ne distingue pas 
le plaisir esthétique du désir amoureux car, Pygmalion des lettres, il donne vie dans son texte 
aux statues qu’il aime. Pour lui, l’Antinoüs du Belvédère est moins une œuvre qu’un beau 
« jeune homme », dont « l’œil modérément arqué comme celui de la déesse de l’amour », 
« l’agréable embonpoint » des joues, la « merveilleuse beauté » des « épaules », des « flancs » 
et des « hanches », la « grâce », le « charme délicat », et l’« adorable innocence » émeuvent 
ses sens et sa sensibilité46. Mais c’est de l’Apollon du Belvédère qu’il est le plus amoureux, en 
raison de son « exquise virilité » habillée d’une « séduisante jeunesse », de ses membres dont 
« l’orgueilleuse architecture » est revêtue de « douceur » et de « tendresse », et de sa bouche 
« formée comme celle qui inspirait la volupté au bien-aimé Branchos47 ». Winckelmann écrit 
même que la délicatesse de ses muscles ne peut être pleinement perçue que par le toucher : ils 
sont « plus sensibles au toucher qu’à la vue48 ». Son amour pour la beauté plastique le conduit 
à réintroduire dans le discours sur l’art le sens tactile, qui était jusque-là méprisé. La 
sensualité joue donc un très grand rôle dans son approche des œuvres d’art. 

Avant de les dévaluer, Stendhal commence par résumer en les condensant les 
commentaires de Winckelmann. Il affirme d’abord que l’on quitte la statue de l’Apollon « tout 
transporté49 ». De même que Winckelmann compare l’harmonie de la forme humaine parfaite 

	
42 François Vanoosthuyse, « Ut pictura poesis ? Remarques sur le style de l’Histoire de la peinture en Italie », 
L’Année stendhalienne n° 6, op. cit., p. 214. 
43 Stendhal, Œuvres intimes, op. cit., t. I, p. 783 et 912, et Histoire de la peinture en Italie, op. cit., p. 71 et note, 
p. 148. 
44 Winckelmann, Histoire de l’art dans l’Antiquité, op. cit., I, IV, p. 354-356. 
45 Ibid., I, IV, p. 252. 
46 Ibid., II, p. 580. 
47 Ibid., II, p. 555. 
48 Ibid., I, IV, p. 267. 
49 Stendhal, Histoire de la peinture en Italie, op. cit., p. 303. 
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à une harmonie musicale, il associe aux contours de l’Apollon un entrelacement de mélodies 
qui le ravissent : « Chaque contour semble prendre une voix, et cette voix élève et ravit son 
âme50 ». Stendhal emprunte même à Winckelmann son regard amoureux lorsqu’il écrit qu’une 
« âme sensible » ne regardera point le Bacchus « sans attendrissement », et lui fait prononcer 
l’invitation à l’amour lancée par le perroquet d’Armide : « Amiamo or quando / Esser si puote 
riamato amando51 ». 

Puis, dans un second temps, Stendhal transpose les analyses de Winckelmann du 
champ plastique au champ pictural, et du masculin au féminin. Comme l’antiquaire allemand, 
il reconnaît dans la peinture du Corrège un équivalent moderne de la grâce du beau style52. Le 
Bacchus du Musée Napoléon est selon lui « un tableau du Corrège traduit en marbre », tandis 
que la Nuit le transporte dans un « rêve de ravissement » semblable à celui dans lequel 
l’Apollon transportait Winckelmann : « Comme l’Apollon offre la beauté des formes et des 
contours, de même la Nuit de Dresde, par ses ombres et ses demi-teintes, donne à l’âme 
plongée dans une douce rêverie cette sensation de bonheur qui l’élève et la transporte hors 
d’elle-même, et que l’on a appelée le sublime53 ». La douce continuité des formes du beau 
style trouve son équivalent dans la délicatesse des tons ; la « constante fluidité des formes qui 
passent les unes dans les autres » devient sous la plume de Stendhal une combinaison de 
« nuances insensibles qui se perdent les unes dans les autres 54  ». Comme l’Apollon, la 
peinture du Corrège appelle selon lui le toucher, et comme le beau style antique, elle se 
rapproche de la musique55. C’est bien chez Winckelmann que Stendhal a trouvé les outils de 
sa critique picturale la plus personnelle. Loin de s’offusquer de son homosexualité, il se 
contente de changer son amour du beau masculin en un amour de la beauté féminine sur 
lequel il fonde l’idéal moderne56. 

Enfin l’on sait que Stendhal confond volontiers émotion amoureuse et extase 
spirituelle. A la vue des Sibylles de Volterrano, il arrive par exemple « à ce point d’émotion 
où se rencontrent les sensations célestes données par les beaux-arts et les sentiments 
passionnés57 ». Dans l’Histoire de la peinture en Italie, la démarche scientifique qui prépare 
la découverte des lois de la beauté se conjugue à une forme d’initiation religieuse : Stendhal 
compare la peinture à un « sanctuaire » que les sots ne sont pas en mesure de « profaner ». Au 
Musée Napoléon, il présente le Beau idéal comme un « temple des arts ». Celui-ci se ferme 
« d’un triple verrou » devant les « athées des beaux-arts » – c’est-à-dire devant « la foule de 
ces hommes plongés dans les intérêts de la vie active », qui confondent le beau avec 
l’imitation de la nature triviale, et ne s’ouvre que pour un petit nombre d’initiés, les happy 

	
50 Winckelmann, Histoire de l’art dans l’Antiquité, op. cit., I, IV, p. 246, et Stendhal, Histoire de la peinture en 
Italie, op. cit., p. 303. 
51 « Aimons aujourd’hui, pendant qu’il est possible, en aimant, d’être aimé. » (Le Tasse, La Jérusalem délivrée, 
16, 16, trad. V. Del Litto.) Stendhal, Histoire de la peinture en Italie, op. cit., p. 369. Stendhal pense très 
certainement au Bacchus portant une coupe dans la main gauche, car il le compare à celui de Michel-Ange. Pour 
Winckelmann, Bacchus incarne toujours l’éveil de la sensualité adolescente. (Winckelmann, Histoire de l’art 
dans l’Antiquité, op. cit., I, IV, p. 262.) 
52 Winckelmann, Erinnerung über die Betrachtung der Werke der Kunst, cité par Francis Claudon, op. cit., p. 
306. 
53 Stendhal, Histoire de la peinture en Italie, op. cit., p. 369, et Vies de Haydn, de Mozart et de Métastase, éd. 
Henri Martineau, Paris, Le Divan, 1928, p. 110. Corrège, Nativité, 1528-1530, huile sur bois, 256 X 188 cm, 
Dresde, Gemäldegalerie. 
54  Winckelmann, Histoire de l’art dans l’Antiquité, op. cit., II, p. 527-528, et Stendhal, Mélanges, t. IV, 
éd. Ernest Abravanel, Œuvres complètes, dir. Ernest Abravanel et Victor Del Litto, vol. 48, Genève, Cercle du 
Bibliophile, 1972, p. 17.  
55 « On voudrait les toucher ». Stendhal, Histoire de la peinture en Italie, op. cit., note, p. 149, et Mélanges, t. 
IV, op. cit., vol. 48, p. 17. 
56 Sur la modernité de Stendhal, voir Philippe Berthier, « Homosexualité », dans Dictionnaire de Stendhal, dir. 
Yves Ansel, Philippe Berthier et Michael Nerlich, Paris, Honoré Champion, 2003, p. 331.  
57 Stendhal, Voyages en Italie, op. cit., p. 480. 
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few58 . Stendhal n’hésite pas à transposer dans le domaine de l’esthétique la doctrine de 
l’electio illustrée par Michel-Ange – pauci vero electi – lorsqu’il destine son livre à un petit 
nombre d’élus touchés par la grâce de l’art. 

Cette conception mystique du rapport à la beauté, combinée à l’émotion amoureuse, 
est aussi l’une des particularités de l’Histoire de l’art chez les Anciens. Winckelmann présente 
l’expérience esthétique comme une expérience du sacré réservée à un petit nombre 
d’initiés : la beauté, écrit-il, ne se révèle qu’à « ceux qui sont capables de pénétrer les 
mystères de l’art59 ». Il place le ravissement et l’enthousiasme, pris dans leurs sens premiers, 
au cœur de l’expérience esthétique, comme le montrent les lignes que lui inspire l’Apollon du 
Belvédère :  

 
Et j’oublie tout à regarder cette merveille de l’art, je prends moi-même une noble 

pose pour la contempler avec dignité. Ma poitrine semble s’élargir avec respect et se 
soulever comme celle que je vois gonflée par l’esprit prophétique, je me sens transporté à 
Délos et dans les bois de la Lycie qu’Apollon honora de sa présence : car mon image 
semble s’animer et se mettre en mouvement comme la beauté de Pygmalion60. 

 
C’est bien Winckelmann qui a fait entrer Stendhal dans le temple des arts, l’initiant à 

l’« esthétique de l’enthousiasme », et à la « religion de l’art61 ». 
 
La révolution de l’ekphrasis 
En dernière analyse, le passage à une esthétique de la réception entraîne plusieurs 

modifications stylistiques de l’ekphrasis. L’approche sensible et empathique de l’œuvre d’art 
a tout d’abord pour corollaire l’apparition d’une langue de l’affect. Comme la bonne peinture, 
la présentation de l’œuvre d’art doit « toucher les cœurs et s’en emparer d’abord62 ». Stendhal 
transforme ainsi la fresque de la Cène en une variation sur le thème de la tendresse qui révèle 
son propre attendrissement. Chez Winckelmann aussi, le discours sur l’art perd sa neutralité et 
laisse transparaître les émotions de l’historien. Lorsqu’il regarde le Bacchus mutilé de la Villa 
Albani, les « larmes [lui] viennent aux yeux », et son plaisir et son désir affleurent dans ses 
descriptions de l’Antinoüs et de l’Apollon du Belvédère 63 . Stendhal et Winckelmann 
rapprochent l’œuvre du lecteur par le recours à un langage de la sensibilité. 

D’autre part, l’approche empathique conduit l’historien à se détourner des rubriques 
traditionnelles de l’ekphrasis (invention, composition, dessin, coloris, lumière) et à leur 
substituer une nouvelle grille de lecture qui est celle de la psychologie moderne. Stendhal 
cherche ainsi dans la Cène, comme chez Raphaël, « une sorte d’algèbre morale64 ». Il décrit 
avec précision les gestes et les physionomies de Jésus et de ses disciples, afin de reconstituer 
leurs émotions, leurs intentions ou leurs paroles. Jésus « n’ose regarder aucun d’eux » parce 
qu’il « se dégoûte de vivre » et s’abandonne à la « mélancolie », Saint Jacques « ouvre les 
bras et présente la poitrine sans défense » parce qu’il « proteste de son innocence », etc65. Sa 
conception de la peinture comme « morale construite » conduit même Stendhal à déchiffrer 
presque uniquement les manifestations de la vie psychique66. Cette approche psychologisante 
a beaucoup déconcerté, alors qu’elle procède d’un outil mis au point par le fondateur de 

	
58 Stendhal, Histoire de  la peinture en Italie, op. cit., p. 70, 165, 307. 
59 Winckelmann, Histoire de l’art dans l’Antiquité, op. cit., II, p. 527. 
60 Ibid., II, p. 556. 
61 E. Saliceto, op. cit., p. 123. 
62 Stendhal, Mélanges, t. IV, op. cit., vol. 48, p. 39.  
63 Winckelmann, Histoire de l’art dans l’Antiquité, op. cit., I, IV, p. 262, 580, 555. 
64 Philippe Berthier, Stendhal et ses peintres italiens, Genève, Droz, 1977, p. 36. 
65 Stendhal, Histoire de la peinture en Italie, op. cit., p. 181-184. 
66 Ibid., p. 404. 
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l’histoire de l’art. Winckelmann est en effet le premier à substituer aux critères académiques 
une analyse détaillée des effets des passions. Il scrute par exemple les modifications du corps 
du Laocoon afin d’y déchiffrer sa douleur et son combat contre celle-ci :   

 
Tandis que la souffrance enfle ses muscles et tire sur ses nerfs, la force animant 

son esprit transparaît dans le front relevé, sa poitrine oppressée se soulève, il contient 
l’explosion de ce qu’il ressent, voulant concentrer et enfermer sa douleur au-dedans de 
lui-même. Les plaintes et le souffle qu’il retient, épuisent le bas-ventre et creusent les 
côtés, nous laissant quasiment deviner le mouvement de ses entrailles67. 

 
Il observe également chaque partie de son visage, et y décrypte l’effet de ses émotions 

et de ses pensées : 
 

La tendresse du père transparaît dans ses yeux affligés, sur lesquels la pitié paraît 
flotter dans une sombre buée. La bouche est pleine d’un chagrin qui pèse sur la lèvre 
inférieure, tandis que, dans la lèvre supérieure relevée, celui-ci se mêle à une souffrance 
qui monte dans le nez avec un mouvement d’humeur, comme causé par un mal indigne et 
immérité, l’enfle et se révèle dans le mouvement qui élargit les narines et les tire vers le 
haut68. 

 
Afin de convaincre ses contemporains de la modernité des statues antiques, 

Winckelmann invente une « psychologie esthétique69 », ainsi qu’une physiognomonie avant la 
lettre. Avant Lavater, mais aussi avant Pinel et Cabanis, il est l’inventeur pour l’histoire de 
l’art de cette « science de l’homme » réunissant « la science des passions, la science des idées 
et la médecine » que Stendhal appellera précisément de ses vœux chez les peintres du XIXe 

siècle70. 
Enfin, dans cette esthétique de la réception, l’ekphrasis quitte le champ technique pour 

le champ poétique. Le sublime constitue en effet un défi pour le langage : « Je n'en puis rien 
dire d'assez fort », écrit Stendhal au sujet de ses Sibylles71. De même, devant la beauté 
absolue de la statue d’Apollon, Winckelmann constate l’échec du discours critique 
traditionnel : « Comment la peindre et la décrire ? », s’interroge-t-il. La seule issue est à ses 
yeux la transposition d’art : « L’art lui-même devrait m’assister et conduire ma main pour 
achever les traits que je viens d’ébaucher ». Winckelmann constate que la Beauté ne peut pas 
être décrite, mais qu’elle peut être suggérée au moyen d’un analogon poétique. Il choisit donc 
de rendre compte des statues qui le ravissent au moyen d’un langage noble et imagé inspiré de 
la poésie d’Homère :  

 
Ses cheveux souples, semblables aux vrilles délicates et fluides de nobles raisins, 

comme agités par une légère brise, flottent autour de cette tête divine ; ils semblent oints 
du baume des dieux et noués par les Grâces au sommet de la tête avec une exquise 
majesté72. 

 
C’est ce style sublime, ce lyrisme à l’antique, que Stendhal perçoit comme de 

l’« emphase73 ». Lui-même ne se risquera donc presque jamais à décrire les œuvres qui le 
bouleversent, mais il retient de sa lecture de Winckelmann l’idée que la formulation la plus 

	
67 Winckelmann, Histoire de l’art dans l’Antiquité, op. cit., II, p. 504. 
68 Ibid., I, IV, p. 276. 
69 É. Décultot, op. cit., p. 115. 
70 Stendhal, Histoire de la peinture en Italie, op. cit., p. 217. 
71 Stendhal, Œuvres intimes, op. cit., t. I, p. 782. 
72 Winckelmann, Histoire de l’art dans l’Antiquité, op. cit., II, p. 555-556. 
73 Stendhal, Voyages en Italie, op. cit., p. 887. 
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adéquate de l’émotion esthétique est de nature poétique. Il convoque donc les plus grands 
poètes afin de définir l’effet des œuvres d’art sur son cœur. C’est à Virgile qu’il confie la 
délicate mission de dire le rêve d’amour infini que suscite en lui la peinture du 
Corrège : « Quis enim modus adsit amori 74  ? » C’est le Tasse qu’il charge de suggérer 
l’expression « suave et mélancolique » des figures de Léonard : « Qualche cosa di flebile et di 
soave spirava in lei75 ». C’est Gray qu’il choisit pour évoquer le paysage mourant de la 
Cène : « Now fades the glimmering landscape on the sight76 ». C’est à Shakespeare, et à sa 
Lady Macbeth, qu’il a recours pour révéler l’inhumanité de Michel-Ange dans le Jugement 
dernier : « I fear thy nature ; / It is too full o’the milk of human kindness / To catch the 
nearest way77 ». 
 

Stendhal n’a sans doute pas accepté de se sentir redevable envers un écrivain dont il 
désapprouvait les choix stylistiques, et dont l’esthétique se trouvait, au début du XIXe siècle, 
« raidie par le temps et les gloses78 ». Pourtant, tout en dénonçant son « phébus », il emprunte 
à Winckelmann son idée d’une histoire de l’art expérimentale ; sans doute son projet initial 
était-il d’appliquer à toutes les œuvres mentionnées dans l’Histoire de la peinture en Italie sa 
méthode de l’observation directe et de la déduction logique des lois du style. En outre, tout en 
stigmatisant la froideur de Winckelmann, Stendhal s’inspire de son mode de rencontre avec 
les œuvres. Au terme d’une expérience menée de manière scientifique, il recherche comme lui 
un contact intime, passionné, sensuel et parfois quelque peu mystique avec la figure. S’il 
propose d’oublier le « savant Winckelmann », c’est parce qu’il n’oublie pas sa part 
tendre : comme lui, Stendhal fait de l’amour le socle de son esthétique. Il découvre chez lui 
l’idée d’un « Néo-classicisme romantique79 » dans lequel la forme purifiée symbolise la vie 
morale et le sentiment, mais aussi le modèle d’une historiographie de l’art romantique, dans 
laquelle l’historien fusionne avec les œuvres et se laisse embraser par leur feu. L’esthétique 
de Stendhal, si dévaluée par les historiens d’art, a ainsi été largement façonnée par l’inventeur 
de l’histoire de l’art. Enfin, c’est sans doute Winckelmann qui a appris à Stendhal à prolonger 
l’émotion visuelle par une émotion poétique ou musicale, ou à comprendre la grâce du 
Corrège : Winckelmann a ainsi construit pour Stendhal les fondations de son temple des arts. 

	
74 Stendhal, Histoire de la peinture en Italie, op. cit., note, p. 149. 
75 Ibid., note, p. 159. 
76 Ibid., note, p. 184. 
77 Ibid., p. 368. 
78 Francis Claudon, op. cit., p. 306.  
79 Ibid., p. 301.  


