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Introduction.

Le quatriéme volet d’un triptyque : le Chili de Roman Karmen raconté aux sovietiques

L’arrivée au pouvoir d’une Unité populaire au Chili n’a pas laissé les soviétiques
indifférents. Cette nouvelle étape dans la lutte contre I’impérialisme américain et la
construction du socialisme mondial a été suivie de prés par des millions de soviétiques. La
chute du gouvernement chilien et I’installation de la dictature du général Augusto Pinochet a
elle aussi suscité un véritable émoi, et 1’élan de solidarité en faveur de la cause chilienne qui a
suivi a bénéficié d’un véritable engouement partout a I’Est. Parmi les acteurs de cette
mobilisation Roman Karmen fut, sans aucun doute, celui qui s’est le plus impliqué dans la

défense de la cause chilienne du co6té russe.

En 1975, Roman Karmen s’engage dans la production d’un documentaire
biographique consacré a Luis Nicolas Corvalan Lépez (1916-2010), secrétaire général du
Parti communiste chilien (PCCh). Le leader chilien est alors emprisonné par le régime de
Pinochet. Il a passé plusieurs mois sur I’ile Dawson et se trouve a cette époque incarcéré dans
le camp de concentration de Ritoque'. Depuis son arrestation en septembre 1973, ’'URSS
s’est lancée dans une vaste campagne de soutien international et réclame sa libération. Le
documentaire de Roman Karmen, Le ceeur de Corvalan, s’inscrit dans une longue chaine de
solidarité sur laquelle nous aurons 1’occasion de revenir. Cette production, sans équivalent
dans I’ceuvre de Karmen, est envisagée par son auteur comme la suite logique de sa trilogie
consacrée a I’Amérique latine. Cette trilogie se constituait des films Le continent en flammes
(1972), Chili, temps de lutte, temps d’angoisse (1973), et de Camaradas (1974)?. Dans cette
derniére production, postérieure au coup d’Etat de 1973, Karmen réalisait le portrait de

plusieurs dirigeants politiques chiliens, dont celui de Luis Corvalan Lépez®. En outre, le film

! L’ile Dawson se situe dans ’extréme sud du pays, dans la province de Magallanes (région XII). L’ancienne
station balnéaire de Ritoque, devenue camp de concentration a partir de juin 1974, se situe quant a elle dans la
région de Valparaiso (région V). Luis Corvalan a témoigné de cette période dans ses mémoires, cf. « Bajo el
terror fascista », De lo vivido y lo peleado, Santiago de Chile, LOM Ediciones, 1999, p. 181-214.

Z Ces films n’ayant connus aucune distribution en France, nous reprenons la traduction de leurs titres tel que le
propose le catalogue du Sovexportfilm (édition établie par N. Ognev, [postérieure & 1976], p. 91).

® Parmi les autres personnalités, dont Karmen réalise le portrait, se trouvent Salvador Allende, Pablo Neruda et
Victor Jara. Cf. Roman Karmen, « Kak sozdavalsia fil’'m Serdtse Korvalana », Moskovskii komsomolets,
Moskva, 27 mars 1976, RGALLI, f.2989, op.1, d.185, I.2. Il existe aussi une version espagnole de cet article:
idem, « Como se hizo el film El corazon de Corvalan », Boletin de informacion de la embajada de la URSS n°8,
México, 1% mai 1976, p. 26-27. Je tiens a remercier Tatiana Vladimirovna Kuzina pour sa relecture et ses
corrections de la traduction du russe vers le frangais.



recut le premier prix au Festival International de Leipzig en 1974*. Sans doute ce succes
incita-t-il Karmen a poursuivre son travail de cinéaste du c6té du portrait biographique. Mais
si Corvalan faisait déja partie intégrante de Camaradas, Karmen ne s’était jusqu’a présent
jamais essayé & ce genre cinématographique®. Selon le réalisateur, c’est justement
I’impression laissée par 1’homme politique chilien dans son précédent film qui 1’aurait
convaincu de lui consacrer la place qu’il méritait dans un documentaire qui lui serait
totalement dédié®. De la & rattacher Le caur de Corvalan au reste de sa trilogie, il n’y avait
qu’un pas. Ce pas sera franchi lors de la distribution du film en mars 1976. Karmen, a grand
renfort d’articles publiés dans la presse de toute 1’Union, s’expliquera sur les motivations,
toutes personnelles, qui 1’ont incité a proposer un tel film au public soviétique. Ainsi, Le Ceeur
de Corvalan, portrait intimiste d’un leader politique chilien, devenait le quatriéme volet d’une

série de films sur I’ Amérique latine commencé en juin 1971.

Difficile, des lors, de ne pas envisager cette série de films comme un tout cohérent
dont le sens émergerait au fur et a mesure que se déroule sa pellicule. Pour autant, on s’en
rend vite compte, ce n’est 1a qu’une construction faite a posteriori par Karmen. Faire sens,
raconter I’Histoire, une certaine Histoire, c’est justement tout le propos de Karmen qui,
années apres années, films aprés films a construit une véritable fable cinématographique dont
le sens profond se confond avec 1’Histoire elle-méme. Ces trois premiers épisodes, comme le
quatriéme, sont certes unis par un lien thématique évident mais ils sont loin de former un tout
cohérent de sens. Si Le caeur de Corvalan s’inscrit effectivement et de fagon indubitable dans
un cycle de films soviétiques chiliens, il n’en reste pas moins, de part sa nature, son mode de
production mais aussi sa forme, une ceuvre & part dans la filmographie de son réalisateur. A
quoi correspond ce film, manifeste de solidarité, et quels en sont les enjeux profonds ?
Comment s’exprime-t-il vis-a-vis du reste de la campagne de production chilienne de
Karmen ? C’est a ces quelques questions que nous tenterons de répondre en reprenant le fil de

cette histoire ou se mélent campagne de tournage et solidarité.

* Olga Senchakova, « Roman Karmen: caballero de la libertad », Films soviéticos, Mosct, Sovexportfilm (éd),
mai 1976, p. 8.

> Karmen est un maitre du portrait court. On lui doit les premiers portraits cinématographiés de Dolores Ibarruri
(Sur les événements d’Espagne, 1936-1937), de Mao Zedong (La Chine en lutte, 1941), ou encore de H& Chi
Minh (Vietnam, 1954). Mais c’est la premiere fois qu’il réalise un film entiérement consacré a une personnalité
politique de premier rang.

® Roman Karmen, « Como se hizo el film El corazén de Corvalén », art. cité., p. 27.



Un continent en flammes : la campagne de tournage de 1971

En juin 1971, Karmen et son équipe se lancent a I’assaut de 1’Amérique latine. Avec
leur projet de film, Le continent en flammes, ils souhaitent rendre compte de 1’ensemble des
mouvements de contestation et de libération qui bouleversent le continent sud-américain’.
C’est un projet d’une ampleur exceptionnelle : une superproduction en couleur, comprenant
deux épisodes d’une durée d’une heure chacun. Aussi, pour mener a bien son projet, I’équipe
s’engage-t-elle dans une expédition de six mois, durant laquelle elle doit traverser en tout et
pour tout cing pays : le Pérou, une partie de la Bolivie, le Venezuela, Panama et bien sdr le
Chili. La partie consacrée au Chili représente 1’équivalent d’un tiers du premier film, et son
tournage dure un peu plus d’un mois. Pour envisager de la meilleure facon les liens qui
unissent Le Continent en flammes au Ceur de Corvalan, nous proposons ici de nous
intéresser non pas tant aux qualités discursives du film qu’a son élaboration sur le terrain et ce

afin d’envisager I’impact de ce tournage sur les autres productions de Karmen.

C’est grace au listage systématique des prises de vues réalisées sur place qu’il nous a
été possible de reconstituer, pour partie, le parcours effectué par Karmen et son équipe. Le
tournage au Chili s’est déroulé du 26 juin au 8 septembre 1971%. Une premiére grande
expédition est organisée dans I’extréme Sud du pays, en Patagonie puis en Terre de feu. Les
prises de vues effectuées a cette occasion seront peu utilisées, mais elles seront largement
reprises dans Le ceeur de Corvalan pour signifier la présence du camp de concentration situé
sur I’ile Dawson. Puis, aprés un détour par Rancagua ou 1’équipe a assisté au céleébre discours
d’Allende du 11 juillet (ouverture du film), elle prend la direction du Nord. Elle traverse les
cités minieres de Chanaral, de Maria Elena, et visite bien sir ’immense mine a ciel ouvert de
Chuquicamata. Ce sont tous des lieux symboliques et médiatiques. De trés nombreuses prises
de vues sont réalisées dans ces villes qui vont devenir sur les écrans soviétiques les lieux

emblématiques de la victoire du peuple chilien contre I’impérialisme américain. Mais, malgré

" Roman Karmen a exprimé, dés 1970, les principales raisons qui motivaient cette expédition dans un scénario
intitulé America glazami kommunista (L’ Amérique a travers les yeux d’un communiste), RGALI, £.2989, op.1,
d.46.

& Cette hypothése est établie a partir des archives consultées dans RGALI f.2989, op.1, d.47. En outre, il apparait
évident que I’itinéraire emprunté par Karmen et son équipe fut soumis aux aléas des événements et des
céremonies officiels (discours de Rancagua le 11 juillet, féte nationale le 18 septembre, etc.) et que par
conséquent ce dernier ne fut certainement pas linéaire. A I’occasion, 1’équipe n’hésita pas a se séparer pour
couvrir des événements paralléles, par exemple, lors des grands meetings de Rancagua et de Santiago le
11 juillet 1971.



leur fort potentiel discursif, pour des raisons narratives qui semblent évidentes, ces prises de
vues ne trouveront pas leur place dans Le ceur de Corvalan. Elles resteront néanmoins des
images de références pour les productions a venir et seront reprises en partie dans Chili, temps
de lutte, temps d’angoisse. L’équipe se rend enfin dans 1’extréme Nord du pays et visite la
salitrera de la Victoria. A partir du 9 septembre et jusqu’au 4 octobre, elle quitte le territoire
chilien pour se rendre au Pérou voisin. La, I’équipe vient tourner un autre épisode important
pour le film: la réforme agraire péruvienne. Karmen se sépare de son équipe apres une
semaine de tournage. Sans doute la séparation a-t-elle lieu & Lima, la capitale®. Le réalisateur
est de retour a Santiago pour les festivités nationales et la célébration des un an au pouvoir de
I’Unité populaire les 18 et 19 septembre. Ces manifestations nocturnes, filmées par Karmen
sans son équipe, constituent un élément central dans 1’élaboration mythographique du
Continent en flammes. Elles seront aussi abondamment reprises dans les prochains épisodes
qui constitueront la future trilogie chilienne. L’analyse du détail des prises de vues effectuées
au Chili montre que si un certain nombre d’entre-elles seront retenues lors du montage final
du Continent en flammes, — ce qui semble apres tout logique — une partie, non-négligeable,
sera mise de coté dans la perspective d’une utilisation postérieure. Elles constituent un fond
d’images (stock-shot) qu’il nous est important d’identifier. Pour I’heure, ce qu’il nous est
permis de constater ¢’est que, bien plus que le film, c’est le tournage du Continent en flammes
qui servira de base pour les productions suivantes. En ce qui concerne les éléments
specifiques que nous retrouverons dans Le ceur de Corvalan, outre les plans déja évoques,
apparait une premiére ébauche de portrait du leader chilien. Karmen nous le présente a la
tribune du Congres sénatorial de Santiago et évoque briévement son action en tant que
sénateur mais aussi ses luttes et ses déboires politiques. Il rappelle a ce titre la persécution des
communistes dans les années 1950 et I’incarcération systématique de ses leaders dont
Corvalan faisait déja partie. D’autres liens plus formels sont susceptibles d’étre établis. Dans
I’épisode deux du Continent en flammes, Karmen réalise un rapide portrait du Che a partir de
photographies et c’est trés exactement par ce type de photomontage que Karmen porte a
I’écran la vie de Corvaldn dans Chili, temps de lutte, temps d’angoisse, dans Camaradas et

enfin dans Le ceeur de Corvalan.

°A Lima, I’opérateur Aleksandr Kotchekov prend la téte des opérations, RGALI, £.2989, op.1, d.47, 1.29-30, cf.
1.24-26 pour le plan d’ensemble. Une photographie de tournage sera publiée dans un journal latino-américain en
ao(t 1972. On y voit Karmen a la prise de vues dans Lima, cf. Roman Karmen, « Un continente en ebullicién »,
article non référencé, RGALI, f.2989, op.1, d.170, 1.23.



Un second aspect, non-négligeable dans 1’élaboration du Continent en flammes, se doit
d’étre souligné. Pour enflammer un peu plus le sol latino-américain de la ferveur
révolutionnaire dont il est I’émule, Karmen se met en quéte d’é¢léments historiques, d’archives
cinématographiques, mettant en perspective le propos tenu par le film*. La démonstration
s’effectue par le biais d’un montage de plans hétérogenes. Elle a un double objectif. D’un c6té
elle consiste a montrer comment 1’ Amérique latine est, depuis le début du siecle, entrée dans
un processus révolutionnaire dont 1’évidence méme doit apparaitre aux yeux des spectateurs.
Pour ce faire, I’équipe exhume des archives cinématographiques des prises de vues plus ou
moins anciennes comme celles réalisées a Cuba par Karmen treize ans plus tot ou quelques
plans de la révolution mexicaine. De ’autre, la démonstration a pour but d’identifier I’ennemi
de cette revolution. Karmen a recours a un certain nombre d’archives extracontinentales, qui
sont sans rapport direct avec I’histoire contemporaine latino-américaine, mais qui ont pour
objectif de situer les événements qui s’y déroulent dans une perspective idéologique bien
définie : la lutte contre I’impérialisme. On découvre ainsi, lors d’associations plus ou moins
douteuses, des images de camps de concentration, de parades nazies ou encore des images de
la guerre civile espagnole. L’idée de Karmen est clairement d’associer la barbarie nazie d’hier
avec les forces réactionnaires chiliennes et plus largement avec I’interventionnisme américain.
Il faut dire que le réalisateur a trouvé en Patria y Libertad, cette mouvance d’extréme droite
chilienne, un argument de choix dans sa démonstration. Par ailleurs 1’association impérialisme
égale fascisme est un classique de la propagande soviétique de cette époque. Et ici, au regard
de ces événements passes, le tournage de 1971 se transforme a 1’écran en un bralot anti-

ameéricain.

I me semble important d’insister sur ce point pour que 1’on comprenne bien que —si le
tournage du Continent en flammes est bel et bien le point de départ de I’aventure chilienne de
Karmen — s’il constitue aussi en partie la base matérielle et archivistique de ses productions a
venir, le film est, de par sa nature, une ccuvre de propagande qui s’inscrit dans la droite ligne

de « la tradition combattante du ciné-reportage révolutionnaire** ». En cela Le continent en

% Pour cela, I’équipe fait appel au concours des archivistes D. Barschevski et A. Jait. Les recherches engagées
par ces derniers les aménent a consulter différentes institutions d’Archives filmiques et notamment aux Etats-
Unis. Karmen s’enorgueillira a plusieurs reprises d’avoir exhumé les vues de la révolution mexicaine, cf. Roman
Karmen, « Un continente en ebullicion », art. cité.

' Roman Karmen, «Boevye traditsii revoliutsionnogo kinoreportazha », Sovetskaia ekran n°2, Moskva,
janvier 1971.



flammes est tres différent du reste de la production de Karmen qui va glisser progressivement

de la propagande révolutionnaire a la solidarité internationale.

Sur les événements chiliens : la réponse soviétique au coup d’Etat du 11 septembre 1973

Lorsqu’en mai 1973, Karmen est de retour au Chili, il est loin d’imaginer les
événements qui menacent le pays. L’atmosphére tendue et le climat de guerre civile qui plane
sur Santiago alerte le réalisateur qui se met en téte un nouveau projet de films. Il s’agit d’une
nouvelle série, mais cette fois 1’équipe a prévu de se concentrer uniquement sur la situation
chilienne. Le projet s’intitule Sur les événements du Chili. C’est une inspiration directe du
titre de la série qu’il réalisa en 1936-1937, Sur les événements d’Espagne*?. Karmen envisage
alors une ceuvre qui serait, comme son précédent film, un brilot anti-impérialiste a la gloire
de I’Unité populaire. Dans une note d’intention qu’il adresse directement a Constantin
Slavine, son comparse resté a Moscou, Karmen décrit son projet de la maniére suivante : « Ce
film sera —devra étre! — le prolongement de ce que nous filmions sur les barricades
madrilénes, lors des combats de Moscou et de Stalingrad, a la bataille de Berlin, dans la
jungle vietnamienne, & Cuba, au Panama et ici méme au Chili**! » (Karmen se référe au
tournage de 1971). Nous sommes alors en mai 1973 soit a quelques semaines du Tanquetazo,
le coup d’état militaire avorté, mené par le régiment de blindés du lieutenant-colonel Roberto
Souper. Néanmoins, le séjour de Karmen a Santiago est assez bref et il ne semble pas qu’il ait

assisté a cet événement*,

Le coup d’état du 11 septembre 1973 marque un coup d’arrét dans la production de la
nouvelle série. La réaction de Karmen ne se fait pas attendre. Dés le 17 septembre, il écrit une

tribune dans la Vetchernaia moskva dans laquelle il exprime tout son soutien au peuple

12 Konstantin Slavine indique qu’il s’agit d’une référence explicite & la série de 1936-1937 en soulignant qu’il
s’agit aussi d’un pabouee Ha3panue (titre de travail), cf. K. Slavine, « Chiliiskaia glava », dans Roman Karmen,
Chili — Vremia bop by, vremia trevog, Moskva, Iskusstvo, 1975, p. 9.

3 (Notre traduction) ...3ToT ¢uieM Oyner — AODKEH ObITh | — MPOMODKEHHEM TOrO, YTO Mbl CHUMANW Ha
6appukamgax Mazapuaa, B 60sx 3a MockBy u Ctanunrpap, B 6utse 3a bepnun, B xyHrisax BeetHama, Ha Ky0e, B
IManame u tam e B Unin !... Cité par Konstantin Slavine, « Chiliiskaia glava », ibidem, p. 6.

4 Karmen réalise alors une tournée internationale pour présenter Le continent en flammes. Il est d’abord montré
au festival Mosfilm de 1972 (Leningrad), cf. Roman Karmen, « Geroi kartin — sovremenniki », article non
référencé, RGALI, £.2989, op.1, d.170, 1.22 ; Karmen présentera ensuite son film notamment au festival de
Genéve, au MoMA de New-York mais aussi dans plusieurs universités américaines qui I’accueillent pour des
conférences. Cf. Konstantin Slavine, « Chiliiskaia glava », art. cité, p. 9.



chilien’®. Pour I’heure les perspectives de production d’une nouvelle série sont déboutées et il
faut repenser le projet. Karmen et son équipe vont le faire en un temps record. Réalisé dans
des conditions exceptionnelles le nouveau projet se transforme alors en une réponse au coup
d’état du 11 septembre. Il s’agit, comme I’indique le générique, d’une « production Mosfilm,
réalisée par le Groupe artistique expérimental, tournée pour le Comité d’Etat du conseil des
ministres de I’'URSS, pour la télévision et la radiodiffusion. » Karmen propose que le film soit
diffusé a la télévision a une heure de grande écoute. Aussi, malgré des conditions de
production particulieres, il s’agit donc d’un téléfilm documentaire. Il sera diffusé le
11 octobre, soit un mois jour pour jour aprés le coup d’Etat'®. Cette nouvelle production ne
s’intitule plus Sur les événements du Chili, titre devenu inapproprié, mais Chili temps de lutte,

temps d’angoisse.

L’originalité de ce téléfilm réside principalement dans sa mise en scéne. Alors que le
documentaire n’a pas commencé depuis cing minutes et que le générique vient a peine de se
terminer, Karmen apparait a I’écran. Le réalisateur se tient assis & sa table de montage. En se
placant face au téléspectateur dans une salle de montage, Karmen prend position au cceur de
son dispositif de création. Il explique — comme pour lui-méme, mais c’est au téléspectateur
qu’il s’adresse — pourquoi il interrompt si brusquement le programme. 1l fait part de la terrible
nouvelle concernant le coup d’Etat organisé par une junte de militaire au Chili. Le ton est
solennel et la caméra se concentre sur le cinéaste qui annonce les sombres et difficiles
fragments d’actualités qui vont suivre a I’écran. Karmen continue en langant un avertissement
qui est une réponse directe et sans détour au nouveau régime. Il s’agit de contrecarrer la
propagande putschiste qui dément le moindre heurt et la moindre exaction a I’encontre de sa
population. Selon le réalisateur, les propos tenus par la junte, ressemblent étrangement a ceux

tenus par leurs homologues espagnols en 1936, Cette référence explicite a la guerre civile

> Karmen évoque, entre autres choses, sa derniére rencontre avec Salvador Allende en juin. C’est a cette
occasion qu’il avait pu présenter au président la version espagnole du Continent en flammes. Cf. Roman Karmen,
« a veriu v chiliiskii narod», Vetchernaia moskva, 17 septembre 1973, RGALLI, f.2989, op.1, d.170, 1.55.

1% Dans un premier scénario, en date du 21 septembre 1973 et toujours intitulé Sur les événements du Chili,
Karmen propose la date du 2 octobre. Mais il semble que 1’échéance fut trop bréve et que 1’équipe dut repousser
la diffusion du programme & la semaine suivante, RGALLI, .2989, op.1, d.54.

7 ..MYYUTEIHLHO 3HAKOMBIE cjioBa !.. Sl MOMHIO, OHM MPO3BYUYaIH B 3QUpe TPUILIATH CEMB JIET TOMY : “HaJl Bcel
ncrnanneii 6e3o6maunoe HeOo !..” Ber moMHHUTE ?.. 3TO OBIIO CHTHAJIOM K MATEXY K (DalIUCTCKOMY HEPEBOPOTY
ero TOXKe TMOJHSUIA BOCHHBIC TeHepaisl... (paHkucTckas xyHra... Roman Karmen, Chili — Vremia bop by,
vremia trevog, op. cit., p. 29. Karmen prononce une phrase trés célébre en Union soviétique : « Dans toute
I’Espagne, le ciel est sans nuage » (notre traduction). Elle s’est popularisée dés 1936 avec la publication de
Geroicheskaia Ispaniia (auteur inconnu, éd. établie par D. Monina et E. Teumin, Partizdat, PCUS, 64 pages,



espagnole lui permet une nouvelle fois d’identifier et de dénoncer 1’ennemi fasciste. Karmen
met aussi en garde son téléspectateur vis-a-vis de certaines images auxquelles il sera
confronté dans le film. « lls ont tué Allende », déclare-t-il a plusieurs reprises. Mais déja le
programme reprend son cours sur un nouveau ton, bien éloigné de celui belliciste et vindicatif

tenu dans Le continent en flammes.

Chili, temps de lutte, temps d’angoisse se présente sous la forme d’une tragédie en
trois actes. L’acte | est un bref récit historique de 1’Unité populaire. L’acte Il est quant-a-lui
un portrait qui rend hommage a ’action du président déchu. Ce n’est qu’au troisieme acte
intitulé « Un printemps, lavé dans le sang™® » que le film prend toute la mesure de la tragédie
chilienne. Aprés un exposé des faits mettant en évidence les liens ténus des putschistes avec le
pouvoir nord-américain et soulignant la compromission des partis politiques traditionnels,
Karmen présente une suite de portraits des leaders d’opinion chiliens victimes du coup d’Etat.
Il évoque le destin de Pablo Neruda puis rend un hommage appuyé au poete populaire Victor
Jara. Karmen et son équipe ont eu 1’occasion de rencontrer le chanteur lors de I’un de ses
concerts dans une cité ouvriére. Alternant champs et contrechamp, la séquence présente Jara,
en communion avec son public, interprétant la chanson A Cuba®®. Karmen remémore le sort
tragique du poéte, emmené au Stade national puis exécuté sauvagement. De méme que lors de
la précédente séquence consacrée au président Allende, 1’utilisation de la figure du chanteur
populaire sert ici d’embléme pour la représentation d’un destin national. Cette derniere
séquence clot le chapitre tragique des premicres victimes du coup d’Etat et fait la transition
avec ceux qui vont étre placés en détention par le nouveau régime. Ces figures anonymes se
cristallisent autour du portrait de Luis Corvalan. Karmen rappelle de nouveau son réle de
leader politique, son action en tant que sénateur et evoque sa situation d’opposant politique. I
continue en évoquant quelques souvenirs personnels dans le but de faire apparaitre I’image du
bon peére de famille. Enfin, il revient sur son action en tant que directeur du quotidien El Siglo.
Le jour du coup d’Etat, précise Karmen, Corvalan est & son poste aux cotés des siens, prés des
presses de I’imprimerie du journal. Le portrait de Corvalan se précise. Ici apparaissent déja les

quelques unes des rares photographies dont le réalisateur se resservira dans Le ceeur de

circulation de 100000 exemplaires, http://royallib.ru/book/neizvesten_avtor/geroicheskaya_ispaniya.html,
consulté le 05/10/2013). Le code auquel se référe implicitement Karmen est aussi bien connu. Il s’agit du non
moins célébre « Llueve sobre Santiago » (Il pleut sur Santiago) lancé par la Junte pour inaugurer le coup d’Etat
le 11 septembre 1973.

¥ Roman Karmen, « Becna, oMbITast kpoBbio », Chili — vremia bop by, vremia trevog, op. cit., p. 82.

9 Victor Jara, « A Cuba », El derecho de vivir en paz, Santiago de Chile, DICAP, abril 1971.



http://royallib.ru/book/neizvesten_avtor/geroicheskaya_ispaniya.html

Corvalan. Mais c’est sans doute le montage qui suit qui est le plus troublant. Karmen le
reprendra pour ainsi dire tel quel pour illustrer le formidable mouvement de solidarité qui,
partout dans le monde, s’exprime en faveur de la cause chilienne. Ce montage dynamique
alterne des prises de vues nous montrant des manifestations de masse provenant des quatre
coins de la planéte. Karmen place I’intervention soviétique menée par Léonid Brejnev au
centre de ce mouvement de solidarité internationale. Cette singularité disparaitra de la
variante montée dans Le ceur de Corvalan. La signification du premier montage n’en reste
pas moins la méme. Il s’agit de faire entendre au téléspectateur que c’est I’ensemble de la
communauté internationale qui est choquée et qui, a 'unisson, décrie les exactions du
nouveau régime chilien. Chili, temps de lutte, temps d’angoisse voulait terminer sur une note
d’espoir et quoi de plus édifiant que de montrer, grdce a un montage alterné, cette

exceptionnelle chaine de solidarité.

Si I’on rencontrait déja dans Le continent en flammes, un certain nombre d’éléments
dont Karmen aura 1’usage pour la production du Ceeur de Corvalan, dans Chili, temps de
lutte, temps d’angoisse, on trouve cette fois toute une partie de ces éléments montés. Cette
fois, il ne s’agit plus de réaliser une quelconque démonstration ni de spéculer sur I’avenir du
continent latino-américain mais bien plutdt de rendre compte aux soviétiques de la situation
qui accable le peuple chilien. Cette perspective renversée transforme cet exposé des faits en
hommage puis en message d’espoir. L usage du portrait est ici caractéristique d’une volonté
de médiation et d’identification avec la cause chilienne. Aussi Chili, temps de lutte, temps
d’angoisse, peut-il étre considéré comme une production intermédiaire, une premiére étape

dans I’engagement de Karmen vis-a-vis de la cause chilienne.

Solidarité a I’Est autour du film Le caeur de Corvalan (1976)
Les manifestations de solidarité et de soutien en faveur de la libération des prisonniers

politiques chiliens s’expriment dans un champ d’action assez vaste. Elles vont de la citation

lors de la conférence de Parti, a la mobilisation de masse lors de marches, en passant par le
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simple témoignage®. Dans ce cadre, le film n’est qu’une expression parmi d’autres de ces
manifestations. Le ceeur de Corvalan est donc a replacer dans cet ensemble. Il est a la fois 1’un
des maillons de cette chaine en méme temps qu’il en est la représentation idéalisée. Rappelons
a ce titre que les mobilisations en faveur de la libération de Luis Corvalan sont d’abord
menées par la famille Corvalan elle-méme®!. Parmi les nombreuses actions engagées par les
différents membres de cette famille, celle menée par Luis Alberto est sans doute la plus
remarquable. Depuis Sofia ou il s’est exilé, le fils de Luis Corvalan a pris la téte du Comité de
soutien au Chili. Il est trés actif et participe a de nombreux meetings de solidarité. Le
17 octobre 1975, alors que le tournage du Ceeur de Corvalan est a peine terming, il prononce
son célebre discours sur la Solidarité au festival de la chanson politigue Amapola Roja de
Blagoegrad, en Bulgarie. Par la suite, son manifeste de solidarité ainsi que son témoignage
devant la Commission d’investigation sur les crimes perpétrés au Chili, seront édités dans
plusieurs pays de I’Union®’. Luis Alberto est ’'un des premiers exilés chiliens & témoigner et
a dénoncer les exactions commises par la Junte militaire. C’est sans doute a son initiative
qu’est lancé un projet de film concernant la libération de son pere Luis Corvalan. A 1’origine
le projet est porté par le Comité de soutien au Chili, qui sollicite la production d’un court
métrage aupres du Goskino. Il s’agissait bien sir d’un film sur Luis Corvalan, mais la
proposition, plus prosaique, devait prendre la forme d’un appel a la libération du leader
communiste. Intitulé Svobodu tovarischu Luisu Korvalanu! (Libérez le camarade Luis

Corvalan!), il s’agissait d’un fi/’'m-plakat (film-affiche), une ceuvre de propagande pour

% De retour au Mexique aprés plusieurs campagnes menées en RDA, Ruth Vuskovic, veuve de Luis Alberto
Corvalén, continue de témoigner dans la presse du sort des détenus chiliens, cf. par exemple, Julio Pomar, « La
Resistancia Chilena existe: Ruth Vuskovic, viuda de Corvalan », El Dia, México, 29 mars 1976 — Son action
consistera plus amplement & récolter des fonds, notamment auprés du gouvernement mexicain de Luis
Echevarria Alvarez, Victor Barbat, Entretien avec Ruth Vuskovic, entretien n® 2, Santiago du Chili, 03/05/2013.
%! Citons en premier lieu 1’action conjointe des deux filles Corvalan, Viviana et Maria-Victoria. A plusieurs
reprises elles sont sollicitées pour venir témoigner du sort de leur pere. En RDA, par exemple, elles sont invitées
par Le Conseil central de la jeunesse libre allemande a participer a différents meetings a Berlin, a Leipzig et a
Postdam. Ces manifestations sont I’occasion de sensibiliser I’opinion publique allemande sur le sort des détenus
chiliens mais aussi de récolter des fonds de soutien. Cf. par exemple, « Una ola de carifio y de solidaridad »,
Puente, RDA, octubre 1976. Un compte-rendu de cette campagne est aussi dans « Sonnenblumen. Die téchter
Luis Corvalan, Viviana und Maria-Victoria, besuchten unsere Republik », Trommel, RDA, 29 jahrgang 1976.

%2 Une premiére édition apparait en Bulgarie en 1976 (Narodna mladezh, éd.). D’autres suivront en République
Démocratique d’Allemagne (Weltkreis verlag, 1977), en Tchécoslovaquie (édicia aurora, 1979), mais aussi au
Mexique (Comité Juvenil Mexicano de solidaridad con Chile, 1977) et plus tardivement en Union soviétique
(Progress, 1982). Une édition clandestine sera publiée au Chili sous le titre Escribo sobre el dolor y la esperanza
de mis hermanos, Santiago de Chile, Ediciones Amaranto, 1980. On trouve I’intégralité des textes dans Luis
Alerto Corvalan Castillo, Vivi para contarlo, Santiago de Chile, Ediciones Tierra Mia, 2007.
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Iagitation politique®®. La réalisation est ainsi confiée & Roman Karmen. Outre ses précédentes
réalisations dans lesquelles il a esquissé des portraits du leader chilien, il connait trés bien la
famille Corvaldn. Cependant, en réunissant le matériel nécessaire (archives
cinématographiques et photographiques), en réalisant des interviews, en rassemblant des
témoignages, Karmen s’apergoit vite que la tdche qu’il s’est imposée dépasse largement les
limites du genre. Il a pour ce film une autre ambition : celles de réaliser le portrait d’un
homme exemplaire. Dans un premier scénario qu’il propose en octobre 1975, il évoque un
film « multiforme » qui aurait pour objet de porter a 1’écran toutes les « différentes facettes »
qui composent le portrait de Corvalan. 11 s’agira, pour lui, de croiser I’image du héros-
combattant communiste avec celle du bon pére de famille, et celle du leader de Parti politique,

avec celle de I’homme qui aime son peuple et qui est aimé par son peuple”.

Lorsque Karmen s’engage dans la réalisation de ce projet, il dispose de peu de
documents cinématographiques concernant Corvalan. Entre 1959 et 1971, Luis Corvalan est
venu a plusieurs reprises en URSS. En qualité de secrétaire du Parti communiste chilien, I’un
des plus importants d’Amérique latine, il a régulierement assisté aux congres du Parti
communiste de 1’Union soviétique de Moscou. A 1’occasion de ces cérémonies officielles
Corvalén a eu I’occasion de se faire filmer. Karmen le sait et en prend son parti. Mais ces
prises de vues, hormis le fait qu’elles soient bréves et réalisées dans un cadre officiel — ce qui
limite leur emploi pour ce type de portrait, ne sont pas légion®®. Elles ne peuvent par
conséquent constituer un fond suffisant d’images. Karmen, qui envisage donc assez
rapidement autre chose qu’un simple fi/ 'm-plakat, va ainsi s’employer a produire les éléments
qui lui permettront de situer son action dans le présent. Pour ce faire, il va avoir recours au

témoignage et la mise en scene. Karmen réalise deux longues interviews : d’abord celle du

% Karmen parle aussi d’une réalisation B dopme mmakara (sous forme d’affiche). Il s’agit de la version
contemporaine des agitki de la guerre civile. Morphologiquement ces réalisations ressemblent aux ciné-tracts
occidentaux, eux aussi-eux héritiers et/ou se revendiquant de cette tradition. Cf. « K tsenariiu fil’ma Serdtse
Corvalana », RGALI f.2989, op.1, d.63, 1.27.

2 [oHsu1, YTO HAM MPENCTOMT cO3/1aTh (QHIbM, B KOTOPOM JOJDKEH MHO20ZPAHHO, MHO2000pA3HO PACKPHITCS
06pa3 YCJIOBCKaA, 06pa3 TeponvICCKOro 6opua 34 KOMMYHU3M, HOJDKEH OTpa3uTb YCJIOBCUCCKUC UYCPThI
3aKaJIEHHOI0 B 00X KOMMYHHUCTA, OTLa CBOUX IleTCﬁ, YCJIOBCKaA 6631’paHI/IqHO JIIOAIECTO JKU3Hb, J'IIO6$IHI€FO CBOM
Hapoja W JroOMMOro HapoaoM » (C’est nous qui soulignons), idem, « K tsenariiu fil’ma Serdtse Corvalana »,
RGALL, £.2989, op.1, d.63, 1.27. On retrouve cet argument lors de la présentation du film dans les articles « Kak
sozdavalsia fil’m Serdtse Korvalana », RGALI, f.2989, op.1, d.185.

% |_uis Corvalan a participé a tous les Congrés du Parti communiste de 1’Union soviétique qui se sont déroulés
de 1959 a 1971 a Moscou. On trouve ainsi au RGAKFD plusieurs prises de vues de Corvalan réalisées lors des
XXM, XXM, XXM et XXIVE™ congrés, cf. respectivement 16065, 16073, 16077 pour I’année 1959 ;
19899 et 20184 pour I’année 1961 ; 20945 pour ’année 1966 ; 24107, 25794, 25800 et 27611 pour ’année 1971.
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fils, Luis Alberto Corvalan puis celle de I’architecte Miguel Launer ancien compagnon de
fortune de Corvalan, lui-aussi détenu un temps sur 1’ile Dawson. Pendant que Luis Alberto, le
fils, s’occupe de raconter I’histoire de son pére, Miguel Launer va raconter la situation
présente et décrire par le menu les conditions de détention dans lesquelles sont maintenus les
prisonniers politiques sur 1’ile Dawson. Lors de cet entretien, Karmen se sert des qualités
d’architecte de Miguel Launer pour, littéralement, illustrer par le dessin le récit de son témoin.
Ce sont des dessins d’architecte réalisés avec précision et détails. Et ils sont d’autant plus
évocateurs des conditions de vie difficiles de ses détenus que le récit et la description qu’en
propose Launer sont eux-mémes précis et laconiques. Karmen ne possede que quelques
photographies du camp et, pour mieux faire saisir le climat hostile qui regne sur I’ile, il monte
en paralléle ses prises de vues réalisées en Terre de feu lors du tournage de 1971. Les deux
entretiens sont montés parallelement et les conditions de détention du pére résonnent
singulierement avec 1’expérience carcérale du fils. Pour donner un peu plus de corps a son
ouvrage Karmen et son équipe organisent de petites mises en scene ou 1’on voit ici Luis
Alberto auprés de sa femme, 14 le pére et le fils se promenant sur une plage®. Mais c¢’est sans
doute la petite mise en scéne réalisée dans les studios de Radio-Moscou qui reste la plus
significative du manque de mateériel auquel Karmen doit faire face. Grace a la complicité
d’Eduardo Labarca, il tente de joindre par téléphone le camp de Ritoque pour annoncer a
Corvaldn la remise du prix Lénine de la Paix. Malgré les déboires qu’ils ont avec la
standardiste chilienne, le message de paix semble néanmoins passer a travers les ondes et
redonner espoir aux détenus. Miguel Launer en témoigne justement dans la séquence

suivante.

Du reste, malgré 1’usage de tels procédés, celui décrit précédemment et quelques
autres encore, sans images de son personnage principal, Karmen risque de ne pas réussir a le
faire clairement identifier par son spectateur, ce qui pour la réalisation d’un portrait est
problématique. Pour remédier a son manque d’image Karmen va avoir recours a la
photographie. 1l est largement aidé dans ses recherches d’images par la famille Corvalan
installée pour partie a Moscou et pour I’autre & Sofia en Bulgarie, lieu ou il a réalisé
I’entretien avec Luis Alberto. Finalement, Karmen n’utilisera que quelques photographies, et

notamment un portrait du leader communiste. C’est leur montage dynamique — Karmen

% Cette derniére séquence qui clot le film n’a pas été tournée par Karmen mais par son assistante, la réalisatrice
Olga Trafinova, Victor Barbat Entretien avec Ruth Vuskovic, entretien n°2, Santiago du Chili, 03-05-2013.
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zoome brutalement sur les yeux de Corvalan a 1’aide d’un banc titre — et surtout leurs
insertions a répétition dans le film qui vont ponctuer tout le récit du film et lui donner sa
cohérence esthétique et son rythme général. Cet effet est probablement aussi la trace la plus

évidente du projet initial concernant la production d’un fil 'm-plakat.

Conclusion. D’un cceur a I’autre : mais a qui appartient le ceeur de Corvalan ?

Le ceeur de Corvalan ne révele sa vraie nature qu’en fin de film. Le 26 octobre 1976,
Luis Alberto décéde des suites d’une crise cardiaque. Le tournage du film est terminé depuis
seulement dix jours®’. Alors qu’il a déja soumis un premier scénario au Goskino, Karmen
retourne & Sofia ou il assiste aux obseques du jeune homme. Il s’agit d’un enterrement tres
impressionnant, digne d’un ministre, et Karmen et son équipe ne manquent pas de le filmer.
Ces éléments seront montés puis intégrés dans le montage final du Ceeur de Corvalan.
Karmen choisit de placer cette séquence au trois-quarts de son film. Rappelons qu’en portant
a I’écran cette vie exemplaire, celle de Luis Corvalan, Karmen souhaitait bien entendu plaider
en faveur du détenu mais aussi porter une accusation forte a 1’encontre des tortionnaires au
pouvoir et promouvoir 1’action d’une campagne de solidarité internationale. Karmen se sert
donc de cet événement tragique pour exhorter cette solidarité au travers du montage alterné
évoqué précédemment. Néanmoins, 1’impression laissée par la disparition de Luis Alberto
contraste avec la ferveur des manifestations de solidarité montrées a 1I’écran. Elle est pour le

spectateur troublante, voir confondante.

A T’évidence, on peut raisonnablement se demander a qui appartient le cceur de
Corvalan. Bien sdr, Karmen joue volontairement de cette ambigité dans le film. 1l ne termine
d’ailleurs pas son documentaire sur cette chaine de solidarité dont il avait trouvé 1’expression
dans Chili, temps de lutte, temps d’angoisse mais par une lettre de Corvalan adressée a son
fils. 1l ne fait aucun doute que Karmen a respecté scrupuleusement le cahier des charges qui
lui était imposé et qu’il a rempli son objectif. Mais la violence de la mort de Luis Alberto
renverse quelque peu son paradigme. L’ambigiiité ne portait, semble-t-il, aucun préjudice a la

cause qu’il defendait a 1’époque. Au contraire, ce double visage permettait a Karmen

%" Roman Karmen, « Como se hizo el film El corazén de Corvalan », art. cité, p. 26-27.
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d’assurer une identification d’autant plus puissante avec son spectateur. Pour autant, il semble
que, le temps ayant fait son ceuvre, ce film de solidarité qui a 1’origine devait « contribuer a la
libération de Corvalan » — selon les mots de Karmen — se révéele finalement étre moins le
portrait filmé du pére que celui du fils. Aussi Le ceeur de Corvalan apparait-il aujourd’hui —a
presque 40 ans de distance — comme 1’un des tous premiers témoignages filmés des victimes

de la dictature chilienne.
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