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Introduction.  

Le quatrième volet d’un triptyque : le Chili de Roman Karmen raconté aux soviétiques 

  

L’arrivée au pouvoir d’une Unité populaire au Chili n’a pas laissé les soviétiques 

indifférents. Cette nouvelle étape dans la lutte contre l’impérialisme américain et la 

construction du socialisme mondial a été suivie de près par des millions de soviétiques. La 

chute du gouvernement chilien et l’installation de la dictature du général Augusto Pinochet a 

elle aussi suscité un véritable émoi, et l’élan de solidarité en faveur de la cause chilienne qui a 

suivi a bénéficié d’un véritable engouement partout à l’Est. Parmi les acteurs de cette 

mobilisation Roman Karmen fut, sans aucun doute, celui qui s’est le plus impliqué dans la 

défense de la cause chilienne du côté russe. 

 

 En 1975, Roman Karmen s’engage dans la production d’un documentaire 

biographique consacré à Luis Nicolas Corvalán Lépez (1916-2010), secrétaire général du 

Parti communiste chilien (PCCh). Le leader chilien est alors emprisonné par le régime de 

Pinochet. Il a passé plusieurs mois sur l’île Dawson et se trouve à cette époque incarcéré dans 

le camp de concentration de Ritoque
1
. Depuis son arrestation en septembre 1973, l’URSS 

s’est lancée dans une vaste campagne de soutien international et réclame sa libération. Le 

documentaire de Roman Karmen, Le cœur de Corvalan, s’inscrit dans une longue chaîne de 

solidarité sur laquelle nous aurons l’occasion de revenir. Cette production, sans équivalent 

dans l’œuvre de Karmen, est envisagée par son auteur comme la suite logique de sa trilogie 

consacrée à l’Amérique latine. Cette trilogie se constituait des films Le continent en flammes 

(1972), Chili, temps de lutte, temps d’angoisse (1973), et de Camaradas (1974)
2
. Dans cette 

dernière production, postérieure au coup d’État de 1973, Karmen réalisait le portrait de 

plusieurs dirigeants politiques chiliens, dont celui de Luis Corvalán Lépez
3
. En outre, le film 

                                                           
1
 L’île Dawson se situe dans l’extrême sud du pays, dans la province de Magallanes (région XII). L’ancienne 

station balnéaire de Ritoque, devenue camp de concentration à partir de juin 1974, se situe quant à elle dans la 

région de Valparaiso (région V). Luis Corvalan a témoigné de cette période dans ses mémoires, cf. « Bajo el 

terror fascista », De lo vivido y lo peleado, Santiago de Chile, LOM Ediciones, 1999, p. 181-214. 
2
 Ces films n’ayant connus aucune distribution en France, nous reprenons la traduction de leurs titres tel que le 

propose le catalogue du Sovexportfilm (édition établie par N. Ognev, [postérieure à 1976], p. 91). 
3
 Parmi les autres personnalités, dont Karmen réalise le portrait, se trouvent Salvador Allende, Pablo Neruda et 

Victor Jara. Cf. Roman Karmen, « Kak sozdavalsia fil’m Serdtse Korvalana », Moskovskiĭ komsomolets, 

Moskva, 27 mars 1976, RGALI, f.2989, op.1, d.185, l.2. Il existe aussi une version espagnole de cet article: 

idem, « Como se hizo el film El corazón de Corvalán », Boletín de información de la embajada de la URSS n
o 
8, 

México, 1
er

 mai 1976, p. 26-27. Je tiens à remercier Tatiana Vladimirovna Kuzina pour sa relecture et ses 

corrections de la traduction du russe vers le français.  
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reçut le premier prix au Festival International de Leipzig en 1974
4
. Sans doute ce succès 

incita-t-il Karmen à poursuivre son travail de cinéaste du côté du portrait biographique. Mais 

si Corvalán faisait déjà partie intégrante de Camaradas, Karmen ne s’était jusqu’à présent 

jamais essayé à ce genre cinématographique
5
. Selon le réalisateur, c’est justement 

l’impression laissée par l’homme politique chilien dans son précédent film qui l’aurait 

convaincu de lui consacrer la place qu’il méritait dans un documentaire qui lui serait 

totalement dédié
6
. De là à rattacher Le cœur de Corvalan au reste de sa trilogie, il n’y avait 

qu’un pas. Ce pas sera franchi lors de la distribution du film en mars 1976. Karmen, à grand 

renfort d’articles publiés dans la presse de toute l’Union, s’expliquera sur les motivations, 

toutes personnelles, qui l’ont incité à proposer un tel film au public soviétique. Ainsi, Le cœur 

de Corvalan, portrait intimiste d’un leader politique chilien, devenait le quatrième volet d’une 

série de films sur l’Amérique latine commencé en juin 1971.  

  

Difficile, dès lors, de ne pas envisager cette série de films comme un tout cohérent 

dont le sens émergerait au fur et à mesure que se déroule sa pellicule. Pour autant, on s’en 

rend vite compte, ce n’est là qu’une construction faite a posteriori par Karmen. Faire sens, 

raconter l’Histoire, une certaine Histoire, c’est justement tout le propos de Karmen qui, 

années après années, films après films a construit une véritable fable cinématographique dont 

le sens profond se confond avec l’Histoire elle-même. Ces trois premiers épisodes, comme le 

quatrième, sont certes unis par un lien thématique évident mais ils sont loin de former un tout 

cohérent de sens. Si Le cœur de Corvalan s’inscrit effectivement et de façon indubitable dans 

un cycle de films soviétiques chiliens, il n’en reste pas moins, de part sa nature, son mode de 

production mais aussi sa forme, une œuvre à part dans la filmographie de son réalisateur. Á 

quoi correspond ce film, manifeste de solidarité, et quels en sont les enjeux profonds ? 

Comment s’exprime-t-il vis-à-vis du reste de la campagne de production chilienne de 

Karmen ? C’est à ces quelques questions que nous tenterons de répondre en reprenant le fil de 

cette histoire où se mêlent campagne de tournage et solidarité. 

 

                                                           
4
 Olga Senchakova, « Roman Karmen: caballero de la libertad », Films soviéticos, Moscú, Sovexportfilm (éd), 

mai 1976, p. 8. 
5
 Karmen est un maître du portrait court. On lui doit les premiers portraits cinématographiés de Dolores Ibárruri 

(Sur les événements d’Espagne, 1936-1937), de Mao Zedong (La Chine en lutte, 1941), ou encore de Hô Chi 

Minh (Vietnam, 1954). Mais c’est la première fois qu’il réalise un film entièrement consacré à une personnalité 

politique de premier rang.    
6
 Roman Karmen, « Como se hizo el film El corazón de Corvalán », art. cité., p. 27.  
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Un continent en flammes : la campagne de tournage de 1971 

 

 En juin 1971, Karmen et son équipe se lancent à l’assaut de l’Amérique latine. Avec 

leur projet de film, Le continent en flammes, ils souhaitent rendre compte de l’ensemble des 

mouvements de contestation et de libération qui bouleversent le continent sud-américain
7
. 

C’est un projet d’une ampleur exceptionnelle : une superproduction en couleur, comprenant 

deux épisodes d’une durée d’une heure chacun. Aussi, pour mener à bien son projet, l’équipe 

s’engage-t-elle dans une expédition de six mois, durant laquelle elle doit traverser en tout et 

pour tout cinq pays : le Pérou, une partie de la Bolivie, le Venezuela, Panama et bien sûr le 

Chili. La partie consacrée au Chili représente l’équivalent d’un tiers du premier film, et son 

tournage dure un peu plus d’un mois. Pour envisager de la meilleure façon les liens qui 

unissent Le Continent en flammes au Cœur de Corvalan, nous proposons ici de nous 

intéresser non pas tant aux qualités discursives du film qu’à son élaboration sur le terrain et ce 

afin d’envisager l’impact de ce tournage sur les autres productions de Karmen.     

 

C’est grâce au listage systématique des prises de vues réalisées sur place qu’il nous a 

été possible de reconstituer, pour partie, le parcours effectué par Karmen et son équipe. Le 

tournage au Chili s’est déroulé du 26 juin au 8 septembre 1971
8
. Une première grande 

expédition est organisée dans l’extrême Sud du pays, en Patagonie puis en Terre de feu. Les 

prises de vues effectuées à cette occasion seront peu utilisées, mais elles seront largement 

reprises dans Le cœur de Corvalan pour signifier la présence du camp de concentration situé 

sur l’île Dawson. Puis, après un détour par Rancagua où l’équipe a assisté au célèbre discours 

d’Allende du 11 juillet (ouverture du film), elle prend la direction du Nord. Elle traverse les 

cités minières de Chañaral, de Maria Elena, et visite bien sûr l’immense mine à ciel ouvert de 

Chuquicamata. Ce sont tous des lieux symboliques et médiatiques. De très nombreuses prises 

de vues sont réalisées dans ces villes qui vont devenir sur les écrans soviétiques les lieux 

emblématiques de la victoire du peuple chilien contre l’impérialisme américain. Mais, malgré 

                                                           
7
 Roman Karmen a exprimé, dès 1970, les principales raisons qui motivaient cette expédition dans un scénario 

intitulé America glazami kommunista (L’Amérique à travers les yeux d’un communiste), RGALI, f.2989, op.1, 

d.46. 
8
 Cette hypothèse est établie à partir des archives consultées dans RGALI f.2989, op.1, d.47. En outre, il apparaît 

évident que l’itinéraire emprunté par Karmen et son équipe fut soumis aux aléas des événements et des 

cérémonies officiels (discours de Rancagua le 11 juillet, fête nationale le 18 septembre, etc.) et que par 

conséquent ce dernier ne fut certainement pas linéaire. Á l’occasion, l’équipe n’hésita pas à se séparer pour 

couvrir des événements parallèles, par exemple, lors des grands meetings de Rancagua et de Santiago le 

11 juillet 1971.   
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leur fort potentiel discursif, pour des raisons narratives qui semblent évidentes, ces prises de 

vues ne trouveront pas leur place dans Le cœur de Corvalan. Elles resteront néanmoins des 

images de références pour les productions à venir et seront reprises en partie dans Chili, temps 

de lutte, temps d’angoisse. L’équipe se rend enfin dans l’extrême Nord du pays et visite la 

salitrera de la Victoria. A partir du 9 septembre et jusqu’au 4 octobre, elle quitte le territoire 

chilien pour se rendre au Pérou voisin. Là, l’équipe vient tourner un autre épisode important 

pour le film : la réforme agraire péruvienne. Karmen se sépare de son équipe après une 

semaine de tournage. Sans doute la séparation a-t-elle lieu à Lima, la capitale
9
. Le réalisateur 

est de retour à Santiago pour les festivités nationales et la célébration des un an au pouvoir de 

l’Unité populaire les 18 et 19 septembre. Ces manifestations nocturnes, filmées par Karmen 

sans son équipe, constituent un élément central dans l’élaboration mythographique du 

Continent en flammes. Elles seront aussi abondamment reprises dans les prochains épisodes 

qui constitueront la future trilogie chilienne. L’analyse du détail des prises de vues effectuées 

au Chili montre que si un certain nombre d’entre-elles seront retenues lors du montage final 

du Continent en flammes, – ce qui semble après tout logique – une partie, non-négligeable, 

sera mise de côté dans la perspective d’une utilisation postérieure. Elles constituent un fond 

d’images (stock-shot) qu’il nous est important d’identifier. Pour l’heure, ce qu’il nous est 

permis de constater c’est que, bien plus que le film, c’est le tournage du Continent en flammes 

qui servira de base pour les productions suivantes. En ce qui concerne les éléments 

spécifiques que nous retrouverons dans Le cœur de Corvalan,  outre les plans déjà évoqués, 

apparaît une première ébauche de portrait du leader chilien. Karmen nous le présente à la 

tribune du Congrès sénatorial de Santiago et évoque brièvement son action en tant que 

sénateur mais aussi ses luttes et ses déboires politiques. Il rappelle à ce titre la persécution des 

communistes dans les années 1950 et l’incarcération systématique de ses leaders dont 

Corvalán faisait déjà partie. D’autres liens plus formels sont susceptibles d’être établis. Dans 

l’épisode deux du Continent en flammes, Karmen réalise un rapide portrait du Che à partir de 

photographies et c’est très exactement par ce type de photomontage que Karmen porte à 

l’écran la vie de Corvalán dans Chili, temps de lutte, temps d’angoisse, dans Camaradas et 

enfin dans Le cœur de Corvalan.    

 

                                                           
9
 À Lima, l’opérateur Aleksandr Kotchekov prend la tête des opérations, RGALI, f.2989, op.1, d.47, l.29-30, cf. 

l.24-26 pour le plan d’ensemble. Une photographie de tournage sera publiée dans un journal latino-américain en 

août 1972. On y voit Karmen à la prise de vues dans Lima, cf. Roman Karmen, « Un continente en ebullición », 

article non référencé, RGALI, f.2989, op.1, d.170, l.23.  



6 

 

Un second aspect, non-négligeable dans l’élaboration du Continent en flammes, se doit 

d’être souligné. Pour enflammer un peu plus le sol latino-américain de la ferveur 

révolutionnaire dont il est l’émule, Karmen se met en quête d’éléments historiques, d’archives 

cinématographiques, mettant en perspective le propos tenu par le film
10

. La démonstration 

s’effectue par le biais d’un montage de plans hétérogènes. Elle a un double objectif. D’un côté 

elle consiste à montrer comment l’Amérique latine est, depuis le début du siècle, entrée dans 

un processus révolutionnaire dont l’évidence même doit apparaître aux yeux des spectateurs. 

Pour ce faire, l’équipe exhume des archives cinématographiques des prises de vues plus ou 

moins anciennes comme celles réalisées à Cuba par Karmen treize ans plus tôt ou quelques 

plans de la révolution mexicaine. De l’autre, la démonstration a pour but d’identifier l’ennemi 

de cette révolution. Karmen a recours à un certain nombre d’archives extracontinentales, qui 

sont sans rapport direct avec l’histoire contemporaine latino-américaine, mais qui ont pour 

objectif de situer les événements qui s’y déroulent dans une perspective idéologique bien 

définie : la lutte contre l’impérialisme. On découvre ainsi, lors d’associations plus ou moins 

douteuses, des images de camps de concentration, de parades nazies ou encore des images de 

la guerre civile espagnole. L’idée de Karmen est clairement d’associer la barbarie nazie d’hier 

avec les forces réactionnaires chiliennes et plus largement avec l’interventionnisme américain. 

Il faut dire que le réalisateur a trouvé en Patria y Libertad, cette mouvance d’extrême droite 

chilienne, un argument de choix dans sa démonstration. Par ailleurs l’association impérialisme 

égale fascisme est un classique de la propagande soviétique de cette époque. Et ici, au regard 

de ces événements passés, le tournage de 1971 se transforme à l’écran en un brûlot anti-

américain.  

 

Il me semble important d’insister sur ce point pour que l’on comprenne bien que – si le 

tournage du Continent en flammes est bel et bien le point de départ de l’aventure chilienne de 

Karmen – s’il constitue aussi en partie la base matérielle et archivistique de ses productions à 

venir, le film est, de par sa nature, une œuvre de propagande qui s’inscrit dans la droite ligne 

de « la tradition combattante du ciné-reportage révolutionnaire
11

 ». En cela Le continent en 

                                                           
10

 Pour cela, l’équipe fait appel au concours des archivistes D. Barschevski et A. Jait. Les recherches engagées 

par ces derniers les amènent à consulter différentes institutions d’Archives filmiques et notamment aux États-

Unis. Karmen s’enorgueillira à plusieurs reprises d’avoir exhumé les vues de la révolution mexicaine, cf. Roman 

Karmen, « Un continente en ebullición », art. cité.        
11 Roman Karmen, « Boevye traditsii revoliutsionnogo kinoreportazha », Sovetskaia ekran n

o
 2, Moskva, 

janvier 1971. 
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flammes est très différent du reste de la production de Karmen qui va glisser progressivement 

de la propagande révolutionnaire à la solidarité internationale. 

 

 

Sur les événements chiliens : la réponse soviétique au coup d’État du 11 septembre 1973 

 

 Lorsqu’en mai 1973, Karmen est de retour au Chili, il est loin d’imaginer les 

événements qui menacent le pays. L’atmosphère tendue et le climat de guerre civile qui plane 

sur Santiago alerte le réalisateur qui se met en tête un nouveau projet de films. Il s’agit d’une 

nouvelle série, mais cette fois l’équipe a prévu de se concentrer uniquement sur la situation 

chilienne. Le projet s’intitule Sur les événements du Chili. C’est une inspiration directe du 

titre de la série qu’il réalisa en 1936-1937, Sur les événements d’Espagne
12

. Karmen envisage 

alors une œuvre qui serait, comme son précédent film, un brûlot anti-impérialiste à la gloire 

de l’Unité populaire. Dans une note d’intention qu’il adresse directement à Constantin 

Slavine, son comparse resté à Moscou, Karmen décrit son projet de la manière suivante : « Ce 

film sera – devra être ! – le prolongement de ce que nous filmions sur les barricades 

madrilènes, lors des combats de Moscou et de Stalingrad, à la bataille de Berlin, dans la 

jungle vietnamienne, à Cuba, au Panama et ici même au Chili
13

 ! » (Karmen se réfère au 

tournage de 1971). Nous sommes alors en mai 1973 soit à quelques semaines du Tanquetazo, 

le coup d’état militaire avorté, mené par le régiment de blindés du lieutenant-colonel Roberto 

Souper. Néanmoins, le séjour de Karmen à Santiago est assez bref et il ne semble pas qu’il ait 

assisté à cet événement
14

.  

 

Le coup d’état du 11 septembre 1973 marque un coup d’arrêt dans la production de la 

nouvelle série. La réaction de Karmen ne se fait pas attendre. Dès le 17 septembre, il écrit une 

tribune dans la Vetchernaia moskva dans laquelle il exprime tout son soutien au peuple 

                                                           
12

 Konstantin Slavine indique qu’il s’agit d’une référence explicite à la série de 1936-1937 en soulignant qu’il 

s’agit aussi d’un рабочее название (titre de travail), cf. K. Slavine, « Chiliĭskaia glava », dans Roman Karmen, 

Chili – Vremia bop’by, vremia trevog, Moskva, Iskusstvo, 1975, p. 9. 
13

 (Notre traduction) …этот фильм будет – должен быть ! – продолжением того, что мы снимали на 

баррикадах Мадрида, в боях за Москву и Сталинград, в битве за Берлин, в джунглях Вьетнама, на Кубе, в 

Панаме и там же в Чили !... cité par Konstantin Slavine, « Chiliĭskaia glava », ibidem, p. 6. 
14

 Karmen réalise alors une tournée internationale pour présenter Le continent en flammes. Il est d’abord montré 

au festival Mosfilm de 1972 (Leningrad), cf. Roman Karmen, « Geroi kartin – sovremenniki », article non 

référencé, RGALI, f.2989, op.1, d.170, l.22 ; Karmen présentera ensuite son film notamment au festival de 

Genève, au MoMA de New-York mais aussi dans plusieurs universités américaines qui l’accueillent pour des 

conférences. Cf. Konstantin Slavine, « Chiliĭskaia glava », art. cité, p. 9. 



8 

 

chilien
15

. Pour l’heure les perspectives de production d’une nouvelle série sont déboutées et il 

faut repenser le projet. Karmen et son équipe vont le faire en un temps record. Réalisé dans 

des conditions exceptionnelles le nouveau projet se transforme alors en une réponse au coup 

d’état du 11 septembre. Il s’agit, comme l’indique le générique, d’une « production Mosfilm, 

réalisée par le Groupe artistique expérimental, tournée pour le Comité d’Etat du conseil des 

ministres de l’URSS, pour la télévision et la radiodiffusion. » Karmen propose que le film soit 

diffusé à la télévision à une heure de grande écoute. Aussi, malgré des conditions de 

production particulières, il s’agit donc d’un téléfilm documentaire.  Il sera diffusé le 

11 octobre, soit un mois jour pour jour après le coup d’État
16

. Cette nouvelle production ne 

s’intitule plus Sur les événements du Chili, titre devenu inapproprié, mais Chili temps de lutte, 

temps d’angoisse.  

 

L’originalité de ce téléfilm réside principalement dans sa mise en scène. Alors que le 

documentaire n’a pas commencé depuis cinq minutes et que le générique vient à peine de se 

terminer, Karmen apparaît à l’écran. Le réalisateur se tient assis à sa table de montage. En se 

plaçant face au téléspectateur dans une salle de montage, Karmen prend position au cœur de 

son dispositif de création. Il explique – comme pour lui-même, mais c’est au téléspectateur 

qu’il s’adresse – pourquoi il interrompt si brusquement le programme. Il fait part de la terrible 

nouvelle concernant le coup d’État organisé par une junte de militaire au Chili. Le ton est 

solennel et la caméra se concentre sur le cinéaste qui annonce les sombres et difficiles 

fragments d’actualités qui vont suivre à l’écran. Karmen continue en lançant un avertissement 

qui est une réponse directe et sans détour au nouveau régime. Il s’agit de contrecarrer la 

propagande putschiste qui dément le moindre heurt et la moindre exaction à l’encontre de sa 

population. Selon le réalisateur, les propos tenus par la junte, ressemblent étrangement à ceux 

tenus par leurs homologues espagnols en 1936
17

. Cette référence explicite à la guerre civile 

                                                           
15

 Karmen évoque, entre autres choses, sa dernière rencontre avec Salvador Allende en juin. C’est à cette 

occasion qu’il avait pu présenter au président la version espagnole du Continent en flammes. Cf. Roman Karmen, 

« Ia veriu v chiliĭskii narod», Vetchernaia moskva, 17 septembre 1973, RGALI, f.2989, op.1, d.170, l.55.  
16

 Dans un premier scénario, en date du 21 septembre 1973 et toujours intitulé Sur les événements du Chili, 

Karmen propose la date du 2 octobre. Mais il semble que l’échéance fut trop brève et que l’équipe dut repousser 

la diffusion du programme à la semaine suivante, RGALI, f.2989, op.1, d.54. 
17

 …мучительно знакомые слова !.. Я помню, они прозвучали в эфире тридцать семь лет тому : “над всей 

испанией безоблачное небо !..” Вы помните ?.. Это было сигналом к мятежу к фашистскому перевороту 

его тоже подняли военные генералы… франкистская хунта… Roman Karmen, Chili – Vremia bop’by, 

vremia trevog, op. cit., p. 29. Karmen prononce une phrase très célèbre en Union soviétique : « Dans toute 

l’Espagne, le ciel est sans nuage » (notre traduction). Elle s’est popularisée dès 1936 avec la publication de 

Geroicheskaia Ispaniia (auteur inconnu, éd. établie par D. Monina et E. Teumin, Partizdat, PCUS, 64 pages, 
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espagnole lui permet une nouvelle fois d’identifier et de dénoncer l’ennemi fasciste. Karmen 

met aussi en garde son téléspectateur vis-à-vis de certaines images auxquelles il sera 

confronté dans le film. « Ils ont tué Allende », déclare-t-il à plusieurs reprises. Mais déjà le 

programme reprend son cours sur un nouveau ton, bien éloigné de celui belliciste et vindicatif 

tenu dans Le continent en flammes.  

 

Chili, temps de lutte, temps d’angoisse se présente sous la forme d’une tragédie en 

trois actes. L’acte I est un bref récit historique de l’Unité populaire. L’acte II est quant-à-lui 

un portrait qui rend hommage à l’action du président déchu. Ce n’est qu’au troisième acte 

intitulé « Un printemps, lavé dans le sang
18

 » que le film prend toute la mesure de la tragédie 

chilienne. Après un exposé des faits mettant en évidence les liens ténus des putschistes avec le 

pouvoir nord-américain et soulignant la compromission des partis politiques traditionnels, 

Karmen présente une suite de portraits des leaders d’opinion chiliens victimes du coup d’État. 

Il évoque le destin de Pablo Neruda puis rend un hommage appuyé au poète populaire Victor 

Jara. Karmen et son équipe ont eu l’occasion de rencontrer le chanteur lors de l’un de ses 

concerts dans une cité ouvrière. Alternant champs et contrechamp, la séquence présente Jara, 

en communion avec son public, interprétant la chanson A Cuba
19

. Karmen remémore le sort 

tragique du poète, emmené au Stade national puis exécuté sauvagement. De même que lors de 

la précédente séquence consacrée au président Allende, l’utilisation de la figure du chanteur 

populaire sert ici d’emblème pour la représentation d’un destin national. Cette dernière 

séquence clôt le chapitre tragique des premières victimes du coup d’État et fait la transition 

avec ceux qui vont être placés en détention par le nouveau régime. Ces figures anonymes se 

cristallisent autour du portrait de Luis Corvalán. Karmen rappelle de nouveau son rôle de 

leader politique, son action en tant que sénateur et évoque sa situation d’opposant politique. Il 

continue en évoquant quelques souvenirs personnels dans le but de faire apparaître l’image du 

bon père de famille. Enfin, il revient sur son action en tant que directeur du quotidien El Siglo. 

Le jour du coup d’État, précise Karmen, Corvalán est à son poste aux côtés des siens, près des 

presses de l’imprimerie du journal. Le portrait de Corvalán se précise. Ici apparaissent déjà les 

quelques unes des rares photographies dont le réalisateur se resservira dans Le cœur de 

                                                                                                                                                                                     
circulation de 100 000 exemplaires, http://royallib.ru/book/neizvesten_avtor/geroicheskaya_ispaniya.html, 

consulté le 05/10/2013). Le code auquel se réfère implicitement Karmen est aussi bien connu. Il s’agit du non 

moins célèbre « Llueve sobre Santiago » (Il pleut sur Santiago) lancé par la Junte pour inaugurer le coup d’État 

le 11 septembre 1973. 
18

  Roman Karmen, « Весна, омытая кровью », Chili – vremia bop’by, vremia trevog, op. cit., p. 82. 
19

 Victor Jara, « A Cuba », El derecho de vivir en paz, Santiago de Chile, DICAP, abril 1971. 

http://royallib.ru/book/neizvesten_avtor/geroicheskaya_ispaniya.html
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Corvalan. Mais c’est sans doute le montage qui suit qui est le plus troublant. Karmen le 

reprendra pour ainsi dire tel quel pour illustrer le formidable mouvement de solidarité qui, 

partout dans le monde, s’exprime en faveur de la cause chilienne. Ce montage dynamique 

alterne des prises de vues nous montrant des manifestations de masse provenant des quatre 

coins de la planète. Karmen place l’intervention soviétique menée par Léonid Brejnev au 

centre de ce mouvement de solidarité internationale. Cette singularité disparaîtra de la 

variante montée dans Le cœur de Corvalan. La signification du premier montage n’en reste 

pas moins la même. Il s’agit de faire entendre au téléspectateur que c’est l’ensemble de la 

communauté internationale qui est choquée et qui, à l’unisson, décrie les exactions du 

nouveau régime chilien. Chili, temps de lutte, temps d’angoisse voulait terminer sur une note 

d’espoir et quoi de plus édifiant que de montrer, grâce à un montage alterné, cette 

exceptionnelle chaîne de solidarité.  

 

Si l’on rencontrait déjà dans Le continent en flammes, un certain nombre d’éléments 

dont Karmen aura l’usage pour la production du Cœur de Corvalan, dans Chili, temps de 

lutte, temps d’angoisse, on trouve cette fois toute une partie de ces éléments montés. Cette 

fois, il ne s’agit plus de réaliser une quelconque démonstration ni de spéculer sur l’avenir du 

continent latino-américain mais bien plutôt de rendre compte aux soviétiques de la situation 

qui accable le peuple chilien. Cette perspective renversée transforme cet exposé des faits en 

hommage puis en message d’espoir. L’usage du portrait est ici caractéristique d’une volonté 

de médiation et d’identification avec la cause chilienne. Aussi Chili, temps de lutte, temps 

d’angoisse, peut-il être considéré comme une production intermédiaire, une première étape 

dans l’engagement de Karmen vis-à-vis de la cause chilienne. 

 

 

Solidarité à l’Est autour du film Le cœur de Corvalan (1976) 

 

Les manifestations de solidarité et de soutien en faveur de la libération des prisonniers 

politiques chiliens s’expriment dans un champ d’action assez vaste. Elles vont de la citation 

lors de la conférence de Parti, à la mobilisation de masse lors de marches, en passant par le 
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simple témoignage
20

. Dans ce cadre, le film n’est qu’une expression parmi d’autres de ces 

manifestations. Le cœur de Corvalan est donc à replacer dans cet ensemble. Il est à la fois l’un 

des maillons de cette chaîne en même temps qu’il en est la représentation idéalisée. Rappelons 

à ce titre que les mobilisations en faveur de la libération de Luis Corvalán sont d’abord 

menées par la famille Corvalán elle-même
21

. Parmi les nombreuses actions engagées par les 

différents membres de cette famille, celle menée par Luis Alberto est sans doute la plus 

remarquable. Depuis Sofia où il s’est exilé, le fils de Luis Corvalán a pris la tête du Comité de 

soutien au Chili. Il est très actif et participe à de nombreux meetings de solidarité. Le 

17 octobre 1975, alors que le tournage du Cœur de Corvalan est à peine terminé, il prononce 

son célèbre discours sur la Solidarité au festival de la chanson politique Amapola Roja de 

Blagoegrad, en Bulgarie. Par la suite, son manifeste de solidarité ainsi que son témoignage 

devant la Commission d’investigation sur les crimes perpétrés au Chili, seront édités dans 

plusieurs  pays de l’Union
22

. Luis Alberto est l’un des premiers exilés chiliens à témoigner et 

à dénoncer les exactions commises par la Junte militaire. C’est sans doute à son initiative 

qu’est lancé un projet de film concernant la libération de son père Luis Corvalán. A l’origine 

le projet est porté par le Comité de soutien au Chili, qui sollicite la production d’un court 

métrage auprès du Goskino. Il s’agissait bien sûr d’un film sur Luis Corvalán, mais la 

proposition, plus prosaïque, devait prendre la forme d’un appel à la libération du leader 

communiste. Intitulé Svobodu tovarischu Luisu Korvalanu ! (Libérez le camarade Luis 

Corvalan !), il s’agissait d’un fil’m-plakat (film-affiche), une œuvre de propagande pour 

                                                           
20

 De retour au Mexique après plusieurs campagnes menées en RDA, Ruth Vuskovic, veuve de Luis Alberto 

Corvalán, continue de témoigner dans la presse du sort des détenus chiliens, cf. par exemple, Julio Pomar, « La 

Resistancia Chilena existe: Ruth Vuskovic, viuda de Corvalán », El Dia, México, 29 mars 1976 – Son action 

consistera plus amplement à récolter des fonds, notamment auprès du gouvernement mexicain de Luis 

Echevarría Álvarez, Victor Barbat, Entretien avec Ruth Vuskovic, entretien n° 2, Santiago du Chili, 03/05/2013. 
21

 Citons en premier lieu l’action conjointe des deux filles Corvalán, Viviana et Maria-Victoria. A plusieurs 

reprises elles sont sollicitées pour venir témoigner du sort de leur père. En RDA, par exemple, elles sont invitées 

par Le Conseil central de la jeunesse libre allemande à participer à différents meetings à Berlin, à Leipzig et à 

Postdam. Ces manifestations sont l’occasion de sensibiliser l’opinion publique allemande sur le sort des détenus 

chiliens mais aussi de récolter des fonds de soutien. Cf. par exemple, « Una ola de cariño y de solidaridad », 

Puente, RDA, octubre 1976. Un compte-rendu de cette campagne est aussi dans « Sonnenblumen. Die töchter 

Luis Corvalan, Viviana und Maria-Victoria, besuchten unsere Republik », Trommel, RDA, 29 jahrgang 1976. 
22

 Une première édition apparaît en Bulgarie en 1976 (Narodna mladezh, éd.). D’autres suivront en République 

Démocratique d’Allemagne (Weltkreis verlag, 1977), en Tchécoslovaquie (édicia aurora, 1979), mais aussi au 

Mexique (Comité Juvenil Mexicano de solidaridad con Chile, 1977) et plus tardivement en Union soviétique 

(Progress, 1982). Une édition clandestine sera publiée au Chili sous le titre Escribo sobre el dolor y la esperanza 

de mis hermanos, Santiago de Chile, Ediciones Amaranto, 1980. On trouve l’intégralité des textes dans Luis 

Alerto Corvalán Castillo, Viví para contarlo, Santiago de Chile, Ediciones Tierra Mia, 2007. 
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l’agitation politique
23

. La réalisation est ainsi confiée à Roman Karmen. Outre ses précédentes 

réalisations dans lesquelles il a esquissé des portraits du leader chilien, il connaît très bien la 

famille Corvalán. Cependant, en réunissant le matériel nécessaire (archives 

cinématographiques et photographiques), en réalisant des interviews, en rassemblant des 

témoignages, Karmen s’aperçoit vite que la tâche qu’il s’est imposée dépasse largement les 

limites du genre. Il a pour ce film une autre ambition : celles de réaliser le portrait d’un 

homme exemplaire. Dans un premier scénario qu’il propose en octobre 1975, il évoque un 

film « multiforme » qui aurait pour objet de porter à l’écran toutes les « différentes facettes » 

qui composent le portrait de Corvalán. Il s’agira, pour lui, de croiser l’image du héros-

combattant communiste avec celle du bon père de famille, et celle du leader de Parti politique, 

avec celle de l’homme qui aime son peuple et qui est aimé par son peuple
24

.      

 

Lorsque Karmen s’engage dans la réalisation de ce projet, il dispose de peu de 

documents cinématographiques concernant Corvalán. Entre 1959 et 1971, Luis Corvalán est 

venu à plusieurs reprises en URSS. En qualité de secrétaire du Parti communiste chilien, l’un 

des plus importants d’Amérique latine, il a régulièrement assisté aux congrès du Parti 

communiste de l’Union soviétique de Moscou. A l’occasion de ces cérémonies officielles 

Corvalán a eu l’occasion de se faire filmer. Karmen le sait et en prend son parti. Mais ces 

prises de vues, hormis le fait qu’elles soient brèves et réalisées dans un cadre officiel – ce qui 

limite leur emploi pour ce type de portrait,  ne sont pas légion
25

. Elles ne peuvent par 

conséquent constituer un fond suffisant d’images. Karmen, qui envisage donc assez 

rapidement autre chose qu’un simple fil’m-plakat, va ainsi s’employer à produire les éléments 

qui lui permettront de situer son action dans le présent. Pour ce faire, il va avoir recours au 

témoignage et la mise en scène. Karmen réalise deux longues interviews : d’abord celle du 

                                                           
23

 Karmen parle aussi d’une réalisation в форме плаката (sous forme d’affiche). Il s’agit de la version 

contemporaine des agitki de la guerre civile. Morphologiquement ces réalisations ressemblent aux ciné-tracts 

occidentaux, eux aussi-eux héritiers et/ou se revendiquant de cette tradition. Cf. « K tsenariiu fil’ma Serdtse 

Corvalana », RGALI f.2989, op.1, d.63, l.27.   
24

 Понял, что нам предстоит создать фильм, в котором должен многогранно, многообразно раскрытся 

образ человека, образ героического борца за коммунизм, должен отразить человеческие черты 

закаленного в боях коммуниста, отца своих детей, человека безгранично люящего жизнь, любящего свой 

народ и любимого народом » (c’est nous qui soulignons), idem, « K tsenariiu fil’ma Serdtse Corvalana », 

RGALI, f.2989, op.1, d.63, l.27. On retrouve cet argument lors de la présentation du film dans les articles « Kak 

sozdavalsia fil’m Serdtse Korvalana », RGALI, f.2989, op.1, d.185. 
25

 Luis Corvalán a participé à tous les Congrès du Parti communiste de l’Union soviétique qui se sont déroulés 

de 1959 à 1971 à Moscou. On trouve ainsi au RGAKFD plusieurs prises de vues de Corvalan réalisées lors des 

XXI
ème

, XXII
ème

,  XXIII
ème

 et  XXIV
ème

 congrès, cf. respectivement 16065, 16073, 16077 pour l’année 1959 ; 

19899 et 20184 pour l’année 1961 ; 20945 pour l’année 1966 ; 24107, 25794, 25800 et 27611 pour l’année 1971. 
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fils, Luis Alberto Corvalán puis celle de l’architecte Miguel Launer ancien compagnon de 

fortune de Corvalán, lui-aussi détenu un temps sur l’île Dawson. Pendant que Luis Alberto, le 

fils, s’occupe de raconter l’histoire de son père, Miguel Launer va raconter la situation 

présente et décrire par le menu les conditions de détention dans lesquelles sont maintenus les 

prisonniers politiques sur l’île Dawson. Lors de cet entretien, Karmen se sert des qualités 

d’architecte de Miguel Launer pour, littéralement, illustrer par le dessin le récit de son témoin. 

Ce sont des dessins d’architecte réalisés avec précision et détails. Et ils sont d’autant plus 

évocateurs des conditions de vie difficiles de ses détenus que le récit et la description qu’en 

propose Launer sont eux-mêmes précis et laconiques. Karmen ne possède que quelques 

photographies du camp et, pour mieux faire saisir le climat hostile qui règne sur l’île, il monte 

en parallèle ses prises de vues réalisées en Terre de feu lors du tournage de 1971. Les deux 

entretiens sont montés parallèlement et les conditions de détention du père résonnent 

singulièrement avec l’expérience carcérale du fils. Pour donner un peu plus de corps à son 

ouvrage Karmen et son équipe organisent de petites mises en scène où l’on voit ici Luis 

Alberto auprès de sa femme, là le père et le fils se promenant sur une plage
26

. Mais c’est sans 

doute la petite mise en scène réalisée dans les studios de Radio-Moscou qui reste la plus 

significative du manque de matériel auquel Karmen doit faire face. Grâce à la complicité 

d’Eduardo Labarca, il tente de joindre par téléphone le camp de Ritoque pour annoncer à 

Corvalán la remise du prix Lénine de la Paix. Malgré les déboires qu’ils ont avec la 

standardiste chilienne, le message de paix semble néanmoins passer à travers les ondes et 

redonner espoir aux détenus. Miguel Launer en témoigne justement dans la séquence 

suivante.  

 

Du reste, malgré l’usage de tels procédés, celui décrit précédemment et quelques 

autres encore, sans images de son personnage principal, Karmen risque de ne pas réussir à le 

faire clairement identifier par son spectateur, ce qui pour la réalisation d’un portrait est 

problématique. Pour remédier à son manque d’image Karmen va avoir recours à la 

photographie. Il est largement aidé dans ses recherches d’images par la famille Corvalán 

installée pour partie à Moscou et pour l’autre à Sofia en Bulgarie, lieu où il a réalisé 

l’entretien avec Luis Alberto. Finalement, Karmen n’utilisera que quelques photographies, et 

notamment un portrait du leader communiste. C’est leur montage dynamique – Karmen 

                                                           
26

 Cette dernière séquence qui clôt le film n’a pas été tournée par Karmen mais par son assistante, la réalisatrice 

Olga Trafinova, Victor Barbat Entretien avec Ruth Vuskovic, entretien n
o 
2, Santiago du Chili, 03-05-2013.  
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zoome brutalement sur les yeux de Corvalán à l’aide d’un banc titre – et surtout leurs 

insertions à répétition dans le film qui vont ponctuer tout le récit du film et lui donner sa 

cohérence esthétique et son rythme général.  Cet effet est probablement aussi la trace la plus 

évidente du projet initial concernant la production d’un fil’m-plakat.   

 

 

Conclusion. D’un cœur à l’autre : mais à qui appartient le cœur de Corvalán ? 

 

Le cœur de Corvalan ne révèle sa vraie nature qu’en fin de film. Le 26 octobre 1976, 

Luis Alberto décède des suites d’une crise cardiaque. Le tournage du film est  terminé depuis 

seulement dix jours
27

. Alors qu’il a déjà soumis un premier scénario au Goskino, Karmen 

retourne à Sofia où il assiste aux obsèques du jeune homme. Il s’agit d’un enterrement très 

impressionnant, digne d’un ministre, et Karmen et son équipe ne manquent pas de le filmer. 

Ces éléments seront montés puis intégrés dans le montage final du Cœur de Corvalan. 

Karmen choisit de placer cette séquence au trois-quarts de son film. Rappelons qu’en portant 

à l’écran cette vie exemplaire, celle de Luis Corvalán, Karmen souhaitait bien entendu plaider 

en faveur du détenu mais aussi porter une accusation forte à l’encontre des tortionnaires au 

pouvoir et promouvoir l’action d’une campagne de solidarité internationale. Karmen se sert 

donc de cet événement tragique pour exhorter cette solidarité au travers du montage alterné 

évoqué précédemment. Néanmoins, l’impression laissée par la disparition de Luis Alberto 

contraste avec la ferveur des manifestations de solidarité montrées à l’écran. Elle est pour le 

spectateur troublante, voir confondante. 

 

À l’évidence, on peut raisonnablement se demander à qui appartient le cœur de 

Corvalán. Bien sûr, Karmen joue volontairement de cette ambigüité dans le film. Il ne termine 

d’ailleurs  pas son documentaire sur cette chaîne de solidarité dont il avait trouvé l’expression 

dans Chili, temps de lutte, temps d’angoisse mais par une lettre de Corvalán adressée à son 

fils. Il ne fait aucun doute que Karmen a respecté scrupuleusement le cahier des charges qui 

lui était imposé et qu’il a rempli son objectif. Mais la violence de la mort de Luis Alberto 

renverse quelque peu son paradigme. L’ambigüité ne portait, semble-t-il, aucun préjudice à la 

cause qu’il défendait à l’époque. Au contraire, ce double visage permettait à Karmen 

                                                           
27

 Roman Karmen, « Como se hizo el film El corazón de Corvalán », art. cité, p. 26-27.  
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d’assurer une identification d’autant plus puissante avec son spectateur. Pour autant, il semble 

que, le temps ayant fait son œuvre, ce film de solidarité qui à l’origine devait « contribuer à la 

libération de Corvalán » – selon les mots de Karmen – se révèle finalement être moins le 

portrait filmé du père que celui du fils. Aussi Le cœur de Corvalan apparaît-il aujourd’hui – à 

presque 40 ans de distance – comme l’un des tous premiers témoignages filmés des victimes 

de la dictature chilienne. 

 

 

 

 

 


