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La lectrice est-elle un lecteur comme les autres ?
Genre et réception dans le récit contemporain

MaxIME DEcouT, Sorbonne Université

ESTELLE MOUTON-ROVIRA, Université Bordeaux Montaigne

Résumeé

Si les lectrices ont longtemps été associées, d'une part, a une forme de vulnérabilité, liée au topos des dangers
de lalecture, d'autre part a une vision érotisée de la lecture, force est de constater que la période contemporaine
travaille a modifier ces images. L'essor des pensées féministes, de la réflexion sur le genre, et I'inflexion pragma-
tique des théories de la réception sont autant de nouveaux héritages critiques qui modifient la représentation
littéraire des femmes et, a fortiori, des lectrices. De telles figures permettent alors, de maniére privilégiée, de
penser les pratiques de la lecture au prisme du genre. Il s’agira ainsi de se demander si la lectrice est un lecteur
comme les autres pour évaluer la maniére dont la littérature crée ses propres savoirs critiques sur le genre.

Le présent dossier interroge les rapports entre le genre et la lecture, a partir de corpus
narratifs contemporains. L'essor, entre la deuxiéme moitié du xx® et le début du xxi® siecles,
desféminismes contemporains, le développement du champ des études de genre?, et le point
de bascule significatif de #MeToo en 2017, invitent a interroger, sur le plan thématique,
critique et théorique, la fagcon dont une part de la production littéraire contemporaine prend
en charge des questionnements liés a la question du genre. Il en va, en effet, des représen-
tations véhiculées par les textes, mais aussi des perspectives interprétatives qui permettent
de les aborder et qui, a leur contact, s'ajustent ou se renouvellent. Plusieurs dossiers récents
ont ainsi interrogé la facon dont les études littéraires saisissent les questions de genre?. Les
réflexions ici rassemblées s’attachent a explorer une partie de cette question en se deman-
dant, a partir des figures de lectrices que convoque le récit contemporain, si la lectrice est un
lecteur comme les autres. Il s’agira ainsi de réfléchir aux conceptions de la lecture et de la
réception qu'elles représentent, et a la facon dont elles prennent en charge une pensée du
genre. « Lectrices romanesques », pour reprendre le terme de Marie Baudry, mais aussi
lectrices théoriques, et conditions de prise en compte des lectrices dans les théories de la
réception, telles sont les trois pistes qui guident ce dossier.

1. Pour une introduction synthétique aux études de genre, voir Eléonore Lépinard et Maryléne Lieber, Les
Théories en études de genre, Paris, La Découverte, coll. « Repéres Sociologie », 2020.

2. Voir Flavia Bujor, Marion Coste, Claire Paulian, Heta Rundgren, Aurore Turbiau et Marie-Jeanne Zenetti
(dir.), « Situer la théorie : pensée de la littérature et savoirs situés (féminismes, postcolonialismes) », Fabula-
LhT, n° 26, 2021; Denis Saint-Amand et Mathilde Zbaeren (dir.), « Violences sexuelles et reprises de
pouvoir », Revue critique de fixxion francaise contemporaine, n® 24, 2022 ; Laura Delgrande, Nicolas Duriau,
Sian Lucca et Laura Zinzius (dir.), « Gender studies et sociologie de la littérature. Perspectives croisées »,
CONnTEXTES, n° 33, 2023.
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Les théories de la réception au prisme du genre

L'histoire des figurations de lectrices s'articule autour de quelques pdles distincts, parmi
lesquels dominent, d’une part, les lectrices vulnérables, que la lecture des romans risquerait
de corrompre, victimes de la lecture entendue comme pratique dangereuse, et d'autre part
les lectrices savantes, certes valorisées, mais rendues marginales par le compagnonnage des
textes et se trouvant, le plus souvent, moquées voire exclues de la société. Il faudrait y ajou-
ter, en réalité, un vaste continuum, dont I'équilibre varie selon les époques, comme I'a bien
montré Sandrine Aragon3. Sur le plan critique, ce partage fait d'ailleurs écho a la distinction,
stéréotypée mais tenace, entre lectures identificatoires, projectives, peu distanciées, et
lectures savantes, critiques et avisées — Marie Baudry a souligné combien le partage genré
des rdles entre lecteurs et lectrices ressurgissait, autrement formulé, dans la plupart des
corpus modernes des théories de la réception“. Plusieurs propositions théoriques, dans le
contexte d’'une réévaluation des modes d’interprétation et d'une valorisation des usages
pratiques de la lecture, ont cherché a défaire cette opposition comme I'axiologie qui la sous-
tend — Marie Parmentier propose ainsi d’envisager un « modéle graduel », selon lequel « une
lecture donnée se situe sur un continuum entre deux péles, ceux de la distance et de la
participation, en fonction de deux facteurs principaux : le texte, d'une part [...] [l]e lecteur,
d’autre part, qui est soumis a des parametres divers : son appartenance socio-professionnelle,
le “mandat” auquel obéit sa lecture, son humeur ou les circonstances de la lecture...5 ». Dans
un article consacré au « premier degré de la littérature », Jérome David souligne par exemple
I'association entre lecture féminine et lecture ordinaire, par opposition a la lecture savante®.
Son propos porte sur la fagon dont la « lecture ordinaire », ou « courante », pour reprendre les
mots de Michel Charles, ne s'oppose pas aux formes savantes de la lecture, bien au contraire,
d’autant que ces derniéres, s'éloignant désormais de I'héritage critique des années 1960 et
1970, ménagent une part plus importante aux processus de subjectivation et d'individuation
permis par les textes. Si, par ce travail de refonte des gestes herméneutiques et de revalori-
sation des enjeux affectifs ou éthiques de la lecture, les théories de la réception ont contribué
indirectement a atténuer I'opposition genrée des maniéres de lire, force est de constater que
la figure de la lectrice a été fort peu retenue par la théorie et la critique littéraires — au profit
d'un neutre générique, « le lecteur », dont nous proposons de questionner la représentativité.

Les théories récentes de la réception, en littérature ou plus largement en esthétique
(Macég, Citton, Merlin-Kajman ; Shusterman, Cometti), ont donc, sous l'influence entre autres
de la philosophie du langage, pris en compte la teneur affective et éthique de la lecture et mis

3. Sandrine Aragon, Des liseuses en péril. Les images de lectrices dans les textes de fiction de La Prétieuse de
l'abbé de Pure a Madame Bovary de Flaubert (1656-1856), Paris, Honoré Champion, 2003 ; « Les images de
lectrices dans les textes de fiction francais du milieu du xvii® siecle au milieu du xix® siecle », Cahiers de Narra-
tologie, n® 11, 2004.

4. Marie Baudry, Lectrices romanesques : représentations et théorie de la lecture aux Xix¢ et xx¢ siécles, Paris,

Classiques Garnier, 2014.

Marie Parmentier, « Lectures réelles et théorie littéraire », Poétique, n® 181, 2017, p. 125-141.

6. Jérome David, « Le premier degré de la littérature », Fabula-LhT, n° g, « Aprés le bovarysme », dir. Marielle
Macé, 2012, § 8.
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a distance le partage entre lecture savante et ordinaire —on le verra, les contributions rassem-
blées dans ce numéro prolongent ces questionnements.

Dans un essai récent, Peter Szendy défend une politique de la lecture fondée sur la
pluralité des voix qui s'y joue: rendant a I'expérience de lecture sa polyphonie, y compris
intérieure, il propose de la considérer sous I'angle d'une «anagnosologie ». La figure de
I'anagnoste permet ici de faire de la lecture une activité fondamentalement dialogique, y
compris sur le plan mental, apte donc a faire coexister différences et contraires de fagon
souple et dialectique. Il consacre un chapitre, intitulé « Les genres de la lecture? », a Si une
nuit d’hiver un voyageur : il y rappelle a son tour que la Lectrice de Calvino, telle qu'elle est
décrite, s'inscrit dans une longue tradition androcentrée de la lecture, et rejoue ce partage
entre lecture intellectuelle masculine et lecture de loisir féminine. Mais il cherche aussi a
penser la maniére dont l'instance qu’ilnomme le « lectaire » peut s'identifier aux deux genres,
a travers la «scene» de lecture intérieure que tout livre institue. Il propose une vision
synthétique, oscillante, sur le modéle diastole/systole, de la lecture comme modulation de
vitesse, permettant au « lectaire » de se scinder, et donc de s’identifier au Lecteur comme a
la Lectrice. Si la démonstration permet en quelque sorte de « sauver » la Lectrice, en tant
qu'instance représentant une part des possibles du récit, une telle vision dialectique reconduit
aussi le confort théorique d’'un «neutre », ici rejoué par le dépassement des genres que
permettent les identifications multiples aux différents roles proposés par le texte, certes
appropriable par tout-e destinataire, mais résolument aporétique. Surtout, cette proposition
maintient la question de la réception du coté d'une esthétique, se plagant plutét dans le
sillage des théories de la réception des années 19708 ou de la pensée de la lecture proposée
par Barthes® que dans la perspective d’'une refonte de tels réflexes herméneutiques. Ces
partages, qui invitent a réfléchir aux formes mémes de l'interprétation littéraire, sont repris
et auscultés par les textes eux-mémes, a travers les figures de lecteurs, et de lectrices en
particulier. Il importe alors d'interroger a la fois le devenir de ces représentations littéraires —
en tant qu’elles véhiculent une vision de la lecture et de ses effets — et la facon dont les outils
critiques des études littéraires permettent de les saisir, en interrogeant aussi ce que le neutre
théorique (« I'auteur », « le lecteur », etc.) recouvre et représente sur le plan pratique.

(Auto)portraits de lectrices et scénes de lecture

Si les théories de la lecture ont relativement peu intégré la figure de la lectrice, celle-ci est
pourtant bien présente sur le plan des représentations littéraires, fictionnelles ou factuelles.
Dans des textes non-fictionnels, écrits a la premiére personne, le récit des lectures s'avere

7. Peter Szendy, Pouvoirs de la lecture. De Platon au livre électronique, Paris, La Découverte, coll. « Terrains
philosophiques », 2022, p. 91-105.

8. Voir notamment Wolfgang Iser, L’Acte de lecture. Théorie de l'effet esthétique, trad. Evelyn Sznycer, Spri-
mont, Pierre Mardaga, 1976 ; Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, trad. Claude Maillard,
Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque des idées », 1978 ; Umberto Eco, Lector in fabula ou La coopération
interprétative dans les textes narratifs, trad. Myriam Bouzaher, Paris, Grasset, 198s.

9. Roland Barthes, Le Bruissement de la langue, Paris, Seuil, 1984 ; « Ecrire la lecture » [1970], CEuvres com-
plétes Ill, Paris, Seuil, 2002, p. 602-604.
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structurant a plusieurs titres : qu'il s'agisse des premieres lectures, de I'émergence du goUt de
lalecture, des lectures de formation, scolaire ou universitaire, le récit de soi en lectrice permet
de penser a la fois la construction de soi, et la facon dont les livres prennent part a une
trajectoire intime et sociale. En I'occurrence, chez Annie Ernaux, comme le montrent les
articles de Pierre-Louis Fort et de Justine Muller, il en va d'une initiation critique a la littéra-
ture, et d'une étape fondamentale dans le récit de son parcours d'écrivaine — le récit des
premiéeres lectures étant, par ailleurs, un attendu des écritures autobiographiques. Pierre-
Louis Fort parcourt Mémoire de fille (2016) au prisme des livres : la lecture est en effet structu-
rante dans I'enquéte que méne Annie Ernaux, qui souligne alors I'évolution de sa propre
identité et de la facon dont elle la met en voix. Les lectures scolaires cétoient les lectures
contemporaines, et permettent différentes attitudes : lecture de plaisir, de distinction, mais
aussi lecture a valeur ontologique, qui ouvre une réflexion sur soi. La lecture de Simone de
Beauvoir, notamment, y apparait comme un point de bascule essentiel, qui permet de réin-
terpréter les expériences vécues — en l'occurrence, une expérience sexuelle subie —selon une
double démarche de « lecture de soi » et de « lecture des lectures », qui sous-tend I'écriture
d’Annie Ernaux et fait tenir ensemble ses différentes temporalités. Justine Muller aborde
également, dans son article, la part des lectures dans I'ceuvre d’Annie Ernaux, qui fait coexis-
ter lectures divertissantes, marquées par l'investissement affectif de la lectrice, et lectures
scolaires ou plus intellectuelles, qui témoignent aussi de la construction et de I'évolution d’un
rapport a |'écriture.

On voit ainsi combien les représentations de lectrices, ou de soi en lectrice, té-
moignent d'une inscription pratique des livres dans la vie, et mettent en perspective |'axio-
logie des régimes de lecture : les lectrices, en cela, engagent une pensée des effets de la
lecture qui, dans le cas des écritures de soi, participe de la mise en récit de la vocation d'écri-
vaine, parfois en reprenant a son compte les stéréotypes attachés a la figure de la lectrice.
C'est ce que montre Aude Leblond, dans un article consacré a deux récits qui, narrant la venue
a l'écriture, soulignent I'expérience négative, voire pathologique, de la lecture : Petite nuit de
Marianne Alphant (2008) et Comment j‘ai appris a lire d’Agneés Desarthe (2013) proposent des
portraits d'anti-lectrice et réactivent un imaginaire de la lectrice vulnérable. S'il en va en
premier lieu de la valorisation d'une lecture affective ou émotionnelle, ces textes convoquent
aussi des images de rapt, d’enfermement, voire d'abus, qui révélent les logiques de pouvoir
qui traversent l'acte de lire. Expérience d'oppression, voire de dépossession, la lecture est
dépeinte a rebours des récits heureux qui en font le terreau d'une vocation d'écrivain ou
d'écrivaine épanouie ; elle renvoie aussi, paradoxalement, a une forme de salut ou de guéri-
son par les livres.

Dans de nombreux textes de fiction, la lectrice est une figure réflexive a double
titre puisqu’elle renvoie, de facon métalittéraire, a la prise en compte de la réception et a
I'effet escompté des textes, directement ou indirectement, et qu’elle est, le plus souvent, le
signe d'un discours féministe, ou du moins qu’elle prend en charge un discours sur la condition
des femmes. C'est ce que montre Katherine Doig dans un article consacré a la figure de
lectrice incarnée par Monique, dans Alexis de Marguerite Yourcenar. Destinataire de la lettre



RELIEF, vol. 17, n° 2

qui constitue le roman, Monique est I'épouse a qui son mari annonce qu'il la quitte, en raison
de son homosexualité. Cette adresse en fait une figure de confidente mais surtout de lectrice,
garante paradoxale d'une trajectoire d'émancipation par son écoute silencieuse.

De telles figures, qu'il s'agisse de « bonnes » ou de « mauvaises » lectrices, qu’elles
soient lectrices savantes ou ordinaires, emportées par le plaisir de la fiction ou fines analystes
de leurs lectures, se prétent donc fréquemment a des lectures politiques ou, a tout le moins,
interrogent l'articulation entre lecture, émancipation et contexte politique. Pour autant,
toutes les lectrices de fiction ne sont pas le symbole simpliste d’'une émancipation des
femmes par les textes; mais elles mettent en scéne, de facon critique, la représentation
méme du pouvoir des livres, des capacités d’émancipation ou du refuge, parfois illusoire,
qu'ils constituent. Les personnages de lectrices condamnées, marginalisées ou vilipendées
en raison de leurs pratiques de lecture s’inscrivent aussi, a cet égard, dans une histoire des
représentations du genre et de la lecture qu'il importe de remettre en perspective. Ainsi,
Anne Isabelle Francois étudie deux cas de représentation du topos du proces de la lectrice,
dans Le Liseur de Bernard Schlink (1995) et Milkman d’Anna Burns (2018). Dans ces deux
romans, I'un publié avant #MeToo, 'autre apres, elle interroge la facon dont la lecture des
femmes se trouve systématiquement condamnée, en tant que circonstance aggravante dans
le cas du personnage d'Hannah, surveillante SS sous le régime nazi, et comme facteur de
marginalisation dans le cas du personnage de « sceur du milieu », une jeune femme victime
de harcélement dans I'lrlande des années 1970. L'article enquéte sur la facon dont le genre,
qu'il soit explicitement pris en compte par les textes ou non, révele la facon dont un systeme
de normes et de contraintes données tend a s’exercer plus violemment sur les femmes, ce
que les personnages de lectrices rendent particulierement visibles.

De telles analyses invitent aussi a reconsidérer la fagcon dont le récit contemporain
renoue, en France notamment, avec des pratiques d’écritures engagées*®, qui touchent pour
partie a la question du genre et des féminismes. En effet, ce réinvestissement politique du
récit et de la fiction est en partie lié au renouvellement et a la diffusion de différents courants
féministes, dont de nombreuses autrices se saisissent**. Citons par exemple Lola Lafon, Alice
Zeniter, Virginie Despentes, Chloé Delaume, Wendy Delorme... et |'on pourrait prolonger la
liste de ces textes, qui donnent aux luttes féministes une visibilité littéraire, pour lesquelles
les figures de lectrices sont un prisme d’observation privilégié.

L'article de Mathilde Zbaeren interroge ainsi la représentation des clubs de lecture
dans la fiction, dans les romans de Chloé Delaume, Wendy Delorme, Antoinette Rychner et
Antoine Volodine. La lecture, en particulier des femmes, y représente une activité collective,

10. Autour de la notion d’« implication », voir Bruno Blanckeman, « L'écrivain impliqué : écrire (dans) la cité »
dans Bruno Blanckeman et Barbara Havercroft (dir.), Narrations d’un nouveau siécle : romans et récits
francgais (2001-2010), Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2013, p. 71-81. Sur les enjeux politiques des textes
contemporains et des saisies critiques dont ils font I'objet, voir Justine Huppe qui insiste sur la dimension
réflexive de ce moment, et sur la facon dont les textes cherchent a penser les modalités de leur propre
régime d’action (La Littérature embarquée, Paris, Editions Amsterdam, 2023).

11. Sur la diffusion des pensées féministes a travers la littérature, voir les travaux de Viviane Albenga, p. ex.
S’émanciper par la lecture. Genre, classe et usages sociaux des livres, Rennes, Presses Universitaires de
Rennes, coll. « Le sens social », 2017.
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politisée et féministe, dont Mathilde Zbaeren explore les configurations : comment la lecture
y fonde-t-elle des communautés actives et militantes ? Quels partages entre lecture savante
et lecture ordinaire contribue-t-elle a brouiller ou, peut-étre, a reconduire ? Ces commu-
nautés de lectrices mettent en question différents systémes de dominations, reposant sur des
normes de genre, mais aussi sur des normes littéraires, qu’elles contribuent a déplacer. Ces
figures renvoient aussi a la fagcon dont la lecture peut s’inscrire dans une perspective militante
et dans un imaginaire des luttes politiques, réactivant ainsi les valeurs pratiques et pragma-
tiques de la réception, en contexte féministe.

Genre des instances narratives et expériences de lecture

Quelle que soit la tradition a laquelle on les rattache — qu’elle soit mimétique ou antimimé-
tique —, les lectrices restent plut6t rares, du moins rarement nommeées en tant que telles. Le
« lecteur » est fréquemment convoqué sur le mode d'un neutre générique, dans le cadre
d'adresses qui, pragmatiquement, entendent renvoyer a tous les lecteurs ou toutes les lec-
trices possibles. Un tel usage invite a questionner le degré d'abstraction qu'il recouvre,
notamment dans un contexte ou, sur le plan sociologique, les lecteurs sont majoritairement
des lectrices*? et oU, sur le plan critique, les enjeux pratiques de la lecture sont valorisés.
Lorsque la lectrice est présente, elle I'est souvent de fagon discréte ou ambigué, du moins
dans I'histoire du roman moderne. Certes, dans Vie et Opinions de Tristram Shandy, Sterne
interpelle a plusieurs reprises ses lectrices afin de prendre en compte la diversité de son public
réel, mais aussi afin de multiplier les effets de surprise et les provocations dont le texte
regorge. Dans Si une nuit d’hiver un voyageur d'ltalo Calvino, la Lectrice est avant tout la
compagne du Lecteur: alors que ce dernier est le personnage principal d'un texte qui
s'adresse a lui du début a la fin, elle n"apparait qu’au fil du récit et se présente comme
I'adjuvant du Lecteur. Elle n'a pas d’'existence autonome et demeure inféodée au narrataire
masculin. Pour preuve : elle n'est pas destinataire des adresses et reste ainsi simple prota-
goniste dans un texte qui ne permet que fort peu de penser son role.

Cependant, I'adresse a la lectrice, lorsqu’elle est présente, inscrit dans le texte la
question de sa destination et de sa place dans une réflexion collective, parfois militante, sur
le genre. De fait, le neutre théorique du « lecteur » y fait I'épreuve de la référentialité, ou tout
au moins d’une spécification qui conditionne en partie I'expérience de la réception. Symétri-
quement, I'ensemble des pronoms peuvent faire I'objet d'un travail qui déplace, ou décentre,
I’énonciation du récit, de fagon a en révéler les impensés genrés. C'est le cas chez Monique
Wittig, qui joue tant de I'affichage que de I'effacement du genre, comme dans L’Opoponax,
par I'emploi récurrent du pronom indéfini « on » et par le personnage de Catherine Legrand.
Dans Les Guérilléres en revanche, la cheville ouvriére du texte est le pronom « elles » ainsi que
le pronom indéfini féminisé «quelqu’une » qui réfléchit, par le travail grammatical de

12. Voir Olivier Donnat, Les Pratiques culturelles des Francais a ['ére numérique. Enquéte 2008, Paris, La Décou-
verte, 2009.
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I'accord, a la question de la représentativité de la langue francaise dans son rapport aux
genres, comme le fait aussi le néologisme qui titre le récit®3.

De fagon pionniére également, I'autrice oulipienne Anne F. Garréta inscrit la variation
de genre dans les procédés de narration, ouvrant ainsi le texte a des formes de lecture et de
réception queer et féministes. Ainsi, dans Pas un jour (2002), I'adresse directe a la lectrice
permet de détourner I'habituelle figure du lecteur, pour la mettre a I'épreuve d'une incarna-
tion possible — en I'occurrence celle du désir lesbien®. Mais c’est plus souvent par I'efface-
ment des marques du genre que Garréta explore la place des destinataires. Sphinx (1986) en
fournit un exemple particuliérement révélateur, puisqu’aucune information de genre n’est
dévoilée — c’est la contrainte de Turing — ni sur l'instance qui méne la narration, ni sur le
personnage appelé A. et dont cette instance s'éprend. D'un point de vue lexical et syntaxique,
cette contrainte implique de veiller a I'accord des adjectifs et participes passés, a 'emploi des
pronoms, de recourir a certaines périphrases et de généraliser les adjectifs épicénes; elle
permet ainsi une réflexion critique sur la facon dont la langue peut contrecarrer ou détourner
les marques de genre — en 'occurrence, le francais, a la différence de I'anglais par exemple,
dans lequel une narration homodiégétique n’indique pas nécessairement le genre de I'in-
stance narrative, comme on s’en rend compte dans Orlando de Virginia Woolf ou l'instance
narrative change de genre au cours du récit.

Mais la contrainte oulipienne, ici, prend en charge un second niveau de réflexivité et
invite les lecteurs et lectrices a s'interroger sur la fagcon dont ils ou elles imaginent le genre
des personnages, y compris selon des logiques stéréotypiques. Ainsi, la neutralisation du
genre des instances narratives invite les destinataires a ausculter leurs propres réflexes
interprétatifs, en tant qu'ils sont tributaires d'imaginaires culturellement et socialement
construits®s; en particulier, toutes les expressions qui relévent, dans le texte, de stéréotypes
de genre apparaissent dans toute leur étrangeté et sont visibles distinctement pour ce
qu'elles sont. Et ce d’autant mieux que le roman met en relief d'autres discriminations,
notamment parce que A. est noir-e. C'est ainsi que ces deux personnages, qui pourraient
échapper a la différence sexuelle, sont ramenés a d'autres catégories, que le texte invite
également a penser. Il s'agit bien pour Garréta de souligner a quel point, pour reprendre un
titre de Luce Irigaray, lire n‘est jamais neutre.

La situation choisie dans La Décomposition d’Anne F. Garréta montre aussi la fagon
dont le récit peut prendre en charge une réflexion sur la part du genre dans la relation
littéraire. Dans ce texte, un narrateur anonyme entreprend une lecture-réécriture de La
Recherche du temps perdu de Proust, afin de raccourcir le roman au motif que « Proust est trop

13. Voir aussi Monique Wittig, « La marque de genre » [1985], dans La Pensée straight, éd. Sam Bourcier, Paris,
Editions Amsterdam, 2018, p. 132-143.

14. Sur I'’émergence et la diffusion d’une littérature lesbienne et queer, voir Aurore Turbiau, Alex Lachkar,
Camille Islert, Manon Berthier et Alexandre Antolin, Ecrire & l'encre violette. Littératures lesbiennes en France
de 1900 a nos jours, Paris, Le Cavalier Bleu, coll. « Convergences », 2022.

15. Pour un exemple récent, voir le roman Dans la réserve d'Héléne Zimmer (Paris, P.O.L, 2023), ou le genre du
personnage de Camille est laissé a la libre interprétation du lecteur ou de la lectrice.



RELIEF, vol. 17, n° 2

long et la vie trop courte®® ». Le principe est de réécrire le roman en supprimant un a un les
personnages, apreés avoir assassiné un passant ou une passante qui lui est associé-e: la
victime choisie doit étre du méme genre que le personnage a supprimer et doit apparaitre
sous les yeux du meurtrier aprés un nombre d'autres passant-e-s identique au nombre de
phrases apreés lesquelles le personnage apparait pour la premiére fois dans le roman. Or le
narrateur précise, dans la lettre qu'il envoie a son éditeur, qu'il lui offre un manuscrit — celui
de La Décomposition — sans auteur parce que lui-méme différe trop « du genre (...) que les
lecteurs ne manqueraient pas de [lui] préter'’ ». Le double sens du mot « genre » s’éclaire
ensuite lorsque le narrateur postule que |'éditeur préférerait un auteur masculin, en raison du
sujet choisi (le meurtre) mais aussi parce que |'écriture a toujours été associée a une pratique
masculine®®. Le narrateur en vient alors a expliquer que le crime parfait qu'il recherche, a en
fait éte réalisé de longue date dans I'histoire de la littérature qui a invisibilisé, et donc mis a
mort symboliquement, les autrices®. Or le genre masculin de ce singulier « mauvais lec-
teur=® » n’est jamais affirmé dans le texte et ne peut qu’étre déduit des participes passés qui
se rapportent a lui, et donc de la régle d'accord en genre a laquelle lui-méme s'astreint. On
comprend deés lors que la régle qui permet la « décomposition» de La Recherche, n'est
nullement gratuite : elle renvoie a la domination masculine qui pése sur le narrateur lui-
méme, dont I'identité de genre demeure incertaine. |l s'agit donc de s’en prendre a un canon
littéraire masculin, représenté par La Recherche, dans un geste de lecture subversif et protes-
tataire. Anne F. Garréta souligne ainsi I'importance des déterminations de genre pour
I"écriture en les associant intimement a celles qui prévalent dans la lecture. L'ambiguité sur le
genre du narrateur, qui invoque la « neutralité du moi meurtrier » et une « méthode rigou-
reusement impersonnelle »?*, nous pousse en effet a postuler que ce lecteur pourrait bien
étre une lectrice qui, en raison de ses pratiques transgressives, usuellement réservées aux
personnages masculins dans les fictions, est contrainte de masquer son genre. Le roman
s'achéve d'ailleurs sur une prise a partie des lecteurs et lectrices a qui est reproché un réve de
désincarnation dans I'activité lectrice qui correspond bien a ce refus institué de penser la
lectrice autrement que comme un lecteur. On comprend ainsi que la question de I'accord en
genre, qui régle le rapport entre le réel et le livre, est finalement valable autant pour I'auteur
ou l'autrice, le lecteur ou la lectrice que pour les personnages de Proust dont on sait que
certains, comme Albertine sur qui se referme le récit, sont en réalité inspirés de personnes
réelles dont le genre était différent de celui de leur avatar dans la fiction.

Ces deux exemples montrent que |'analyse des instances du récit gagne a tenir compte
des représentations du genre, y compris lorsqu’elles sont seulement suggérées. Trois articles
du dossier abordent ces questions et soulévent, depuis des espaces et des époques différents,

16. AnneF. Garréta, La Décomposition, Paris, Grasset, 1999, p. 165.

17. Ibid., p. 139.

18. /bid., p. 140-141.

19. /bid., p. 142-143.

20. Voir Maxime Decout, Eloge du mauvais lecteur, Paris, Minuit, coll. « Paradoxe », 2021.
21. Garréta, La Décomposition, op. cit., p. 32.
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la question commune de |'autorité narrative et du ou des genres qu’elle présuppose : les
textes affichent des options variées, faisant soit le choix d’effacer les marques du genre, soit
de les exhiber, qui impliquent alors, pour les comprendre, de considérer tout a la fois I'effet
que ces procédés produisent et le contexte socio-politique dans lequel ils s'inscrivent.

Marie Gall, a partir d’'une étude de I'adresse aux lectrices dans les fictions scientifiques
au Xxvii® siecle, propose un décentrement diachronique et invite a penser la facon dont la
lectrice peut se faire initiatrice et expérimentatrice d’'une démarche philosophique. En
comparant les deux éditions de The Description of a New World, Called the Blazing World de
Margaret Cavendish (1666), I'une étant adressée aux femmes et séparant traité philoso-
phique et fiction, et les Entretiens sur la pluralité des mondes de Fontenelle (1686), adressés a
des femmes, Marie Gall interroge les fonctions de ces adresses, qui invitent les lectrices a
participer activement aux expériences de pensée des textes. Le role de I'imagination dans les
processus heuristiques de production de connaissances s’en trouve valorisé, a rebours de la
tradition de la vulnérabilité des lecteurs et lectrices face aux illusions de la fiction.

Sur le plan narratif, Baptiste Lefils interroge également la spécificité de textes qui
affichent le genre des instances du récit : il compare le cas de « Dieu ne finit pas » de Pierre
Michon (Maitres et serviteurs, 1990), récit mené par une narratrice et adressé a une narrataire,
et des Onze (2009), qui repose sur une fiction d’adresse au masculin. Il constate que la mise
en scéne d'un dialogue entre femmes engage une série de présupposés et de représentations
concernant la fiabilité du récit et sa recevabilité. Les interlocuteurs savants, ou du moins
cultivés, des Onze, se distinguent ainsi de la narratrice de « Dieu ne finit pas» et de sa
narrataire, placée du c6té des lectrices « minuscules », et d’une transmission narrative orale,
parfois proche de la rumeur. Paradoxalement, c’est cette derniére qui fait preuve d'un certain
scepticisme et met a distance l'illusion narrative, alors que le narrataire des Onze ne met pas
en doute la fiabilité d'un récit pourtant trompeur. S'il n'y a pas, chez Michon, de pensée
explicite du genre ni de prise de position militante a cet égard, loin s’en faut, les manifesta-
tions narratives du genre permettent d’observer la fagon dont les stéréotypes de genre et de
classe traversent les représentations.

Sur le plan théorique enfin, Léo Mesguich se penche sur les essais de Judith Schlanger,
autrice de La lectrice est mortelle, qui fait usage du féminin «la lectrice » dans ses textes
théoriques. La premiére personne employée dans certains essais et la mise en valeur d'une
« lectrice théorique » qui s'écarte du « lecteur » supposément générique pose la question de
I'ethos de I'essayiste et du degré d'implication biographique du discours théorique. A distance
des figurations théoriques d’herméneutes et d'interpretes savant-e:s, s'y esquisse un auto-
portrait en lectrice, placé sous le signe de I'hospitalité et de la disponibilité : peu singularisée,
cette figuration théorique de la lectrice fait 'essai d'un féminin générique, ou éventuellement
généralisable a d'autres expériences, sans discours thétique.
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Explorations critiques et gestes féministes de théorisation littéraire

Comme le suggére un numéro récent de Fabula-LhT, une étude des partages de genre dans
les roles interprétatifs que postule la théorie s'impose aujourd’hui??. Or, les pensées actuelles
de la lecture soulignent la nécessité de penser la réception comme une pratique, ou tout au
moins suggérent de confronter la perspective théorique d'une réception idéale a ses implica-
tions factuelles — c’est ce que propose, par exemple, Marie-Jeanne Zenetti, qui défend une
« lecture située », capable d'articuler approche interne des textes, approches externes et
réflexivité métacritique?3. Selon une perspective différente, la question de la lecture « réfé-
rentielle », qui s'opposerait a la lecture littérale, a fait I'objet de débats, comme en témoigne
I'essai d'Hélene Merlin-Kajman, La Littérature a ['heure de #MeToo?4. Dans son article pour le
présent volume, Marie-Jeanne Zenetti étudie les occurrences de « lectrices » dans des textes
de théorie littéraire : elle constate que, souvent, la lectrice est mobilisée pour illustrer une
attitude de lecture dissidente, non traditionnelle ou peu académique. La lectrice serait ainsi
un anti-lecteur idéal. Selon Marie-Jeanne Zenetti, I'attention portée aux imaginaires genrés
de la lecture permet, au contraire, de prendre le risque d'un discours théorique élaboré a
I'épreuve de |'expérience pratique, et a distance de I'ambiguité du neutre théorique — ce qui
conduit également a faire évoluer les cadres interprétatifs de la lecture littéraire comme ses
pratiques scolaires et universitaires.

La prise en compte critique et théorique des lectrices s'accompagne en effet d'une
mise en question des réflexes interprétatifs véhiculés par les représentations genrées de la
lecture, dans les textes comme hors des textes. Ainsi dans Toute une moitié du monde (2022)
Alice Zeniter a-t-elle révélé le role souvent subalterne des personnages auxquels les lectrices
sont appelées a s'identifier : en quéte de lectures émancipatrices, Zeniter s'est principale-
ment identifiée a des personnages masculins, se détournant des figures féminines, souvent
discréditées par le mouvement méme du récit. Soulignant de la sorte le réle des fictions dans
la formation des imaginaires et des stéréotypes associés aux identités de genre, elle rend
compte des travaux des critiques littéraires féministes américaines qui, dés les années 1970,
ont commenté ces phénomenes et en appelle, sur le plan de la création, a une réflexivité ac-
crue des auteurs et autrices quant a ces représentations. Dans un article qui retrace la généa-
logie de ces théories féministes littéraires anglo-américaines, Anne-Claire Marpeau replace
la question de I'expérience de lecture et du sujet lisant dans une perspective féministe, rela-
tivement peu diffusée en France et distincte des théories formalistes de la réception. Ces
enjeux, qui enrichissent I'appréhension théorique de la lecture littéraire et notamment de la
lecture de fiction, s'inscrivent aussi dans une réflexion méthodologique sur I'enseignement
de la lecture et sur les pratiques herméneutiques des études littéraires.

C'est précisément a la prise en compte d’expériences de réception réelles que s’essaie
Anne Grand d’Esnon, a propos des interprétations concurrentes d'une scéne d'Autant en em-
porte le vent, que les discours féministes ont analysée comme un cas emblématique d’éroti-

22. Bujoretal., « Situer la théorie », op. cit.
23. Marie-Jeanne Zenetti, « Un point de vue critique qui ne s'ignore pas comme tel », COnTEXTES, n°® 33, 2023.
24. Hélene Merlin-Kajman, La Littérature a ['heure de #MeToo, Paris, Ithaque, 2020.
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sation des violences sexuelles, puisque la scéne peut, ou non, étre interprétée comme un viol.
Rappelant d'abord I'ample histoire des débats critiques autour de ces interprétations, elle
étudie un corpus empirique, composé d'une part des débats sous-jacents d'une page de
Wikipédia sur la question, d’autre part de discours de réception issus d’espaces de discussion
en ligne (YouTube, Goodreads). Ces objets, qui rendent a la lecture « réelle » sa dimension
concrete, interrogent la dimension pratique de la réception et de ses effets, a partir de
I'appréhension des lectrices ou spectatrices.

En définitive, se demander si la lectrice est un lecteur comme les autres revient a
montrer que la littérature participe de la création de savoirs critiques sur le genre, sur un mode
qui lui est propre et qui la singularise parmi les autres sciences humaines. Il importe donc de
réfléchir conjointement a la présence, thématique, des lectrices dans la fiction, et a I'adéqua-
tion entre de tels objets et les outils critiques mobilisés pour les saisir, eux-mémes empruntés
a une histoire longue de I'herméneutique littéraire, sans reconduire les stéréotypes de genre
qui les traversent parfois. Le présent dossier entend contribuer a ce chantier, et proposer
quelques pistes de réflexions, qui appellent autant de discussions et de prolongements.
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