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Résumé de l'article

Le Rituel pour 201 pommes de terre de Lucile Olympe Haute s’est tenu le

28 septembre 2019 a I’'occasion de I'événement « Et de nos bouches sortent des
crapauds, des diamants et des rires » organisé par Hélene Gugenheim a la
chapelle des Cordeliers a Crest (FR). Une quarantaine de femmes réunies pour
une journée en mixité choisie ont partagé des gestes, des mets et des mots.
Sorcieres et performeuses se sont offert des contes, des larmes, des chants, des
condiments, des ateliers, de ’écoute, des massages, de I’attention, du beau, du
soin. Il s’agit de faire surgir un possible. Il s’agit d’honorer en chaque chose, en
soi, en chacune, en cette pomme de terre et en ce brin de menthe fraiche, ce
qui nous rend capables d’amour et de plaisir.
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Lucile Olympe Haute

Biographie

Lucile Olympe Haute est artiste visuelle, autrice, chercheuse et enseignante. Ses travaux
visent a penser ensemble spiritualité, technologie et politique — entendu au sens élargi de
«vivre ensemble » engagé et écoresponsable qui déborde I'anthropocentrisme et embrasse
les différents regnes du vivant. Son essai, le Manifeste des Cybersorcieres, a pour objectif
de susciter une convergence d’engagements et processus d’autonomisation (écoféminisme,
queer/transféminisme, émancipation technologique). Il a été présenté sous forme d’installations
et de performances (HMKYV, Dortmundt, DE; Kunstverein Langenhagen, DE; La Gaité Lyrique,
Paris, FR; Les Limbes, Saint-Etienne, FR; FRAC Lorraine, Metz, FR; Musée d’art contemporain
de Lyon, FR; Komunuma, Romainville, FR). Elle a réalisé plusieurs résidences d’écriture et
de création (Maison de la poésie de Rennes, FR; Kunstverein Langenhagen, DE; Musée d’art
Contemporain de Lyon, FR; Gessnerallee, Zurich, CH; Alphabetville & La Marelle,
La Friche Belle de Mai, Marseille, FR). Ses travaux sont documentés sur son site web:
lucilehaute.fr
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Rituel pour
201 pommes
de terre

Résumé

Le Rituel pour 201 pommes de terre de Lucile Olympe Haute s’est tenu le 28 septembre 2019
a 'occasion de I'événement « Et de nos bouches sortent des crapauds, des diamants et des
rires » organisé par Hélene Gugenheim a la chapelle des Cordeliers a Crest (FR). Une
quarantaine de femmes réunies pour une journée en mixité choisie ont partagé des gestes,
des mets et des mots. Sorciéres et performeuses se sont offert des contes, des larmes, des
chants, des condiments, des ateliers, de I'écoute, des massages, de 'attention, du beau, du
soin. Il s’agit de faire surgir un possible. Il s’agit d’honorer en chaque chose, en soi, en
chacune, en cette pomme de terre et en ce brin de menthe fraiche, ce qui nous rend capables
d’amour et de plaisir.
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La scéne a lieu dans une chapelle désacralisée, en Dréme, dans le sud de la France. C’est
I'été. Une quarantaine de femmes sont réunies pour une journée en mixité choisie, pour
partager des gestes, des mets et des mots. Il s’agit de faire surgir un possible. Sorcieres et
performeuses s’offrent des contes, des larmes, des chants, des condiments, des ateliers, de
I'écoute, des massages, de I'attention, du beau, du soin.

Il n’est pas encore midi. Trois femmes viennent installer au centre de I'espace, a méme le
plancher, une grande soucoupe dans laquelle se trouve un guéridon de fonte surmonté d’un
réchaud a gaz. La bouteille qui 'accompagne ainsi qu’une poterie est déposée a proximité.
Une quatrieme femme installe un large faitout d’acier sur le réchaud puis se retire tandis
qu’une autre apporte un coffre de bois. Arrive, pieds nus, une grande femme vétue de noir,
serrant entre ses bras une dame-jeanne. Le verre, lourd, est retenu du contact de la peau par
une maille fine. Elle dit: « Le cercle est formé depuis ce matin. » Elle ajoute: « J'appelle 'Eau
dans ce cercle» et elle vide I'eau de la dame-jeanne dans le grand faitout d’acier. Elle dit
«J'appelle la Terre » et déverse la terre brune de la poterie dans la soucoupe. « J'appelle I'Air»
et dessine un large cercle avec ses bras. «J'appelle le Feu.» Accroupie, elle craque une
allumette et allume le gaz sous le faitout.

Elle se reléve, tourne son regard vers I'assistance et reprend la parole: « Nous allons partager
un moment. Je solliciterai parfois votre participation pour recevoir, ouvrir, lire et déposer. »
Elle marque une pause entre chacun des termes. « Pour engager chacune de ces actions, il
y aura un signal sonore. » Elle heurte un petit mortier de laiton avec son pilon. « Recevoir »,
dit-elle. Elle fait a nouveau tinter le laiton, « Ouvrir», (tintement) «Lire », (tintement), « Déposer »
(tintement).

« Ce moment que nous partageons, cet ensemble de temps et de gestes se fonde dans une
intention. Il s’agit d’honorer les vies que nous ingérons. De prendre conscience des trajets
parcourus avant que nous nous nourrissions, trajets physiques et symboliques, trajets
énergeétiques et matériels. Il s’agit de comprendre que chaque chose est connectée aux autres,
que la conscience donne forme a la réalité et que la réalité donne forme a la conscience. I
s’agit de faire circuler I'énergie vitale en nous et entre nous. |l s’agit de percevoir et célébrer
le sacré dans le trivial. Si j'appelle en moi quelque divinité, ce sera pour convoquer l'archétype.
Si je traite avec le pouvoir, je ne suis pourtant pas le pouvoir. »

Elle couvre I'eau.

«Qui suis-je ? Vous croyez me connaitre. Et, oui, vous me connaissez, toutes, chacune d’entre
vous. Vous m’aimez srement. Vous avez votre préférence. Je suis si bonne, si variée, propre
a tant d’laccommodements. Petites et grandes m’apprécient. Vous m’aimez. Je vous suis
familiére. Mais vous savez si peu de moi. »

Elle ouvre le coffre.
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«En 1588, les Européens me représentent pour la premiére fois. lls viennent de me découvrir.
Grace a moi, je vous le raconterai tout a I'heure, ils ont survécu dans un territoire inconnu. lls
m’ont ramenée avec eux. Je suis objet d’étude, de curiosité et de méfiance. Ceux qui ont
échappé a la famine grace a moi ne sont pas les mémes que ceux qui me regoivent sur le
vieux continent. Me voici entre les mains des plénipotentiaires, des magistrats, des patriarches
et des savants. »

«Un certain ami du Légat pontifical en Belgique m’offre au préfet de Mons, Philippe de Sivry.
Un an plus tard — en 1588, donc —, ce dernier peint une aquarelle de moi et m’envoie a
Charles de I'Ecluse. Jules Charles de L’Ecluse, ou Carolus Clusius, était un médecin et
botaniste flamand de langue frangaise — il fit 'un des plus célébres du 16¢ siécle. C’est lui
qui, le premier, me décrit en mots occidentaux. Il écrit: “La racine de cette nouvelle plante,
car elle n’a été connue en Europe que depuis peu d’années, est alimentaire. Son tubercule
ne doit étre ordinairement planté chez nous qu’en auvril, et pas plus tét. Il en sort, quelques
jours apres la Plantation, des feuilles villeuses, qui en se développant prennent une teinte
verte. Du pied, plusieurs jets se divisent en plusieurs branches, longues, faibles, qui rampent
par leur propre poids sur la terre et s’étalent de tous cétés. De I'aisselle des branches sortent
des pédoncules longs d’un pied, épais, qui portent dix a douze fleurs, ou plus encore; ces
fleurs sont élégantes, larges d’un pouce environ, anguleuses, d’'une seule piéce, mais avec
cette complexité qu’elles paraissent composées de cing feuilles distinctes. Cette plante fleurit
en juillet, et souvent elle ne cesse de porter fleur et fruit jusqu’en automne, ou méme jusqu’aux
premiéres gelées qu’elle supporte difficilement.” »

Elle souléve le couvercle pour regarder si 'eau frémit puis reprend: « Clusius commence la
rédaction de ce chapitre, “Papas des Péruviens” dés 1589. Il ne sera pourtant publié qu'en
1601. La premiere description publiée que I'on fit de moi est celle de Gaspard Bauhin, imprimée
a Bale en 1596. Tandis que les sieurs de Sivry et Clusius me croient de la famille de la truffe
et me nomment Taratouffli, le botaniste suisse me baptise de mon nom scientifique : Solarium
tuberosum. “Cette plante, écrit-il, a une tige longue d’'une coudée et demie ou de deux coudées,
semblable a celle de la tomate, presque arrondie, striée, Iégérement velue, pleine de suc,
verte et peu rameuse. Les rameaux se divisent communément en deux pédicules, dont chacun
supporte plusieurs fleurs, les unes en bouton et trois ou quatre épanouies; elles ressemblent
aux fleurs des Aubergines. Aux fleurs succédent des fruits ronds. D’abord verts, ils noircissent,
et quand ils sont mars ils deviennent d’'un noir rougeatre et renferment des graines petites,
plates, rondes, brunes, semblables a celles de la Belladone. Nous avons cru devoir appeler
cette plante Solanum, en raison de la ressemblance de ses feuilles et de ses fruits avec la
Tomate, et de ses fleurs avec I’Aubergine; ainsi que pour sa semence qui est celle des
Solanum, et pour son odeur forte qu’elle a de commun avec ces derniers. Cette plante, qu'on
appelle Pappas des Espagnols ou d’autres fois Pappas des Indes est aussi connue sous le
nom de Tartuffoli, sans doute a cause de sa racine tubéreuse, car c’est le méme nom qu’on
donne aux Truffes en Italie.” Hormis l'intérét des botanistes, mon histoire européenne est
triviale, populaire, liée aux basses classes. On m’étudie, on me cultive. Bientét, on me donnera
a manger aux cochons et aux prisonniers. On ne me préte aucune noblesse. Pourtant... »
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Elle s’interrompt, se tourne vers le coffre de bois d’ou elle extrait des sachets de tissu couleur
émeraude qu’elle distribue a I'assistance. Le mortier tinte. Elle ouvre un sachet, y plonge la
main, en extrait un papier plié et un tubercule. Elle prend un instant pour regarder ce dernier,
le caresser. Sous la pulpe des doigts, elle sent les irrégularités de surface, la peau ferme et
poudreuse, crevasses et boutons d’ou surgiraient bourgeons ou racines si on le mettait en
terre. Dans les mains des femmes, les formes et les volumes varient: accidenté, ovoide, lové
au creux d’'une paume ou nécessitant au contraire un important écart des cinq doigts pour
étre retenu.

Elle se rapproche du faitout, découvre I'eau, déplie le papier et lit le nom qui y figure avant
de déposer la pomme de terre dans I'eau. D’un geste, elle invite les autres femmes a faire de
méme et scande chaque nom d’un tintement: Adrianna, Apollo, Atlas, Béa, Bintje, Blanche,
Bleu d’Auvergne, Claustar, Corne de Gatte, Daisy, Désirée, Institut de Beauvais, José,
Kerpondy, CEil de Perdrix (roi Edouard VII), Urgenta, Vitelotte. Elle replace le couvercle,
s’écarte, reprend.

«La d’'ou je viens, je suis une déesse. La d’ou je viens, je suis fille de la Terre. Je suis
Axomama, fille de Pachamama, le monde. Je suis la Papa des Andes, qui pousse sous la
terre. Je suis associée au monde du dessous et aux ancétres. Pour cela, je suis vénérée,
incluse dans les rituels de vie. Je suis liée au passé et a 'avenir. »

« A I'époque moderne, on raconte en Europe que je serais, dans la mythologie inca, I'origine
de tout, le soleil lui-méme, tubercule originel donnant naissance aux autres planétes et créant
sur terre, la pomme de terre a son image. Comment savoir s'il ne s’agit la que de la projection
judéo-chrétienne d’un réalisateur de films d’animation danois? Fagon de christianiser la
mythologie inca, coloniser la culture ancestrale aprés avoir colonisé les terres. » Elle fait
référence au film d’Anders Sarensen réalisé en 1985. «Je viens des Andes. Le Pérou est
mon berceau. On m’y cultive depuis 70000 ans. Sur les rives du lac Titicaca a plus de
3200 métres d’altitude, des humaines et des humains cultivent les milliers de mes variétés.
Depuis la préhistoire, j'ai nourri les peuples pré-incas. Aprés la récolte, ils m’exposaient au
soleil puis, I'hiver, au gel. Je devenais chunio et pouvais étre conservée des années. Le
premier peuple qui s’est nourri de moi s’est ainsi préservé, les années de maigres récoltes.
Au quinziéme siécle, l'invasion des Incas va entrainer ma diffusion dans toutes les Andes. Au
seizieme siecle, la survie des colons espagnols au Pérou sera facilitée par le pillage des silos
incas de chunio. Au Pérou, aujourd’hui encore, je suis conviée lorsque sont célébrés les
passages des saisons, les mariages, les naissances et les deuils. »

«Pour chaque célébration, il y a une Papa. Toutes les Papas ont des homs associés a des
moments de vie. Il y a le baiser de la fiancée, blanche a la chair marbrée de rose. Il y a le
sang de taureau a la peau rose sur un derme blanc et un cceur fuchsia. Il y a la corne de
vache, brune, fusiforme et courbée. Il y a la larme de belle-fille, semblable a une pomme de
pin noueuse. Cette derniére est offerte par la future belle-mére a la fiancée de son fils. La
fiancée doit I'éplucher, faisant montre du méme soin, de la méme abnégation, la méme
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patience qu’elle portera a son foyer. Si elle enleve trop de chair, le mariage pourrait étre
empéché par la femme plus agée. Il y a des milliers de noms vernaculaires pour les milliers
de mes filles. Je suis la vie et la mort, le début et la fin. »

Du coffre de bois, elle sort des sachets de toile vert et or qu’elle distribue. Tour a tour, les
pommes de terre en sont extraites, leurs noms prononceés a voix haute avant qu’elles ne soient
plongées dans I'eau chaude : Adora, Agria, Aniel, Concurrent, Duchesse, Eden, Jaerla, Lisetta,
Maestro, Manna, Manon, Marabel, Mondial, O’Siréne, Ostara, Primura, Résy, Rudolph, Samba,
Sarpo Axona, Sarpo Kifli, Sarpo Mira, Sarpo Una, Sirtema, Spunta, Timate, Up to Date (Fin
de siécle). L'eau est couverte, le coffre refermé. Le récit reprend.

«Mais lorsque je fus importée en Europe par les colons espagnols, je ne fus considérée ni
bonne a manger, ni bonne a penser. J'étais bien différente alors de ce que vous connaissez
de moi aujourd’hui. J'étais un petit tubercule amer auquel on prétait tout un lot d'inconvénients,
réels ou non, notamment celui d’étre venteuse. On m’affublait de multiples superstitions. Dans
cette Europe chrétienne, tout ce qui pousse sous la terre est néfaste, terrifiant, comme la
truffe avec laquelle on me confond, qui est sensible aux cycles lunaires, et de ce fait associée
au diable et a la mort. On projette sur moi et sur mes consceurs végétales rapportées du
Nouveau Monde tout un ensemble de fantasmes, mélant désir et peur. »

«Au-dela du seizieme siécle et méme jusqu’au dix-neuviéme, 'Europe du pain me refuse.
Vos historiennes et historiens distinguent en Europe deux systémes culinaires: 'Europe des
mangeurs de pain et 'Europe des mangeurs de bouillie. Les peuples des territoires relevant
de cette seconde tradition gastronomique, de I'espace germanique par exemple, vont
m’accueillir dans leur écuelle, malgré les préjugés. Il leur est aisé de me méler aux racines
et céréales jetées dans le chaudron. Ce n’est pas le cas dans les pays latins. On ne m'’y cultive
que pour nourrir les animaux. Et puis, les hivers les plus rudes, ceux qui souffrent de la faim
mangent comme leurs bétes. On se nourrit de moi par nécessité. Les villages se moquent
les uns des autres. Tel versant mange de la patate ? Quel déshonneur! Tel versant n’en mange
pas ? Quel malheur! Leurs femmes perdent les enfants. Leurs hommes n’ont plus la force de
travailler les champs. On prend la mesure de mon pouvoir nourrissant. On se met a me cultiver
pour alimenter les forgats. Petit a petit, jintegre le régime des classes modestes. Je les aide
a surmonter les disettes. »

«Lorsque le pharmacien militaire, Antoine Augustin Parmentier, agronome, nutritionniste et
hygiéniste de son état, amorce en France la campagne de ma réhabilitation, en vérité, on me
mange déja. En Alsace et en Lorraine, en Savoie, dans le Midi, en Anjou et dans le Limousin
on me mange. En 1749 en France, et en 1720 en Flandres, ont été rédigées les premiéres
recettes de frites. On me mange déja, mais non en lle-de-France, d’ou vient Parmentier. La
légende veut, que fait prisonnier militaire en Prusse pendant la guerre de Sept Ans, il ait
lui-méme survécu grace a moi. Il s’attachera donc a faire ma promotion, a améliorer la
rentabilité de ma culture pour soulager les pauvres, a me faire gagner en respectabilité jusqu’a
me rendre digne de présence sur de nobles tables. Pour ce faire, les travaux de 'agronome
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nutritionniste sont accompagnés d’une stratégie. On me plante sous bonne garde en plaines
des Sablons et de Grenelle. Sous bonne garde... le jour seulement. L'opération est un succes:
croyant soutirer quelques mets de choix, les Parisiennes et les Parisiens me dérobent
nuitamment. Je deviens Iégume de la cabane et du chateau. Voici que je fleuris la boutonniéere
du roi et la perruque de la reine. Jamais 'Europe ne m’a tant glorifiée. »

«Le succés de Parmentier dans ma gloire gastronomique doit cependant étre relativisé. Il
commit deux erreurs. La premiére fut de penser qu’une nourriture adoptée en temps de guerre
ou de disette puisse étre revalorisée en temps normal. |l n'y a pas de pédagogie de la disette,
au contraire. Longtemps, je demeurai un mets de nécessité, non de choix. La seconde erreur
fut de tenter obstinément de faire de moi un pain, le pain des pauvres. Cette préparation ne
sera adoptée que par les plus nécessiteux. Le luxe demeure celui de pouvoir choisir entre le
pain et la pomme de terre. Mon acceptabilité culturelle réclamera encore plusieurs siecles. »

Une fois encore, le récit s’interrompt. Des sachets dorés sont extraits du coffre et distribués
au cercle de femmes qui s’est rapproché du grand faitout. Le tintement métallique scande les
noms de chaque tubercule : Agata, Anais, Bailla, Bernadette, Bleue du Velay, Carlita, Chérie,
Cupido, Dali, Dalida, Délice, Dolwen Corola, Elodie, Europa, Isabel, Luisiana, Melody, Monalisa,
Nicola, Noisette, Ondine, Stemster (Prosper). Puis les femmes se rasseyent et I'oratrice
reprend.

«1840. Partout en Europe, on me mange. En Belgique et en Flandre, en France, en Irlande,
en Prusse, je suis la base de I'alimentation des paysans et des ouvriers. La Belgique est
touchée la premiéere. La récolte de 1845 accuse une baisse spectaculaire: — 87 %. L'année
suivante, I'lrlande subit le méme sort. Tous les pays de I'Europe de I'Ouest sont touchés, mais
I'effet sur I'lrlande est incomparable. En raison du pacte colonial qui la lie a '’Angleterre,
I'lrlande subit l'interdiction de diversifier sa production. Un tiers de ses terres arables est
consacré a ma culture. Les ravages de Phytophthora infestans, entrainent un million de morts
et un autre million de réfugiés, et déclenchent un siécle de déclin de la population de I'ile.
Phytophthora infestans, le mildiou de la pomme de terre. Les botanistes ont longtemps hésité
quant a sa classification: encore considérée entre algue et champignon. Ce fut un grand
traumatisme pour les peuples de ma terre d’accueil. Mais ils continuérent a me cultiver et a
me manger. J'étais assurément devenue bonne pour toutes et tous. »

Deux femmes ouvrent les lourdes portes de la chapelle, ce qui laisse entrer le soleil de midi.
Des sachets écrus, noués comme les précédents d’un lien doré, sont ouverts un a un pour
libérer Altesse, Amandine, Annabelle, Anoé (Claire), Belle de Fontenay, BF15, Bonnotte de
Noirmoutier, Carrera, Celtiane, Charlotte, Cheyenne, Ditta, Franceline, Galante, Juliette,
Lady Christl, Linzer Delikatess, Lorette, Pompadour, Ratte, Roseval et Stella, tour a tour
plongées dans I'eau.
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« Chauvins, ils firent de moi I'objet d’'un orgueil national. Les Belges, oui, et les Frangais aussi.
Les Américains semblent avoir tranché en faveur de ces derniers, en distinguant les French
fries des autres préparations de potatoes. Mais French peut étre considéré comme trace de
I'origine linguistique francophone de cette préparation qui ft rencontrée en France et en
Belgique par les soldats américains lors de leur intervention a la fin de la Premiere Guerre
mondiale. Les mythologies relatives a l'origine de I'expression américaine French fries,
sont diverses. Une autre version mobilise le cuisinier frangais du président américain
Thomas Jefferson.

En France au vingtiéme siécle, le vin et le bifteck figurent dans tous les décors de la vie
alimentaire. “Le bifteck participe a la méme mythologie sanguine que le vin.” C’est le sémiologue
Roland Barthes qui I'écrit. Associé communément aux frites, le bifteck leur transmet son lustre
national. La frite est nostalgique et patriote comme le bifteck, dit-il. Et d’illustrer son propos
avec une anecdote militaire: en 1954, le magazine hebdomadaire Paris Match nous a appris
qu’apres I'armistice indochinois, relaché apres quatre mois de captivité, je cite, “le général de
Castries pour son premier repas demanda des pommes de terre frites”. Commentant plus
tard cette information, le président des Anciens Combattants d’Indochine ajoutait: “On n’a
pas toujours compris le geste du général de Castries demandant pour son premier repas des
pommes de terre frites.” Ce que I'on nous demandait de comprendre, écrit Barthes, c’est que
'appel du général n’était certes pas un vulgaire réflexe matérialiste, mais un épisode rituel
d’approbation de I'ethnie frangaise retrouvée. Le général connaissait bien notre symbolique
nationale, il savait que la frite est le signe alimentaire de la “francité”. Cette francité est
confortée par la dénomination américaine French fries. Mais au début du vingt-et-uniéme
siécle, lorsque les relations diplomatiques s’assombrirent entre les deux pays consécutivement
a la guerre en Irak, une partie de la droite américaine préféra les renommer: Freedom fries. »

Ouverture du coffre de bois; distribution de sachets de toile de jute; extraction des tubercules;
lecture de leurs noms: Caésar, Fleur de Pécher, Kennebec, Shetland Black, Victoria, Amyla,
Kaptah Vandel; immersion dans le chaudron; remise en place du couvercle.

«Pourtant, aucun Belge, Francgaise, ni Frangais n’a participé au chapitre suivant de mon
histoire : celui de mon entrée dans le troisieme millénaire, mon devenir scientifique, quantifié,
ma place dans le futur. En 2011, mon génome est décrypté. C’est le résultat de cinq ans de
recherche, fruit des efforts du Potato Genome Sequencing Consortium (PGSC). Lancé en
janvier 2006, il réunissait 13 groupes de recherches internationaux, des scientifiques provenant
d’Argentine, Brésil, Chili, Chine, Etats-Unis, Inde, Irlande évidemment, Nouvelle-Zélande,
Pays-Bas, Pologne, Pérou bien sir, Royaume-Uni et Russie. lIs m’ont traduite en connaissance,
mesureée, observee, quantifiée. »

« Tandis que I'espéce humaine compte 20000 genes codant pour les protéines, répartis sur
23 chromosomes en deux exemplaires (soit 46 en tout), je posséde quelque 39000 genes
répartis sur 12 chromosomes en quatre copies (soit 48 chromosomes en tout). Certaines de
mes especes comptent, comme I'espéce humaine, deux copies de chromosomes et non
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quatre. Le travail du Potato Genome Sequencing Consortium s’est porté sur ces derniéres.
Ce séquencgage a permis aux chercheurs d’identifier plus de 800 génes de résistance aux
maladies dans I'objectif de développer de nouvelles variétés. De nombreuses expériences
de transgénése ont été réalisées depuis les années 1980. A ce jour, aucune variété OGM
n’est utilisée a des fins alimentaires en France. »

« Il est amusant de constater que le séquengage de mon génome fit achevé quelques années
apres celui de mon principal parasite : Phytophthora infestans qui fut réalisé en 2009. L’enjeu
est de taille. Les exploitants agricoles de tous les pays vantent aujourd’hui mes louanges. Je
suis devenue le légume — et le féculent — le plus consommé et la principale denrée alimentaire
non céréaliere du monde. Ma culture particulierement productive est développée dans plus
de 150 pays sous pratiquement toutes les latitudes habitées. Je m’accommode de conditions
difficiles: sécheresse, altitude, terrains pauvres. Les ingénieurs agronomes le disent: mon
rendement a I'’hectare est particulierement intéressant. Je suis la meilleure nourriciére de
toutes les cultures vivriéres. Mieux que le mais, le riz, le blé, je fournis un plus grand nombre
de calories par unité d’eau consacrée a ma culture. Il existe un Centre international de la
pomme de terre dont la devise est: Roots and tubers, improving the lives of the poor. |l détient
une banque génétique de plus de 5000 variétés de pommes de terre sauvages et cultivées.
Sur proposition du Pérou, les Nations unies ont consacré 2008 : 2008, 'année de la patate ! »

«Je fais 'objet de recherches qui m’ont placée au cceur d’un véritable enjeu industriel sur le
plan mondial. Mon amidon peut remplacer la farine, étre employé comme épaississant dans
les sauces et servir dans la confection des biscottes. Hors du secteur alimentaire, il est utilisé
dans la production de certains médicaments, de rouge a lévres, de couches pour bébés, en
papeterie, en production textile et de contreplagué. Mon amidon est méme utilisé par les
compagnies qui creusent les puits pétroliers: pour laver les puits. |l peut entrer dans la
confection du caoutchouc et dans le glagage du papier photo. Oui, depuis 2007, on peut
utiliser ma fécule pour produire des matiéres plastiques biodégradables. Mon amidon est
ignifuge. Il aide a lutter contre les feux de forét. Liquéfié, il sert a produire de I'éthanol et est
ainsi réintégré dans l'industrie. Mes pelures et autres déchets “sans valeur” issus de I'industrie
sont riches en amidon. »

«Humaines, humains, je suis votre partenaire de vie. Je suis une alliée de choix pour faire
face aux défis climatiques. Dans vos assiettes ou dans vos objets quotidiens, vous m’avez
mariée a votre industrie.

Les ingénieurs et les savants portent sur moi leur attention tranchante. Je ne leur appartiens
pas. Je suis plus, plus que la description botanique, plus que le génome décrypté, que les
procédés chimiques de transformation de mon amidon. Je suis mille souvenirs: texture, goat,
satiété. Je vous suis familiere. Je ne vous effraie pas. Je suis populaire, ordinaire, insignifiante.
Je suis refuge et féte. »
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« Certaines et certains d’entre vous, nostalgiques ou poétes, gardent vivants les gestes et le
savoir-faire d’'antan: labours a vache, ane ou cheval, tracteur des années 1950. On dénombre,
en France, vingt-quatre associations dédiées a ma célébration. L'une d’entre elles est localisée
en Isére dans le village de Le Mottier. C’est la-bas que le jeudi précédant le dernier weekend
d’aolt, on est allé au champ, creuser la terre, récolter un spécimen de chacune des variétés
anciennes et modernes plantées au printemps par I'association Pa et Tate. Depuis sa création,
I'association a planté 217 variétés différentes de pommes de terre. Chaque année, quelques
especes se perdent et d’autres entrent au catalogue du conservatoire amateur, tel que
I'inconnue dite “Bleue de la Mure”, apportée par un vieil homme qui de longue date la cultivait
pour sa consommation personnelle et la connaissait sous ce nom. »

« Certains de mes noms sont vernaculaires. Certains de mes noms sont scientifiques. La
classification de mes espéces la plus usitée sous ces latitudes correspond au temps de cuisson
de mes tubercules: de A pour les cuissons rapides, a la friteuse ou a la poéle, jusqu’a C pour
les cuissons lentes et des textures fondantes adaptées aux purées et aux soupes. A, A-B, B,
B-C, C. Et puis D, aussi, indicateur des variétés cultivées pour la fécule. Mes tubercules ont
été conditionnés quelques semaines dans un endroit frais et sec, puis brossés et mis en
sachets, en attente de leur réunion pour ce rituel. 179 tubercules dont nous allons pouvoir
nous nourrir maintenant: pommes de terre en robe des champs. Juste avant, remercions.
Puisse Axomama étre félicitée pour les nombreux étres qu’elle a nourris. Puisse son tubercule
toujours pousser, malgré le changement climatique, malgré les doryphores et le mildiou.
Remercions I'Air que nous avons respiré et partagé. Remercions la Terre qui a vu naitre toutes
ces Papas. Remercions I'Eau et le Feu qui viennent d’en permettre la cuisson. »

Elle marque une pause puis ferme les robinets du réchaud et de la bouteille de gaz, retire le
couvercle du faitout et, a I'aide d’'une grande cuillere-passoire, extrait les pommes de terre
cuites pour les déposer dans la grande vasque qu’on lui tend. Deux femmes de I'assistance
déplient sans hate une épaisse toile tissée, posée sur le sol tandis que d’autres y placent des
assiettes et des couverts, des fourchettes pour piquer la chair, des couteaux pour retirer la
peau devenue brune et fine en cuisant. On apporte de petits pots et bols contenant divers
condiments, des plantes fraiches, estragon, persil, ciboulette, sauge et des brassées de
verveine. Tout ceci a lieu dans un calme tapissé de murmures. Une passante s’aventure a
franchir le seuil de la grande porte ouverte et rejoint le groupe.

« Cela me touche, dit 'une, 'absence de piédestal. Qu'’il ne soit pas question ici de
transcendance du sol vers le ciel, pas question de désavouer nos corps, pas question de
promesse d’un Salut immatériel. Ce rituel, toute cette journée, ce sont des actes d’amour et
de plaisir. Cette pomme de terre, Ia, je ne saurais pas la reconnaitre parmi toutes celles que
nous avons immergées dans le chaudron, je ne sais pas quel est le nom que des agronomes
lui ont donné, et c’est égal. Parce que ce qui m’'importe, maintenant, c’est sa texture, son
gout. Est-ce qu’elle est ferme ou poudreuse dans ma bouche ? Et comment cette sauce a la
ciboulette vient-elle résonner avec elle. »
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Plongeant son pouce dans la chair cuite, elle partage la pomme de terre en deux parties,
plonge I'une dans la mixtion herbeuse et huileuse d’une coupelle.

«J’entends Stengers et Starhawk dans ce que tu dis, lui répond sa voisine, dans cette fagon
de célébrer 'événement en tant que tel. Il n’est pas question d’adhérer a quelque chose qui
préexiste. Mais de sentir et faire advenir, faire surgir amour et plaisir.

— Qu’est-ce que vous nommez “amour et plaisir’, exactement? demande une troisiéme.
Parlez-vous du plaisir gustatif ou d’autre chose ?

— Celui-la, oui, répond la premiéere. Et aussi le plaisir d’étre ensemble, de prendre part a
cette assemblée de femmes, d’y prendre part en conscience, d’y puiser de I'énergie, de la
force, de la puissance. De ce que ¢a veut dire pour certaines d’entre nous d’avoir réussi a
faire garder nos enfants pour étre pleinement disponibles pour cette journée. L'effort que C’est,
juste, de réunir les conditions de ce moment commun. C’est une fin en soi que de se libérer,
pour quelques heures, des charges et des rbles qui nous sont assignés.

— Ou de les assumer. Mais de maniére ostentatoire, dit la deuxieme, comme avec le jeu
des pouvoirs qu’a mis en place Hélene pour que nous soyons toutes co-responsables de
cette journée. Quel pouvoir as-tu tiré, toi ? Moi je suis “Gardienne d’ambiance”.

— Je suis “Maitresse de la vaisselle”.

— Moi, “Accueillante”. Il faut bientét que je retourne a I'entrée d’ailleurs, pour que mon
homologue vienne profiter du buffet.

— Vous voyez: des fonctions nécessaires dans un groupe, reprend la deuxieme, associées
a des qualités domestiques, féminines, peu valorisées... Ca visibilise ce soin du collectif.

— Tout cela me semble trés théorique, reprend la troisieme.

— C’est de la théorie féministe appliquée!

— Pour revenir a ta question, dit la premiére, ce que je nomme “amour et plaisir’, moi,
c’est cette circulation de récits qui nous donnent de la force, qui cherchent derriére les récits
officiels et patrimoniaux, les petites histoires, les petites gens. Et plus c’est loin de nous, dans
'espace et dans le temps, plus c’est difficile. Ce que je nomme “amour et plaisir’, c’est par-
tager des savoir-faire sans autorité entre nous, comme I'atelier d’autogynécologie tout a
I'heure. Ce que je nomme “amour et plaisir”, c’est de célébrer le fait d’étre ensemble, entre
vagues connaissances et inconnues. Ce n’est presque rien, et puisque I'on décide d’y porter
attention, cela m’emplit de joie. C’est une fin en soi, pas un objectif a atteindre. C’est vivant,
performatif, tautologique méme. Ca a lieu parce que nous le vivions et nous le vivons parce
que ca a lieu. C’est honorer en soi, en moi, en toi, en nous, en cette pomme de terre cuite et
en ce brin de menthe fraiche, ce qui nous rend capables d’amour et de plaisir. »

Ce rituel a eu lieu le 28 septembre 2019 a l'occasion de I'événement « Et de nos bouches
sortent des crapauds, des diamants et des rires » organisé par Héléne Gugenheim a la cha-
pelle des Cordeliers a Crest (Dréme, France) avec le soutien de Jeune Création et de quinze
donateurs et donatrices.
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