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Si on jouait au mandarin ?
Visions « enfantines » du mandarinat dans le Lin’er bao , fiction
romanesque en langue vulgaire du XVIIe siècle.

Pierre Kaser

1 L’enfance est si peu évoquée dans la fiction romanesque ancienne en langue vulgaire

que, lorsqu’on veut illustrer ce thème dans ce genre littéraire si cher aux lecteurs du

milieu  du  XVIIe  siècle,  on  pense  immédiatement  au  trente-sixième  conte  du  Jingu

qiguan  (Spectacles curieux d’aujourd’hui et d’autrefois), repris du cinquième

conte du second recueil des Pai’an jingqi  (Taper sur la table en s’exclamant

« Extraordinaire ») de Ling Mengchu  (1580-1644) lequel s’était inspiré pour le

rédiger de narrations anciennes en langue classique. Dans cette histoire, un enfant de

cinq  ans  se  fait  remarquer  par  l’empereur  par  une  clairvoyance  particulièrement

précoce  qu’il  met  en  œuvre  pour  échapper  à  une  bande  de  malandrins1.  Et  c’est

généralement  sous  l’angle  de  l’intelligence  que  l’enfance  des  personnages  est

convoquée ;  une  intelligence  envisagée  comme  une  disposition  innée,  promesse  de

futurs  succès  dans  la  carrière  mandarinale  pour  le  garçonnet  qui  commence  à

mémoriser sans difficulté aucune le monumental corpus confucéen et compose avec

aisance,  et  assurance d’heureux mariage pour la future jeune fille,  laquelle maîtrise

sans s’épuiser la poésie, la musique, la calligraphie, la peinture, ou plus modestement la

broderie. Bref, s’il est acquis que, pour les héros de ces narrations, le génie n’attend pas

le nombre des années, l’étape de formation est souvent évacuée en quelques phrases

convenues et les auteurs ne s’attachent que fort rarement à décrire la période cruciale

qui précède, pour les garçons, l’entrée en étude avec des maîtres dont le rôle, bon ou

mauvais, fait, quant à lui, parfois l’objet d’une plus grande attention2.

2 Tout ceci pour dire qu’il est rare de lire des développements sur les exploits des gamins

de cinq-six ans tels que ceux que décrit le Lin’er bao  (La rétribution de l’enfant

prodige) petit  roman du début des Qing  (1644-1911),  roman qu’on range dans la

catégorie fourre-tout des caizi  jiaren xiaoshuo 說.  Souvent décrié,  le sous-

genre  qui  connut  sa  vogue  sous  le  règne  des  Manchous  n’en  offre  pas  moins  des

créations d’un grand intérêt3. Dans ce cas précis, outre de prendre la peine de montrer

un  héros  plein  de  ressources,  c’est  le  jeune  et  brillant  Lian  Qing   dont  on  va
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découvrir ci-dessous l’immense potentiel  dans son état embryonnaire,  le roman fait

vivre des personnages féminins qui n’ont pas froid aux yeux et n’hésitent pas à enfiler

des  vêtements  masculins  pour  conduire  le  lecteur  à  travers  des  péripéties  aussi

nombreuses que fort convenues — le titillant quelque peu au passage par la narration

d’une première nuit de noces entièrement féminine —, jusqu’à l’inévitable happy-end,

offrant au brillant jeune homme un double mariage consécutif à des succès sans pareil

aux concours mandarinaux dûment salués par le couple impérial. 

3 Mais  notre  intention  n’est  pas  de  démêler  l’enchevêtrement  des  situations  à

rebondissement qui tiennent en haleine le lecteur sur seize chapitres, mais de planter

le décor pour goûter cette mise en scène de jeux enfantins, qu’on trouvera sans doute

un peu forcée, voire peu convaincante. On y voit, en effet, un jeune garçon très mâture

pour ses cinq ans (six ans à la chinoise) faire la leçon à ses petits camarades lesquels

sont, quant à eux, très criants de vérité. S’y opposent plusieurs visions de l’exercice du

mandarinat qui parlent d’elles-mêmes. 

4 Lian Qing est le fruit tardif — sa mère, madame Pan , a déjà 50 ans lorsqu’elle tombe

enceinte — d’une union sanctifiée par la venue tout aussi opportune que très étonnante

du  saint  taoïste  Ge  Hong   (283-343)4,  rétribution  quasi-immédiate  des  actes

vertueux du père, Tian Xiaocun . Progéniture inespérée d’un couple de petits

artisans ayant pour seuls subsides la vente du doufu qu’ils fabriquent, le petit Qing a un

frère aîné, Qi’er  (Propret), n’ayant pas ses disponibilités ; de fait, il semble bien

sortir d’un moule différent :

Considérant  ce  fils  qui,  en  tout  point  adorable,  avait  toutes  les  grâces,  ne
ressemblant en rien à un rejeton de la plèbe, [Tian Xiaocun] lui choisit le prénom de
Qing’er, Clarté. Le temps s’écoula à toute vitesse, et,  sans qu’on y prenne garde,
celui-ci avait déjà six ans. Témoins de sa vivacité d’esprit et de son extraordinaire
aisance  oratoire,  ses  parents  profitaient  de  chaque  occasion  pour  lui  prodiguer
quelque forme d’enseignement avec des ouvrages tels que Les cent noms de famille ou 
La dissertation en mille caractères, qu’il assimilait sans le moindre effort ; et quand son
frère peinait de son côté à avaler le Classique de la piété et La petite  étude,  il  s’en
imprégnait seulement en l’écoutant, en cachette, rabâcher ses leçons5. Conscient du
potentiel hors du commun de son garçonnet, Lian Xiaocun se réjouissait de ce qu’il
échapperait à sa modeste condition et désirait en conséquence l’envoyer étudier.
« Après quelques années d’apprentissage notre Qie’er n’est toujours pas fichu de
pondre une composition correcte,  fit  remarquer  madame Pan.  Qui  plus  est,  son
maître est un vieillard dont la classe est surchargée ;  impossible de bien étudier
dans ces conditions. Ne vaudrait-il pas mieux lui trouver un autre maître ? — Tu as
raison, mais il n’y en a pas dans notre bourg. J’ai bien entendu dire qu’un certain
maître  Zhao  du  Bourg  des  orchidées  était  un  puits  de  science,  mais  il  habite
vraiment loin, j’ai peur que cela ne pose problème. — Certes, notre fils est encore
bien  jeune,  et  sans  quelqu’un  pour  l’accompagner  sur  la  route,  cela  semble
impossible.  Attendons  qu’il  ait  grandi  quelque  peu ;  on  en  reparlera  l’année
prochaine. » Au terme de cet échange, se retrouvant sans maître pour le guider,
Qing’er  put  sans  restriction s’ébattre  à  sa  guise.  Il  n’en  reste  pas  moins  que  sa
manière de s’amuser n’avait rien de commune avec celle des autres enfants de son
âge. Elle avait de quoi surprendre tout un chacun6. 

5 On va le voir. En effet, le petit Lian Qing sort du lot. On trouvera sans doute tirée par les

cheveux  cette  petite  piécette  dont  nous  ne  fournissons  ci-dessous  que  la  première

partie — celle où le génial gamin offre une vision idéalisée de la pratique mandarinale,

l’opposant  à  celles  défendues  par  deux  de  ses  camarades  de  jeux,  sans  doute  plus
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conformes à la pratique courante telle qu’elle devait être perçue par les lecteurs de

l’époque7. 

Illustration du chapitre 2 dans l’édition Xinbian xiuxiang cuxin xiaoshuo Lin’er bao 新編綉像簇新小說麟

兒報 (1672) disponible [en ligne] sur ChineseTextProject à l’URL : https://ctext.org/library.pl?
if=en&file=239438&page=24

 

Graine de mandarin

6 Un  jour,  une  déambulation  en  compagnie  de  la  troupe  de  ses  petits  camarades,  le

conduisit dans le Bourg des orchidées, sur le parvis de la résidence du ministre Xing où

se trouvait,  à  l’abri  d’un kiosque,  un puits.  C’est  là qu’ils  choisirent de s’amuser un

moment jusqu’à ce que Lian Qing interpelle ses amis : « Cette manière de jouer manque

vraiment de saveur ! En y réfléchissant, si le ministre Xing, qui n’est qu’un être humain,

a réussi à devenir haut fonctionnaire, rien ne nous interdit de le devenir à notre tour8.

Pourquoi ne pas nous divertir en jouant au mandarin ;  ne serait-ce pas plaisant ? —

Jouer à faire le mandarin, répliquèrent les autres, pour sûr que cela doit être drôle !

Mais qui d’entre nous va avaler de laisser un autre que lui tenir le rôle ? — Le problème

n’est pas là, renchérit Lian Qing. Ce qui compte, c’est bien de ne pas prendre les choses

à la légère, car être mandarin exige de se conformer à des principes. Celui d’entre nous

qui saura les exposer sera celui à qui on accordera ce mérite. Que vous en dit ? — Bien

vu,  lança  pleine  d’allégresse  la  petite  troupe  de  laquelle  émergea  la  voix  d’un  des

garçonnets  poussé  par  l’urgence  à  ne  pas  se  faire  devancer :  « Mon  avis  est  qu’un

mandarin est au-dessus de tout le monde, et que tout le monde sans exception cherche

à le flatter. Ainsi, moi mandarin, j’obtiendrai ce que je voudrai, que cela soit argent ou

objets de valeur, sans avoir autre chose à faire qu’à ravaler mon sens moral ; pour sûr

que les pots-de-vin vont tomber et que je pourrai en profiter avec mon épouse une fois

rentré à la maison. C’est cela le Grand principe de la pratique mandarinale. Qu’est-ce
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que vous en dîtes ? Le rôle ne me revient-il pas ? — Ta vision du mandarinat ne tient

pas le coup ! le rabroua un autre gamin en s’extirpant du groupe. Comment pourrais-tu

arriver à tes fins en t’y prenant de la sorte ? Laisse-moi t’expliquer : c’est certain que

tous les mandarins ne rêvent que de se remplir les poches, mais tu ne tiens pas compte

de ce que personne n’abandonne sa fortune de bon cœur. Les richesses ne manquent

pas, mais qui va te les offrir sans réticence ? Moi mandarin, vous allez voir comment je

vais m’y prendre : je vais user du bambou et jouer de la férule, je vais faire rougir les

chairs et moudre les pieds, si bien que tout le monde sera à ce point terrifié, que je

n’aurai  pas  besoin de  corrompre,  les  pots-de-vin  tomberont  d’eux-mêmes.  Voilà  un

principe qui ne peut être surpassé ! — Merveilleux ! La cruauté combinée à la cupidité :

c’est bien cela qu’il faut de nos jours ! » s’enthousiasma la bande d’amis. Encouragé par

ce bel assentiment, le dernier orateur se mettait déjà à parader, se dandinant de droite

et de gauche, bien décidé à endosser la fonction, lorsque Lian Qing, manifestant son

désaveu par un sourire narquois,  prit  la parole :  « À vous écouter tous les deux,  on

dirait bien que ce n’est pas un poste de mandarin que vous briguez, mais bien la mort

que vous recherchez ! — Quel chat resterait insensible à l’attrait de la chair du poisson ? En

quoi cela est-ce chercher la mort ? lâchèrent les deux gamins désarçonnés par cette

remarque. — Pour vous, occuper une charge permettrait donc toutes les licences. Vous

oubliez que le mandarin de base évolue sous le regard de ses supérieurs. — Eh bien.

Tout sous-préfet n’est-il pas, en tant père et mère du peuple9, intouchable ? Qui donc se

risquerait  à  lui  chercher  des  noises ?  —  Comment  se  ferait-il  que  personne  ne  le

surveille ? Vous n’y entendez vraiment rien ; laissez-moi vous instruire : le sous-préfet

agit  sous  le  contrôle  du  préfet,  lequel  répond  de  ses  actes  devant  le  gouverneur

provincial, qui à son tour dépend du bureau du censorat lui-même sous la tutelle des

Six ministères, leur chef évoluant quant à lui sous l’œil du Grand conseiller, qui, malgré

sa  position  éminente,  reste  sous  le  contrôle  de  l’empereur10 !  Ainsi,  si  vous  vous

comportez, comme vous venez de l’exposer, de manière aussi cupide que cruelle, vos

agissements  seront  tôt  ou  tard  révélés  à  l’empereur  qui  vous  fera  soumettre  à  un

interrogatoire, lequel conduira à une condamnation à la décapitation ou à la pendaison.

En quoi, ne serait-ce pas courir après la mort ? » Ce petit laïus donna la nausée aux

deux prétendants : « À y regarder sous cet angle, être mandarin n’est rien de plus qu’un

calvaire ! — Un calvaire ? Et en quoi ? reprit Lian Qing. Servir offre bien au contraire

son lot de satisfactions ! — Si on ne peut pas plus toucher de pots-de-vin que se livrer à

la  torture,  de  quelles  satisfactions  parles-tu ?  —  Si  l’empereur  a  créé  toutes  ces

catégories de postes, c’est pour charger ceux qui les occupent, chacun à son niveau,

d’administrer la multitude. Si, grâce à leurs actions, les récoltes sont bonnes, que règne

la paix, que dans tous les recoins de l’empire personne ne souffre ni du froid ni de la

faim, alors ils reçoivent rétributions et honneurs pour service rendu et jouissent d’une

paie et d’un train de vie opulents. Et ceci ne serait pas une satisfaction ? — Certes voilà

de bien belles paroles, mais, reprirent les deux postulants, comment y croire quand il

n’y a qu’un seul Grand secrétaire pour une multitude de sous-préfets, certains vertueux

et dévoués, mais d’autres cupides et cruels. Comment pourrait-il les avoir tous à l’œil ?

C’est  bien  improbable  qu’il  y  parvienne  et  cela  ne  peut  conduire  qu’à  un  véritable

chaos. — Certes, le Grand secrétaire est, en qualité de chef du gouvernement en charge

d’une  multitude  de  choses,  mais  ce  n’est  pas  à  lui  seul  que  revient  de  surveiller

l’ensemble de ce qu’il se passe dans l’empire. Pour y parvenir, il lui suffit, pour une

bonne part de sélectionner un bon ministre de l’Administration civile. Bien choisi, ce

dernier saura s’appuyer sur de bons mandarins qui lui éviteront d’avoir à parcourir
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l’empire.  Il  aura  rempli  la  moitié  de  sa  fonction  en  choisissant  treize  censeurs

d’excellence qui à leur tour seront vigilants sur la conduite de gouverneurs de province

et  d’agents  préfectoraux  entièrement  dévoués  au  service  du  peuple.  Comment  cela

pourrait-il ne pas fonctionner ? » Cet exposé laissa sans voix nos deux contradicteurs.

« Frère Qing a fort bien parler, s’enthousiasma le reste de la compagnie. C’est vraiment

lui qui mérite de faire le mandarin, encore faut-il qu’il nous dise quel poste il compte

occuper. — Je pourrais bien assurer tous les postes, de celui de Grand conseiller à celui

de sous-préfet en passant par celui de ministre de la fonction publique ou de censeur,

mais je vais partir du bas de l’échelle avant d’envisager d’autres fonctions,  et donc,

m’en tenir au poste de sous-préfet pour régler quelque affaire de son ressort afin de

vous montrer de quoi je suis capable. — Merveilleux ! À toi le poste de sous-préfet et ses

attributions !  — Certes,  encore faut-il  s’y prendre avec précaution pour ne pas faire

n’importe quoi. Comme le dit si justement un dicton populaire : qui enfile les atours du

dragon doit se comporter en dragon, qui imite le tigre doit rugir en tigre. Ainsi, agissant en

qualité de mandarin, vous allez devoir vous conformer à mes directives, frapper si je

demande de frapper, et ne pas rechigner à appliquer mes ordres. Le résultat dépend de

votre capacité à tenir votre rôle. — Naturellement », approuvèrent-ils d’une seule voix.

Et comme pour tenir un procès, il fallait que plainte soit déposée, le mandarin adressa

cette demande aux deux postulants éconduits : « Si vous avez encore la volonté de vous

exprimer, délibérez entre vous pour trouver un litige à soumettre à mon examen afin

de  juger  de  mes  capacités  à  l’élucider. »  Ci  fait,  l’un  des  deux  garçonnets  dont  les

ambitions  à  devenir  mandarin  venaient  d’être  anéanties  par  Lian  Qing  était  tout

désireux de lui donner du fil à retordre en lui proposant un cas bien retors dont il ne

pourrait se dépêtrer, afin d’épancher ainsi sa rancœur. Son acolyte et lui prirent un peu

de champ et mirent au point leur stratégie11. 

NOTES

1. Voir la traduction du conte par Rainier Lanselle, « Wang le Treizième, à cinq ans, paraît devant

l’empereur », in Spectacles curieux d’aujourd’hui et d’autrefois. Paris : Gallimard, coll. « Bibliothèque

de la  Pléiade »,  1996,  pp. 1467-1505 et  le  résumé de Chan Hing-ho,  « L’enfant prodige »,  dans

André Lévy, al., Inventaire analytique et critique du conte chinois en langue vulgaire. Paris : Collège de

France-Institut  des  hautes  études  chinoises,  coll.  « Mémoires  de  l’Institut  des  hautes  études

chinoises », vol.  VIII-3, 1981, pp. 1121-1125. Le conte est justement signalé par André Lévy en

note d’un article intitulé « Souvenirs d’enfance ? À propos d’un récit du Liaozhai zhiyi » (Flora

Blanchon  (ed.),  Asie.  IV.  Enfances.  Paris :  Presses  de  l’université  de  Paris-Sorbonne,  1997,

pp. 143-150), mais on peut aussi bien penser à un récit de Li Yu  (1611-1680) qui ajoute aux

narrations anciennes dont il s’inspire pour son « Qinhuai Jian’er zhuan » , quelques

faits  d’armes pendables du héros de La vie  de  Colosse  de  Qinhuai.  Sur ce court récit  en langue

classique,  voir  Pierre Kaser,  « La vie de Colosse de Qinhuai »,  Impressions  d’Extrême-Orient,  13 |

 2021, [En ligne] mis en ligne le 19 décembre 2021 à l’URL : http://journals.openedition.org/ideo/

1993 et dans le même numéro d’IDEO, les récits dans lesquels Li Yu a puisé son inspiration : Pierre

Kaser, « Garde toi de te croire supérieur », Impressions d’Extrême-Orient, 13 | 2021, [En ligne] mis en
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ligne le  19  décembre 2021 à  l’URL :  http://journals.openedition.org/ideo/1985 et  Samarcande

Nasser, « Liu Dongshan, le fanfaron humilié »,  Impressions d’Extrême-Orient,  13 | 2021, [En ligne]

mis en ligne le 19 décembre 2021 à l’URL : http://journals.openedition.org/ideo/2025.

2. On  trouvera  un  exemple  parmi  d’autres  dans  le  second  volume  de  ses  Wushengxi   

(Comédies silencieuses) chez Li  Yu, qui fait  du choix du maître un élément clef  d’un conte à

paraître en traduction sous le titre « Le quintuple mariage ». En attendant, on pourra en lire un

résumé dans Chan Hing-ho, Inventaire analytique et critique du conte chinois en langue vulgaire. Paris :

Collège de France-Institut des hautes études chinoises, coll. « Mémoires de l’Institut des hautes

études chinoises », vol. VIII-5, 2006, pp. 183-187.

3. Sur ce genre aux colories variées, voir notre « Les infortunes chinoises de la vertu. Jin Yun Qiao

zhuan,  un roman rose très noir du XVIIe siècle encore inédit en français »,  Actes du colloque

Roman rose, roman noir in Malice. Le magazine des littératures & des cultures à l’ère du numérique 15|

2022,  du  CIELAM,  [En  ligne]  à  l’URL :  https://cielam.univ-amu.fr/malice/articles/infortunes-

chinoises-vertu-jin-yun-qiao-zhuan-roman-rose-tres-noir-xviie-siecle.  La  littérature  critique  a

maintenant  rendu  justice  à  une  production  dont  l’étude  laisse  encore  beaucoup  de  zones

d’ombre, comme l’identité des auteurs. Lin’er bao a profité de cet engouement qui marque les

années 80 du siècle précédent. Voir notamment Lin Chen , Ming-mo Qing-chu xiaoshuo shulu 

說 錄.  Shenyang :  Chunfeng  wenyi,  1988,  pp. 267-270 ;  Lin  Chen,  Duan  Ju  ,

Tianhuacang zhuren ji qi xiaoshuo 說. Shenyang : Liaoning jiaoyu, coll. « Gudai

xiaoshuo  pingjie  congshu »,  2000,  pp. 80-88.  Voir  également  Keith  McMahon,  qui  aborde  ce

roman pages 116 et 125 de son Misers, Shrews, and Polygamists. Sexuality and Male-Female Relations in

Eighteenth-Century Chinese Fiction. Durham – London : Duke University Press, 1995.

4. Ce  qui  vaut  au  roman  de  circuler  sous  le  titre  alternatif  de  Ge  xianweng  zhuan 

(Biographie de l’immortel Ge) qui figure dans Lu Gong  (ed.), Ming Qing pinghua xiaoshuo xuan

說 . Shanghai : Shanghai guji, (1958) 1986.

5. On a là mention de quatre des ouvrages les plus couramment proposés aux jeunes enfants au

début de leur formation, à savoir le Baijiaxing  (Les cent noms de famille), le Qianziwen 

 (La dissertation en mille caractères), le Xiaojing  (Classique de la piété) et le Xiaoxue  

(La  petite  étude).  Sur  les  principes  et  méthodes  suivis  pour  entamer  le  long  chemin  de  la

formation du futur lettré en vue des examens et concours mandarinaux, on lira avec intérêt

l’article  de  Jacques  Gernet,  « L’éducation  des  premières  années  (du  XIe au  XVII e siècles) »  in

Christine  Nguyen  Tri,  Catherine  Despeux  (ed.),  Éducation  et  instruction  en  Chine.  I.  L’éducation

élémentaire.  Paris-Louvain :  Centre d’Études Chinoises/Editions Peeters, 2003, « Bibliothèque de

l’INALCO », n° 4, pp. 7-60.

6. Ce passage du chapitre 2, tout comme celui qu’il précède immédiatement, est traduit à partir

de l’édition moderne supervisée par Bu Weiyi  pour les éditions Chunfeng wenyi et sa

collection « Ming-mo Qing-chu xiaoshuo xuankan ». Cette édition, légèrement édulcorée, a été

publiée à Shenyang en 1983. Nous l’avons complétée par la consultation du fac-similé de l’édition

disponible  en  ligne  sur  la  plateforme  ChineseTextProject  à  l’URL :  https://ctext.org/wiki.pl?

if=en&chapter=9630 :  戶

歲 說

鄉

說

說
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7. La traduction de ce passage (éd. Chunfeng wenyi, 1983, pp. 17-20), qu’on trouvera en annexe, a

été  envisagée  dans  le  cadre  de  cours  de  traduction  du  parcours  Études  chinoises  du  master

Langues et sociétés de l’université Aix-Marseille.

8. En lisant cette réplique, on pense naturellement à Mencius qui professait que tout un chacun

pouvait devenir un Saint. Voir Mengzi , IV.B-28 : « Shun ren ye, wo yi ren ye ! » , 

 (Shun était humain, je le suis également !) Voir Mengzi yizhu  (Yang Bojun ,

ed.).  Beijing :  Zhonghua shuju,  coll.  « Zhongguo gudian minzhu yizhu congkan »,  (1960)  1990,

p. 198.

9. Père-mère du peuple : appellation courante donnée aux mandarins locaux.

10. Lian Qing dessine dans ses grandes lignes le système bureaucratique chinois sous les Ming

(1368-1644), période pendant laquelle doit, selon toute vraisemblance, se dérouler le roman : du

zhixian   (sous-préfet)  à  l’empereur,  en  passant  par  les  strates  essentielles  de  l’appareil

bureaucratique  impérial  aux  niveaux  préfectoral  (zhifu  ),  provincial  (daoguan  ),

ministériel (ils sont au nombre de six, les liubu ), sans oublier les censeurs (doutang ) et

les grands conseillers (zaixiang ) ; les Aperçus du dictionnaire Ricci (Paris-Taipei : Institut Ricci-

Desclée de Brouwer, 2003) en fournissent, pages 398-399, un tableau plus détaillé.

11. Si nous ne traduisons pas le cas judiciaire qui est soumis à la sagacité de Lian Qing nous

choisissons  néanmoins  de  divulgâcher  la  conclusion  de  cet  épisode :  le  jeune  homme  fait

merveille, attirant au passage l’attention du Ministre Xing qui va l’inviter à étudier avec son fils

et sa fille dont il lui accordera la main.
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