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Démarcation générationnelle et divergence 
mémorielle : sur l’émigration des juifs  

et des Grecs de Rhodes vers les États-Unis 
au long du XXe siècle 

ANDREAS GUIDI1 

Mon père, Nessim Alhadeff, avait sept frères, tous nés à 
Rhodes au tournant du XXe siècle ou juste après […]. Mon père est 
né, je crois, en 1884, il n’était pas éduqué, tout comme ses frères. 
Ils lisaient et écrivaient en ladino et ils parlaient plusieurs langues, 
d’abord l’espagnol, qu’ils parlaient à la maison. Le grec et le turc 
étaient les langues communes dans la rue, surtout le grec. Quand 
mon père avait entre dix-huit et vingt ans, il se trouvait avec des 
Grecs dans une des autres îles – je crois que c’était Leros. Avec 
quelques amis grecs, il décida de venir en Amérique chez certains 
de ses proches. Ces Grecs avaient des membres de leurs familles 
qui se trouvaient à Seattle. Ils étaient tous grecs. Mon grand-père 
avait une petite boulangerie sur l’île de Rhodes. [Mon père] écrivit 
une lettre à sa mère, ma grand-mère, pour lui dire qu’il allait en 
Amérique, et je crois qu’il avait de quoi se payer le voyage – dans 
l’entrepont, bien sûr. […]. Voilà la manière dont ils arrivèrent à 

                                                   
1. L’auteur remercie Lucie Drechselová de l’invitation à présenter une 
première version de cet article dans le panel qu’elle organisa à la Conférence 
de la Memory Studies Associations de Madrid de juin 2019. 
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Seattle entre 1904 et 1906 […]. Après son arrivée, il travailla avec 
ces Grecs dans leur petit comptoir de maraîchers et de poisson-
niers et tout le reste que ces familles grecques faisaient. Il vivait 
avec ces Grecs2. 

Ces mots, prononcés par Charles Alhadeff, le descendant d’un 
des premiers juifs de Rhodes qui traversèrent l’Atlantique pour 
commencer une nouvelle vie aux États-Unis, furent enregistrés en 
1982 dans le cadre d’un projet d’histoire orale mené au sein de la 
communauté juive de Seattle. Aujourd’hui, ils font partie de la col-
lection numérisée des Archives de l’Université de l’État de Was-
hington. Ces témoignages représentent une source précieuse pour 
étudier la part rhodienne de la bien plus large émigration transa-
tlantique de la Méditerranée ottomane3 au tournant du XXe siècle. 
Ils constituent à la fois un point d’accroche pour surplomber le 
clivage toujours présent entre une historiographie vouée à 
l’archéologie des lieux de départ des migrants et qui néglige le fac-
teur de l’émigration – l’exemple le plus marquant pour les juifs 
ottomans étant Salonique, vrai « lieu de mémoire4 » sépharade – et 
                                                   
2. UWL OHC, Charles Alhadeff (entretien), 3 mai 1982. On trouvera à la 
fin de cet article la liste des abréviations utilisées concernant les sources men-
tionnées.  
3. Il est intéressant de constater que la catégorie « émigration otto-
mane » n’est pas établie dans l’historiographie. À partir de l’article pionnier de 
Kemal Karpat, le récit sur la « grande émigration transatlantique » semble 
rester aux marges, y compris dans les efforts de provincialiser la part euro-
péenne des mouvements migratoires de l’époque. En même temps, les 
études ottomanes ont souvent approché l’émigration de l’Empire en se 
limitant à la discussion d’une seule catégorie raciale ou confessionnelle. 
Pour quelques exemples, voir Kemal H. Karpat, « The Ottoman emigration 
to America, 1860-1914 », International Journal of Middle East Studies 17, 2, 1985, 
p. 175-209 ; A. Deniz Balgamış & Kemal H. Karpat (éd.), Turkish Migration to 
the United States: From Ottoman Times to the Present, Madison, WI, University of 
Wisconsin Press, 2008 ; Stacy D. Fahrenthold, Between the Ottomans and the 
Entente: The First World War in the Syrian and Lebanese Diaspora, 1908-1925, 
Oxford, Oxford University Press, 2019 ; David Gutman, The Politics of Arme-
nian Migration to North America, 1885-1915: Sojourners, Smugglers and Dubious 
Citizens, Édimbourg, Edinburgh University Press, 2019 ; Sarah Gualtieri, Arab 
Routes: Pathways to Syrian California, Stanford, CA, Stanford University Press, 
2019. 
4. Aron Rodrigue, « Salonique, ville d’histoire et lieu de mémoire », in 
Esther Benbassa (éd.) Salonique: Ville juive, ville ottomane, ville grecque, Paris, 
CNRS Éditions, 2014, p. 9-17. Sur la communauté juive, voir Devin E. Naar, 
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une historiographie vouée à la généalogie des collectivités établies 
dans les pays de destination, dans laquelle les migrants sépharades 
sont une catégorie souvent représentée comme « diaspora » ou 
« minorité dans une minorité5 ». Ces contraintes se reflètent dans la 
plupart des ouvrages sur les juifs des Rhodes, bien que quelques 
pages dédiées à l’émigration au début du XXe siècle y soient incon-
tournables en raison de son ampleur. Cependant, l’historiographie 
sur l’Empire ottoman s’intéresse de plus en plus aux questions 
migratoires. Elle mobilise des termes émiques tels que l’arabe 
« mahjar », qui renvoie en même temps aux espaces de l’émigration 
et à la condition diasporique. La complexité de l’expérience de la 
mobilité à grande échelle y est notamment interprétée selon la no-
tion d’« invention de chez soi6 » qui comporte la négociation des 
liens sociaux et des ressources matérielles. Les acteurs de la migra-
tion font et défont la connectivité entre leurs lieux d’« origine » et 
de « destination », tandis que ces catégories mêmes sont remises en 
question et diluées dans un espace migratoire vu comme multidi-
rectionnel7. 

La rencontre avec les récits tels que celui de Charles Alhadeff, 
présenté plus haut, comporte néanmoins certains problèmes, no-
tamment dus aux nombreuses échelles temporelles qui s’y superpo-
sent. Nous nous retrouvons premièrement face au prélude de 
l’expérience migratoire, aux fragments de sociabilité quotidienne 
qui anticipent la décision du départ. Ensuite, nous suivons les pre-
miers pas dans le Nouveau Monde, caractérisés par des décisions 

                                                                                                          
Jewish Salonica: Between the Ottoman Empire and modern Greece, Stanford, CA, Stan-
ford University Press, 2016. Pour un regard d’ensemble, dans lequel 
l’émigration vers les Amériques est aussi marginale, voire absente, voir Mero-
pi Anastassiadou, Salonique, 1830-1912 : Une ville ottomane à l’âge des Réformes, 
Leiden, Brill, 1997 ; Mark Mazower, Salonica, City of Ghosts: Christians, Muslims, 
and Jews, 1430-1950, New York, Alfred A. Knopf, 2005. 
5. Aviva Ben-Ur, Sephardic Jews in America: A Diasporic History, New 
York, New York University Press, 2009, p. 6. 
6. Akram Fouad Khater, Inventing home: Emigration, gender, and the middle 
class in Lebanon, 1870-1920, Berkeley, CA, University of California Press, 2001. 
7. Parmi les parutions récentes voir Camila Pastor, The Mexican Mahjar: 
Transnational Maronites, Jews, and Arabs Under the French Mandate, Austin, TX, 
University of Texas Press, 2017 ; Fahrenthold, Between the Ottomans and the 
Entente: The First World War in the Syrian and Lebanese Diaspora, 1908-1925, 
op. cit. ; Devi Mays, Forging ties, forging passports: migration and the modern sephardi 
diaspora, Stanford, CA, Stanford University Press, 2020. 
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improvisées et dictées par les contraintes et les opportunités de 
l’immédiat, qui amenaient les migrants à changer de ville et 
d’occupation en essayant de trouver une source de survie plus 
stable. Dans ces deux premières échelles du récit, Nessim Alhadeff 
apparaît comme un élément d’une configuration plus large gravi-
tant autour d’une amitié, ou simplement d’une proximité qui favo-
risa le partage d’expériences entre juifs et Grecs de Rhodes8. Dans 
un troisième temps, nous nous apercevons plus clairement que 
cette histoire est médiée par l’expérience du fils de Nessim, qui a 
été socialisé à Seattle sans connaître directement la ville d’origine de 
son père. Ce récit s’est construit à travers une narration familiale et 
parallèlement à l’engagement de la même famille dans les structures 
communautaires et religieuses des immigrés rhodiens, par rapport 
auquel Charles même déclara : « J’ai été membre de la communauté 
sépharade locale plus longtemps que tous ceux qui sont toujours en 
vie9 ». Finalement, nous arrivons à l’échelle de « notre » présent, au 
moment de l’analyse historiographique. Ce fragment biographique 
peut y être recadré dans une perspective plus large, celle du chan-
gement social observable à Rhodes pendant la transformation poli-
tique d’une province ottomane en colonie italienne (1912-1923 
sous forme d’occupation militaire puis après le Traité de Lausanne 
et jusqu’en 1945 comme territoire annexé), dont l’émigration fut un 
facteur clé et pourtant marginalisé par l’historiographie.  

Un terrain accidenté pour l’historien, donc, car ici l’analyse de-
mande un double décentrement, dans l’espace comme dans le 
temps. Réfléchir sur l’émigration de Rhodes nous oblige d’abord à 
la (re)construction historiographique des liens entre Rhodes et 
Seattle, la Juderia de la ville égéenne et le quartier sépharade autour 

                                                   
8. Dans cet article, en suivant la terminologie des témoignages, j’utilise 
la dénomination « Grec » pour identifier des individus habituellement catégo-
risés comme « Rum » (et non « Yunan », terme réservé aux citoyens de l’État 
grec) par les sources ottomanes et « Ortodosso » (et non « Greco ») par les 
sources italiennes. Dans les contextes migratoires, on retrouve largement le 
terme « Grec » au-delà de la nationalité. Il faut néanmoins souligner les en-
jeux politiques liés à cette diversité, les États ottoman et italien visant à dis-
tinguer plus clairement entre catégorie confessionnelle et catégorie citoyenne-
nationale. 
9. UWL OHC, Charles Alhadeff (entretien). 
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de East Yesler Way10, ainsi qu’entre un territoire ottoman puis ita-
lien et une « Amérique » qui signifie moins une entité géographique 
ou étatique, qu’un répertoire de pratiques de socialisation vécues 
comme nouvelles et différentes. La destination finale de Nissim, 
Seattle, et son lieu de départ, Rhodes, se trouvent au centre de cet 
article en raison de l’accessibilité des sources. Les pages qui suivent 
contiennent cependant des considérations ponctuelles sur d’autres 
lieux lorsqu’ils apparaissent comme pertinents. Ni comparaison, ni 
ambitions de représentativité : il s’agit de discuter une approche per 
se fragmentée car située au croisement de différentes historiogra-
phies et trajectoires personnelles.  

Revenons un instant aux sujets de cette expérience migratoire 
et à leur récit. En 1980, Mary Capeloto, une autre descendante de 
l’émigration juive de Rhodes, s’exprima au sujet de la communauté 
de Seattle dans ces termes : « Je suis fière de pouvoir dire que nous 
avons un bon nombre de membres qui sont actifs dans tout ce qui 
est juif, non seulement sépharade11 ». Comparée aux mots 
d’Alhadeff, cette remarque suggère un tournant dans une expé-
rience migratoire caractérisée par une proximité initiale entre juifs 
et Grecs. Au fil des décennies le récit d’émigration s’orienta de plus 
en plus vers l’identification confessionnelle qui, par ailleurs, n’est 
pas une spécificité des juifs Rodesli. Ainsi, en 1968, un descendant 
d’immigrés grecs de l’île de Rhodes, James W. Kiriazis, affirma 
dans sa thèse de sociologie (publiée vingt ans plus tard) sur les 
communautés de Weirton et de Canonsbourg (Pennsylvanie) que 
« les Rhodiens sont une sous-culture des cultures grecque et améri-
caine12 ». On voit dans cette phrase disparaître toute trace 
d’« héritage ottoman » comme continuité13 liée à l’espace de prove-
nance partagé et amenant potentiellement à un récit partagé avec 
d’autres catégories ethniques ou confessionnelles, comme les juifs 

                                                   
10. Molly Cone, Howard Droker & Jacqueline Williams, Family of Stran-
gers: Building a Jewish Community in Washington State, Seattle, WA, Washington 
State Jewish Historical Society, 2003, p. 138-149. 
11. UWL OHC, Mary Capeloto (entretien), 15 juin 1982. 
12. James W. Kiriazis, Children of the Colossus: The Rhodian Greek immi-
grants in the United States, New York, AMS Press, 1989, p. 255. 
13. Maria Todorova, « The Ottoman legacy in the Balkans », in Carl 
Leon Brown (éd.), Imperial legacy: The Ottoman imprint on the Balkans and the 
Middle East, New York, Columbia University Press, 1996, p. 45-77. 
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de Rhodes. En moins d’un siècle, une divergence14 semble donc 
avoir eu lieu, renforçant l’idée que l’émigration juive et grecque de 
Rhodes aux États-Unis ne soit observable que comme deux objets 
séparés, qui s’offriraient, à la limite, à une comparaison sans croi-
sement15. D’où la nécessité du deuxième décentrement : un balisage 
dans la genèse du récit de l’expérience migratoire grâce aux outils 
fournis par les études mémorielles. Mettre en perspective les caté-
gories « juifs » et « Grecs » de Rhodes autour de leur émigration 
aux États-Unis n’est pourtant pas un essai d’histoire croisée. Il 
s’agit plutôt d’interroger les raisons d’un décroisement et de sonder 
des traces éventuelles de re-croisement dans l’expérience (post) 
migratoire des personnes s’inscrivant dans ces catégories. 

Le but de cet article est d’interpréter les conditions de possibili-
té de cette divergence, ce qui permet de ne pas la considérer 
comme prédéterminée, mais plutôt comme le résultat de certains 
éléments structurels ainsi que de trajectoires personnelles. Com-
ment lire, toutefois, les fluctuations des récits et des expériences à 
travers le temps et l’espace ? Dans le dialogue entre « mémoires des 
migrations » et « temps de l’histoire » la notion de génération est un 
outil particulièrement fructueux grâce à sa flexibilité16. Catégorie 
d’analyse dans cet article – qui postule l’existence de la circulation 
de ressources et de récits des parents aux enfants et vice versa –, elle 
émerge dans ces témoignages aussi bien comme catégorie de pra-
tique – utilisée par les acteurs eux-mêmes pour remplir de significa-
tions la trajectoire de leur propre famille. Catégorie temporelle – 

                                                   
14. Nancy Green a proposé la catégorie de « modèle divergent » pour 
les études qui interrogent les pratiques de différentiations dans le pays 
d’arrivée des migrants. Cet article suit par ailleurs la démarche de Nancy 
Green vers le « multi-comparatisme », c’est-à-dire le jeu des catégories 
(« juifs », « Grecs », « Rhodiens », « Ottomans », etc.) pour arriver à un récit 
plus intégré dans l’ensemble des pratiques et des identifications des migrants. 
Nancy L. Green, « L’histoire comparative et le champ des études migra-
toires », Annales. Histoire, Sciences Sociales 45, 6, 1990, p. 1335-1350. 
15. Dans ce sens, certains auteurs considèrent « les juifs » et « les 
Grecs » comme deux éléments privilégiés pour l’étude comparative des dias-
poras sur le long terme, sans pourtant mettre en évidence leurs contacts et 
leurs expériences partagées. Minna Rozen (éd.), Homelands and Diasporas: 
Greeks, Jews and Their Migrations, Londres – New York, I. B. Tauris, 2008. 
16. Marianne Amar, Hélène Bertheleu & Laure Teulières (éd.), « Intro-
duction », in Mémoires des migrations, temps de l’histoire, Tours, Presses universi-
taires François-Rabelais, 2015, p. 12-14. 
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suggérant que la transmission s’articule et se transforme tout au 
long des années –, elle est aussi bien chargée d’une dimension spa-
tiale, car penser par générations sert aux acteurs à démarquer 
l’espace entre Rhodes et les États-Unis, y compris leurs différences 
en tant que pratiques de socialisation et identifications collectives. 
Les générations sont donc à la fois des structures familiales et des 
projections appropriées par les acteurs qui tissent et retissent 
l’expérience migratoire à travers le temps. Elles marquent, finale-
ment, les degrés de distanciation du récit par rapport aux possibili-
tés d’une histoire partagée de la migration de Rhodes vers les États-
Unis.  

Problématiser ces fonctions propres aux générations répond 
ainsi à la nécessité d’un regard critique sur ce que Alexis Rappas 
appelle les « soliloques mémoriels17 » qui caractérisent la perception 
du passé de Rhodes après la fin de la domination coloniale italienne 
selon les frontières communautaires ethno-religieuses. Une dé-
marche orientée sur les interactions par-delà ces frontières présente 
moins de problèmes dans l’écriture de l’histoire « locale », en raison 
du fait que les sources d’archives aptes à fonder un récit pluriel et 
inclusif sur le quotidien à Rhodes aux époques ottomane et ita-
lienne abondent18. En revanche, proposer un regard alternatif sur 
l’histoire de la mobilité transatlantique reste une tâche plus difficile, 
car les sources – comme les trajectoires des acteurs et leurs récits – 
deviennent plus dispersées et fragmentées. C’est à travers les inters-
tices de ce matériau empirique, dans son « presque non-dit », qu’il 
s’agit d’entrevoir une trame effilochée mais résistante au temps, 
susceptible de nous faire repenser quelques éléments de l’histoire 
des migrations entre espace (post-)ottoman et Amérique. 

 
Entre espaces intercommunautaires et convergence d’intérêts. 
Essai d’archéologie du départ 

L’émigration ottomane au-delà de l’Atlantique au tournant du 
XXe siècle a été décrite comme un phénomène touchant l’ensemble 
des catégories confessionnelles. En même temps, l’historiographie 
                                                   
17. Alexis Rappas, « Memorial Soliloquies in Post-Colonial Rhodes and 
the Ghost of Mediterranean Cosmopolitanism », Mediterranean Historical Review 
33, 1, 2018, p. 89-110. 
18. Andreas Guidi, « Defining inter-communality between documents, 
tradition and collective memory: Jewish and non-Jewish capital and labor in 
early twentieth century Rhodes », Southeast European and Black Sea Studies 17, 2, 
2017, p. 165-180. 
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souligne les particularités, ainsi que l’ampleur plus considérable, des 
mouvements migratoires concernant les non-musulmans. Si les 
maronites du Mont Liban (fréquemment catégorisés comme Sy-
riens) et les Arméniens ont occupé une place centrale, les juifs sé-
pharades ont attiré plus tardivement l’attention des historiens, mais 
ils sont actuellement au centre d’un intérêt croissant qui probléma-
tise à la fois les ambiguïtés de la part ottomane dans les identifica-
tions de ces migrants et leurs rapports complexes avec les juifs 
ashkénazes en Amérique, deux éléments profondément entrela-
cés19. Côté grec, les récits sur les « ellinoiamerikanoi » tendent à 
mettre entre parenthèses la dimension ottomane de cette émigra-
tion, hormis les différentes formes de persécution contre les mino-
rités qui auraient provoqué l’émigration en masse20. Essayons de 
dresser une synthèse sur la base des trois éléments en question. 
Tandis que les juifs sépharades semblent (re)trouver leur place his-
toriographique dans leur enchevêtrement avec l’Empire ottoman, 
les grecs-orthodoxes (Rum) venant du même empire semblent avoir 
été absorbés dans une catégorie ethno-nationale grecque qui efface 
cet enchevêtrement. Or, face à une telle absence d’histoires croi-
sées, une question s’impose. Cette séparation historiographique 
entre juifs et Grecs correspond-elle pleinement à une imperméabili-
té dans les récits mémoriels des personnes affectées par 
l’émigration ? Certains témoignages parvenus semblent indiquer 
une évolution plus complexe, notamment parce qu’ils contiennent 
des références aux voyages effectués en commun. L’une des 

                                                   
19. Marc Angel, La America: The Sephardic Experience in the United States, 
Philadelphia, Jewish Publication Society of America, 1982 ; Aviva Ben-Ur, 
Sephardic Jews in America: A Diasporic History, op. cit. ; Devin E. Naar, « Between 
“New Greece” and “the New World”: Salonikan Jewish Emigration to Ame-
rica », Journal of the Hellenic diaspora 35, 2009, p. 45-89 ; Devin E. Naar, « Tur-
kinos beyond the Empire: Ottoman Jews in America, 1893 to 1924 », Jewish 
Quarterly Review 105, 2, 2015, p. 174-205 ; Devin E. Naar, « “Sephardim Since 
Birth”: Reconfiguring Jewish Identity in America », in Saba Soomekh (éd.), 
The Sephardi and Mizrahi Jews in America, West Lafayette, IN, Purdue University 
Press, 2016, p. 75-104. 
20. Charles C. Moskos & Peter Moskos, Greek Americans: Struggle and 
Success, New Brunswick, NJ, Transaction Publishers, 2014 (3e éd.) ; Ioanna 
Laliotou, Transatlantic subjects: Acts of migration and cultures of transnationalism 
between Greece and America, Chicago, IL, University of Chicago Press, 2004 ; 
George Kaloudis, Modern Greece and the Diaspora Greeks in the United States, 
Lanham, MD, Lexington Books, 2018. 
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sources « savantes » les plus anciennes au sujet de la « communauté 
sépharade de Seattle », un mémoire de master de 1939 soutenu à 
l’université de cette même ville, va jusqu’à affirmer que « des Grecs 
furent responsables de l’immigration sépharade à Seattle21 ». Certes, 
ce commentaire se réfère aux deux premiers immigrés sépharades – 
nommés Policar et Calvo – qui ne venaient pas de Rhodes mais de 
l’île de Marmara. Ce récit continue toutefois dans le même sens 
concernant l’arrivée du Rodesli Nissim Alhadeff, et il suggère que, 
même dans les premières années à Seattle, le degré de sociabilité 
entre ashkénazes et sépharades fut de moindre ampleur que celle 
entre juifs et Grecs venant de la même région de l’Empire otto-
man22. 

Au moment du départ, un proche d’un émigrant appartenant à 
une autre génération pouvait jouer un rôle de médiateur, que ce 
soit dans l’organisation des moyens matériels nécessaires ou dans 
un « soutien légal » pour la traversée23. Ainsi, Rosa Berro née 
Scharhon parle de l’arrivée de son futur mari William en 1908 : 
« Son père avait des affaires sur l’île de Kos […]. Puis, son père 
l’envoya avec un groupe de Grecs. Ils allèrent à Lancaster, Penn-
sylvanie24 ». De Lancaster, William Berro se déplaça en Oregon où 
il avait un cousin et, quelques années plus tard, il s’installa à Seattle. 
Cette mention éphémère d’une proximité entre juifs et Grecs pique 
la curiosité historienne. Pourquoi le père de Berro décida-t-il de 
partir avec des Grecs ? Travaillaient-ils pour lui ? Que faisaient-ils 
ensemble en Pennsylvanie ? Quand et pourquoi leurs chemins se 
séparèrent-ils ? Ces questions n’ont pas – encore – de réponse pré-
cise, mais elles rappellent que les espaces de travail étaient un foyer 
dans lequel les liens familiaux intergénérationnels coexistaient sou-
vent avec les contacts au-delà des frontières communautaires. Rap-
pelons-le, l’émigration elle-même est une pratique économique, et 
la décision de l’entreprendre pouvait émerger de conversations 
entre juifs et Grecs sur le travail et les affaires. Nissim Alhadeff, 

                                                   
21. Albert Adatto, « Sephardim and the Seattle Sephardic Community », 
M.A. Thesis, University of Washington, 1939, p. 55. 
22. Ibid., p. 59-60. 
23. À titre d’exemple, Ralph Cohen arriva à Montgomery (Alabama) 
accompagné par John Costarides, les deux hommes étant « legally spon-
sored » par l’oncle de ce dernier. Yitzchak Kerem, « The Settlement of Rho-
dian and other Sephardic Jews in Montgomery and Atlanta in the twentieth 
century », American Jewish History, 85, 4, 1997, p. 373. 
24. UWL OHC, Rosa Berro (entretien), 1er avril 1974. 
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déjà mentionné, aurait ainsi « parlé à beaucoup de Grecs, mais à 
Rhodes, de la vie outre-mer25 » avant de décider de partir, convain-
cu par les horizons de fortune envisagés sur la côte du Pacifique. 
La notion de génération est centrale ici. Les liens générationnels 
« verticaux » au sein de la famille semblent coexister avec, et même 
être à l’ombre des liens « horizontaux » entre amis d’un âge simi-
laire, ces liens étant fortement susceptibles de dépasser les fron-
tières communautaires. 

Il existe d’autres indices d’une sociabilité partagée intra-
générationnelle, fortement connotée comme masculine, parmi les 
premiers immigrés, au travail comme dans les moments de loisir, 
au nom d’une culture matérielle que l’on pourrait définir comme 
méditerranéenne-ottomane, à savoir autour d’un « café grec » de 
« conversations avec des connaissances grecques, en mangeant de 
la nourriture grecque et en buvant du café turc26 ». C’est justement 
le caractère quasiment trivial de ces remarques qui attire notre at-
tention. Car tout ce qui est « grec » ou « turc » disparaît ensuite 
dans la description de la vie des immigrés juifs quand le récit se 
projette sur les années suivantes. Aucun nom de personne relatif à 
ces « connaissances » non juives ne figure dans les témoignages 
oraux. Une telle structure narrative anecdotique et impersonnelle 
rentre donc dans le « presque non-dit » : elle ne passe pas sous 
silence la proximité au-delà des frontières confessionnelles, qui ne 
sont pas un tabou mais plutôt un lapsus memoriae. Elle laisse entre-
voir la présence d’un intrus tout en la laissant en dehors du récit 
proprement dit.  

Il n’y a donc pas d’exclusivité dans la pratique migratoire rho-
dienne, les informations et les décisions circulant souvent au-delà 
des frontières communautaires et des localités, tandis que les es-

                                                   
25. Yitzchak Kerem, « The migration of Rhodian Jews to Africa and the 
Americas from 1900-1914 : the beginning of new Sephardic diasporic com-
munities », in Aubrey Newman & Stephen W. Massil (éd.), Patterns of Migra-
tion, 1850-1914, Londres, London University College, 1996, p. 325. Le même 
auteur souligne ailleurs que ces circulations et ces amitiés font partie de la 
« coopération [et] des bons rapports entre immigrés rhodiens et d’autres 
immigrés turcs, juifs et grecs orthodoxes » pendant tout le XXe siècle dans le 
Sud des États-Unis. Yitzchak Kerem, « The Settlement of Rhodian and other 
Sephardic Jews in Montgomery and Atlanta in the twentieth century », art. cit. 
p. 374. 
26. Molly Cone, Howard Droker & Jacqueline Williams, Family of Stran-
gers: Building a Jewish Community in Washington State, op. cit., p. 63. 
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paces de partage au quotidien demeuraient importants au moins 
dans les premiers moments après l’arrivée. Pourtant, il serait exagé-
ré d’interpréter de telles dynamiques comme « inter-communau-
taires », car il reste peu probable que les acteurs impliqués représen-
tent une vraie rencontre entre « les Grecs » et « les juifs » si ces 
termes sont pris comme catégories collectives ou institutionnali-
sées. Il est plutôt important de souligner la fluidité des espaces 
d’interaction : des Grecs originaires des îles mineures autour de 
Rhodes ou de ses villages pouvaient planifier le voyage avec des 
juifs de la ville de Rhodes et vice versa. Cette ville n’est pas un terri-
toire fermé ou une catégorie exclusive pour l’étude de la vague 
migratoire. Elle opéra comme une plaque tournante dans laquelle 
des éléments urbains et ruraux incarnés par les acteurs entrèrent en 
contact, tandis que leurs différences pouvaient émerger de nouveau 
quelque temps après l’arrivée dans le nouveau pays. Il n’est donc 
pas étonnant de voir les plus grandes communautés d’émigrés juifs 
Rodesli et de leurs descendants jusqu’à présent dans des métropoles 
comme Seattle et Los Angeles, tandis que la plupart des Grecs 
originaires des alentours de la ville de Rhodes s’installèrent dans de 
petits centres urbains industriels (tels que Canonsburg en Pennsyl-
vanie et Weirton en Virginie ou Warren dans l’Ohio) ou à Tarpon 
Springs, en Floride, qui devint une espèce de « nouvelle Kalym-
nos » où la pêche d’éponges fut implantée et innovée à partir des 
pratiques courantes dans le Dodécanèse27. 

Des motifs récurrents dans les situations de départ indiquent la 
possibilité de narrer une histoire partagée de la première génération 
d’émigrés de Rhodes vers les États-Unis. En effet, certains obser-
vateurs contemporains percevaient ce phénomène comme concer-
nant juifs et Grecs de manière similaire. Déjà en 1907, le consul 
français à Rhodes consacra un rapport à ce sujet incluant des re-
marques sur le mouvement des uns et des autres. Il estimait 
qu’entre 400 et 500 personnes, pour la plupart des hommes, par-
taient chaque année et que l’émigration était encore trop récente 
pour savoir si leur but était de revenir rapidement à Rhodes ou de 
s’installer sur le long terme28. De même, le journal local en grec 
Rodos publia en 1910 un extrait d’article paru dans le New York He-
rald : 
                                                   
27. Michael N. Kalafatas, The bellstone: The Greek sponge divers of the Aegean; 
one American’s journey home, Lebanon, NH, Brandeis University Press, p. 2003. 
28. CADN 569 PO 1 17. Rapport du Consul de France Laffon au consu-
lat de Smyrne, 13 juillet 1907. 
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Il y a eu ces derniers mois une tendance fébrile de la part des 
classes inférieures des habitants de Rhodes à émigrer vers 
l’Amérique du Nord ou du Sud. […] La sûreté d’un travail ou 
l’idée de s’échapper du service militaire ainsi que le bas prix du 
voyage, 150 fr., pousse une large partie de la population de Rhodes 
vers l’émigration. […] Cette semaine, un bateau à vapeur de la 
compagnie française [Messageries Maritimes ? A.G.] […] a trans-
porté un nombre élevé de Grecs et de juifs de Rhodes, ainsi que 
trois réservistes turcs, déguisés en marins29. 

Ce texte n’est pas le seul à souligner l’importance de la réforme 
du service militaire pour le mouvement migratoire à la suite d’une 
loi voulue par les Jeunes Turcs. Au moment de la consolidation de 
leur pouvoir en 1909, ceux-ci obtinrent l’extension de la conscrip-
tion aux non musulmans de l’Empire. Ce motif est récurrent dans 
les récits rétrospectifs des émigrés et de leurs descendants en Amé-
rique du Nord et du Sud30 en tant que facteur d’incitation, tandis 
que l’historiographie tend à relativiser l’efficacité de l’implémen-
tation de cette reforme31 ainsi que son impact sur l’émigration juive 
ottomane32. Les observateurs plus liés aux structures communau-
taires, en revanche, ont souligné de façon très différente les effets 
de l’émigration. Lorsque la citation du quotidien new-yorkais se 
termine, l’auteur de l’article de Rodos ramène la focale de la question 
migratoire vers sa ville et ses coreligionnaires orthodoxes : 

Si l’on cherchait les causes de cette migration de masse des 
Rhodiens [orthodoxes], on s’apercevrait qu’à part les raisons men-
tionnées dans le New York Herald, qui forcent les paysans de la 
belle nymphe de la Méditerranée à quitter leur bétail et à abandon-
ner leurs épouses, outils et parents, la plus importante est la négli-
gence de notre agriculture, de la force productive de notre terre33.  

                                                   
29. « Oi Rodioi ekpatrizomenoi » [Les Rhodiens expatriés], Rodos, 
11 septembre 1910.  
30. Claire Barkey Flash, A hug from afar: One family’s dramatic journey 
through three continents to escape the Holocaust, éd. par Cynthia Flash Hemphill, E-
book edition, Bellevue, WA, Flash Media Services, 2016 ; AMIA CMT, Salomon 
Notrika (entretien), 28320 n. 135 CD 20, 9 août 1988. 
31. Erik Jan Zürcher, « The Ottoman Conscription System in Theory 
and Practice », in Id. (éd.), Arming the state: Military conscription in the Middle East 
and Central Asia, 1775-1925, London, I. B. Tauris, 1999, p. 79-94. 
32. Devin E. Naar, « Between “New Greece” and “the New World”: 
Salonikan Jewish Emigration to America », art. cit., p. 53-54. 
33. « Oi Rodioi ekpatrizomenoi » art. cit.  
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Les directeurs de l’école locale de l’Alliance israélite universelle 
se montraient plus résignés face aux départs, vus comme la consé-
quence naturelle de la pauvreté diffuse parmi les juifs. En 1910, ils 
considéraient néanmoins l’émigration comme une dynamique 
« avantageuse aux particuliers tant aussi bien qu’à la collectivité », 
car des centaines de familles ne restaient à flot économiquement 
que grâce à l’argent envoyé des Amériques. Le prix à payer est tout 
de même considérable. Les émigrés sont identifiés comme le noyau 
productif de la communauté qui « finira par devenir insignifiante » 
à cause de leur absence34.  

Que l’on mette l’accent sur le partage d’expérience ou sur les 
différentes perceptions contemporaines relatives à l’émigration de 
juifs et de Grecs, on perçoit facilement une structure sous-jacente 
dans les récits. Les émigrés ne sont pas des atomes détachés : au 
contraire, leur mobilité fait et défait leurs liens sociaux, parmi les-
quels la cohésion intergénérationnelle attire l’attention des com-
mentateurs et des institutions. Cette cohésion détermine, aux yeux 
de ces dernières, la circulation des biens matériels, la capacité de 
production, la sociabilité liée à l’appartenance ethno-religieuse. 
Autrement dit, ce sont précisément les générations qui « font » la 
communauté, à savoir les catégories collectives que nous appelons 
ici « Grecs » ou « juifs ». L’émigration de Rhodes, au début du XXe 

siècle, fut un phénomène aux proportions inconnues auparavant 
dans la mémoire locale. Elle mit ces liens sociaux à l’épreuve, pro-
voqua des anxiétés, incita au redressement des critères de socialisa-
tion communautaire. Voici les réactions « à chaud ». Les généra-
tions sont pour autant une structure temporelle dont l’importance 
ne peut être saisie qu’à travers les décennies. C’est donc le moment 
de redonner la parole aux descendants des émigrés et de réfléchir à 
leur appropriation de la notion de génération et des pratiques qu’ils 
y rattachent. 

 
Générations et construction de la famille 

Les années de pointe, en ce qui concerne les départs de Rhodes 
vers l’Amérique du Nord, sont celles qui vont de 1907 à 191335, 
                                                   
34. AIU FRANCE X F 18 06. Rapport de Salvator Tagger, 16 août 1910. 
35. Dès mai 1913, les autorités italiennes mentionnent « 1500 autorisa-
tions d’embarquement pour l’émigration vers un pays lointain ». Ce nombre 
impressionnant inclut en réalité les départs pour d’autres destinations que les 
Amériques (comme l’Égypte, pays de résidence de plusieurs milliers de per-
sonnes originaires du Dodécanèse) et se réfère à l’ensemble des îles Égéennes 
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puis entre 1919 et 1921, au lendemain de la Première Guerre mon-
diale. Avec l’Emergency quota act de 1921 puis l’Immigration act de 
1924 visant à empêcher autant que possible l’immigration des 
masses démunies d’Europe et d’Asie à la recherche d’un travail aux 
États-Unis, le mouvement migratoire de Rhodes – comme de la 
plupart des territoires post-ottomans – vers cette destination 
s’arrêta presque totalement. Jusqu’au début des années 1920, 
l’émigration rhodienne était majoritairement masculine, et l’arrêt 
des arrivées de nouvelles familles (par exemple avec des filles 
proches de l’âge du mariage) ou de jeunes femmes célibataires ren-
dit le « choix » du conjoint plus restreint pour les hommes rhodiens 
déjà installés en Amérique du Nord. Cette dynamique rappelle la 
nécessité d’inclure une forte dimension genrée dans l’analyse des 
générations et de l’émigration, car les unions devinrent un indica-
teur de cohésion communautaire, selon lequel les hommes étaient 
considérés responsables de choisir une « bonne » compagne. Nous 
n’avons aucune trace d’union entre une personne de religion 
grecque-orthodoxe et une de religion juive, dont les deux seraient 
venus de Rhodes et vivraient déjà en Amérique à cette période. Le 
partage d’expériences illustré plus haut avait donc des limites très 
rigides lorsqu’il s’agissait des stratégies de mariage. 

Trois options s’ouvraient alors : retourner à Rhodes et se ma-
rier sur place, chercher un conjoint parmi les Rhodiens des États-
Unis, se marier en dehors de sa communauté. Cependant, aucune 
des trois options n’était l’aboutissement d’une décision simple et 
linéaire, elles étaient plutôt une occasion de négociation au sein de 
la famille des migrants. Ralph Capelouto émigra en 1920 à l’âge de 
vingt ans et s’installa à Seattle, suivant sa sœur Jamila qui avait émi-
gré quelques années auparavant avec son mari. Environ dix ans 
après son arrivée et après diverses expériences de travail, Ralph 
exprima à sa sœur la volonté de s’engager en vue d’un « mariage 
arrangé » entre familles à Rhodes. Jamila s’y opposa en lui rappe-
lant que « les gens ne se marient pas de cette manière en Amé-
rique ». Elle lui présenta donc une femme de Rhodes arrivée à 
Seattle lorsqu’elle était encore enfant, et leur rencontre aboutit ef-

                                                                                                          
sous le contrôle de l’Italie. Cependant, il suggère que les mouvements 
d’émigration ne faiblissaient guère au lendemain du début de l’occupation 
militaire italienne, qui durera jusqu’en 1923. ASDMAE AAPP 1891-1916, Rap-
port du gouverneur italien à Rhodes Ameglio, 27 mai 1913. 
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fectivement à un mariage au bout d’un mois seulement36. Plusieurs 
éléments intéressants émergent de ce récit, transmis par une des-
cendante de la nièce de Ralph. D’abord, on pourrait mentionner 
l’autorité d’une sœur aînée sur un homme migrant en train de une 
famille. Deuxièmement, on observe un changement à l’intérieur de 
la même famille et de la même génération, ce qui résulte de deux 
trajectoires migratoires respectivement avant et après le mariage : 
Jamila se fit porteuse de la nécessité de concilier une stratégie de 
choix de conjoint plus « habituelle » (épouser une personne identi-
fiée comme de Rhodes) avec une stratégie de préparation de cette 
union « non habituelle » (refuser l’idée d’un mariage arrangé au 
nom d’une adaptation à la vie américaine).  

L’éventail des trajectoires personnelles que les récits nous resti-
tuent met en avant, effectivement, une abondance de cas dans les-
quels, par des biais divers, cette harmonisation entre nouveauté 
« américaine » et tradition « rhodienne » se réalise. Pour expliquer 
les dynamiques qui produisent une divergence mémorielle à partir 
d’un partage de l’expérience migratoire au-delà des frontières 
communautaires, en revanche, il faut considérer la tension entre les 
deux autres options mentionnées plus haut. Plus l’idée d’une dis-
persion des ressources face à des unions « exogames » et durable-
ment installées en Amérique se répand, plus fort devient le besoin 
de la part des institutions parlant au nom de la communauté de 
rappeler à l’ordre en plaidant pour un retour des émigrés à Rhodes. 
En 1931 – en pleine crise économique aux États-Unis et au mo-
ment où le nombre des départs (retours) de ce pays dépasse le 
nombre d’arrivées de nouveaux immigrés37 – ce fut à nouveau le 
tour d’un journal grec de Rhodes de créer un lien entre la ville 
égéenne et l’Amérique, en faisant circuler des informations concer-
nant l’impact de l’émigration et des unions intra-générationnelles 
dans les deux sites : 

Encore une fois, notre âme rhodienne ressent une joie indes-
criptible car un homme rhodien a épousé une femme rhodienne ! 
Il y a donc un grand espoir que notre Rhodes affligée arrivera un 
jour à voir sa progéniture d’émigrants. Mais quand un homme de 
Rhodes épouse une étrangère [xenin], comme cela arrive parfois, 
alors les probabilités d’un retour à Rhodes sont très faibles. 

                                                   
36. Claire Barkey Flash, A hug from afar: One family’s dramatic journey 
through three continents to escape the Holocaust, op. cit. 
37. Roger Daniels, Guarding the golden door: American immigration policy and 
immigrants since 1882, New York, Hill and Wang, 2005, p. 59. 
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L’espoir d’un homme de Rhodes à l’étranger doit être le retour à 
Rhodes le plus rapidement possible ! Cet espoir et ce rêve peuvent 
être réalisés ici [en Amérique, A.G.] quand un homme de Rhodes 
célibataire épouse une femme rhodienne d’Amérique ou une Rho-
dienne de Rhodes […]. Ce devoir est autant plus important si l’on 
considère que le nombre de nos jeunes femmes non mariées à 
Rhodes est largement plus haut que le nombre d’hommes non ma-
riés. Si l’on oublie ce devoir fondamental de patriotisme et 
d’humanité et que nous finissons par épouser ceux qui parlent une 
langue étrangère, qui sont d’une confession différente, d’une eth-
nie différente, ou même de la nôtre [omogenoi, les Grecs nés en 
Amérique, A.G.], que sera donc à Rhodes le destin du surnombre 
de nos vierges au visage d’ange38 ?  

Même dans le cas d’un retour à Rhodes, en effet, la question du 
mariage présentait des questions susceptibles de provoquer une 
dispute légale. Nissim Benun partit avant la Première Guerre mon-
diale et laissa son épouse Sarota Scemaria à Rhodes. Lors de son 
retour en 1919, il accusa sa femme d’adultère et de concubinage 
avec un homme musulman devant le tribunal pénal italien de 
Rhodes. Sarota se défendit alors en reprochant à Nissim de ne lui 
pas avoir donné de nouvelles pendant la durée entière de son ab-
sence. Finalement, les autorités italiennes jugèrent le concubinage 
de Sarota comme une infraction, mais elles l’acquittèrent en raison 
du délai excessif entre le retour de Nissim et le moment où il porta 
plainte39. Dans un autre cas, Hizkia Alkana et Mazaltov Galante 
partirent séparément pour les États-Unis en 1910, alors que les 
deux étaient veufs. À Seattle, ils vécurent dans une situation de 
concubinage jusqu’en 1917, quand ils décidèrent de se marier – 
selon le rapport de la police italienne pour que Hizkia échappe au 
service militaire dans l’armée américaine en tant que naturalisé – 
pour ensuite rentrer à Rhodes en 1920. C’est Mazaltov qui accusa 
Hizkia de concubinage avec une autre femme et d’abandon du 
ménage conjugal. Dans sa déclaration de défense, l’homme affirma 
qu’il fut « obligé » d’épouser Mazaltov à la suite des pressions de la 

                                                   
38. « To zitima ton gamon ton en Ameriki Rodion » [La question des 
mariages des Rhodiens en Amérique], Rodiaki, 22 juin 1931.  
39. GAK DOD ITA DIK. Actes du procès contre Sarota Scemaria et Omer 
Talip auprès du Tribunal pénal de Rhodes, 1918. Attestations du 28 no-
vembre 1919 et du 3 décembre 1919 ; Sentence du 28 janvier 1920. 



DÉMARCATION GÉNÉRATIONNELLE ET DIVERGENCE MÉMORIELLE  

 

249 

« communauté » juive de Seattle, notamment de la tentative de 
suicide de Mazaltov40.  

Ces exemples montrent que la mobilité outre-mer, dans ses dif-
férentes configurations, représente un élément perturbateur pour la 
normativité du mariage dans sa dimension « communautaire ». 
Qu’il s’agisse d’une union fondée sans l’approbation de la famille, 
d’un mariage exogame, d’un adultère ou d’un concubinage, 
l’expérience migratoire était souvent perçue comme une menace 
pour le maintien des liens générationnels en train de construire la 
communauté. Différentes institutions – la presse, les associations, 
les congrégations, les tribunaux – s’engagent dans la régularisation 
des mariages, souvent après avoir été sollicitées par les acteurs eux-
mêmes. Tout en reconnaissant leur action vouée à discipliner et 
réprimer certaines pratiques perçues comme anomiques, il faut 
donc penser ces institutions comme un ensemble de contraintes et 
de possibilités qui se déclinèrent à travers l’interaction avec les per-
sonnes concernées dans un espace qui inclut Rhodes, les États-
Unis, ainsi que les connexions entre les deux (comme dans le cas 
de la circulation d’articles de journaux ou de ressources). Qui plus 
est, le changement de régime politique de province ottomane à 
colonie italienne se reflète dans les formes et les sites d’interactions 
avec les autorités, et il s’ajoute à l’impact de l’émigration dans la 
redéfinition des structures et des pratiques considérées comme 
communautaires.  

Dans tous les cas, le mariage n’était qu’un passage dans la cons-
truction de la famille et de la communauté. Pour les juifs de 
Rhodes, comme pour leurs « compatriotes » grecs, un enjeu ulté-
rieur mêlant émigration, générations et communauté était la sociali-
sation des enfants. L’importance de ces notions émerge clairement 
du récit de Charles Alhadeff : 

En 1922, j’étais l’aîné et je venais de finir l’école primaire et de 
commencer le collège. […] [Mon père] ressentait fortement que 
nous n’étions pas suffisamment assimilés dans la communauté 
juive. J’avais des amis proches parmi mes cousins et quelques 
autres amis sépharades mais je n’avais pas vraiment de rapport 
avec le reste de la communauté juive avant cette période. Je pense 
que mon père fut assez clairvoyant pour ressentir que je devais en 
savoir plus sur la communauté juive, avoir plus d’amis et il me 

                                                   
40. GAK DOD ITA DIK. Actes du procès contre Hizkia Alkanà et Estrea 
Almelek auprès du Tribunal pénal de Rhodes, 1919. Attestation du 28 sep-
tembre 1919 ; Rapport de police du 5 octobre 1919. 
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poussa à aller à l’École du dimanche de la Synagogue. En même 
temps, j’allais au lycée, où je rencontrais d’autres amis juifs en de-
hors de la communauté sépharade. C’est pour ça qu’il nous poussa 
à y aller. Je ne sais pas si mon père est allé à la Synagogue plus 
d’une fois dans sa vie41. 

Cet extrait renvoie à l’image des pères fondateurs de la com-
munauté qui n’étaient pas forcément pratiquants. Leurs efforts 
s’orientèrent vers la socialisation des enfants plutôt que vers un 
besoin de démarcation identitaire individuelle. Les Rhodiens des 
« générations 1.542 » et « 2.0 » se trouvèrent dans un espace de so-
cialisation progressivement canalisé vers d’autres circuits comparé à 
celui de leurs parents, et ce furent les initiatives de ces derniers qui 
produisirent une telle distinction. Par conséquent, le partage 
d’expérience vécu par la génération précédente avec des Rhodiens 
d’autres confessions céda la place à une socialisation avec des juifs 
non rhodiens, d’abord d’autres sépharades, puis aussi des ashké-
nazes. Une telle évolution est décrite en termes positifs par la plu-
part des descendants, comme Philip Flash, d’une famille ashkénaze. 
Après la Seconde Guerre mondiale, il épousa Clara Barkey de 
Rhodes, la nièce de Ralph Capeluto déjà mentionné : 

Pendant les années de la [Seconde] Guerre [mondiale], il n’y 
avait que peu d’activité sociale au sein de la communauté juive. 
Avant, la communauté était assez ségrégée. Les Sépharades 
n’avaient rien à faire avec les Ashkénazes […] tout se passait à 
l’intérieur de leurs cercles respectifs. Mais, durant la guerre, il y eut 
une vague importante de jeunes juifs qui s’installèrent dans les pa-
rages – soit par le biais de compagnies telles que Boeing soit par 
celui d’autres industries militaires, chantiers navals ou par celui de 
l’armée. La Synagogue avait une organisation de jeunesse appelée 

                                                   
41. UWL OHC, Charles Alhadeff (entretien). 
42. Il s‘agit ici d’un terme utilisé à partir des années 1970 pour les indi-
vidus qui font l’expérience de la migration à un âge auquel ils ne sont pas en 
mesure d’influencer les décisions et les stratégies de socialisation de leurs 
parents. Ruben G. Rumbaut & Kenji Ima, The adaptation of Southeast Asian 
refugee youth: A comparative study. Final Report to the Office of Resettlement, Washing-
ton DC, ERIC Clearinghouse, 1988 ; Mary Yu Danico, The 1.5 Generation: Beco-
ming Korean American in Hawaii, Honolulu, HI, University of Hawaii Press, 
2004. Il fut ensuite appliqué aux expérience traumatiques pour réconcilier 
trajectoire individuelle et événements de large ampleur, comme dans le cas de 
la Shoah. Voir Susan Rubin Suleiman, « The 1.5 Generation: Thinking About 
Child Survivors and the Holocaust », American Imago 59, 3, 2002, p. 277-295. 
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The Temple Circle. Je ne le connaissais pas […]. La rumeur sur 
l’existence de cette organisation et sur le fait que la communauté 
était désireuse de développer l’activité sociale des jeunes, donc de 
faire en sorte qu’ils connaissent d’autres jeunes juifs, circulait rapi-
dement. […] Cela fut probablement la première contribution of-
frant un terrain commun pour tous. Ils ne se souciaient pas de sa-
voir si tu appartenais à tel ou tel groupe, telle ou telle synagogue. 
Ils voulaient simplement que des jeunes juifs passent de bons 
moments ensemble. Je crois que cela comporta plus de bénéfices 
pour cimenter la communauté que toutes les autres choses que je 
connais, jusqu’à présent […]. Je viens de faire une liste de ce dont 
je peux me souvenir par rapport aux mariages issus de ce groupe 
[…] et, sur treize, il y en a un, deux ou trois qui partagent la même 
appartenance, c’est-à-dire un Ashkénaze qui a épousé une Ashké-
naze ou un Sépharade une Sépharade. Tout le reste est mélangé, et 
c’était très bien43. 

On retrouve ici l’importance des nouveaux liens familiaux pour 
former des générations et impacter ainsi les démarcations commu-
nautaires, un aspect présent aussi bien dans le récit des Grecs étu-
diés par James Kiriazis dans les années 196044. Ce récit suggère que 
les pratiques d’interaction entre individus d’âge similaire eurent un 
effet plus marquant que les catégories d’affiliation (rhodien/non 
rhodien ; sépharade/ashkénaze). Finalement, il semble esquisser un 
tournant ultérieur : après les traces d’une proximité établie sur la 
base du même lieu d’origine dans la première phase de la migration, 
et après des tentatives d’établir une communauté Rodesli en Amé-
rique à travers des institutions religieuses, à partir de la Seconde 
Guerre mondiale on observe une proximité croissante entre les 
descendants d’une nouvelle génération, qui se produisit au sein 
d’activités plus informelles et récréatives. 

D’une certaine manière, on pourrait décrire la trajectoire de 
l’expérience migratoire de Juifs et de Grecs de Rhodes comme une 
divergence symétrique : les uns s’approchent de la communauté 
juive-américaine, les autres de la communauté grecque-américaine. 
                                                   
43. UWL OHC, Philip Flash (entretien), 7 janvier 2002. 
44. Kiriazis souligne la rareté de l’exogamie parmi les Rhodiens de Ca-
nonsbourg et de Warren avant la Seconde Guerre mondiale, mais confirme 
que ce phénomène était en hausse déjà dans l’entre-deux-guerres, pour at-
teindre un tiers des unions à Canonsbourg entre 1930 et 1966 parmi les 
« Rhodiens » grecs nés en Amérique. James W. Kiriazis, Children of the Colossus: 
The Rhodian Greek immigrants in the United States, op. cit., p. 116-121, 179-186 et 
246-257. 
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Les individus des deux catégories et leurs descendants semblent 
partager certains aspects qui font la socialisation propre à cette 
divergence. Grecs et juifs semblent être de moins en moins con-
frontés aux événements de Rhodes et de plus en plus impliqués 
dans la redéfinition d’une collectivité aux États-Unis. Mais 
l’histoire, celle des grands événements, contre-attaqua et reprit sa 
place dans les histoires personnelles. Un tournant dramatique di-
rectement lié à la présence italienne dans le Dodécanèse, la dépor-
tation des juifs et la quasi-annihilation de leur population à Rhodes 
en juillet 194445, changea à nouveau l’enjeu liant génération et 
communauté. La Shoah introduisit un motif central dans la pro-
duction mémorielle Rodesli, le « récit de survie46 », et décroisa celui-
ci des éléments partagés avec leurs (anciens) compatriotes grecs. 

 
Nouvelle génération, nouveaux médias, nouveaux récits 

Les témoignages illustrés dans les sections précédentes se si-
tuent dans les années 1970 et 1980, au moment de la prolifération 
d’initiatives vouées à une re-personnalisation de l’histoire à l’échelle 
internationale, notamment grâce à la convergence entre historio-
graphie, institutions et activistes dans l’esprit des « ateliers 
d’histoire47 » et de l’histoire du quotidien, ainsi que de l’histoire 
orale. Or, deux traits communs à la plupart de ces démarches 
étaient la réévaluation de l’échelle locale (« creuse là où tu es ! ») 
dans les récits et la tension identitaire. Collecter les témoignages, les 
mettre en perspective historique et les faire circuler en étendant les 
limites de résonance de la discipline historiographique étaient à 
l’époque une tentative de retrouver les traces d’un passé vécu mais 
pas assez visible, voire devenu silence, ainsi que d’enregistrer la 
présence de collectivités subalternes ou en train de se perdre à 
cause de différents processus d’assimilation ou de transformation 
sociale. Les récits de Rodesli dans la collection « Washington State 

                                                   
45. Marco Clementi et Eirini Toliou, Gli ultimi Ebrei di Rodi: Leggi razziali 
e deportazioni nel Dodecaneso italiano (1938-1948), Roma: DeriveApprodi, 2015 ; 
Anthony McElligott, « The Deportation of the Jews of Rhodes, 1944: An 
Integrated History », in Giorgios Antoniou & Anthony Dirk Moses (éd.), The 
Holocaust in Greece, Cambridge, Cambridge University Press, 2018, p. 58-86. 
46. Alexis Rappas, « Memorial Soliloquies in Post-Colonial Rhodes and 
the Ghost of Mediterranean Cosmopolitanism », art. cit., p. 96. 
47. Alf Lüdtke, « Introduction. Qu’est-ce que l’histoire du quotidien, et 
qui la pratique ? », in Id. (éd.), Histoire du quotidien, Paris, Les Éditions de la 
MSH, 1994, p. 1-36. 
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Jewish Archives », tout comme le témoignage de James Kiriazis, 
qui fait partie de la branche classifiée comme « grecque » de la col-
lection « Steel Valley Voices » de l’université de Youngstown 
(Ohio)48, répondent d’une certaine façon à ces critères : ils étaient 
censés préserver, voire recréer, les signes des expériences qui ont 
construit une communauté précise dans un lieu précis, non pas en 
tant que « Rhodiens » mais en tant que « juifs » ou « Grecs ». Il ne 
paraît donc pas étonnant que ces documents ne contiennent que de 
brèves et vagues références au lieu d’origine, l’accent étant mis sur 
la vie aux États-Unis. Déjà auparavant, d’ailleurs, un autre type de 
témoignage plus autonome, c’est-à-dire sans une (explicite) interac-
tion avec une personne questionnant ou rédigeant le texte, émergea 
parmi certains des juifs qui furent témoins, personnellement ou de 
près, de la déportation de l’été 1944. On mentionne ici Avram Ga-
lante et Hizkia Franco qui, en 1948 et 1952 respectivement, réo-
rientèrent l’histoire des juifs de Rhodes autour de la fin de la com-
munauté qui coïncide avec la Shoah49. Il s’agit en premier lieu de 
publications en langue française mais, en 1978, le Rabbi Marc D. 
Angel, qui grandit à Seattle puis à New York, où il continua à con-
sacrer ses recherches aux sépharades états-uniens, publia une im-
portante monographie intitulée The Jews of Rhodes50. Seulement 
quelques années plus tard, lorsque l’archivage des témoignages 
collectés à Seattle s’arrêta, d’autres monographies portèrent le signe 
indélébile de ce tournant mémoriel51.  

L’écriture n’est pas, par ailleurs, le seul médium à travers lequel 
cette évolution se produisit. Une conséquence de la mémorialisa-
tion qui refait le lien entre les communautés en Amérique et 
Rhodes est la muséification du passé. La trajectoire de Aron Has-
son personnifie cette tendance : descendant de Rodesli de troisième 
génération, basé à Los Angeles, il commença – déjà pendant ses 

                                                   
48. YSU SVV, James W. Kiriazis (entretien), 19 mai 1975. 
49. Avram Galante, Histoire des Juifs de Turquie, Appendice au volume 
VII, Istanbul, ISIS, 1985 [1ère éd. 1948] ; Hizkia M. Franco, Les martyrs juifs de 
Rhodes et de Cos, Elisabethville, IMBELCO, 1952. 
50. Marc Angel, The Jews of Rhodes: The history of a Sephardic community, 
New York, Sepher-Hermon Press, 1978. 
51. Rebecca Amato Levy, I remember Rhodes, New York, Sepher-Hermon 
Press, 1987 ; Isaac J. Lévy, Jewish Rhodes: A lost culture, Berkeley, Judas L. 
Magnes Museum, 1989. Pour un aperçu de cette littérature voir Alexis Rap-
pas, « Memorial Soliloquies in Post-Colonial Rhodes and the Ghost of Medi-
terranean Cosmopolitanism », art. cit, p. 96-99. 
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études dans les années 1970 – à s’intéresser à l’histoire de Rhodes. 
Après avoir récolté des fonds, en 1997, Hasson ouvrit un musée 
fortement novateur dans la ville égéenne, dans lequel les récits sur 
les origines sépharades des Rodesli, leurs traditions, leur émigration 
et leur persécution confluent. Cette institution, hébergée à côté de 
la Kahal Kadosh Shalom, la seule synagogue qui survécut aux destruc-
tions de la Seconde Guerre mondiale, attire un nombre croissant de 
visiteurs, liés ou non à la communauté des descendants, et elle est 
devenue le pôle de diverses initiatives culturelles et touristiques, un 
phénomène déjà étudié par Pierre Sintès52. Un élément central du 
succès de ce musée est sa plate-forme virtuelle, visitable sur un site 
internet contenant différentes sections telles que « la Djuderia » 
(ancien quartier juif de Rhodes), « Diaspora News », « The Cemetery » 
(dans laquelle on retrouve les photos des tombeaux de Rhodes), 
tandis que « Holocaust » et « Emigration » sont juxtaposés dans la 
section « History53 ». L’idée de ce site est de connecter les descen-
dants des Rodesli, une démarche efficace si l’on considère le nombre 
impressionnant de commentaires et de contributions à la recons-
truction d’arbres généalogiques et d’identification à travers des 
photos de famille. Ces initiatives sont, par ailleurs, également pré-
sentes depuis quelques années sur des groupes Facebook tels que 
« Children of Rhodes » et « Jews of Rhodes. Family pictures before 1944 - 
Photos de famille avant 194454 ». 

De nouveaux médias favorisèrent donc la circulation et 
l’imbrication de la mémoire de l’émigration avant 1944 et de celle 
de la Shoah comme identification pour les descendants. Il faut 
rappeler que, par ailleurs, il est presque impossible de citer une 
famille qui n’ait pas vécu l’une ou l’autre. Le fait que la majorité des 
Rodesli ait en effet des membres affectés à la fois par l’émigration et 
la déportation a abouti, dans les récits plus récents, à une con-
fluence entre ce que Mary Fullbrook appelle la « communauté de 
l’expérience », la « communauté de connexion » et la « communauté 

                                                   
52. UH MGCJS, Aron Hasson (entretien), 21 juillet 2014 ; Pierre Sintès, 
« La synagogue au musée », Ethnologie française 43, 4, 2013, p. 679-690. 
53. http://www.rhodesjewishmuseum.org/ (consulté le 9 septembre 
2019). 
54. https://www.facebook.com/groups/130804330433532/ et https:// 
www.facebook.com/groups/546890742472923/ (consulté le 9 septembre 
2019. N.B. : les deux groupes sont « privés » et requièrent une demande 
d’acceptation à approuver par leurs gestionnaires.)  
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d’identification55 ». Ces trois degrés d’implication et d’engagement 
mémoriel convergent dans ces récits précisément grâce au dialogue 
entre les générations, un processus qui construit un « soi » en 
même temps pluriel, intime et intégré à la « grande » histoire. Han-
nah Pressman, chercheuse en littérature hébraïque au Stroum Center 
for Jewish Studies de l’Université de Washington à Seattle, est la des-
cendante d’une famille ashkénaze-sépharade émigrée au Zimbabwe 
(Rhodésie à l’époque de l’émigration) qui s’installa ensuite aux 
États-Unis. Elle écrit ainsi dans son blog en 2014 : 

La culture des ashkénazes était dominante à la maison quand 
j’étais jeune, tant dans la langue que dans la cuisine […]. Cepen-
dant, il y avait dans mon esprit la conscience que la part maternelle 
de ma famille avait une autre histoire et un autre répertoire culturel 
juif […] et puis il y avait la boite à chaussures que nous tenions 
dans une des étagères en haut du placard de ma mère. Elle conte-
nait un trésor de souvenirs de famille – cartes postales, passeports, 
documents, livres et photos. Je pense que j’étais à l’université lors-
que j’ai commencé à examiner sérieusement le contenu de la boite, 
et elle enflamma mon imaginaire. J’étais fascinée par les témoi-
gnages en noir et blanc de la vie des autres vécue dans des pay-
sages lointains. Mon arrière-grand-mère Estrella à cheval dans une 
cour poussiéreuse d’Afrique […]. D’ailleurs, l’objet qui changea 
tout dans la façon dont je me rapportai au passé de la famille et qui 
m’incita à en savoir plus, fut […] le document qui attestait la dé-
portation de Rhodes de mon arrière-arrière-grand-mère Rebecca 
[…]. Avec ce document, l’histoire de ma famille croisa l’histoire de 
la Shoah de manière douloureusement concrète […]. Quand je re-
gardai le document de déportation de Rebecca […], les récits col-
lectifs sur la Shoah que j’avais appris jusqu’à ce moment me sem-
blèrent plus lointains que proches de moi. Je sentis un clivage 
s’opérer dans mon sentiment d’identité juive, qui était solide 
jusqu’à ce moment-là, et une envie insatiable de connaître davan-
tage la vie de Rebecca56. 

                                                   
55. Mary Fulbrook, « East Germans in a post-Nazi state: Communities 
of experience, connection, and identification », in Mary Fulbrook & Andrew 
I. Port (éd.), Becoming East German: Socialist structures and sensibilities after Hitler, 
New York, Berghahn Books, 2013, p. 33-55. 
56. Hannah Pressman, « Remembering Rhodes, Family History, and the 
Sephardic Holocaust », InternetDocument, 8 août 2014, http://jewishstudies. 
washington.edu/personal-history/remembering-rhodes-sephardic-
holocaust/. 
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Le processus de confluence progressive d’une identification 
Rodesli avec l’univers sépharade puis juif in toto semble arriver ici à 
un point d’inversion. Hannah Pressman décrit une nouvelle forme 
d’identification grâce à la découverte de son origine sépharade et 
rhodienne. Cela produit une démarcation par rapport à des réfé-
rences plus vastes mais auparavant assumées comme concordantes, 
car émigration et Shoah étaient bel et bien ancrées dans l’histoire 
de sa famille. Ce qui manquait était la personnification historique et 
à la fois générationnelle, c’est-à-dire les fils – fragiles mais tangibles 
– de la trame du passé qu’elle retrouva grâce à l’intérêt éveillé pour 
un membre de la famille dont l’histoire fut « découverte ». Pour-
tant, cet extrait doit être mis en perspective avec l’intertexte qui en 
fournit les pierres angulaires. Car la descendance matrilinéaire, 
l’attachement aux photographies et le repositionnement de la narra-
tion par le biais de l’incarnation par la Shoah sont précisément les 
éléments mis en avant par Marianne Hirsch dans son étude sur la 
« génération de la post-mémoire57 » – que Hannah Pressman cite 
dans un autre texte58 – à savoir le ciment qui tient ensemble his-
toire de soi, histoire collective et élargissement de ce mélange vers 
le public dans l’auto-représentation des descendants des survivants 
ou des victimes de la violence génocidaire. Quoi qu’il en soit des 
influences intertextuelles, cet extrait témoigne d’une tension ou-
verte sur une recomposition mémorielle, l’« envie insatiable » par-
tagée et exprimée, certes de manière différente, par de nombreux 
descendants de connaître le passé de Rhodes et de relier ainsi émi-
gration et Shoah, continuité générationnelle et archéologie d’une 
communauté. 

 
Conclusion : une divergence irréversible ? 

Cet article a posé la question du rapport entre générations et 
« rupture » en l’imbriquant dans le cadre historique de l’émigration 
de Rhodes vers les États-Unis au début du XXe siècle. Plusieurs 

                                                   
57. La postmémoire est définie comme « une structure du retour inter- 
et trans-générationnel pour la conscience du trauma et pour l’expérience 
incarnée ». Marianne Hirsch, The generation of postmemory: Writing and visual 
culture after the Holocaust, Gender and culture, New York, Columbia University 
Press, 2012, p. 5-6. 
58. Hannah Pressman, « Surviving the Survival on Göran Rosenberg’s 
Road from Auschwitz », 12 septembre 2015, https://jewishstudies.washing 
ton.edu/arts-culture/surviving-the-survival-goran-rosenberg-road-from-
auschwitz/. 
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éléments dans les trajectoires des migrants grecs et juifs suggèrent, 
tout en restant aux marges des récits, un degré de proximité et de 
partage d’expérience considérable entre ces deux catégories dans 
les premiers moments avant et après les voyages transocéaniques. 
Lorsque le vécu de l’émigration croise la question de la transmis-
sion de ressources à la génération suivante en tant que pratique de 
mariage et de socialisation des enfants, on observe une polarisation 
– encouragée par les institutions qui parlent au nom de la commu-
nauté – relative aux frontières ethno-confessionnelles respectives. 
Cependant, celles-ci restent poreuses et se réorientent vers d’autres 
critères, à savoir ceux qui favorisent la socialisation sépharade-
ashkénaze et grecque orthodoxe au-delà des particularismes liés aux 
lieux d’origine. S’il faut parler d’une rupture, celle-ci est évidente 
dans le cas de l’impact de la Shoah sur la mémorialisation des Rode-
sli aux États-Unis. À une époque plus récente, plusieurs d’entre eux 
redécouvrirent une spécificité rhodienne qui les démarqua à nou-
veau et établit un lien fort entre mémoire intime et mémoire collec-
tive, pour lequel la « générationalité », c’est-à-dire la (re)compo-
sition d’une expérience historique en termes de générations59, est 
une grille de représentation fondamentale. 

Cela aboutit à de nouvelles expériences « matérielles », telles 
que des voyages à Rhodes, des recherches généalogiques et la con-
frontation avec des objets de famille et des photographies. Comme 
Pierre Sintès l’a montré, par ailleurs, ce processus n’impliqua pas un 
rapprochement entre société grecque à Rhodes et descendants des 
Rodesli. Leur présence croissante en nombre, mais toujours passa-
gère (par exemple en tant que touristes), comporte un certain ap-
port déstabilisant pour le discours sur l’« autochtonie » dans la ville 
égéenne qui – malgré la présence de quelques milliers de musul-
mans (souvent turcophones) sur l’île60 et d’autres catégories de 
population, notamment des catholiques restés après la fin de 
l’occupation italienne en 1945 – a été dominée par les Grecs or-
thodoxes et leurs institutions depuis la fin de la Seconde Guerre 
                                                   
59. Jürgen Reulecke, « Einführung: Lebensgeschichten des 20. Jahrhun-
derts - im “Generationencontainer”? », in Id. (éd.), Generationalität und Le-
bensgeschichte im 20. Jahrhundert, Munich, R. Oldenbourg Verlag, 2003. 
60. Kira Kaurinkoski, « The Muslim communities in Kos and Rhodes: 
Reflections on social organization and collective identities in contemporary 
Greece », in Jouko Lindstedt & Max Wahlström (éd.), Balkan encounters: Old 
and new identities in south-eastern Europe, Slavica Helsingiensia, Helsinki, De-
partment of Modern Languages University of Helsinki, 41, 2012, p. 47-78. 
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mondiale61. La question, déjà évoquée, des « soliloques mémoriels » 
est donc difficile à mesurer dans une situation en transformation 
rapide : cet article n’est qu’un essai répondant à la nécessité de 
formuler un agenda de recherche au carrefour de l’historiographie, 
des études mémorielles et de l’anthropologie. À l’avenir, il s’agira 
de proposer des critères d’observation susceptibles de faire face à la 
« hauntologie » – les vides, les silences, les absences – relevée par 
Alexis Rappas comme outil nécessaire au dépassement d’un cos-
mopolitisme « élusif » des réalités post-impériales comme Rhodes62. 
L’analyse proposée ici a mis l’accent sur les connexions et les dis-
tances dans le dialogue narratif entre générations par rapport à 
l’expérience migratoire, à partir de l’idée selon laquelle les généra-
tions sont en même temps des structures et des répertoires de si-
gnifications à disposition des acteurs qui transforment les récits. Il 
faudra interroger davantage les pratiques des personnes qui ont fait 
expérience de l’émigration pour évaluer croisements et décroise-
ments, distanciations et partages. Il s’agira de s’aventurer dans 
l’archéologie du « presque non-dit » du partage dans le passé, et en 
même temps de retracer les transformations de la production mé-
morielle, notamment en rééquilibrant l’analyse vers les voix 
grecques rhodiennes. Il sera par ailleurs possible, en utilisant la 
lecture générationnelle, d’évaluer plus clairement si la divergence 
entre un récit « juif » et un récit « grec » par rapport à l’expérience 
migratoire de Rhodes est en effet un phénomène irréversible.  

Pour cela, un décentrement ultérieur, à savoir une narration qui 
pose une parenthèse ouverte non pas à Rhodes, mais sur la côte de 
l’océan Pacifique des États-Unis, peut-être une contribution fruc-
tueuse. Pour conclure, donc, un exemple qui semble questionner 
l’irréversibilité de la divergence mémorielle autour de la configura-
tion composée de « juifs », « Grecs », « Rhodes » et « « Seattle ». 
Dans la collection de témoignages sur internet Greeks in Washington 
State, un article intitulé « Jews and Greeks together » est particuliè-
rement intéressant. Après un collage hétérogène et superficiel 
                                                   
61. Pierre Sintès, En présence du passé: géopolitique de la mémoire aux frontières 
de la Grèce, Aix-en-Provence, Presses universitaires de Provence, Sociétés 
contemporaines, 2017, p. 83-123 ; Pierre Sintès, « “Mi akodro de Rhodes”. 
Paroles d’une communauté juive de la mer Égée entre mémoire et actualité », 
in Maryline Crivello (éd.), Les échelles de la mémoire en Méditerranée (XIXe-XXIe 
siècle), Paris, Actes Sud, 2010, p. 99-129. 
62. Alexis Rappas, « Memorial Soliloquies in Post-Colonial Rhodes and 
the Ghost of Mediterranean Cosmopolitanism », art. cit., p. 101-102. 
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d’informations sur les origines de Sépharades de Seattle, leurs 
communautés à Salonique et Rhodes, et certaines anecdotes con-
cernant cette ville, cet article se concentre sur la trajectoire des 
époux Bahar, qui arrivèrent à Seattle vers 1917 et qui eurent un 
enfant peu après, Elazar (Elliot, 1923-2016). Le jeune Elazar tra-
vailla dans l’industrie des flippers avec un Grec, il fréquenta le 
Greek village, ses clubs et ses restaurants, et il fut honoré en 1988 
par la synagogue qui invita à l’occasion d’une fête des danseurs de 
la communauté grecque orthodoxe. Son fils David raconte dans le 
même article les liens d’amitié avec plusieurs amis grecs de Seattle, 
pendant ses études et après, au cours de sa carrière professionnelle. 
Les auteurs de l’article concluent son portrait par une assertion 
inattendue, si l’on pense à la divergence en termes d’identification 
illustrée plus haut : « Il partage sa religion avec tous les juifs, mais 
sa culture et ses traditions sont, à plusieurs égards, plus proches de 
celles de la culture méditerranéenne des Grecs et des Grecs-
Américains que de celle des juifs de Lituanie ou d’autres endroits 
de l’Europe de l’Est63 ». 

Certes, cet article ne nous informe pas de façon détaillée sur les 
interactions des immigrés rhodiens au-delà des catégories ethno-
confessionnelles après leur arrivée aux États-Unis. Il nous offre 
pourtant quelques éléments, une topographie et une gamme de 
pratiques permettant de creuser davantage le terrain. En le prenant 
comme point de départ, on pourrait interroger l’histoire de la mo-
bilité d’un autre point de vue, en présumant qu’un nombre beau-
coup plus important de contacts et de circulations entre juifs et 
Grecs se sont produits avant d’être presque oubliés dans la transmis-
sion mémorielle à travers les générations. Comme on l’a souligné 
dans l’introduction de cet article, les générations ne se forment 
toutefois pas sur un axe monodirectionnel selon lequel les descen-
dants intériorisent une partie du vécu de leurs ancêtres sans la pos-
sibilité d’inverser l’évolution du récit. Au contraire, les générations 
de la post-mémoire réinventent le passé de leur propre initiative 
grâce à la mise en question de l’appartenance. Cela pourrait aboutir 
dans l’avenir à une réévaluation du patrimoine culturel familial par 
rapport à l’expérience migratoire liée aux contacts avec d’« anciens 
compatriotes » de Rhodes d’une autre confession et, par consé-

                                                   
63. John Nicon & Joann Nicon, « Jews and Greeks Together: Sephardic 
Jews », InternetDocument, 1 juin 2017, http://greeksinwashington.org/jews-
and-greeks-together/. 
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quent, à une re-convergence de la production mémorielle en dia-
logue avec la recherche historiographique. 
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