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Devant l’acteur
La frontalité en question

Louis Dieuzayde
Maître de conférences en arts de la scène, Aix-Marseille Université, LESA (EA 3274), 

Aix-en-Provence, France

« Un état singulier de l’inquiétude humaine se traduit par ce mot : voir venir. […]
On voit venir. Quoi ? On ne sait. Qui ? On regarde. »

Victor Hugo, L’Homme qui rit

Depuis quelques décennies, l’acteur semble à tel point contraint à jouer de face, en toute 
frontalité, que ce phénomène est sans doute devenu l’une des marques majeures du théâtre 
contemporain. Peut-être est-ce d’ailleurs cette frontalité-même qui a donné  lieu aux 
recherches scéniques parmi les plus radicales, celles qui ont incontestablement fait avancer 
le travail de l’acteur en poussant ce dernier dans les retranchements de l’exercice de son 
art. Cependant, au-delà de ces démarches exploratoires si fécondes, cette forte tendance 
à la présence frontale, devenue une convention insistante et s’instaurant souvent comme 
une figure imposée, ne tend-t-elle pas à épuiser les ressources du jeu de l’acteur, à le réduire 
à l’image de son être-là, à le condamner à une sorte de relation directe avec les spectateurs 
oblitérant les puissances de l’énergie fictionnelle comme celles de sa transformation 
poétique et physique ? Quelles sont au juste les inductions textuelles, performatives 
et peut-être également imaginales qui ont concouru historiquement à cette frontalité 
paraissant désormais quasiment obligatoire ? Quelles problématiques pose-t-elle en fait plus 
précisément ? Et enfin par quelles voies certaines propositions scéniques tentent-elles de 
fracturer cet usage et d’inventer dans le langage du plateau de pertinentes obliquités.

Il s’agit ainsi de mettre la frontalité ou bien la facialité de l’acteur en procès en cernant ce 
qui a produit l’instauration de ce qui s’apparenterait à un « dogme », dans sa force créatrice 
comme dans son épuisement formel, puis de s’attacher à quelques exemples scéniques 
d’insoumission tentant un autre agencement de l’inscription actorale.

1 Frontal, facial

Dans un article fondamental sur cette question, avec lequel il faut donc discuter, 
Denis  Guénoun part de son observation de metteur en scène afin de schématiser la 
dialectique de la face et du profil telle qu’il la surprend à l’œuvre dans le jeu d’un acteur 
seul en scène.
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La scène me parut entraîner, par la seule disposition de sa machine, une pratique entièrement 
aimantée, monofocale, toute livrée ou délivrée d’un côté : toute entière de face […] [Puis] je 
repérai la seconde énergie en voyant l’acteur seul, par un besoin vital de suspendre l’adresse 
directe, disposer son corps de profil, pour interpeller un interlocuteur présent ou absent, peu 
importe, mais surtout pour silhouetter sa propre figure, dessiner graphiquement la ligne de 
son appareil physique, pour faire image. Car l’adresse n’est pas la seule puissance de la scène. 
La scène n’est pas une tribune. Si prioritaire soit-elle, l’adresse doit s’alléger par moments 
pour s’ouvrir à une autre formule scénique, celle du dessin, de la figure, de l’image. Un acteur 
ne joue pas toujours, poitrail dégagé, en s’offrant à l’immédiateté frontale de la salle comme 
le héros aux salves du peloton. Il lui faut aussi cette surprenante façon de se retirer du don de 
la face, pour extraire et abstraire une disposition de lignes, proposer au regard le silhouettage, 
la mise en figure, le croquis du corps. […] La scène produit et alimente l’alternance de ces 
ressources : faciale et latérale. On pourrait défendre que le jeu est jeu de ces deux composants, 
qu’il n’est jeu qu’en faisant jouer l’une avec l’autre ces deux puissances du plateau : frontale 
et figurale, adresse et image – la face et le profil1.

Instruisant la question en termes de jeu de forces, Denis Guénoun analyse ainsi une force 
première qui dirige l’acteur vers le public, en sa présence et son adresse, et une force seconde 
qui le réoriente latéralement, créant selon lui de la figure et de l’image mais enclenchant 
surtout de la fiction qu’elle soit celle, écrite, de l’action dramatique de la fable ou celle que 
façonne l’acteur dans son propre cheminement sensible et imaginatif.

À lire ces phrases, initialement prononcées lors d’une communication en 2004, on peut 
être frappés par la petite révolution qui s’est opérée depuis lors. Le battement dialectique 
si bien décrit et dont l’évidence semble si juste s’est apparemment comme désynchronisé 
au profit d’une intensification de l’exposition faciale localisée souvent en outre sur le front 
de l’avant-scène. Le jeu de l’acteur ne battrait plus qu’au-dedans et au-devant de lui-même, 
telle en serait du moins la tendance. Le devenir-figure de même que le devenir-image, 
potentialisés au sein de son processus de travail, se seraient mis à se tramer directement dans 
le face-à-face de l’acteur avec les spectateurs, au cœur d’une présence d’une certaine manière 
surexposée et de moins en moins active dans le sens « traditionnel » de l’action scénique. 
C’est d’ailleurs ce que pointe l’auteur dans une des notes de bas de page, en évoquant une 
bascule de l’action vers la passion2, épinglant sans doute, à sa manière, par le concept de 
« passion », une part de ce déplacement du centre de gravité vers la frontalité. La passion 
dont il s’agit serait celle du langage dans le sens où l’action de l’acteur se focaliserait tout 
entière dans la rencontre au sommet avec une langue poétique et son processus d’altération, 
où l’enjeu principal serait d’agir la réception de la langue, mais peut-être s’agit-il tout aussi 
bien de la passion de la présence en scène elle-même, prise dynamiquement dans le présent 
mouvant de sa littéralité, au présent de son apparaître.

Dans cette double passion du langage et de la présence, la topologie de l’acteur se 
reconfigure inévitablement alors dans sa vectorisation externe comme dans sa motivation 
interne. Dans de nombreux cas, n’est-ce pas d’ailleurs la salle, l’espace nimbé d’obscurité 
des spectateurs, qui de simple lieu d’adresse devient également une ligne de fuite fictive, 
un point-ressource des visualisations mentales et imaginatives que l’acteur envisage et 

 1 Denis Guénoun, « La face et le profil » 
in Actions et acteurs. Raisons du drame sur 
scène, Paris, Belin, collection « L’Extrême 
contemporain », 2005, p. 11-12.

 2 Dans la note 7, p. 14, l’auteur renvoie en 
fait à un autre article du même volume qui 
entreprend de problématiser, au travers 
du couple conceptuel action/passion, la 
notion-même d’acte de l’acteur  : «  De 
Proust à Novarina : les actes des acteurs » 
in Actions et acteurs, op. cit., p. 121-149.
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dévisage ? Ce qui se jouait auparavant dans le recours à la latéralité en termes de suspension, 
rétention, transition et nouvelle inflexion de jeu se fabrique peut-être essentiellement 
maintenant devant l’acteur, rivé à cette dominante formule scénique. Par ailleurs, le terme 
de passion, introduit par Denis Guénoun, n’invite-t-il pas à une étonnante mise en relation 
de la frontalité actorale avec le dispositif de la Sainte Face, image radieuse du corps et du 
visage du Christ impérativement vue de face et en énigme3 ?

Il semblerait que ce modèle patiemment conçu par les Pères de l’église, culminant dans 
l’icône byzantine, qui conjugue le visible et l’invisible, la face et l’énigme, l’image et le 
Verbe en en produisant une économie, ne soit pas sans pertinence analogique pour penser 
la facialité « maximum » qui façonne souvent l’angle de travail de l’acteur sur la scène 
actuelle. L’expression « de face et en énigme » paraît même particulièrement éloquente 
pour appréhender dans nombre de spectacles le choix scénographique de l’inscription de 
l’acteur tout comme la phénoménalité qui s’en dégage parfois : involutions, creusements et 
mises à l’épreuve en pleine face des dimensions convoquées par le texte, qu’il soit issu d’une 
œuvre d’une écriture de plateau. Quitter le profil, c’est dans une certaine mesure quitter 
la fiction et ses ombres, évincer l’illusion, déchirer le contrat du faire-semblant ou bien 
remettre tout cela en jeu, en chercher de nouvelles déclinaisons dans l’orientation frontale.

De cette inf lexion, certains metteurs en scène ont su explorer une grande étendue 
de l’expérience qu’elle permet. Si ce qu’on a appelé la « vague flamande », maintes fois 
commentée4, a largement accentué ce phénomène, viennent également à l’esprit quelques 
autres séances théâtrales remarquables. Tout le théâtre de Valère Novarina ou presque 
se concentre sur l’exposition faciale puisque de façon quintessentielle l’acteur est animé 
par la nécessité non de jouer des scènes fictives mais de délivrer la langue et d’aller le plus 
loin possible dans sa mise à nu. Ainsi écrit-il : « Aux enfermés dans les murs d’image, le 
théâtre doit revenir parler dans les yeux. 5 » Les dernières réalisations de Claude Régy, 
particulièrement Brumes de Dieu et La Barque le soir, sculptent par la lumière et le son 
l’épiphanie d’un acteur en avant-scène et le livrent implacablement à la mise en vue de 
son voyage mental et somatique dans les infinis recoins du texte. Dans Médée-matériau 
d’Heiner Müller, mis en scène par Anatoli Vassiliev, Valérie Dréville vient s’asseoir face 
aux spectateurs et, formée dans une certaine technique verbale, imprime à son énonciation 
un trajet horizontal, rend la parole agissante en contrôlant sa vitesse, en transformant les 
mots en objets et en les faisant choir au-devant d’elle6. L’actrice suit d’ailleurs un conseil 
de Vassiliev qui s’avèrera précieux, dit-elle, pour cette représentation-là comme pour 
d’autres : « Penses que tu ne joues pas pour le public, mais que tu exerces ton art en présence 
du public7. »

Dans le théâtre plastique de Roméo Castellucci, de fréquentes images scéniques viennent 
suspendre le flux des corps en scène ; elles figent frontalement un des acteurs dans un laps 
de temps conséquent et provoquent de la sorte comme une dilatation de cette présence 
épinglée ; ce faisant, elles rendent simultanément perceptibles le regard qui part de cette 
présence comme celui du spectateur qui s’attache à ce corps aux prunelles ouvertes et 

 3 «  Personne de la Trinité, le Christ est 
prosopon, regard et front de Dieu. Il 
s’est montré frontalement. C’est lui qui 
a transmis sa Face. […] Désormais, non 
seulement le face-à-face est possible, 
mais il est une obligation doctrinale et 
le signe de la Rédemption. Le Christ 
ne doit jamais être représenté de 
profil. […] L’icône montre la personne 
pleinement réalisée et ouverte […] C’est 
pourquoi une des règles fondamentales 
de la représentation iconographique 
est la frontalité. Une icône représente 
quelqu’un de face. […] Le profil est déjà 
une absence.  Ou  une domination. » 
Marie-José  Mondzain, «  Juif, face et 
profil », in Image, icône, économie, Paris, 
Seuil, 1996, p. 261 et 263.

 4 Cf. La vague flamande : mythe ou réalité 
? Dossier sous la direction de Josette 
Féral et Christian Biet, in Théâtre/Public 
no 211, Gennevilliers, 2014.

 5 Valère Novarina, Pendant la matière, 
Paris, P.O.L, 1991, p. 10.

 6 Une indication de Vassiliev : « Tu dois 
faire deux choses simultanément  : le 
son devant toi et chaque mot comme 
une pierre.  » Valérie Dréville, Médée-
matériau. Journal de travail , Arles, 
Actes Sud-Papier, collection « Le temps 
du théâtre », 2018, p. 127.

 7 Ibid., p. 116.
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fixes : croisement des regards, interrogation en acte dérèglant la vue-trop-sue-de-l’autre 
et auscultant le conflit latent et fondamental entre la consommation visuelle qui jouit de 
l’objet et l’émancipation pensante du regard à même de se lever au sein de ce vis-à-vis.

Enfin, pour clore provisoirement ce succinct aperçu, les recherches théâtrales des trois 
derniers travaux de François-Michel Pesenti radicalisent au plus haut point le dispositif 
même du face-à-face des acteurs et des spectateurs qui devient l’enjeu de la dramaturgie 
entière du spectacle ; particulièrement dans La Peine où le metteur en scène purge les 
présences scéniques de ces « gens en peine » de presque toute action signifiante, les met 
comme à sec et les fait se tenir impassibles et sereinement opaques devant le public, tels des 
« cristaux présentiels » comme sondés sous la scansion aux échos beckettiens d’une phrase 
chantée par Gérard Manset : « Attends que le temps te vide8. »

Mais d’où vient au juste cette passion contemporaine pour la frontalité qui semble donc 
si prégnante ?

Si l’on en cherche les motifs, surgissent bien sûr dans un premier temps les mutations des 
textes théâtraux : l’érosion de l’instance du personnage tout autant que celle de la fable et, 
dans de nombreux cas, celle du dialogue. L’effritement de ces trois données dramatiques 
produisent de façon décisive une dé-dramatisation en règle de ce qui sous-tendait le jeu de 
l’acteur comme de la phénoménalité subjectivée dans laquelle il apparaissait et agissait sur 
le plateau. Démuni d’une identité fictive substantielle ou à peine couvert par la constitution 
parfois infra-mince d’une figure, délesté de l’épaisseur d’une situation dramatique dictant 
des actions scéniques évolutives, souvent privé d’une relation dialogique, d’un échange 
processuel de répliques avec un partenaire, l’acteur est irrésistiblement poussé à quitter la 
latéralité et le jeu de profil pour s’adresser frontalement aux spectateurs. Et même si un 
échange dialogique est à l’œuvre, il se pratique fréquemment de façon faciale, chaque acteur 
travaillant sur le rebond de la parole au travers de la salle.Jardin des Reliques

Si les écritures théâtrales ont négocié ainsi d’elles-mêmes un tel virage, sans doute a-t-il été 
accompagné par l’aspiration performantielle qui a soufflé dans le même temps sur le travail 
proprement scénique. Car sans doute y-a-t-il eu un effet de contamination du plateau par les 
performances d’ordre poétique mais également d’ordre physique voire conceptuel9. Ligne 
de tension à la fois endogène et exogène au théâtre, l’essor performatif tend à brutaliser 
les formes (les images scéniques comme la présence, le corps et la voix) pour en extraire 
l’énergie de certaines particules élémentaires ou bien tend à mettre ces mêmes énergies pour 
ainsi dire « au carré » dans l’acception mathématique du terme10. Soit l’action est poussée 
à bout et confine à l’exploit, devenant un acte qui déchire peu ou prou la texture ludique, 
soit elle est extrêmement contenue, résorbée et donne à alors à penser dans « l’émanence » 
de sa rétention. Performer peut s’entendre comme un antonyme de jouer mais rien n’est 
moins sûr. Performer au théâtre peut signifier le fait de porter directement le drame au sein 
du jeu, d’en autonomiser et d’en dilater à vue certains composants ; un tel drame perceptif 
enraye alors la chaîne habituelle qui part de la sensation pour forger une représentation11, 
il entrave ce cheminement et densifie l’acte même de faire, chez l’acteur, et de percevoir, 

 8 Sur l’œuvre de ce metteur en scène, 
qu’on me permette de renvoyer à 
mes propres analyses  : «  La Peine de 
François-Michel  Pesenti. Un regard 
révolutionné de l’autre  », Incertains 
Regards , n° 9, Arts et perspectives 
révolutionnaires, PUP, 2020, p. 51-61. 

 9 Lire à ce sujet  : Joseph Danan, Entre 
théâtre et performance  : la question du 
texte, Arles, Actes Sud-Papiers, 2013.

 10 Mettre au carré signifie le fait de 
multiplier un nombre par lui-même.

 11 Josette Féral et Edwige Perrot approchent 
dans ces termes le moment où la présence 
devient performative. « De la présence 
aux effets de présence » in Josette Féral 
(dir), Pratiques performatives. Body 
Remix, Rennes, Presses Universitaires de 
Rennes, 2012, p. 21.
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chez le spectateur, dans une dimension que l’on pourrait dire intransitive : ce qui se présente 
ainsi tente de toute force de ne pas être soluble dans la clôture d’une représentation12. 
On imagine bien dès lors que cette mise en drame de la perception du jeu nécessite une 
exposition maximale privilégiant la frontalité.

Enfin, au-delà ou en-deçà de la scène artistique, il est difficile de ne pas songer à 
l’engouement de nos contemporains, stimulé par le commerce des réseaux sociaux, pour 
l’exposition de soi, la tentation du témoignage et toutes les formes adoptées pour mettre 
en scène son apparition écranique. Une inflation des images du moi s’est ainsi réalisée sous 
l’induction des technologies, favorisant une gestion marketing de son être et participant 
à une nouvelle tyrannie des visibilités13. Pourtant, certains spécialistes analysent une part 
de ces mêmes phénomènes, notamment ceux des blogs, en termes de dépliement de soi, de 
construction à vue de son existence, d’insertion de décalages avec les assignations sociales, 
d’expérience de soi comme sujet dans ce qui se livre et se délivre, susceptibles de créer de 
la sorte des lignes de fuite et un espace potentiel de subjectivation14. Cette inclination 
à l’ostentation, malgré ou du fait de sa duplicité, hante forcément les propositions 
théâtrales qui les dupliquent, les répercutent et, pour les plus pertinentes, les interrogent et 
les problématisent.

La facialité actuelle pourrait ainsi résulter de l’articulation de ce triple penchant 
hétérogène (mutations textuelles, esprit performatif, présentation de soi), poussant la scène 
à privilégier le vis-à-vis de l’acteur au spectateur comme le lieu majeur d’une investigation 
dramaturgique du sujet contemporain. Telle est du moins l’hypothèse formulée qui 
mériterait, certes, d’être étayée bien davantage.

Quoiqu’il en soit, si certaines démarches théâtrales ont fait de cette configuration 
actorale l’endroit d’une véritable recherche et d’un renouvellement du jeu, combien de 
spectacles ont-ils reproduit sans hésitation ni résistance cette donnée scénique ? Inspirés 
par ces expériences, ils sont nombreux à en avoir adopté le vocabulaire et la syntaxe sans 
parvenir à en développer la dynamique interne. Brisant la polarité de la face et du profil, 
se méfiant des jeux de la ressemblance mais peut-être aussi de ceux de la semblance des 
actions humaines se déployant dans l’espace, ils attachent l’acteur au piquet de l’avant-
scène en position de porte-parole ou de témoin pendant que la scène médiane, derrière 
lui, s’impressionne de fugitives, elliptiques ou décharnées actions scéniques censés figurer 
des moments de ce qui est dit ou bien s’en faire l’écho lointain et fantasmé, l’évocation 
passagère. Cette manifestation actorale ainsi réduite réclame comme d’elle-même deux 
éléments principaux qui la supportent bien souvent : le micro qui amplifie la voix et lui 
donne une chair singulière dans l’espace acoustique, la projection de vidéos qui ouvre le 
lointain et produit une perspective par la diffusion d’images fixes ou animées. L’audible et le 
visible sont donc augmentés et comme intrigués mais surtout ils construisent possiblement 
d’autres partenaires de jeu à l’acteur, quoique menus, par la transformation du volume de 
son énonciation et par les arrière-fonds appelés par sa parole ou du moins en interaction 
avec elle, qu’ils soient imagés par des projections ou figurés de façon étique. Même si les 

 12 Dans La Parole muette, Jacques Rancière 
analyse, semble-t-il, un mécanisme du 
même ordre :
Puissance d’un voir qui n’est plus au 
service d’une représentation, mais qui 
s’affirme pour lui-même et vient se 
mettre en travers de la logique narra-
tive comme de la morale de la fable. 
Le principe symbolique se retourne 
alors : le symbole qui fait parler toute 
chose, le symbole qui met partout 
du sens retient ce sens sur son corps. 
Il ne le fait plus passer dans le récit, in 
Jacques  Rancière, La Parole muette. 
Essai sur les contradictions de la littéra-
ture, Paris, Hachette, 1998, p. 98.

 13 Il est, incidemment, étrange de 
constater que Facebook (le livre des 
visages ou de la face) nomme « image 
de profil » (profile image) l’endroit 
où l’on nous invite à déposer une 
photo de soi.

 14 Francis Jauréguiberry, « L’exposition 
de soi sur Internet : un souci 
d’être au-delà du paraître  » in 
Nicole Aubert et Claudine Haroche 
(dirs), Les Tyrannies de la visibilité, 
Paris, Érès, 2011, p. 131-144.
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potentialités partenariales du sonore et de la projection visuelle ne sont pas négligeables, 
même si la dissociation du récit et de sa figurabilité ouvrent des battements interstitiels 
féconds, et même si les dispositifs bi, tri ou quadri-frontaux corrigent la perception faciale 
en complexifiant les positions actorales ainsi que les points de vue des spectateurs15, le travail 
de l’acteur se focalise sur les manières d’être-là et d’énoncer. Le spectre du jeu se rabat, un 
certain épuisement formel menace l’être en scène qui ne sait plus très bien où chercher 
ni comment manier l’énergie poétique propre à produire un déplacement dans les façons 
répertoriées de dire, de se mouvoir, d’être affecté et de penser. La frontalité qui fut l’une 
des émancipations du théâtre contemporain appelle peut-être aujourd’hui à être descellée 
de l’autorité à laquelle elle soumet la scène comme l’acteur.

2 Tentatives d’obliquités

Face à cet impératif implicite, certains gestes théâtraux cherchent, semble-t-il, des formules 
scéniques réinventées afin de redonner du jeu à l’acteur. Il ne s’agit pas pour autant 
d’un retour à l’alternance combinatoire de la face et du profil qui effacerait la séquence 
contemporaine et reprendrait insouciamment une tradition sans doute désormais révolue 
du jeu. L’investigation frontale a probablement laissé une trace indélébile dans les pratiques 
scéniques et peut-être également textuelles, avec laquelle il faut composer. Et il n’est pas 
étonnant que les tentatives qui vont être ici convoquées proviennent de compagnies jeunes 
pour ne pas dire émergeantes, deux d’entre elles tout juste sorties de formation.

Ainsi en est-il de la compagnie Déliaisons16, organisée en collectif, dans la mise en scène 
d’un texte de l’auteur autrichien Klaus Handl Le Charme obscur d’un continent17. Le 
choix formel est des plus radicaux, simple et tout à la fois conceptuel : masquer presque 
complétement les deux acteurs en scène en les faisant jouer derrière la ligne diagonale 
continue d’une tenture, laquelle, ajourée sur certains pans, laissent parfois voir des 
fragments des corps, mais jamais les visages, et quelques éléments scéniques élémentaires : 
table, chaises, corbeille de fruits, lavabo. Se donnent donc rythmiquement à observer les 
pieds, le dos, le buste, les bras et les mains de présences actorales comme décapitées. Cet 
empêchement aussi déterminé de l’accès à la visibilité des acteurs, si ce n’est que partiel et 
ponctuel, opère une intensification de l’écoute mais aussi du regard, privé de la plénitude 
de l’objet et contraint de se concentrer sur les seuls détails acquérant de la sorte une valeur 
de gros plan. La privation visuelle crée dans ce dispositif une expérience d’allègement chez 
le spectateur : abolition du face-à-face, désengluement de l’image du corps, déprise des 
traits de l’individualité inscrits dans l’expression du visage. Jusqu’au moment des saluts, le 
spectateur ne pourra jamais voir la tête des acteurs ; et il est étonnant d’éprouver le champ 
plus large qui s’ouvre alors dans l’expérience sensorielle, imaginative et pour tout dire 
poétique, en prise avec la dramaturgie singulière de ce texte. Ce dernier présente dans une 
langue quotidienne un très long dialogue entre le propriétaire d’un appartement, Joachim, 

 15 Her veline Ger vi l ly analyse de tels 
dispositifs en prise avec des textes 
classiques : « Personnages, acteurs et 
spectateurs. Ce que la frontalité fait à 
la fiction. Frédéric Fisbach, Stanislas 
Nordey », Ligeia, vol. 81-84, no 1, 2008, 
p. 163 168. URL : [https://www.cairn.
info/revue-ligeia-2008-1-page-163.htm].

 16 Cette compagnie a été fondée par 
d’anciens étudiants du Master Arts et 
scènes d’aujourd’ hui d’Aix-Marseille 
Université. Dans le cadre du projet 
pratique de leur Master, i ls furent 
accompagnés par Anyssa  Kapelusz, 
enseignante-chercheure et Michel Cerda, 
metteur en scène professionnel associé. 
Mise en  scène : Renaud  Pellegrino, 
Anaïde  Nayebzadeh, Alice  Leclerc. 
Avec  : Ma x ime  Sau lnier-Gatefa it 
et Océane  Lutz. Création lumière  : 
A l ice  L eclerc . Création sonore  : 
Tito  Loria. Collaboration artistique  : 
Thomas Gasquet. Après plusieurs sorties 
de résidence, le spectacle a été joué au 
théâtre Antoine Vitez à Aix-en-Provence, 
le 7  avril  2021, dans le format d’une 
présentation réservée aux professionnels.

 17 Klaus Handl, Le Charme obscur d’un 
continent, traduit de l’allemand par 
Henri Christophe, Éditions Théâtrales, 
collection «  Traits-d’union  », 2008. 
Seule la première partie du texte a été 
mise en scène, sans aucune coupe.
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et sa locataire, Corinna, médecin sur le départ pour le Pérou. Un vrai dialogue, donc, au sein 
d’une fable qui s’assume comme telle, mais qui est cependant troué d’étranges échanges 
d’ordre confessionnel (le deuil du frère puis de la mère, rapporté par Joachim), scientifique 
(description d’un lézard finlandais aux capacités de survie exceptionnelles), érotique (des 
récurrents commentaires sur le physique du compagnon de Corinna, apparemment déjà 
parti au Pérou), théorique (discussion effilochée sur Barthes et Foucault). Au fil des répliques 
et sous le couvert des mots, s’entrouvrent d’inquiétants arrière-fonds sur les pulsions 
sexuelles, de meurtre et de mort de ces personnages au profil pourtant si lisse. Dissimulés 
donc derrière la tenture, les acteurs renouent a priori avec toutes les possibilités du jeu de 
profil, esthétiquement protégés pourrait-on dire des pièges de l’illusion fictionnelle. Et 
cela à plusieurs titres : l’artificialité du dispositif leur permet d’entrer librement dans le jeu 
puisqu’ils se savent non vus ou très partiellement vus, de se concentrer sur l’énonciation 
à l’instar d’un théâtre radiophonique, de produire une écriture corporelle et gestuelle 
économique et fine lorsque des segments de leurs corps apparaissent dans les « fenêtres ». 
Le plus insolite est que cette libération de la latéralité garde cependant quelque chose de la 
frontalité. Bien que « masqués », les acteurs jouent pourtant absolument devant nous et 
d’autant plus en fait que, aveugles du regard des spectateurs, ils vont d’une certaine façon 
chercher ce regard dans la prononciation des syllabes, les intonations de la voix, la frappe 
rythmique des répliques, l’épure des postures corporelles qu’ils composent. Parce que 
mutilés sur le plan optique et coupés de leur perception du public, n’appréhendant donc que 
très peu l’expérience spectatorielle en cours, les acteurs exercent en fait dans leur jeu une très 
nette lecture dramaturgique du texte qui passe ainsi la rampe et donne une vue quasiment 
haptique des trajets souterrains de ces personnages écrits pourtant résolument comme des 
surfaces. La dialectique du visible et de l’invisible, du corps et de la chair, de la parole et du 
silence trouve là un terrain propice pour émettre ses battements. La facialité interdite semble 
alors comme s’entre-dire et se reconstruire essentiellement dans l’écoute mais également 
dans la sur-attention scopique voire fétichiste qu’appellent les brèves vignettes cadrant les 
corps tronqués. Délestés du poids de l’intégralité de l’image du corps et de l’aimantation 
du visage, dans une variation kleistienne de la grâce, les acteurs semblent réinvestir toute 
l’élasticité du jeu et s’affranchir, par l’artificialité de cette contrainte, d’autres contraintes 
intériorisées et non avouées de l’être en scène.
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Je tirais pour toi du collectif Merkén18 offre l’exemple d’une toute autre obliquité. Cette 
réalisation se fonde sur une mise en synergie du théâtre et du cirque, puisant son sujet dans 
la source documentaire. Seule en scène, une actrice témoigne de l’action d’un groupe de 
résistants chiliens à la dictature d’Augusto Pinochet, le Front patriotique, en insistant sur 
le rôle de Fabiola – pseudonyme de l’unique femme de ce groupe – et articule cet acte de 
résistance à celui de sa propre grand-mère chilienne qui rompit soudainement un jour avec 
éclat sa vie conjugale. Petite et grande histoire de cette nation réprimée, évènement politique 
et domestique glissent ainsi de façon labile de l’un à l’autre, tissant une interrogation de 
la féminité dans ses puissances d’émancipation. Sur un plateau quasiment nu, jonché de 
quelques pierres et de tas de sable évoquant le désert d’Atacama où furent enterrés les 
victimes invisibles de la dictature, l’actrice, frontale, énonce les faits historiques, restitue de 
façon très stylisée le drame familial ainsi que la tentative d’assassinat ratée contre Pinochet 

 18 Cette compagnie émane également 
du Master Arts et scènes d’aujourd’ hui 
d’Aix-Marseille Université. Conception 
et interprétation  : Pamela  Pantoja. 
Assistance à la mise en scène et création 
lumière  : Alice  Leclerc. Collaboration 
d ra maturg ique  :  Ma rgot L aca ze . 
Direction d’actrice  : Marion  Pastor. 
Création sonore  : Alex  Frigoult. À la 
suite de différentes étapes et dans le cadre 
de la Biennale internationale des arts du 
cirque, le spectacle a été présenté à un 
public professionnel le 6 février 2021 au 
théâtre Antoine Vitez d’Aix-en-Provence.

Le Charme obscur d’un continent
Photographies : © Loïs Simac
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du 27 décembre 1986. À un instant décisif de la description de l’attentat, elle se dirige 
vers le fond de la scène et fait face à un long pan de tissu tombé des cintres. Elle grimpe 
à la force des bras le long du tissu, renonce, recommence, puis dans le silence des efforts 
musculaires, elle se met à évoluer entre ascension et chute. À l’épreuve de la suspension 
et des contorsions physiques, enroulé puis déroulé dans le tissu, glissant le long de lui, se 
bloquant puis repartant vers le haut, son corps de profil devient lui-même un champ de 
tensions signifiant. Non pas glorieux et virtuose mais laborieux et pugnace, inscrivant les 
stratégies acrobatiques de la vie aux prises d’une texture mouvante et au contact littéral du 
péril de la chute. Une nouvelle dimension du jeu pleinement latérale apparaît alors, permise 
par le langage du cirque qui poursuit ainsi sur son propre mode, tacite et corporel, la 
narration du spectacle en embrayant d’une certaine manière une logique de ses sensations.

De même, la dernière séquence du spectacle démine l’usage de la facialité et conjugue 
pertinemment la frontalité du théâtre à la circularité de la piste du cirque. L’actrice noue 
patiemment sa longue chevelure en une tresse solide et compacte –  nouant ainsi par 
métonymie les différents fils du sujet du spectacle – à un anneau qui va être suspendu à 
une guinde descendue au milieu du plateau. Elle accroche donc l’anneau à cette guinde et 
entame lentement une suspension capillaire. Là aussi, elle décompose chaque mécanisme 
qui met le corps à l’épreuve de cette surprenante et douloureuse traction. Elle se fléchit 
sur ses jambes, laissant lentement la tresse se tendre vers le haut et le visage se déformer en 
suivant le même mouvement. Puis, ainsi capilotractée, elle se déplace sur le côté, agrandit 
l’espace circulaire, presse le pas et prend l’élan nécessaire pour se balancer sans plus toucher 
le sol, reprend prise du pied et valse de nouveau dans de nouvelles courbes aériennes. 
Encore une fois, la narration devient un pur geste qui se substitue au langage et le continue 
autrement, mettant en œuvre du symbolique retenant le sens sur son corps, et ne s’adressant 
plus directement aux spectateurs. Enfin, elle s’immobilise frontalement au lointain puis 
s’élance et décolle vers la salle, survolant presque les premiers rangs des spectateurs. Son 
mouvement régulier d’avancé et d’éloignement, du lointain à la face, de la face au lointain, 

Je tirerai pour toi
Photographie : © Loïs Simac
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le visage impassible mais aux traits étrangement difformes, s’apparente tout à la fois aux flux 
de la marée et aux scansions de la pulsion de vie mesurant pourtant sa vulnérabilité, tandis 
que s’élève en voix off la clameur d’une manifestation récente au Chili s’insurgeant contre 
les résurgences de l’injustice économique durablement ancrée par le système Pinochet.

La frontalité actorale est ici comme déjouée par la transfiguration circassienne qui reprend 
à son compte mais fait jouer tout autrement la polarité de la face et du profil. Par le tour de 
force et de forme qu’elle imprime au corps et à ses pouvoirs signifiants, elle expérimente la 
latéralité tout autant qu’elle tord et s’affranchit de la valeur d’usage convenue de la facialité.

Dans Intérieur table (sur le jour fugace19), la compagnie Émile Saar interroge le moment du 
repas de famille. Elle s’est inspirée de nombreuses scènes de film focalisées sur ces temps 
quotidiens où des êtres sont rituellement réunis, au sein desquels des échanges souterrains 
s’organisent, où s’amorcent à bas bruit des prémisses de crise sans point d’acmé. Le spectacle 
procède d’un montage à vue de ces fragments de repas, de l’apparition puis du glissement 
d’une séquence à l’autre : préparation liminale, scène jouée avec peu d’accessoires mais 
dans une forte précision de la gestualité touchant parfois à la pantomime, évanouissement 
de la scénographie minimaliste et préparation de la séquence suivante ; le spectateur est 
rythmiquement embarqué puis débarqué de la fiction tout en observant continument 
la fabrique des choses. Trois acteurs se distribuent dans tous ces rôles et se modifient là 
aussi à vue pour convoquer tels personnages de Pialat, Bergman ou Pasolini. Dans cette 
recherche d’une forme de reenactment, le langage propre du cinéma se décline sur le 
plateau de théâtre en le transformant imperceptiblement : économie des mots, attention 
prosodique particulière aux intonations, hauteurs et rythmes de la voix, exécution d’une 
partition gestuelle ayant sa valeur en soi, cadrages des angles et vectorisations des corps, 
traduction scénique des mouvements de caméra20, cela sur fond d’espaces sonores semblant 
provenir des sources filmiques mais crées en fait pour le spectacle, lesquels donnent une 
étrange réalité référentielle à ces reconstitutions stylisées, presque marionnettiques. Bien 

 19 C o n c e p t i o n ,  m i s e  e n  s c è n e  : 
Marie Lelardoux, en étroite collaboration 
e t  a ve c  A n n e - S o p h i e   D e r o u e t , 
Johana Giacardi, Vincent  Joly. Univers 
sonore  : Josef  A mer vei l , création 
lumières : Béatrice  Kordon, rég ie 
son  : Antoine  Perrin. Présentation 
professionnelle au théâtre Antoine Vitez 
à Aix-en-Provence le 24 avril 2021.

 20 Le travai l sur les lumières, créées 
avec la chef opératrice de cinéma 
Béatrice Kordon, s’appuie sur le langage 
cinématographique. La lumière prend 
ici la place de la caméra et aussi des 
techniques de montage  : des filtres, des 
zooms, des fondus au noir, des ouvertures 
au noir, des fondus enchaînés... Tous 
ces codes qui disent le temps qui passe, 
une rupture, une ellipse.

Je tirerai pour toi
Photographie : © Remi Blasquez
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que tout soit visible jusque dans chaque transition réalisée sans aucun passage au noir, 
il semble qu’on soit convié à un théâtre d’écoute. Comme si l’on écoutait la bande-son 
d’un film avec une figuration silhouettée offerte à la vue. Invités à adopter l’insolite statut 
« d’ombres organiques », les acteurs investissent la mémoire des films, des scènes prélevées, 
des personnages comme des acteurs qui les ont joués ; ils les citent et les rencontrent en 
eux-mêmes, les reproduisent et les traduisent avec la singularité de leur être. Dans ce travail 
qui prend son origine dans les techniques spécifiques du cinéma, la frontalité se dissipe. Les 
acteurs n’ont pas à chercher l’adresse directe aux spectateurs tout comme une exposition 
faciale de leur présence, tels ceux du cinéma qui ne regardent jamais ou que très rarement la 
caméra en face. Tour à tour accessoiristes, scénographes et interprètes, ils dessinent devant 
le public les grandes lignes de ces séquences et creusent incidemment leurs mises en détails 
fictionnelles fugaces. Des axes assez inédits, de dos, de profil, de trois/quarts se réinventent 
dès lors en toute liberté et explorent tous les coins du plateau afin d’y construire des lignes de 
tension signifiante entre les corps et y faire vibrer l’espace comme le temps. La transversalité 
artistique qui est ici à l’œuvre ouvre à l’acteur d’autres configurations scéniques ainsi qu’un 
rapport fortement plus indirect aux spectateurs, ce qui n’est pas sans effet d’intrigue et 
d’involution pour l’écoute et le regard de ces derniers.

Intérieur-table (Sur le jour fugace)
Photographie : © D. Nadeau
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Trois tentatives d’obliquités, donc. Trois essais diversement motivés d’abolir, d’altérer, 
de déstabiliser du moins le jeu frontal contemporain. Sans être forcément exemplaires ou 
emblématiques, ils fraient des voies alternatives à l’acteur afin que ce dernier se délie de 
l’attache faciale et se mette de nouveau à jouer en se désincarcérant de cette vectorisation 
devenue sans doute relativement asphyxiante. Il est intéressant de noter que ces échappées 
trouvent leur source soit dans la contrainte d’un dispositif d’entrave (l’invisibilité et la 
fragmentation des corps), soit dans un langage transmédial (la conjugaison du théâtre et 
du cirque, celle du théâtre et du cinéma). Pour sortir des lois que la scène s’est dictées à elle-
même, sans doute faut-il forcer quelque peu le trait, recourir à d’autres médiums et à leurs 
puissances de corruption et d’ensemencement. Notre monde contemporain, gorgé d’écrans, 
nous pousse à tout dévisager de pleine face et à y exposer de même régulièrement notre 
propre face. Nous sommes pris dans cette saturation qui confine à une possible suturation 
de nos capacités sensibles, imaginatives et projectives. Sans doute faut-il alors chercher 
d’autres modalités d’envisagement des choses qui puissent nous redonner de la perspective. 
Lâcher, en quelque sorte, la proie pour l’ombre…

Intérieur-table (Sur le jour fugace)
Photographie : © D. Nadeau
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