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Les Romains et l’exotisme. 
A priori, le lion ne faisait pas partie de l’imaginaire des Romains, peuple 
paysan du Latium. Leurs animaux-totems étaient plutôt le sanglier, l’ours, 
ou bien sûr la louve. Mais à partir du IIème s. av. J.-C., les Romains ont 
conquis l’ensemble du Bassin méditerranéen, y compris la partie orientale, 
où les lions ne manquent pas. Le peuple de Rome a pu les observer dans 
des ménageries, ou lors des Jeux du Cirque. La curiosité zoologique coïncide 
en effet, chez les Romains, avec l’histoire des spectacles, en particulier les 
venationes, ces chasses d’amphithéâtre, où les spectateurs découvraient 
toute une faune exotique, celle des Africanae, les animaux d’Afrique ; le lion 
y a une toute première place, mais aussi les éléphants, les panthères, et 
même les hippopotames, les reptiles et les crocodiles. Selon Pline (Hist. 
Nat. VIII, XXI, 2), après la bataille de Pharsale, Marc-Antoine aurait même 
parcouru Rome dans un char attelé à des lions. Ainsi, c’est la politique des 
spectacles qui a fait découvrir l’exotisme zoologique à la foule romaine. La 
généralisation des Jeux du Cirque, donnant en spectacle des combats de 
lions entre eux (Pline nous apprend que Sylla fit, le premier, combattre cent 
lions ensemble ; ce nombre monta à six-cents sous Pompée, et quatre cents 
sous César). Puis ce furent des prisonniers (et bien sûr des chrétiens) qui 
furent livrés en pâture aux fauves, dans des semblants de combats. 
 
Les fantaisies de Pline l’Ancien.  
On sait l’importance de l’œuvre pionnière de Pline l’Ancien (23-79 av. J.-
C.), dont l’Histoire Naturelle est notre grande source d’information sur les 
connaissances zoologiques, ethnologiques et botaniques des Romains. Mais 
il faut reconnaître que, quand il nous parle du lion, on l’a connu mieux 
inspiré. La vision qu’il en donne fait surtout preuve d’une imagination 
débridée qui confine au merveilleux, et n’a rien d’une information 
scientifique. Pour Pline, la lionne est une fornicatrice impénitente, qui 
s’accouple avec des mâles de toute espèce. Le lion reconnaît à l’odeur 
l’adultère commis par la lionne, et se vengerait avec violence : « aussi la 
lionne après cette faute se lave dans le fleuve, ou ne suit le lion que de 
loin» (Hist. Nat. VIII, XVI, 2). Pline croit aussi, avec Aristote, que la lionne 
met bas cinq petits à sa première portée, puis un de moins chaque année, 
pour finalement devenir stérile. Quant au lion, sans méconnaître sa férocité 
naturelle, qui est grande, Pline insiste sur son caractère magnanime (nous 
y reviendrons à propos d’Androclès). Plus exactement, comme les félins, il 



est versatile : « Un animal si puissant et si féroce est effrayé par le 
mouvement d’une roue, par la crète d’un coq, ou par son chant, mais plus 
encore par le feu. » (ibid., XIX, 5). Mais en même temps, « seul entre les 
bêtes sauvages, le lion a de la clémence à l’égard des suppliants, il épargne 
ceux qui sont terrassés, sa fureur s’exerce plus sur les hommes que sur les 
femmes ; il n’attaque les enfants que poussé par la faim » (ibid., XIX, 1) : 
voici qui nous annonce l’épisode d’Androclès. Pline croit aussi que « la seule 
maladie à laquelle le lion est sujet est la perte d’appétit, on l’en guérit en 
excitant sa colère par l’insolence de guenons mises près de lui : il boit leur 
sang, qui lui sert de remède. » (ibid. XIX, 5) On en convient, voici un 
portrait passablement fantasmé. On voit toutefois s’esquisser une forme de 
complexité, que nous retrouverons dans les mythes initiatiques : le lion est 
à la fois violent et calme, magnanime et sauvage : il est par excellence l’être 
vivant qui symbolise la nécessité de dépasser et de sublimer la violence que 
l’on porte naturellement en soi.  
 
La lionne d’Ovide. 
Au livre IV de ses Métamorphoses (v. 55-166), Ovide nous raconte la vie 
tragique de Pyrame et Thisbé, les Roméo et Juliette de Babylone. Ils n’ont 
cessé, de leur vivant, d’être séparés, du fait de l’opposition de leurs parents 
à leur union. Ils décident de s’échapper, et se donnent rendez-vous à un 
lieu convenu, sous un murier. En s’y rendant, Thisbé tombe nez à nez avec 
une lionne (il y en avait pléthore autour de Babylone), qui venait d’égorger 
des bœufs. Elle s’enfuit, en perdant son voile, que la lionne déchire de sa 
gueule ensanglantée. De son côté, Pyrame découvre le voile sanglant, voit 
les traces de la lionne. Il pense que Thisbé a été tuée, et, désespéré, il se 
donne la mort. Thisbé découvre alors le corps de Pyrame, et se perce de 
son épée, le rejoignant dans la mort. Mais le sang de Pyrame a inondé le 
mûrier, dont les fruits, blancs jusqu’ici, deviendront rouges pour toujours : 
la Nature gardera à tout jamais l’histoire de leur tragédie et de leur amour ; 
ils sont liés dans l’éternité, « Dieu réunit ceux qui s’aiment ». Mais il faut 
reconnaître que, dans cette belle histoire, la lionne ne joue qu’un rôle très 
secondaire d’agent de la dramatisation : elle apporte simplement une 
touche d’exotisme et de pittoresque fort bien exploitée par cet artiste de 
génie qu’est Ovide. 
 
Hercule et le Lion de Némée. 
Le corpus mythologique centré sur la geste initiatique des héros qui se 
construisent en construisant le monde (Thésée, Ulysse, Énée, Hercule-
Héraklès) nous en apprend davantage. Il trouve sa source dans un fonds 
chamanique, dont les résonances indo-européennes sont probables. Le 
personnage d’Hercule-Héraklès y tient une belle place, avec l’épisode du 
Lion de Némée, le premier des Travaux d’Hercule. C’est une des deux 
épreuves où Hercule affronte la figure masculine du Père, à travers des 
animaux totémiques « royaux » (le lion de Némée ; le sanglier 
d’Erymanthe). Le Lion de Némée est présenté comme un monstre, petit-fils 
de Typhon et frère du Sphinx de Thèbes. Hercule essaya vainement de le 
tuer avec son arc ; il le força alors à rentrer dans sa tanière, où il l’étouffa 



de ses propres mains. Puis il l’écorcha, et se revêtit de sa peau, la tête lui 
servant de casque, et devenant le symbole, montré au monde, de sa victoire 
sur la violence instinctive et animale. Lorsqu’il y eut un culte mystérique 
d’Hercule, les initiés se faisaient souvent statufier, sur leur tombeau, avec 
le corps d’Hercule, sur lequel se greffait une effigie de leur propre tête, 
revêtue de la Peau.  
Le dixième Travail raconte la quête des Bœufs de Géryon. Ces précieux 
troupeaux étaient dans l’île fabuleuse d’Erythie, à l’extrême Occident. Mais 
il fallait traverser l’océan. Pour y parvenir, Hercule voyagea dans une espèce 
de chaudron, dit « Coupe du Soleil » (voici encore des relents de 
chamanisme), et certaines traditions nous disent qu’il utilisa la peau du Lion 
de Némée en guise de voile : là encore, le lion est associé au voyage 
initiatique.  
 
Le Lion dans le zodiaque antique 
Dans l’imaginaire antique, où tout ce qui est en haut est relié à tout ce qui 
est en bas, le ciel, et donc le zodiaque, jouent un rôle primordial. Le Lion, 
signe de feu, y est bien dans son rôle de figure solaire et royale, analogique 
donc de sa figure mythologique. Il est le symbole d’une énergie vitale, mais 
aussi d’une brutalité combattive (Mars), qu’il convient de sublimer. C’est le 
rôle de l’initiation, perçue comme transmutation spirituelle, le Roi-Lion 
devenant une sorte de rédempteur, de soi et des autres. C’est ainsi 
qu’apparaît Énée, dans l’Énéide de Virgile : cette épopée fondatrice, pour 
les Romains, est écrite en douze livres, que l’on peut lire en analogie avec 
les douze signes du Zodiaque. Le héros traverse l’espace du voyage comme 
le soleil traverse le Zodiaque, et vit cette traversée comme une 
transmutation spirituelle. Dans ce contexte, c’est le livre X, proche du 
dénouement, qui est sous le signe du Lion et, partant, sous celui du dieu 
Mars. C’est celui où la tragédie guerrière atteint son apex, et les 
comparaisons guerrières entre un combattant et un lion, ou les évocations 
de lions, y abondent. Mais le héros ne peut pas faire l’économie de ce 
passage dramatique. À terme, Énée aura réussi à transformer la force 
brutale du lion en énergie maîtrisée et rayonnante, celle du roi qu’il est 
devenu.  
 
Mithra à tête de lion. 
On sait l’importance que le mithraïsme eut à Rome, comme religion 
mystérique de salut, mais aussi comme religion des armées. Or les figures 
léontocéphales de Mithra abondent dans l’iconographie des mithraea, les 
temples dédiés à Mithra. Elles ont la même symbolique que celles déjà 
relevées dans la mythologie et dans le zodiaque : Mithra y est associé à 
Aiôn, le dieu de l’éternité, lui-même confondu avec Kronos-Saturne, à la 
double symbolique : celle du Temps dévorant tout (comme le lion), et celle, 
plus archaïque, de Kronos-Saturne dévorant ses enfants. La figure 
léontocéphale se charge alors d’un double sens : force brute, violente, 
identifiée à une énergie vitale et primordiale ; mais force qu’il faut canaliser 
et transformer pour qu’elle devienne spirituelle : c’est tout le but de 
l’initiation mithriaque.  



On comprend alors que, dans les sept grades de ce culte à mystères, le lion 
occupe une place de choix : pour le myste, c’est le quatrième niveau, leo, 
d’une échelle qui comporte sept degrés. Les quatre premiers symbolisent 
une décantation par le passage dans les quatre éléments terrestres ; la 
complémentarité avec l’astrologie était assurée par l’association d’une 
planète à chacun des grades : corax (le Corbeau)-air-Mercure ; nymphus-
eau-Vénus ; miles (le Soldat)-terre-Mars ; leo (le Lion)-feu-Jupiter. Les 
souffrances physiques endurées lors de ces épreuves initiatiques 
contribuaient à faire percevoir ce passage à travers les quatre éléments 
comme une décantation. Les trois grades les plus élevés correspondent aux 
planètes, et non plus aux éléments : à partir d’un certain degré d’élévation, 
l’initié quitte la gangue terrestre. Les symboles de référence sont alors 
astraux : Perses (le Perse)-Lune, Heliodromus (le « coureur du Soleil » ; le 
soleil est alors la forme sublimée du Feu artiste, et non plus le feu dévorant 
qu’il évoquait lorsqu’il était associé au Lion) ; Pater-Saturne. Les degrés 5 
et 6 (Perses et Heliodromus rappellent la complémentarité cosmique 
fondamentale entre ce que l’Extrême-Orient appellerait l’énergie Yang et 
l’énergie Yin : le septième (Pater) rejoint l’Un retrouvé, à travers l’éternité 
du temps et de l’espace.  
 
Le Lion d’Androclès : un rappel d’Orphée, une préfiguration de 
l’animalisme ?  
Cette légende nous est parvenue grâce à Aulu-Gelle, un érudit et 
compilateur du IIe s. ap. J.-C., qui, dans ses Nuits Attiques, a abordé pêle-
mêle toutes les connaissances de son temps. Nous lui devons ce récit : 
l’esclave Androclès s’était échappé de chez son maître, proconsul d’Afrique. 
Il rencontra un lion blessé, qui se laissa soigner, et resta avec lui dans sa 
tanière. « Il avance d’un air doux et soumis, il lève sa patte, me la présente, 
me montre sa blessure et semble me demander du secours ; alors j’arrache 
une grosse épine enfoncée dans ses griffes […]. Le lion, que j’avais soulagé 
et délivré de ses souffrances, se couche et s’endort paisiblement, sa patte 
dans mes mains. À partir de ce jour, nous vécûmes ensemble dans cette 
caverne pendant trois ans, et nous partagions les mêmes aliments. ». Puis 
Androclès fut repris, et livré aux bêtes dans le Circus Maximus de Rome. 
C’est alors que le lion, qui lui aussi avait été capturé, le reconnut et lui 
prodigua des marques d’affection : « Alors on vit l’homme et le lion, comme 
s’ils se fussent reconnus mutuellement, se donner l’un à l’autre des marques 
de joie et d’attachement. » (Nuits Attiques, V, 14). La foule s’en émut 
comme d’un miracle, l’empereur le gracia, lui fit cadeau du lion ; et l’on 
voyait Androclès « tenant le lion, attaché par une petite courroie, parcourir 
les rues de Rome : on lui donnait de l’argent, on jetait des fleurs pour le 
lion, et l’on criait de tous côtés : "Voici le lion qui a donné l’hospitalité à un 
homme ; voici l’homme qui a guéri un lion !" ». 
L’épisode paraît être une simple version d’un récit récurrent, déjà rapporté 
par Pline l’Ancien, à propos de Mentor de Syracuse, qui avait retiré une 
épine de la patte d’un lion (Hist. Nat. VIII, XXI, 3), et d’Elpis de Samos, qui 
ôta un os coincé dans la gueule d’un autre de ces fauves (ibid.).  



Mais ce qui nous semble intéressant dans l’anecdote, c’est que, dans un 
monde qui n’est guère sensible à la condition animale (avec des exceptions, 
toutefois, comme le Virgile des Géorgiques), pour la première fois, elle 
introduit une forme de compassion et d’empathie pour l’animal, en le 
décrivant comme doué de sentiments et de sensibilité. En même temps 
qu’elle anticipe donc sur nos préoccupations animalistes contemporaines, 
elle renoue avec une vieille tradition chamanique d’animisme et de pensée 
holiste, où homme, animal et nature ne font qu’un et peuvent donc 
communiquer dans une harmonie primordiale, comme dans le mythe 
d’Orphée. Chrétien de Troyes, dans Yvain ou le Chevalier au Lion, puis Victor 
Hugo (qui écrit un poème « Au lion d’’Androclès ») et G.-B. Shaw (qui 
intitule un de ses ouvrages Androclès et le Lion, en 1912) perpétueront 
cette tradition, sans compter l’abondante iconographie qui illustre 
l’anecdote.  
 


