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Centre, marges et recoins :
le rapport complexe de ’imaginaire des Romains au Centre et a la Périphérie

Jo€l THOMAS, Université de Perpignan-Via Domitia (France) (EA 7397 CRESEM)
jthomas@univ-perp.fr

Abstract: There is a phantasm in the collective imagination of the Romans. It could
be called "the fear of power". It is, in a way, a counterpoint to their geopolitical
expansion. From spatial markers, like the notions of margin, nook, center and
periphery, we will identify it, through three moments, which correspond to three
periods of the history of Rome: first, the feeling of the triumphant expansion; then,
the counterpoint, which refuses this official and conquering image, in favor of a
more intimate vision, under the sign of withdrawal and nook (in the Horatian Odes,
of course, but also in Statius’ Silvae); finally, especially in the national Virgilian
epic, the emergence of a synthesis that reconciles and associates the images of center
and of periphery, but also those of order and disorder, of exterior and interior,
stability and immobility, legend and history, homeostasis and expansion, in a
complex initiatory reading.

Keywords: Blend, Closure, Corner, Enclosure, Exile, Expansion, Fold, Margins,
Virgil.

« Trop d’espace nous étouffe beaucoup plus que s’il n’y en avait
pas assez. »
(Jules Supervielle, Gravitations, Gallimard, 1966, p. 19.)

« At mehercules magni artificis est clusisse totum in exiguo »
(« Mais diable, il faut étre un génie pour enfermer la totalité du
monde dans un espace réduit ! »

(Séneque, Lettres, LI11, 11)

Dans un chapitre de son livre Les Grecs et I'irrationnel', E. Dodds évoquait la « crainte de la
liberté », et ses effets pernicieux chez les Grecs. Pour ma part, je voudrais vous parler d’un phantasme
bien particulier de I’imaginaire collectif des Romains. On pourrait I’appeler « la crainte du pouvoir » :
une sorte de contrepoint de leur expansion géopolitique. C’est a partir de marqueurs spatiaux, comme
les notions de marge, de recoin, de centre et de périphérie, que nous allons le repérer, a travers trois
moments, qui correspondent & trois dominantes de 1’imaginaire romain : d’abord le sentiment de
I’expansion triomphante ; puis le contrepoint, qui refuse cette image officielle et conquérante, au profit
d’une vision plus intimiste, sous le signe du repli et du recoin ; enfin, en particulier dans 1’épopée
nationale virgilienne, 1I’émergence d’une synthése qui concilie et associe les images du centre et de la
périphérie, mais aussi celles de 1’ordre et du désordre, de I’extérieur et de I’intérieur, de la stabilité et
de I’'immobilité, de la 1égende et de 1’histoire, de la mémoire et de la respiration, de I’homéostasie et
de I’expansion, dans une lecture complexe de type initiatique.

! Dodds (1965, pp. 226-244).



Pour les Grecs, la représentation des confins, et plus généralement I’image du monde, passent
d’abord par une polarisation qui identifiec le Centre a la civilisation et au climat tempéré, et la
Périphérie a la barbarie et a des conditions de vie extrémes, dans la sécheresse briilante des tropiques,
ou dans I’atmosphere glaciale des poles - la série-culte Game of Thrones s’en est souvenue. Le Centre
est donc caractérisé par 1’équilibre, le refus des extrémes, et une forme d’isonomie, ou d’homéostasie,
qui s’identifiera vite a la recherche éthique et esthétique de 1’harmonie, et évoque bien siir le « miracle
grec », archétype de cette réussite de 1’équilibre, alors que la nature des confins se présente sous le
signe de I’exces, exces de richesse ou de dénuement. Certes, les confins ont aussi des traits positifs : la
périphérie peut regorger de richesses, comme le rappelle Hérodote (Histoires 111, 106 et 116) ; et elle
peut abriter des peuples heureux, comme les Hyperboréens. Mais ces marges sont des sortes
d’enclaves, en dehors du temps, pour abriter les survivants de 1’Age d’Or. Quant & 1’Océan qui entoure
les terres tempérées, il est forcément angoissant, car il est, d’abord, ambivalent. Il posséde les traits
positifs et négatifs des temps primordiaux, de 1’/llud Tempus, car il est lui-méme une entité
primordiale. Lié au chaos, il offre un refuge aux étres monstrueux’. De cette vision du monde se
dégage la structure classique de 1’altérité chez les Grecs. Elle est liée précisément a ces cercles
concentriques évoqués lors du voyage des Prétendants guidés vers les Enfers par Hermeés, au début du
chant XXIV de I’Odyssée. A mesure que 1’on s’éloigne du Centre, I’étrangeté, la violence, la
différence augmentent pour culminer a la périphérie. Sur ces bases, I’Autre est per¢u comme le
contraire de soi. Il est dévalorisé, et rejeté du coté de 1’animal. Il n’est pas alter ego, mais ego alter
(« moi, je suis un autre que toi »). En ceci, I’on serait tenté¢ de dire, mutatis mutandis, que, a travers
leur systéme de représentation de I’ Autre, les Grecs pourraient confiner a une forme de ce que nous
appelons le racisme.

Il est un autre constituant de I’imaginaire des Grecs qui va, par d’autres voies, dans le méme
sens ; il est d’ailleurs commun a toutes les sociétés traditionnelles, et il est i€ a leur relation au sacré.
La pensée traditionnelle sépare le sacré du profane ; ils risquent de se détruire mutuellement ; en
conséquence, elle a horreur du mélange®. Cela implique que les périphéries, les marges, les frontiéres
sont pergus comme des états dangereux, des situations de pollution potentielle. La pollution apparait
lorsque les frontiéres d’un systéme, d’un territoire, d’une forme, d’un corps, sont menacées, dans les
zones obscures du ni I’un ni 1’autre. C’est vrai dans le temps, et dans le calendrier, avec I’angoisse du
passage entre les deux bouts de I’an, lors des «jours de chaos» de la fin de 1’année, dans une
fermeture et une ouverture qui ont du mal a s’apparier ; d’ou la proximité temporelle de la fin de
I’année et des Saturnales, ces « jours du désordre », comme irruption d’un chaos régénérateur, mais
aussi dangereux et potentiellement mortifére ; d’ou aussi la nécessité de placer le premier mois de
I’année, Januarius, sous 1’égide de Janus, le Passeur et I’Ouvreur. C’est vrai, de fagon plus générale,
pour tous les états transitionnels troubles, qui sont considérés comme risqués ; les corps mélés sont
potentiellement impurs et dangereux®, y compris ce qui filtre a travers les frontiéres corporelles ; d’ou,
dans la pensée magique, le tabou sur les productions et les déjections du corps (les ongles, les
cheveux, les menstrues), a la fois efficaces et potentiellement maléfiques. Dans le méme contexte,
I’évocation de la saleté (que nous retrouverons a Rome, associée aux Thermes) implique une réflexion
sur le rapport de 1’ordre au désordre, de 1’étre au non-étre, de la forme au manque de forme, et plus
généralement de la vie a la mort®. Etre propre, ¢’est donc étre pur, et ¢’est échapper  la pollution et au
mélange mortifére. N’oublions pas que si, en grec, kosmos désigne a la fois « I’ordre » et «le
monde », en latin, ¢’est le méme mot mundus qui signifie a la fois « propre » et « le monde »°

2 Voir la-dessus Thomas (2006 b)

3 Voir Caillois (1988).

4 D’ou, peut-étre, un des sens de la désincarnation du Christ, comme réponse a cette angoisse : si un homme peut étre
désincarné aprés sa mort, tous ces soucis de pollution du corps sont éliminés. Inversement, 1’interdiction des rapports sexuels
dans les rituels d’initiation mystérique pourrait trouver sa source dans ce refus du mélange des corps, et de la souillure du
rapport sexuel, qui engendre un troisiéme étre.

3 Voir Douglas (2005).

¢ D’ou la formule augustinienne Mundus est immmundus.



Avec I’expansion exponentielle de 1'imperium Romanum, nous passons a 1’émergence d’un
autre imaginaire, et d’une tout autre signification des rapports entre le centre et la périphérie.
L’ancienne représentation subsiste partiellement, parce que les Romains, comme les Grecs, sont issus
de sociétés traditionnelles, et que, a ce titre, ils participent d’'un monde archétypal commun, en
particulier pour ce qui touche aux structures du sacré. Mais ce qui est nouveau, c’est cette
extraordinaire force d’expansion, qui projette les Romains dans une logique de conquéte et de
construction. Pour ne pas étre inquiétante — car la Roche Tarpéienne est proche du Capitole — elle a
besoin d’étre soutenue, justifiée, entretenue par des mythes collectifs, qui seront un exorcisme au
phantasme de la chute, et un acte de foi apotropaique dans la capacité de I’organisme jeune de la
romanité a se régénérer. L’imaginaire géopolitique des Romains s’est construit autour d’une vision
sublimée de la cité romaine, qui passe par une capacité illimitée a croitre, dans le temps et dans
I’espace, a travers la certitude que tout ceci est stable, et n’aura pas de fin, énoncée par la voix des
dieux eux-mémes,”. C’est ce que dit Jupiter au Ier livre de I’ Enéide a propos des Romains :

imperium sine fine dedi ,
« je leur ai donné un empire sans fin. » (I, 279).

Mais on ne peut pas éternellement se donner bonne conscience. Le risque est que ces récits
n’apparaissent comme une autojustification, finalement peu crédible ; comme le réve un peu fou d’une
nation encore adolescente qui se laisse emporter par son hybris et griser par ses succes. Mais il ne faut
pas oublier le retour du refoulé. C’est 4 ce moment que ’angoisse® que 1’on croyait surmontée, mais
qui n’avait été qu’occultée, réapparait, sous une autre forme’, dans I’imaginaire des Romains.
L’expansion impériale s’accompagne du sentiment du danger qu’elle implique, voire d’une forme de
malédiction, si elle est percue comme injustice ou usurpation. A cette angoisse, s’ajoute aussi le
sentiment d’une incomplétude, a travers le refus de se contenter d’un destin collectif jugé comme
pauvre, parce qu’il se résume d’abord a une expansion matérielle, souvent violente pour les autres, et
complaisante, triomphante, envers elle-méme. Properce, Tibulle, nous disent qu’ils préférent étre
poétes, voire ivrognes, que généraux d’armée. Properce souligne que si tous les hommes vivaient
comme lui,

...nec totiens propriis circum oppugnata triumphis
lassa foret crinis solvere Roma suos,
«Rome, assiégée de toutes parts par le poids de ses propres triomphes, ne serait pas lasse de s’arracher les cheveux
de désespoir. » (Elégies, II, XV, 45-46).

Ainsi, les figures de I’intimité seraient la Nachiseite, le coté obscur de celles de la Rome
triomphante, un peu de la méme fagon que 1’ceuvre d’un J. Kerouac est le versant obscur d’une
Amérique conquérante et siire d’elle-méme jusqu’a I’arrogance. Dans I’anti-épopée de ses voyages,
Kerouac, ce « clochard céleste », ce « voyageur solitaire » (ce sont les titres de deux de ses nouvelles)
se veut le chantre d’une Amérique libre, non asservie a une logique impérialiste, matérialiste et
expansionniste.

C’est ainsi qu’apparaissent, dans 1’imaginaire littéraire et artistique de Romains, des images du
repli, du recoin, de I’intimité, de 1’angulus, d’une périphérie qui n’inquiéte plus, mais qui rassure.
L’imaginaire romain est alors polaris¢ entre un double mouvement d’expansion et de repli, la crainte
étant que cet espace clos et intime que 1’on s’est aménagé ne soit envahi. Sur ce plan, le Cheval de
Troie constitue ’archétype de ce trauma'® : un lieu clos en forme de piége subvertit et détruit un autre

7 On peut relever une forme de légitimation plus grossiére, frisant la propagande, dans la 1égende tendant & justifier les
Guerres puniques, et concédant une légitimité a Rome, ville « compléte » au sens de la trifonctionnalité dumézilienne,
puisqu’en creusant le sulcus, le sillon des fondations, Romulus avait découvert trois cranes : un crane d’homme (symbolisant
la fonction du prétre-roi), un crane de cheval (la fonction guerriére) et un crane de beeuf (la fonction économique). A
Carthage, I’on n’en avait exhumé que deux : un crane de cheval et un crane de beeuf : Carthage serait donc une grande cité
guerricre, une puissance économique, mais elle ne serait jamais habilitée a avoir 1’imperium sur le Bassin méditerranéen.

8 Voir la-dessus Thomas (2015 b).

° Nous n’aborderons pas ici les manifestations de 1’angoisse liée a une durée de vie limitée assignée a I’Imperium. Voir
Thomas (2006 a, pp. 214-233).

10 Voir Paschalis (1997).



lieu clos, maternel et tutélaire celui-la, la ville forte de Troie et ses Pénates. L’image perdure jusque
dans I’épopée fondatrice, I’Enéide, ou elle est évoquée au livre II, mais aussi, en contrepoint, au livre
IX, comme la fin possible de Rome avant méme qu’elle n’ait été créée : Turnus, deuxieme Cheval de
Troie, est enfermé dans les remparts des Troyens, mais il ne pense pas a ouvrir les portes aux Rutules ;
s’il Iavait fait, ¢c’aurait été la fin des Troyens. En ceci, cet épisode répond a celui du Cheval, qu’il
exorcise et dont il est en quelque sorte une réécriture thérapeutique.

Horace est bien sir le chantre privilégi¢ de cet espace a la fois clos et miniaturisé dans lequel on
s’abrite et qu’on aménage en fonction de son paysage intérieur. Pour Horace, small is beautiful. C’est
sans doute une des raisons de son gott pour I’ekphrasis, une forme de downsizing qui nous restitue le
monde en miniature. Il évoque lui-méme cette prédilection pour 1’angulus, le recoin, qui abrite les
amours enfantines et leur vert paradis. La violence, le désir n’en sont pas absents, mais ils sont
euphémisés, apprivoisés :

...Nunc et Campus et areae
lenesque sub noctem susurri
composita repetantur hora,

nunc et latentis proditor intumo
gratus puellae risus ab angulo
pignusque dereptum lacertis
aut digito male pertinaci,

« Maintenant il faut aller, comme tous les soirs, au champ de Mars, et sur ses places pleines de murmures,
quand la nuit vient, a I’heure des rendez-vous ; il faut aller retrouver ce rire charmant qui, du recoin ou elle se
cachait, trahit la présence de ton amie, et le gage que tu dérobes a son doigt ou a son bras qui ne t’oppose
guére de résistance. » (Odes, 1, IX, 18-24)

G. Bachelard appelle 1’angulus, le recoin, « une image psychologique primordiale ». Pour
Horace, c’est un cadre esthétique lié a 1’ekphrasis, mais c’est aussi un espace protégé, un havre
d’intimité. Pour le poéte, c¢’est aussi, plus généralement, un lieu de création et de transformation, car il
n’est pas totalement clos : il est juste assez ouvert sur le monde pour permettre la créativité. Car un
systeme surprotégé n’assure finalement pas une bonne protection, puisqu’il génére, dans son
enfermement, une nouvelle anxiété. A la fois ouvert et fermé, I’angulus d’Horace est en méme temps
séparé du centre, et loin des bordures. Il échappe a la centralisation autoritaire du pouvoir, mais il est
aussi a 1’abri des marges barbares et de leurs guerres. En ceci, les Odes d’Horace sont aussi centripétes
que centrifuges'!. Elles vérifient un principe fondamental de la systémique : 1’auto-organisation d’un
systéme, a la fois ouvert sur le monde, et fermé sur lui-méme, capable de transformer son information.
A ce titre, et comme toute ceuvre de création authentique, les Odes sont bien un microcosme en miroir
avec les structures du vivant. Et I’esthétique d’Horace est pour ainsi dire celle d’un voyeur : pour lui,
on peut voir la totalité du monde a travers le trou de serrure de notre psyché :

At mehercules magni artificis est clusisse totum in exiguo ,
« Mais diable, quel génie il faut pour enfermer la totalité du monde dans un espace minuscule ! » (Sénéque, Lettres,
LIIL, 11)

Comme I’écrit V. Rimell'?, les poétes impériaux ont des « chambres a eux », des bosquets pleins
d’ombre, dont I’ouverture sur I’empire est trés soigneusement régulée. Mais la fermeture ne saurait
étre totale, car toutes les tentatives pour créer un monde intérieur absolument pur, sir, isolé (le
sanctuaire des philosophes stoiciens ; ou le contréle politique parfait des limites) sont impossibles,
puisqu’elles détruiraient non seulement I’angoisse, comme on le voudrait, mais aussi le désir, 1’élan, le
risque : tout ce qui fait la vie elle-méme, cette vie faite, comme le dit E. Morin, de « I’incertitude du
risque » et de « la certitude de I’amour » 3.

11 La symbolique spatiale de I’Enéide est nettement centripéte, et celle de la Pharsale, nettement centrifuge. Cf. Thomas
(2006 a, p. 219).

12 Voir Rimell (2015).

13 Morin (1980, p. 64).



Dans un contexte un peu différent, et sur un plan sociologique, cette fois, il est intéressant de
repérer le role que jouent les thermes dans la cité romaine'®. Ils prolongent cette polarisation entre un
espace de ’activité, ouvert sur le monde, celui du negotium, et un espace plus intérieur, généralement
enclos dans un parc, refermé sur lui-méme : celui de 1’ofium. On sait que les Romains consacraient la
matinée au negotium sur le forum, et I’aprés-midi a 1’otium, dans les thermes, ou ils prenaient une
respiration et se recentraient sur eux-mémes. J. Derrida considére cette opposition entre 1’intérieur et
Iextérieur comme « la matrice de toutes les oppositions possibles »'.

Mais les thermes, leurs bibliothéques, leurs jardins, leurs piscines, apparaissent aussi comme des
architectures closes, dédiées a I’intimité, et permettant d’échapper au monde ambiant, au stress
aliénant de la cité. Ils sont a la fois des espaces ouverts, accessibles a tous, et des lieux ou I'intimité, la
vie intérieure, 1’originalité ont leur place, et sont respectées. Ils jouent pleinement leur rdle
d’échappatoire a 1’angoisse qui saisit le citoyen devant la démesure de 1’Urbs et de 1’Imperium.
Comme 1’écrit C. Newlands, les thermes vus par Stace apparaissent comme a safe enclosure , un
espace clos et rassurant « qui exorcise par I’art et neutralise toutes les anxiétés extérieures provoquées
par la puissance impériale et la guerre civile. »'® N’oublions pas aussi que ces établissements de bain
sont destinés a se laver, a se libérer des saletés et des impuretés dont la pollution de la ville charge ses
habitants. Quand on en sort, on est a la fois lavé et régénéré : un homme nouveau, en quelque sorte.
C’est précisément une réponse a ce vieux phantasme de la souillure, du miasme associé au mélange,
que nous relevions précédemment.

Le Romain sait donc s’aménager des espaces clos — ou partiellement ouverts, selon une subtile
régulation —, rassurants par rapport a la grosse machine de I’imperium qui ’entoure et 1’aliéne
potentiellement. Ce sont des refuges, des licux secrets, non parce qu’on ne peut y accéder, mais parce
qu’ils ne prennent sens que s’ils sont reliés a une vie intérieure permettant de les voir différemment :
ce repérage des recoins passe aussi par une éducation du regard qui conduit potentiellement a un
introrsum ascendere.

A partir de 13, entre le désir expansif et néoténique d’une nation jeune, et la peur ou le sentiment
d’incomplétude qui se font jour en contrepoint, les Romains, plutdt que de rester schizophrénes, ont
développé un schéma trés intéressant, de type résilient, qui se fonde sur des scenarios de type
initiatique. Un courant fort de leur imaginaire va avoir pour préoccupation de relier ces deux instances
opposées, le centre et la périphérie, et de les lire dans un schéma de complémentarité. Dans le méme
sens, la place des thermes dans la cité, dont nous avons parlé, met en évidence ce lien entre 1’otium et
le negotium, et Vitruve relevait déja que les bains ne sont pas seulement un lieu ou I’on se lave et se
purifie, mais aussi un lieu qui purifie I’espace et le temps en soi'’.

Dans cette lecture, il n’y a plus de place pour la crainte ; au contraire, c¢’est la sérénité qui
prévaut. Mais cette capacité a se sentir relié, il faut la mériter : ¢’est tout le sens de 1’Enéide, en tant
qu’épopée fondatrice du peuple romain, mais aussi qu’épopée initiatique, racontant le voyage d’Enée,
reliant Troie a Rome, et restaurant 1’ancien Age d’Or dans les terres italiennes. Nous sommes dans une
nouvelle logique, ou le Centre n’est plus « ici » ou « la », mais ou il peut étre partout ou les conditions
sont réunies pour qu’il existe. C’est précisément la définition d’une structure holiste : chaque partie est
a la fois un élément constitutif et un résumé de I’ensemble de la structure.

I est vrai que I’ Enéide peut étre lue comme un récit racontant la recherche d’un refuge sir. On a
vu, dans ce sens, les différentes réécritures de la figure du Cheval de Troie. La projection vers la
nouvelle fondation peut produire parallélement, de petits espaces protégés, qui peuvent apporter, au
moins provisoirement, un refuge par rapport a 1’exil éternel : ¢’est le cas de la calanque dans laquelle
les Enéades s’abritent quelques heures (I, 157-207), et qui a bien des traits du locus amoenus, du
Paradis perdu et provisoirement retrouvé.'® Et le but d’Enée, le futur site de Rome, ne se situe-t-il pas
dans le Latium, dont une des étymologies encore admises par Varron était le « lieu caché », de latere ?

14 Voir la-dessus Rimell (2015, p. 276).
15 Derrida (1972).

16 Newlands (2002, p. 210).

17 Rimell (2015, p. 216).

18 Voir Thomas (1995).



Mais en méme temps, dans 1’Enéide, le voyage est décrit comme un mouvement asymptotique
et spiralé vers un centre. Dans d’autres récits, comme la légende d’Hérakles, la trajectoire du héros
voyageur s’apparente a une sorte de roue!’, ou le centre et la périphérie sont reliés, comme par des
rayons, par les voyages du héros, qui ne cesse d’aller du centre vers la périphérie, pour accomplir ses
travaux ; puis il revient vers le Centre, pour ’augmenter de 1’énergie supplémentaire qu’il a puisée
dans I’exploration des confins. Cette irrigation est précisément celle que reproduisent concrétement les
voies romaines, reliant 1’espace de I’imperium depuis les confins jusqu’au centre, Rome, caput rerum.
En plus, le /imes, dans sa zone ultime de contact entre I’imperium et les « barbares », n’est pas percu
comme une barriére, mais plutét comme une zone d’échange, ou les Romains se vivifient au contact
des autres peuples, et vice-versa. Tout le principe du droit de cité, et celui de I’accession au pouvoir
des empereurs provinciaux, reposent la-dessus.

Dans ’Enéide, ce lent mouvement vers le futur site de Rome nous donne bien sir le sens de la
geste héroique du Fondateur, comme progression et capacité a surmonter les épreuves et a se dépasser.
Le voyage est alors a la fois exploration et dépassement de soi. Il associe extérieur et intérieur, et
exorcise la premiére relation, ou I’Autre était I’Etranger. La structure du récit fait alors sens comme
« tissage » Initiatique, comme mouvement complexe associant une Mémoire axiale immobile (la
chaine, qui relie Enée a Troie, et a ses valeurs) et une Respiration horizontale mobile (la trame, qui le
projette dans la nécessité transformatrice du voyage de 1’exil). Leur croisement est la complexité de
deux dynamismes complémentaires, 1’un qui stabilise, sur les bases d’une isonomie, d’une
homeéostasie ; 1’autre, expansif, qui dynamise et ancre dans 1’action.

C’est le moment de rappeler que le mot condere, signifie a la fois « créer » et « cacher » : dans
I’imaginaire latin, la création n’est pas dissociable d’une forme d’intimité, de repli. Le sens de
« enfouir » se retrouve dans 1’acte fondateur des murailles protectrices de la cité, qui doivent étre
enracinées dans le sol : la fondation est un mouvement, un systéeme dynamique, qui doit en méme
temps s’assurer une sécurité inscrite dans I’immobilité de 1’enracinement.

C’est précisément sur cette base que les Romains construiront leur lien entre 1’Histoire et la
Légende : elles se nourrissent I’une de I’autre, comme une mémoire et une respiration. C’est ce qui
donne sens a la légende des grands hommes : ils s’inscrivent dans la trace des fondateurs, tout en la
prolongeant. Auguste insistait beaucoup sur son titre de second Romulus. Ainsi se rejoignent la
relation révérencieuse au sacré et la relation vitalisée au profane, dont se nourrit le sacré. Tant que
Rome s’en est souvenue, elle a vécu. La dépolarisation entre son histoire et sa 1égende est un des
signes, sinon une des causes, de sa chute.

En ceci, et par un apparent paradoxe, la trajectoire de 1’exil est I’'un des liens qui rapprochent la
périphérie et le centre, et qui donnent un sens positif a I’expérience de I’exilé. Comme I’écrit V.
Rimell, “Key to the Romanization of exile, then, is the idea — after Virgil’s Aeneid -, that exilic
experience opens up the possibility of founding a whole new world.”*® Ce sont bien les conditions d’un
baptéme, d’une renaissance, d’un processus initiatique : “Roman exile [...] is always both loss and
transformation, both death and rebirth.”* On comprend alors que I’horreur de I’exil résidait
précisément, tant qu’il n’était pas assumé, dans un syndrome de la dislocation, du démantélement des
certitudes spatiales, de la distinction stable entre ce qui est a I’intérieur et a I’extérieur : le trauma de
perdre le refuge d’un espace intérieur de sécurité, en méme temps que le sentiment de sa propre
identité. On le voit clairement dans les Tristes d’Ovide.

Ainsi I’Enéide est plus que la commémoration du récit des Origines. Elle est elle-méme une
structure dynamique qui se donne a voir aux Romains, a travers 1’aventure du Fondateur. En ceci, elle
est vraiment fondatrice, car, par un processus holiste, elle est écrite pour chaque Romain, a chaque
instant ; pour qu’il puisse coincider avec son dynamisme organisateur et le faire sien. Ce schéma est a
la fois I’archétype sur lequel se construit 1I’Enéide, le récit de la fondation de Rome, et I’archétype a
partir duquel se fera I’expansion de la romanité, par la reproduction aux confins de I’Empire de ces
cités qui sont toutes de petites Rome en réduction, et qui sont & vrai dire Rome elle-méme. Que ’on
soit a Timgad ou a Volubilis, d’une certaine fagon, on est a Rome, on est reli¢ a la méme entité unique

19 Cf. Thomas (2017, pp. 109-114).
20 Cf. Rimell (2015 p. 282); cf. Thomas (2015 a, pp. 33-60).
21 Ibid.



et multiple a la fois. Ces répliques mimétiques de 1’ Urbs sont rattachées a la figure-mére par un réseau,
visible (les voies de communication, la langue commune, la reproductibilité des structures
architecturales), mais aussi invisible, fait de valeurs institutionnelles et religieuses reconnues de tous et
partagées ; c’est la « grande patrie » dont parlait Cicéron (De Legibus, 11, 2, 5), celle qui ouvre la porte
au métissage, a la reproduction des élites, a la circulation des énergies du centre vers la périphérie, et
de la périphérie cers le centre. C’est I’illustration particuliérement réussie d’un processus de mise en
miroir, vital dans la construction de soi, pour un individu ou une entité collective, et qui a été
récemment mis en évidence par les neurosciences, et la découverte des neurones-miroirs, comme base
indispensable de tous les apprentissages et de toutes les affiliations?2.

Revenons a '« Imperium sine fine dedi». 11 ne prend son sens que dans le contexte du long
développement qui le suit. Jupiter y annonce que cet imperium, commencé dans la guerre, s’ouvrira
sur une période infinie de paix identifiée a I’Age d’Or retrouvé. Ainsi, le temps linéaire, comme
apparence, s’efface devant un temps circulaire, « absolu », ou Rome, la ville guerricre (il ne faut pas
oublier que son nom assone avec le grec rémé, « la force »), est aussi I’anagramme d’Amor, la force de
Vénus mére d’Enée. Ainsi, Rome, dans sa complexité, se charge de ces doubles valeurs. C’est ce que
disait Macrobe, quand il nous parlait, dans le livre III des Saturnales, d’une tradition des noms secrets
de Rome (il fallait sans doute y ajouter Flora, nom évocateur de 1’aptitude et de la 1égitimité de
I’imperium a une croissance exceptionnelle).

On le voit, cette complexité donne un autre sens a la simple relation spatiale entre le centre et la
périphérie : elle les dépasse, parce qu’elle les associe et les relie dans un systéme du monde ou les
perceptions ordinaires du centre et de la périphérie sont abolies, au profit d’une vision plus essentielle.
C’est une des caractéristiques de la dimension initiatique d’un texte comme 1’Enéide : lorsque le héros
est allé au bout de lui-méme, et de ses épreuves, son regard s’ouvre, et les choses, les étres, prennent
une autre valeur, ils ne sont plus seulement ce qu’ils avaient 1’air d’étre. On notera que ce processus
rend indissociables 1’évolution intérieure, et I’évolution dans le monde extérieur. Il est intéressant de
remarquer que l’expérience que fait le héros est, par bien des points, analogique de ce que la
systémique appelle une auto-organisation : la capacité d’un systéme a €tre spécifié a la fois de
I’intérieur et de I’extérieur, a étre un inward turn, un repli vers ’intéricur, mais aussi une capacité de
transformer 1’information recue, et de la restituer dans une émergence, a un autre niveau, ...dont
lintrorsum ascendere des mystiques médiévaux avait déja aussi ’intuition.

ks

Dans La Science de la logique (1), Hegel disait que les choses ont leur identité dans leurs
frontiéres. C’est ce que nous voudrions avoir montré & propos des Romains. A travers les différentes
représentations et constructions de leur imaginaire, on est passé de la néoténie juvénile a la crainte du
pouvoir, puis a une nouvelle maitrise « adulte » du cosmos, saisi dans sa complexité. Dans tous les
cas, il s’agit de dépasser une peur devant I’espace et le temps qui s’ouvrent, celle-la méme qui faisait
dire a Jules Supervielle dans Gravitations, « Trop d’espace nous étouffe beaucoup plus que s’il n’y en
avait pas assez. »

L’imaginaire romain excelle dans 1’art de 1’aequilibritas : la danse sur un fil entre deux espaces
périphériques mortiféres ; dans I’art du métissage, aussi?®. Il a su accompagner son exceptionnelle
expansion par une « théorie de 1’expansion », qui lui a permis de I’apprivoiser et de ne plus en avoir
peur. Mieux que d’autres peuples, les Romains, pendant douze si€cles, y sont parvenus. Pour nous, en
ces temps troublés, I’exemple est a méditer.

*2 Cf. Oughourlian (2013).
23 A I’appui, cf. Thomas (2001 et 2014).
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