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Les Romains étaient-ils sportifs ? Etude d’un imaginaire.

Joél THOMAS — Université de Perpignan-Via Domitia (France)

On remarquera, dans notre titre, les précautions prises, a travers le point d’interrogation.
C’est que la notion méme de sport, appliquée au monde antique, est anachronique. D’abord, le
mot lui-méme, comme on sait, est d’origine anglaise, et n’apparait qu’en 1828. Il est vrai qu’il
a une étymologie empruntée a I’ancien francais desport, « amusement », pas si différent
d’ailleurs de la notion de transgression, dont on sait qu’elle est a la base du symbolisme de la
féte. La vocation du sport, telle qu’elle émerge dans les pays anglo-saxons, c’est donc d’abord
une détente, puis une émulation dans un esprit de compétition, le tout au service d’une
hygiene de vie, et de valeurs morales. Rien de tel, effectivement, dans I’Antiquité. Et
pourtant, c’est a la Gréce que nous devons I’institution qui a donné, dans notre monde, la
compétition sportive la plus prestigieuse : les Jeux Olympiques. Mais nous sommes dans un
autre systeme de représentations, dans une Weltanschauung bien différente, et notre objectif,
dans les pages qui suivent, sera de reconstituer, autant que faire se peut, ’imaginaire qui
présidait aux réunions qui peuvent nous apparaitre a caractére sportif; et d’abord, nous
essaierons de reconstituer la genése qui a présidé a ce type de spectacles.

I faut en chercher l’origine dans le monde du sacré. On est donc loin des
préoccupations ludiques que nous évoquions a propos de la notion moderne de sport. Les
sportifs participant aux Jeux Olympiques accomplissaient une periodos, une sorte de « tour »,
tout a fait comparable au tour des sanctuaires que les jeunes citoyens accomplissaient. Dans
les deux cas, il s’agissait de prendre la mesure de 1’étendue, et du prestige de la nation
grecque, et aussi de commémorer le lien entre cette nation et les forces du sacré qui la
soutenaient. Le terme de Jeux Olympiques est d’ailleurs une extension abusive pour désigner
I’ensemble de la périodos qui, sous sa forme compléte, conduisait les athlétes dans les stades
d’Olympie, puis de Delphes (jeux Pythiques, en I’honneur d’Apollon), a Némeée (jeux
Néméens, en ’honneur de Zeus) et a Corinthe (jeux Isthmiques, en ’honneur de Poséidon).
Comme ces jeux avaient lieu tous les quatre ans, le cycle complet de la périodos englobait
une période de seize ans. C’était 1’objectif des meilleurs : étre vainqueur aux quatre jeux,
avoir parcouru les cercles des quatre jeux en vainqueur. Cette performance (sans doute
rarement atteinte : il fallait faire preuve d’une longévité peu banale pour un athléte de haut
niveau !) signalait d’abord une valeur individuelle exceptionnelle, mais c’était aussi un
hommage a la nation grecque, en méme temps qu’un acte de piété signalé.

La majorité¢ des épreuves a une relation avec 1’art militaire. En voici les principales :
course a pied, course en armes, lutte, pugilat, pancrace (qui associe lutte et pugilat),
pentathlon (qui regroupe cinq disciplines : saut, course, lutte, lancement du disque et pugilat),
et course de chars. Toutes peuvent étre reliées a 1’art militaire. La participation du citoyen aux
Jeux, c’est donc d’abord la démonstration d’un athléte guerrier, qui fait la preuve de sa valeur
exceptionnelle au service de son pays. Cette dimension quasi-sacrificielle est soulignée par la
gratuité de la performance. Le vainqueur recoit en prix une simple couronne de laurier. Cela
accentue la dimension sacrée, et militaire, de la performance, qui n’est entachée d’aucune
vénalité, d’aucun contact impur avec la troisiéme fonction dumézilienne, la fonction



économique, alors que 1’athléte met son art et ses forces au service des deux premicres
fonctions : religieuse et militaire.

Mais par ailleurs, les Jeux olympiques sont sous le signe de la paix (c’est le symbole
essentiel qu’ils véhiculent aujourd’hui). Pendant leur célébration, des ambassadeurs
proclament une tréve sacrée ; toutes les hostilités sont suspendues, et les athlétes bénéficient
de I’inviolabilité. Donc, le rapport des Jeux a la violence est complexe. En fait, 1’activité des
athlétes est une sorte d’offrande cathartique, destinée a purifier le monde de la violence
immanente. Elle est une alchimie transformatrice des forces guerriéres qui sont présentes (il
suffit de se rappeler la nature des épreuves sportives) mais qui sont réinvesties au profit de la
beauté et de la liberté pacifiée de 1’acte sportif dans toute sa pureté.

L’athlete, sorte de moine laic, n’est donc pas rétribué ; il y va de la pureté de ses actes.
Par contre, ne pas étre stipendié ne veut pas dire étre privé de gloire. Le prestige du vainqueur
est immense : on lui éléve des statues, il devient un héros dans sa ville natale, et parfois dans
tout le pays (comme Milon de Crotone), et les plus illustres poctes, Pindare ou Simonide, ont
écrit certaines de leurs plus beaux poémes en honneur a des athlétes vainqueurs.

Car l’athlete pratique sa discipline dans Desprit des arts martiaux : avec un
recueillement, une ferveur qui introduisent une dimension de spiritualité dans la performance.
L’aide des dieux est requise pour accéder a I’exceptionnel ; sans elle, rien ne sera possible.
L’exercice du tir a ’arc, dans les Jeux du livre V de I’Enéide, le montre bien: les
performances ne cessent de s’¢lever, jusqu’a celle du vainqueur. Alors Aceste, qui n’a pas
encore tiré, envoie sa fleche pour rien, en hommage, vers le ciel ; et elle s’enflamme et
disparait. Nous ne sommes plus dans le sport, mais bien dans un acte quasi-mystique et
religieux.

On remarquera enfin que ces jeux ne font, a 1’origine, aucune place a ce que nous
appelons les sports collectifs, qui semblent bien absents de 1’imaginaire de I’ Antiquité!. Le
seul exemple de sport collectif que nous avons pu relever serait peut-étre les compétitions des
équipes de galéres, au Veme livre de I’Enéide. Mais ce n’est qu’une apparence. Dans son
ouvrage de référence sur L Image du corps dans [’ceuvre de Virgile*, P. Heuzé souligne que,
dans I’Enéide, il ne saurait y avoir, selon la tradition épique, que des combats individuels, et
non collectifs. Les compétitions sont racontées comme des épreuves individuelles, a travers le
regard des capitaines. Toutefois, on notera que, méme dans ce contexte, il y a une vraie
passion qui lie les participants, par dela les différences sociales et hiérarchiques. C’est une
ambiance de jeunesse, d’enthousiasme, d’émulation, de plaisir de sentir les forces,
individuelles et collectives poussées au paroxysme qui anime tout le passage, et les
connotations relévent beaucoup plus de ce que nous définissons comme les enjeux actuels du
sport que d’un contexte rituel ou religieux. Enfin, c’est un vrai esprit de corps qui relie les
marins a leur capitaine : ils ne font qu’un groupe. Le sens de la gloire a conquérir est
d’ailleurs tres proche de celui que ces guerriers mettent en jeu dans un contexte militaire : a la
fin de la course, le sport ressemble a la guerre. Enfin, Cloanthe gagne parce qu’il est plus
pieux que son adversaire, et qu’il a invoqué les dieux : la dimension religieuse du sport n’est
pas négligée. Il faudrait citer tout le passage. Nous nous contenterons de quelques extraits :

! Avec le temps, la place faite aux sports collectifs n’a guére augmenté : le jeu de balle, pila, trés a la mode sous
I’empire, et recommandé par Galien et les médecins romains, est pratiqué a titre individuel. Seul I’ harpastum est
un jeu de balle collectif ; mais il ne semble pas avoir atteint un grand niveau de popularité.

2 Heuzé, 1985.



« Debout sur les poupes, les capitaines resplendissent de loin de pourpre et d’or. Les
jeunes équipages se sont couronnés de peuplier’, et les épaules nues brillent, baignées d’huile.
Ils ont pris place sur les bancs des rameurs et tiennent les avirons a bras tendus. Attentifs, ils
guettent le signal. Les cceurs bondissent et semblent se vider de leur sang sous la crainte qui les
étreint et sous 1’aiguillon passionné de la gloire. Dés que la trompette a lancé ses notes claires,
tous, d’un méme bond, se sont élancés de leur ligne de départ, et le cri des marins frappe le ciel.
Les eaux retournées blanchissent au rythme des bras ramenés en arriére. Ils creusent sur la
plaine de la mer des sillons égaux, la fendent et la déchirent de leurs rames et de leurs éperons a
trois dents. [...] Les applaudissements, les cris des spectateurs, les veeux des partis enthousiastes
se répercutent dans toute la forét, roulent par toute I’enceinte du rivage, et les collines en
renvoient les échos. [...] Il ne reste plus [pour Mnesthée] a devancer que Cloanthe qui touche
presque au terme. Mnesthée cherche a I’atteindre et, donnant toutes ses forces, il le presse. Les
cris redoublent ; 1’enthousiasme des spectateurs anime encore la poursuite. :; I’air retentit de
leurs clameurs. Cloanthe et ses marins s’indignent a 1’idée de perdre une gloire qui leur
appartient déja, un honneur qu’ils ont conquis. Ils achéteraient la victoire de leur vie. Quant aux
autres, le succés nourrit leur audace : ils peuvent, parce qu’ils croient pouvoir (possunt, quia
posse videntur). Et peut-€tre les deux vaisseaux sur la méme ligne eussent-ils remporté le prix si
Cloanthe, les deux mains tendues vers la mer, ne se fit répandu en pricres et n’elit invoqué les
dieux en leurs promettant des offrandes. [...] Sous les flots profonds, tout le chceur des Néréides
et de Phorcus et la vierge Panopée 1’ont entendu, et le divin Portunus de sa main puissante
pousse lui-méme le navire. Plus rapide que le Notus et que la fléche ailée, le navire fuit vers la
terre et a pénétré jusqu’au fond du port.» (Enéide V, 133-244, passim ; traduction A.
Bellessort).

De méme qu’il n’y a pas de place pour une pratique collective, il n’y en a pas davantage
pour les accessoires du sport, qui sont si important dans nos pratiques contemporaines, et
s’inscrivent dans le systéme de l’ensemble de la performance, pour la susciter ou la
démultiplier. Ils sont inexistants, ou d’une simplicité voulue : un disque, un javelot. L’arc sera
la limite admise de la sophistication. Pourquoi cela ? Sans doute parce que, globalement,
I’ Antiquité a rejeté la technique, a la fois parce que I’esclavage rendait superflues les
machines et parce que la Weltanschauung antique ne pouvait intégrer des inventions, des
productions qui ne soient pas dans I’ordre de ce que produisait la Nature : c’est le principe
méme de la mimesis. La pratique sportive mettait d’abord en évidence le corps humain, dans
la plénitude de sa relation au cosmos, dans le paroxysme de ses performances naturelles
poussées a la limite, comme une offrande sacrificielle au cosmos. A ce niveau, tout accessoire
serait une géne et une interférence perturbante.

Rome est, pour sa part, I’héritiecre de la Greéce, mais elle a aussi sa spécificité. A
I’origine, les Jeux y sont une parade funebre liée a la mort, et a ’hommage rendu a un mort
illustre. A ce titre, les Jeux funebres ont deux tropismes :

- Une valeur apotropaique et symbolique : tous ces corps triomphants sont une sorte
d’offrande du jeune, du fort, du vigoureux, au monde des téncbres et de la mort. Sans doute
aussi, elles sont une affirmation de vitalité, 1’assurance que I’énergie de la jeunesse sera
toujours plus forte que ’entropie mortifere. Les exercices athlétiques sont donc d’abord
essentiellement des combats. Leur nom est révélateur : le munus, le devoir dii aux morts. Les
Jeux trouvent leur origine dans la tradition selon laquelle les morts des Romains des grandes
gentes, des grandes familles, étaient suivie de jeux funebres, eux-mémes accompagnés de

3 On se couronnait de peuplier dans les jeux funébres. Mais les couronnes de peuplier sont aussi décernées aux
vainqueurs des épreuves gymniques. On retrouve bien une ambiguité signifiante entre la dimension religieuse et
la dimension purement sportive, qui se superposent en quelque sorte.



banquets et de distributions de vivres. Ces Jeux étaient donc pergus comme une sorte de lieu
symbolique de passage, ou les hommes ¢étaient confrontés a des forces qui les dépassaient,
comme lors de I’épisode, exclusivement guerrier celui-ci, du triomphe. Ce lien se manifeste
dans le cadre de toute une Weltanschauung, une vision du monde, entre sacré et profane, entre
le macrocosme du monde et le microcosme de la cité. La catharsis des jeux sportifs est donc
comme un pont entre deux mondes : d’abord, celui des morts et celui des vivants (le munus
funebre est agréable aux morts, il apaise leurs manes), puis, de fagon plus complexe, les jeux
vont exprimer la relation symbolique entre les différentes instances constitutives du cosmos.
Elle va se construire a travers les figures des protagonistes, mais aussi a travers 1’architecture
des lieux. Parlons d’abord des protagonistes. La lutte du secutor et du rétiaire est un duel qui
est cens¢ représenter symboliquement la « guerre » fondatrice entre le feu (la force irrésistible
du secutor ; nous savons que 1’un d’eux s’appelait Flamma) et I’eau, dans son mouvement pur
et insaisissable (comme le rétiaire, dont la stratégie est la mobilité, I’esquive, la dérobade). A
travers leur duel, celui de la force et de la ruse, c’est I’affrontement cosmique immémorial du
Yang et du Yin qui est évoqué. Quant aux lieux, ils coincident avec I’architecture symbolique
du Cirque. Il représente le monde en miniature : 1’aréne, la piste, c’est la terre ; I’euripe, le lac
artificiel que 1’on pouvait créer, c’est la mer; la spina, c’est [’axis mundi autour duquel
s’oriente le cosmos, et qui partage en deux 1’apogée de la course du soleil ; ses deux bornes
terminales, autour desquelles tournent les équipages, représentent 1’orient et 1’occident, I’Est
et I’Ouest. Il y a douze portes des carceres (d’ou sortent les chevaux), comme les douze
signes du zodiaque ; enfin, les quatre factiones, les quatre couleurs des équipages,
représentent les quatre saisons : vert (le printemps), rouge (1’été), bleu (I’automne), et blanc
(I’hiver). Les équipages font sept tours de piste (comme les sept planétes). On le voit, c’est
toute une symbolique astrale qui préside a 1’architecture symbolique du Cirque, et qui en fait
un monde en miniature ; chaque course devient alors une commémoration de la trajectoire
vitale, du mouvement identifi¢ a une composante essentielle du vivant; en courant, les
cochers reproduisent le Mouvement fondamental, et rejouent le grand drame cosmique.

- Mais aussi (et c’est le second tropisme), les textes littéraires nous disent clairement
que les pratiquants des Jeux se laissent prendre au plaisir de la performance, a la griserie de
cet accord parfait de leur corps et du cosmos, au sentiment de plénitude que leur apporte la
capacité de pousser a sa limite leur corps jeune et athlétique. La beauté est 1a, bien présente :
et les amours entre athlétes sont aussi 1a pour nous le rappeler. Il n’est, pour en prendre
conscience, que de relire 1’épisode de la mort tragique de Hyacinthe, raconté par Ovide, dans
les Métamorphoses : Hyacinthe et Apollon se défient au jeu du disque.

« Ils se dépouillent de leurs vétements ; puis, tout brillants du suc de I’huile onctueuse, ils
s’apprétent a se mesurer en langant un large disque. Le premier, Phébus, aprés 1’avoir balancé
dans sa main, 1’envoie dans 1’air, ou il fend de tout son poids les nuées qu’il rencontre sur son
passage. Apres une longue course, cette lourde masse retombe sur le sol, prouvant a la fois la
force et I’adresse du dieu. Alors I’imprudent Hyacinthe, emporté par ’ardeur du jeu, accourt
pour ramasser le disque ; mais la dure surface de la terre, renvoyant le coup qui I’a frappée, le
fait rebondir, 6 Hyacinthe, sur ton visage. L’enfant a pali. Le dieu, non moins péle que lui,
recoit son corps défaillant. » (Ovide, Métamorphoses, X, 176-186)

Tout arrive comme un accident stupide. Hyacinthe n’a pas vu venir le rebond du disque
lancé par Apollon, dans la joute qui I’opposait au dieu Apollon. Mais pourquoi cette
distraction ? Parce qu’il était tellement pris, passionné par le jeu, et le souci de la
performance, le désir de faire mieux que le dieu, qu’il a été distrait, et a oublié le danger
potentiel du rebond. Le sentiment qui lui a été fatal est bien proche de ce que nous
appellerions I’amour du sport, dans 1’acception moderne du mot. Ainsi, peu a peu, nous



assistons a une « laicisation » des Jeux : la dimension sacrée est oubliée au profit de la
dimension ludique qui est générée par I’exercice. Alors, I’aspect sportif va étre mis en
exergue.

Cela coincide avec un des traits de 1’imaginaire des Romains : Ils ont toujours aimé
I’exercice physique, comme loisir, comme hygieéne de vie, et comme préparation militaire. Il a
fallu attendre Paul Veyne * pour que soit définitivement tordu le cou a cette idée fausse, mais
propagée depuis Juvénal : les Romains sont des oisifs. En fait, leur comportement les met en
situation d’étre, précocement, des sportifs. Déja, selon Ovide, Romulus et des compagnons
s’exercaient dans la plaine ; et selon la tradition, les Sabines furent enlevées par Romulus et
ses compagnons alors qu’elles assistaient a des courses hippiques. Méme au Paradis décrit par
Virgile, les élus font du sport (Enéide, VI, 642-644). Les exemples ne manquent pas
d’hommes illustres qui entretenaient tout particulierement leur forme physique. Une place
spéciale est faite a la natation : César ¢était un bon nageur, comme Mao, et il s’entrainait
séverement (Suétone, César, 57). Caton I’Ancien considérait d’ailleurs que cet exercice du
corps €tait I’apanage du citoyen, de ’homme libre, et il ne voulait pas confier cette €éducation
sportive aux esclaves. Tout cela montre que, pour les Romains, 1’éducation, issue de la
paideia grecque, est un tout: mens sana in corpore sano ; c’est I’ensemble de 1’homme
romain qui doit arriver harmonieusement a maturité, dans son corps comme dans son esprit.

Rien d’étonnant donc a ce que les Jeux, dans leur dimension sportive, n’aient cessé de
se développer. Avant la premiere guerre Punique, il n’y avait que dix jours par an de jeux
sportifs (les Ludi Romani et les Ludi Plebeii, les Jeux Romains et les Jeux Plébéiens). Au
[Veme siecle ap. J.-C., ces mémes jeux sportifs occuperont 175 jours dans le calendrier...Les
plus célebres sont les Ludi Saeculares et les Ludi Romani (qui avaient lieu du 4 au 19
septembre) ; mais on pourrait aussi mentionner les Ludi Apollinares, les Ludi Megalenses, les
Ludi Florales...

A vpartir de 1a se développe un véritable engouement pour les Jeux. Les hommes
politiques 1’ont bien compris, qui mettent a profit leurs magistratures, en particulier 1’édilité,
pour offrir aux citoyens des jeux toujours plus magnifiques : bon investissement en vue des
¢lections, quitte a séverement s’endetter...Par ailleurs, dés Auguste, la ville se dote
d’équipements susceptibles de répondre a une nouvelle demande. Ce sont les thermes qui vont
apparaitre comme le cadre privilégié des loisirs a caractere sportif: des palestres étaient
intégrés a I’ensemble de 1’édifice thermal. Les gymnases ne se sont pas vraiment implantés ;
ils existaient en Grece, mais ils étaient trop liés a I’idée jugée immorale de promiscuité des
corps, de nudité, de meeurs dissolues des Graeculi, des « petits Grecs »...Déja Cicéron écrit
dans les Tusculanes : « Se déshabiller parmi ses concitoyens, c’est le début de la débauche »
(4, 33, 10). On comprend donc que les athletes, qui arrivent & Rome des le Ileme siecle av. J.-
C., aient tous été des professionnels ; on admettait qu’ils se dénudent, car cela faisait partie de
leur métier ; mais pour un Quirite, Romain de souche, c’elit été¢ une infamie. Du moins, s’il le
faisait en public ; car tous les aristocrates avaient des gymnases privés dans leurs villas...

Il y a donc, sous I’Empire, des agones, des jeux, dans tout le monde romain ; ils sont
désormais offerts par des citoyens riches et philanthropes (ou soucieux d’élection): les
évergetes. Les Empereurs eux-mémes se passionnent pour les jeux. Auguste aimait ce
spectacle. Caligula, Néron, en étaient fous. Vitellius commencga sa carriere comme lad de
Caligula. Tibere, lui, n’avait que peu d’intérét pour les Jeux, et César travaillait pendant ses
présidences de séance...On assiste globalement a une orgie de spectacles sportifs. Poppée en
mourut, pour avoir reproché a Néron d’étre rentré trop tard des Circenses, des jeux du Cirque.

4 Veyne, 1976.



Il en congut du courroux, et, se souvenant peut-étre des spectacles de pancrace, il lui donna
des coups de pied dans le ventre ; elle était enceinte, et n’en réchappa point (Suétone, Néron,
XXXV).

On constate alors, dans cet engouement méme, une dérive : les amateurs sont plus des
spectateurs que des pratiquants. Cela coincide, dans le domaine des activités sportives, avec
une tendance plus générale au voyeurisme et a I’impuissance, bien repérée par Pétrone dans le
Satiricon, et, dans un autre registre, par Tacite dans ses Histoires. Le sport devient un
spectacle, plutot que d’étre pratiqué. Le peuple romain qui avait perdu I’habitude de forger sa
propre histoire, en tant que soldat-laboureur, civis Romanus, se contentait désormais d’étre un
homo spectator passif, et d’assister, en habits du dimanche, a une sorte de parodie de
combats, qui était comme I’image fossilisée de sa propre gloire passée.

La dimension collective de la pratique des jeux, dont nous relevions 1’absence, apparait
alors, mais sous une forme négative et dévaluée : les jeux réunissent des individus hystériques
dans une passion commune et quasi-animale, qui les prive du langage articulé (fierté et
conquéte de la civilisation), et les réduit au cri animal (de haine, ou d’ovation), au geste
binaire du pouce baissé ou levé (je tue ou je fais vivre). En ceci, les jeux du cirque ne sont que
I’écume de cette vague si méprisée des intellectuels de 1’ Antiquité : la foule, entité obscure,
pulsionnelle, toujours inquiétante. Ils sont une nouvelle barbarie, et opposent leur systeme
sommaire a la complexité nuancée qui se manifestait dans les dialogues du théatre
républicain. Les jeux du cirque s’opposent au théatre antérieur (qui a disparu) comme le
nouvel homo spectator de I’Empire, passif et pulsionnel, s’oppose au civis Romanus de la
République.

On n’est donc pas surpris des réactions négatives qui s’enchainent alors, et dont la
littérature latine nous a laissé le souvenir : le mépris des intellectuels pour ce qui n’est a leurs
yeux qu’un divertissement grossier, qui met en avant les plaisirs du corps, mais néglige
totalement ceux de I’esprit. Sénéque condamne déja sans appel ces faux sportifs qui ne sont
que des oisifs, pris par une sorte de divertissement pascalien :

« Il serait trop long de passer en revue ceux dont la vie s’est consumée au jeu d’échecs, a
la paume (pila), a cuire au soleil » (De Brevitate Vitae, 13, 1)

Martial, lui, pourtant libéral en matiére de mceurs, n’a que mépris pour la pratique
sportive, ou il ne voit que gaspillage de leurs forces par des oisifs :

« Pourquoi gaspiller tes muscles solides a soulever stupidement de la fonte ? La pioche
du vigneron exerce bien mieux les hommes. » (14, 49)

La réprobation est unanime. Perse dénonce (ce qui n’est pas original) la pratique de
I’athlétisme comme une invasion des moeurs grecques ; mais, ce qui est plus intéressant, il
critique les sportifs au méme titre que les joueurs ou les débauchés : ils sont victimes de leurs
passions (Sat., 5, 55). On connait la lettre célebre ou Pline dit clairement tout le mal qu’il
pense des jeux du cirque et de leurs adeptes. Il fustige surtout leur aveuglement :

« Tout le temps qui vient de s’écouler, je I’ai passé entre mes tablettes et mes livres, dans
le plus délicieux repos. Comment est-ce possible & Rome ? dis-tu. C’étaient les jeux du cirque,
genre de spectacle qui ne me séduit pas le moins du monde. Rien de nouveau la dedans, rien de
varié, rien qu’il ne soit assez d’avoir vu une seule fois. Aussi suis-je étonné que tant de milliers
d’hommes soient pris réguli¢rement du désir de voir, comme des enfants, des chevaux qui
courent, et des cochers debout sur des chars. Si encore on s’intéressait a la vélocité des chevaux,



ou a I’habileté des cochers, ce gott pourrait s’expliquer ; mais c’est la casaque qu’on applaudit,
c’est elle qu’on aime, et si en pleine course et au beau milieu de la compétition, la premicre
couleur passait au second cocher et la seconde au premier, les veeux et les applaudissements
changeraient de camp, et soudain ces fameux cochers, ces fameux chevaux qu’ils reconnaissent,
dont ils ne cessent d’acclamer les noms, seraient plantés 1a. Telle est la faveur, telle et
I’importance qu’accordent a une misérable tunique je ne dis pas la foule, plus misérable encore
que la tunique, mais certains hommes sérieux. » (Lettres, 1X, 96, 1-3).

La pratique des paris, la présence, autour des stades et des cirques, de toutes sortes de
cabarets, lupanars, et lieux clandestins de jeu et de prostitution, contribuaient a renforcer
aupres de Iintelligentsia la réputation immorale de ce genre de spectacles...et a accroitre son
pouvoir de séduction auprés d’une grande part de la foule romaine

Toutefois, au milieu de ce concert de réprobations, certaines réactions isolées sont
moins négatives. Sénéque, que 1’on a entendu condamner les jeux, nuance son propos. Dans
certaines circonstances, ils peuvent élever les individus a une conscience morale. Leur mérite
est alors de permettre une transmutation (comme les Jeux olympiques originels). Mais le
contexte est assez particulier ; Séneéque reléve que des esclaves, des condamnés tombés dans
la déchéance peuvent, a I’occasion des Jeux (et plus particuliérement en I’espéce, des Jeux du
cirque) accéder a des comportements courageux, héroiques, que les avatars de leur histoire,
voire leur nature méme, semblaient leur interdire. On connait 1’histoire du Germain qui
préféra mourir en engageant sa téte dans la roue du chariot qui ’emmenait a I’amphithéatre :

«1Il'y a quelque temps, un individu que 1I’on emmenait sur un chariot entouré¢ de gardes
pour servir au spectacle du matin, se mit a dodeliner de la téte, comme s’il cédait au sommeil, la
laissa pendre de maniere a pouvoir 1’engager dans les rayons, et attendit ferme sur son banc
qu’un tout de roue lui rompit le cou. Le méme fourgon qui le conduisait au supplice servit a I’y
soustraire. » (Ep. ad. Luc., VIII, 70, 23 ; trad. H. Noblot).

Mais il est vrai que I’on est loin des mérites de I’activité sportive en elle-méme, et que
I’on touche plutdt a une capacité sacrificielle qui n’est pas loin du sens du martyre des
Chrétiens. A vrai dire, dans cette dimension, les jeux fonctionnent a I’inverse de ce qu’on
attendrait d’eux : une élévation de 1’ame. Ils ne font que I’abaisser, mais cette humiliation
méme peut susciter, chez des ames bien trempées, un sursaut de fierté.

Cette lecture fut celle des contemporains des Jeux. Mais une analyse objective devrait
toutefois nous amener a des conclusions plus nuancées, et moins négatives ; car on peut aussi
considérer que les Jeux ont permis une catharsis du peuple romain, sous forme d’un exutoire
qui a canalisé sa violence en la limitant aux cirques et aux hippodromes (on pourrait en dire
autant des stades, de nos jours), et a évité des épisodes de guerre civile encore plus violents
(ce qui n’en excuse en rien, bien sir, la barbarie). On peut méme penser que les Jeux
fonctionnent, a leur maniére aussi, comme un facteur de cohésion sociale : toutes les
conversations roulaient sur les jeux, les chevaux, les cochers, les factions, la victoire d’un tel
ou un tel. C’était, a sa maniere, un lien, une forme de ciment qui facilitait le métissage et le
dialogue entre groupes ethniques, sociaux, religieux qui, sans cela, auraient été trés différents,
et se seraient inévitablement heurtés. Ce langage commun du commentaire sportif, pour
minimal qu’il fit, créait une complicité entre des personnes d’origine ethnique, de rang social
et de milieux trés différents. A leur maniére, les Jeux ont participé a la paideia.



Donc, I’analyse de la situation en Gréce puis & Rome nous conduit a relever un
processus assez semblable dans les deux cas, et une structure d’imaginaire qui s’organiserait
en trois temps :

- D’abord, a Dorigine, les manifestations athlétiques se situent dans un contexte
religieux, militaire et citoyen.

- Puis la dimension ludique apparait, du fait méme du potentiel de séduction lié¢ a ces
exercices. En quelque sorte, Grecs et Romains, tels Monsieur Jourdain, inventent le sport,
bien avant les Anglo-Saxons.

- Enfin, une forme de facilité et de laisser-aller moral, liée a la dimension primaire et
pulsionnelle de ce genre de spectacles, est séverement condamnée par les intellectuels. On
remarquera toutefois que la condamnation ne porte plus tellement sur une pratique, mais
plutdt sur le comportement passif et dégradant des spectateurs de cette pratique, identifié a un
marqueur de la décadence qui frappe | 'Imperium Romanum.

Une lecture anthropologique a partir des structures de l’imaginaire de G. Durand
pourrait nous éclairer. Elle montre clairement que les trois constituants de I’imaginaire, les
trois fonctions repérées par G. Durand (diurne « masculin» ; synthétique relationnel ;
mystique « féminin ») sont présents dans les sports collectifs contemporains (et en font donc
des paradigmes de nos sociétés ; on peut bien, sur ce plan, y trouver la valeur pédagogique et
éducative des sports collectifs) :

- le combat (fonction 1),

- le dépassement de soi (fonction 2),

- le partage, le sacrifice au groupe (fonction 3)°.

Mais on les retrouve déja de fagon intéressante dans I’imaginaire 1i¢ a 1’activité
« sportive » gréco-romaine : 1’agon est dans son principe « héroique », et 1i¢ a la premicre
fonction. Il arme le processus cosmique a travers 1’affrontement des principes antagonistes,
dont les duels, les combats sont un reflet dans le microcosme des hommes. La troisiéme
fonction, « féminine », de sacrifice pour le groupe, n’existe pas en tant que telle, du fait, en
particulier, qu’il n’y a pas vraiment, comme on I’a vu, de sports collectifs ; elle est remplacée
par la volonté d’atteindre, a travers la perfection de la pratique, a une plénitude et une beauté
du geste, de I’acte cosmique, qui est alors communion, fusion avec le cosmos, mimesis
parfaite. Enfin, la pratique méme du sport est ascese, processus lent et difficile d’acquisition
de la perfection ; elle s’inscrit dans le temps et dans une modification de I’étre ; elle passe par
les rythmes qui ponctuent I’exercice sportif ; elle reléve donc bien de la deuxiéme fonction,
celle de la métamorphose et de la transformation. Ainsi, la pratique du sport telle que la
concevaient les anciens est bien « totale », harmonieuse et équilibrée, puisqu’elle vérifie les
trois fonctions fondamentales de 1’imaginaire. Sur ce plan, Grecs et Romains avaient raison
de voir dans le ludus, 1’agén, un microcosme a I’image du cosmos.

Il reste un dernier point que nous voudrions aborder dans notre analyse des différentes
formes de I’imaginaire des exercices athlétiques dans I’Antiquité: c’est le cas assez
particulier des courses de chars et de chevaux. Par bien des points, il permet d’établir des
similitudes et des connivences avec nos propres pratiques, et ¢’est peut-&tre la seule discipline
ou, dans notre analyse comparée entre Anciens et Modernes, les similitudes I’emporteront sur
les différences. Mais nous quittons 1’exercice du sport pour aborder une autre dimension
sociologique : la facon dont le sport est percu par ses spectateurs.

5 Cf. Thomas, 2006, p. 64.



En Gréce, les jeux gymniques avaient lieu dans le stade, et les jeux hippiques dans
’hippodrome. A Rome, tout fut d’abord regroupé dans un méme espace. Puis les courses de
chars se développent, suscitent un engouement toujours plus grand, jusqu’a devenir un
véritable phénomene de société. Elles ont désormais leur lieu propre : le Circus Maximus,
immense espace de 620 metres de long. Il n’y avait pas de courses de chevaux montés par des
jockeys : on monte a cru, et cette pratique ne s’exerce que dans le contexte de I’acrobatie : les
desultores sont des cavaliers-acrobates, qui ouvrent et ferment le programme et qui sont
consacrés (toujours la dimension symbolique...) a Lucifer et Hesperus. Les courses étaient
donc toujours attelées : biges, triges ou quadriges (la course de quadriges est la course par
excellence, la Formule 1 de I’époque...). Comme en Formule 1, les cochers (aurigae ;
agitatores) passaient d’abord par les catégories inférieures (biges et triges) avant d’arriver a la
course-reine : le quadrige. Les similitudes ne manquent pas avec nos pratiques sportives : les
cochers devaient souvent courir pour rejoindre leur équipage (comme c’était autrefois la
coutume aux 24 Heures du Mans), et seuls les trois premiers étaient récompensés, anticipant
ainsi sur notre moderne tiercé.

Avec ces aurigae, nous touchons a un phénoméne qui n’est pas a proprement parler
sportif, mais qui est généré par le sport : le vedettariat des stars de la profession. Sur ce point,
les cochers de Rome ressemblent beaucoup a nos champions de haut niveau. Ils sont 1’objet
d’un véritable culte ; les grandes dames en son amoureuses, et ont des aventures avec eux (en
Sat. 6, Juvénal nous raconte I’histoire d’Eppia, femme de sénateur, amoureuse d’un
gladiateur) ; ils ont leur fan-club, qui a les mémes hystéries que de nos jours ; Pline I’ Ancien
nous rapporte (Histoire Naturelle, 7, 186) que, lors des funérailles de F¢lix, aurige des rouges,
en 70 av. J.-C., un fan se suicida. Sur I’épitaphe d’un jeune de 18 ans, on trouve cette seule
mention : « Il fut supporter des Bleus », comme si cela suffisait a justifier sa vie. Les fans
savaient tout du déroulement de la carrieére de leur idole. Une bonne part de la passion suscitée
par les aurigae, les cochers-vedettes, peut sans doute s’expliquer par un ¢€lément assez
trouble : les risques extrémes qu’ils courent (et qui sont a la hauteur des sommes colossales
qu’ils gagnent). Le plus grand danger venait sans doute de ce que les rénes étaient nouées
autour de la taille du cocher : comme le char sautait beaucoup, il finissait souvent par se
retourner, et, empétré dans ses rénes, 1’aurige ne pouvait se détacher. Tout cela contribuait a
créer autour d’eux, comme de nos modernes champions de F1, une aura (malsaine ?) venant
partiellement de ce compagnonnage avec la mort qui accompagnait I’exercice a haut risque de
leur profession. L’aurige, comme le torero, comme le pilote automobile, c’est celui qui joue
avec la limite et avec la mort, dans une danse fascinante® :

« Gladiateur ou agitator hier, pilote ou torero aujourd’hui, la danse avec la mort est
acceptée par toutes ces vedettes, et c’est aussi cela qui explique I’extraordinaire fascination que
le public éprouve a leur égard »’

On ne sera pas surpris que, dans ce contexte passionnel, ces courses aient suscité autant
d’engouement que de haine ; on a retrouvé des tablettes d’exécration, des tabellae defixionum,
destinées a jeter un sort sur les cochers adverses, avec des souhaits pour qu’ils tombent, qu’ils
meurent...

De méme que les clubs de football sont presque plus importants que les joueurs, pour
certains supporters, les auriges sont souvent identifiés a leur faction : c’est ce que dénongait

6 Cf. Monneyron et Thomas, p. 113-246.
7 Thuillier, p. 133.
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Pline ; on ne voit plus le joueur, mais les couleurs qu’il porte, on se passionne pour une
casaque. C’est bien une forme de réification qui a enlevé toute dimension humaine a ces
spectacles, les a exclus d’une dimension sportive, et rabaissés a des pratiques barbares.

skekesk

Alors, les Romains étaient-ils sportifs ? Au terme de notre analyse, on pourrait sans
doute répondre : oui, ils I’ont été pour le pire et le meilleur. En ceci, leur expérience n’est pas
sans analogies avec la ndtre. La pratique du sport a été pendant longtemps une école de
civilisation, avant de dégénérer, et d’ouvrir la porte a des pulsions collectives ; elles ont tué
une pratique qui a touché, a Rome, au meilleur et au pire de I’homme. En ceci, le sport a été
un paradigme, un marqueur qui nous en dit long sur la crise de société qui a conduit Rome de
la République triomphante aux enlisements du Bas-Empire.
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