
HAL Id: hal-04635661
https://hal.science/hal-04635661

Submitted on 4 Jul 2024

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Les Romains étaient-ils sportifs? Etude d’un imaginaire
Joël Thomas

To cite this version:
Joël Thomas. Les Romains étaient-ils sportifs? Etude d’un imaginaire. Sport et imaginaire, Presses
Universitaires de la Méditerranée, pp.13-26, 2013, 978-2-36781-032-4. �hal-04635661�

https://hal.science/hal-04635661
https://hal.archives-ouvertes.fr


 1 

 
 

Les Romains étaient-ils sportifs ? Etude d’un imaginaire. 
 

Joël THOMAS – Université de Perpignan-Via Domitia (France) 
 

 
 
On remarquera, dans notre titre, les précautions prises, à travers le point d’interrogation. 

C’est que la notion même de sport, appliquée au monde antique, est anachronique. D’abord, le 
mot lui-même, comme on sait, est d’origine anglaise, et n’apparaît qu’en 1828. Il est vrai qu’il 
a une étymologie empruntée à l’ancien français  desport , « amusement », pas si différent 
d’ailleurs de la notion de transgression, dont on sait qu’elle est à la base du symbolisme de la 
fête. La vocation du sport, telle qu’elle émerge dans les pays anglo-saxons, c’est donc d’abord 
une détente, puis une émulation dans un esprit de compétition, le tout au service d’une 
hygiène de vie, et de valeurs morales. Rien de tel, effectivement, dans l’Antiquité. Et 
pourtant, c’est à la Grèce que nous devons l’institution qui a donné, dans notre monde, la 
compétition sportive la plus prestigieuse : les Jeux Olympiques. Mais nous sommes dans un 
autre système de représentations, dans une Weltanschauung bien différente, et notre objectif, 
dans les pages qui suivent, sera de reconstituer, autant que faire se peut, l’imaginaire qui 
présidait aux réunions qui peuvent nous apparaître à caractère sportif ; et d’abord, nous 
essaierons de reconstituer la genèse qui a présidé à ce type de spectacles.  

 
Il faut en chercher l’origine dans le monde du sacré. On est donc loin des 

préoccupations ludiques que nous évoquions à propos de la notion moderne de sport. Les 
sportifs participant aux Jeux Olympiques accomplissaient une periodos, une sorte de « tour », 
tout à fait comparable au tour des sanctuaires que les jeunes citoyens accomplissaient. Dans 
les deux cas, il s’agissait de prendre la mesure de l’étendue, et du prestige de la nation 
grecque, et aussi de commémorer le lien entre cette nation et les forces du sacré qui la 
soutenaient. Le terme de Jeux Olympiques est d’ailleurs une extension abusive pour désigner 
l’ensemble de la périodos qui, sous sa forme complète, conduisait les athlètes dans les stades 
d’Olympie, puis de Delphes (jeux Pythiques, en l’honneur d’Apollon), à Némée (jeux 
Néméens, en l’honneur de Zeus) et à Corinthe (jeux Isthmiques, en l’honneur de Poséidon). 
Comme ces jeux avaient lieu tous les quatre ans, le cycle complet de la périodos englobait 
une période de seize ans. C’était l’objectif des meilleurs : être vainqueur aux quatre jeux, 
avoir parcouru les cercles des quatre jeux en vainqueur. Cette performance (sans doute 
rarement atteinte : il fallait faire preuve d’une longévité peu banale pour un athlète de haut 
niveau !) signalait d’abord une valeur individuelle exceptionnelle, mais c’était aussi un 
hommage à la nation grecque, en même temps qu’un acte de piété signalé.  

 
La majorité des épreuves a une relation avec l’art militaire. En voici les principales : 

course à pied, course en armes, lutte, pugilat, pancrace (qui associe lutte et pugilat), 
pentathlon (qui regroupe cinq disciplines : saut, course, lutte, lancement du disque et pugilat), 
et course de chars. Toutes peuvent être reliées à l’art militaire. La participation du citoyen aux 
Jeux, c’est donc d’abord la démonstration d’un athlète guerrier, qui fait la preuve de sa valeur 
exceptionnelle au service de son pays. Cette dimension quasi-sacrificielle est soulignée par la 
gratuité de la performance. Le vainqueur reçoit en prix une simple couronne de laurier. Cela 
accentue la dimension sacrée, et militaire, de la performance, qui n’est entachée d’aucune 
vénalité, d’aucun contact impur avec la troisième fonction dumézilienne, la fonction 
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économique, alors que l’athlète met son art et ses forces au service des deux premières 
fonctions : religieuse et militaire.  

 
Mais par ailleurs, les Jeux olympiques sont sous le signe de la paix (c’est le symbole 

essentiel qu’ils véhiculent aujourd’hui). Pendant leur célébration, des ambassadeurs 
proclament une trêve sacrée ; toutes les hostilités sont suspendues, et les athlètes bénéficient 
de l’inviolabilité. Donc, le rapport des Jeux à la violence est complexe. En fait, l’activité des 
athlètes est une sorte d’offrande cathartique, destinée à purifier le monde de la violence 
immanente. Elle est une alchimie transformatrice des forces guerrières qui sont présentes (il 
suffit de se rappeler la nature des épreuves sportives) mais qui sont réinvesties au profit de la 
beauté et de la liberté pacifiée de l’acte sportif dans toute sa pureté.  

L’athlète, sorte de moine laïc, n’est donc pas rétribué ; il y va de la pureté de ses actes. 
Par contre, ne pas être stipendié ne veut pas dire être privé de gloire. Le prestige du vainqueur 
est immense : on lui élève des statues, il devient un héros dans sa ville natale, et parfois dans 
tout le pays (comme Milon de Crotone), et les plus illustres poètes, Pindare ou Simonide, ont 
écrit certaines de leurs plus beaux poèmes en honneur à des athlètes vainqueurs.  

Car l’athlète pratique sa discipline dans l’esprit des arts martiaux : avec un 
recueillement, une ferveur qui introduisent une dimension de spiritualité dans la performance. 
L’aide des dieux est requise pour accéder à l’exceptionnel ; sans elle, rien ne sera possible. 
L’exercice du tir à l’arc, dans les Jeux du livre V de l’Énéide, le montre bien : les 
performances ne cessent de s’élever, jusqu’à celle du vainqueur. Alors Aceste, qui n’a pas 
encore tiré, envoie sa flèche pour rien, en hommage, vers le ciel ; et elle s’enflamme et 
disparaît. Nous ne sommes plus dans le sport, mais bien dans un acte quasi-mystique et 
religieux. 

 
On remarquera enfin que ces jeux ne font, à l’origine, aucune place à ce que nous 

appelons les sports collectifs, qui semblent bien absents de l’imaginaire de l’Antiquité1. Le 
seul exemple de sport collectif que nous avons pu relever serait peut-être les compétitions des 
équipes de galères, au Vème livre de l’Énéide. Mais ce n’est qu’une apparence. Dans son 
ouvrage de référence sur L’Image du corps dans l’œuvre de Virgile2, P. Heuzé souligne que, 
dans l’Énéide, il ne saurait y avoir, selon la tradition épique, que des combats individuels, et 
non collectifs. Les compétitions sont racontées comme des épreuves individuelles, à travers le 
regard des capitaines. Toutefois, on notera que, même dans ce contexte, il y a une vraie 
passion qui lie les participants, par delà les différences sociales et hiérarchiques. C’est une 
ambiance de jeunesse, d’enthousiasme, d’émulation, de plaisir de sentir les forces, 
individuelles et collectives poussées au paroxysme qui anime tout le passage, et les 
connotations relèvent beaucoup plus de ce que nous définissons comme les enjeux actuels du 
sport que d’un contexte rituel ou religieux. Enfin, c’est un vrai esprit de corps qui relie les 
marins à leur capitaine : ils ne font qu’un groupe. Le sens de la gloire à conquérir est 
d’ailleurs très proche de celui que ces guerriers mettent en jeu dans un contexte militaire : à la 
fin de la course, le sport ressemble à la guerre. Enfin, Cloanthe gagne parce qu’il est plus 
pieux que son adversaire, et qu’il a invoqué les dieux : la dimension religieuse du sport n’est 
pas négligée. Il faudrait citer tout le passage. Nous nous contenterons de quelques extraits : 

 

 
1 Avec le temps, la place faite aux sports collectifs n’a guère augmenté : le jeu de balle, pila, très à la mode sous 
l’empire, et recommandé par Galien et les médecins romains, est pratiqué à titre individuel. Seul l’harpastum est 
un jeu de balle collectif ; mais il ne semble pas avoir atteint un grand niveau de popularité. 
2 Heuzé, 1985.  
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« Debout sur les poupes, les capitaines resplendissent de loin de pourpre et d’or. Les 
jeunes équipages se sont couronnés de peuplier3, et les épaules nues brillent, baignées d’huile. 
Ils ont pris place sur les bancs des rameurs et tiennent les avirons à bras tendus. Attentifs, ils 
guettent le signal. Les cœurs bondissent et semblent se vider de leur sang sous la crainte qui les 
étreint et sous l’aiguillon passionné de la gloire. Dès que la trompette a lancé ses notes claires, 
tous, d’un même bond, se sont élancés de leur ligne de départ, et le cri des marins frappe le ciel. 
Les eaux retournées blanchissent au rythme des bras ramenés en arrière. Ils creusent sur la 
plaine de la mer des sillons égaux, la fendent et la déchirent de leurs rames et de leurs éperons à 
trois dents. […] Les applaudissements, les cris des spectateurs, les vœux des partis enthousiastes 
se répercutent dans toute la forêt, roulent par toute l’enceinte du rivage, et les collines en 
renvoient les échos. […] Il ne reste plus [pour Mnesthée] à devancer que Cloanthe qui touche 
presque au terme. Mnesthée cherche à l’atteindre et, donnant toutes ses forces, il le presse. Les 
cris redoublent ; l’enthousiasme des spectateurs anime encore la poursuite. :; l’air retentit de 
leurs clameurs. Cloanthe et ses marins s’indignent à l’idée de perdre une gloire qui leur 
appartient déjà, un honneur qu’ils ont conquis. Ils achèteraient la victoire de leur vie. Quant aux 
autres, le succès nourrit leur audace : ils peuvent, parce qu’ils croient pouvoir (possunt, quia 
posse videntur). Et peut-être les deux vaisseaux sur la même ligne eussent-ils remporté le prix si 
Cloanthe, les deux mains tendues vers la mer, ne se fût répandu en prières et n’eût invoqué les 
dieux en leurs promettant des offrandes. […] Sous les flots profonds, tout le chœur des Néréides 
et de Phorcus et la vierge Panopée l’ont entendu, et le divin Portunus de sa main puissante 
pousse lui-même le navire. Plus rapide que le Notus et que la flèche ailée, le navire fuit vers la 
terre et a pénétré jusqu’au fond du port. » (Énéide V, 133-244, passim ; traduction A. 
Bellessort).  

 
De même qu’il n’y a pas de place pour une pratique collective, il n’y en a pas davantage 

pour les accessoires du sport, qui sont si important dans nos pratiques contemporaines, et 
s’inscrivent dans le système de l’ensemble de la performance, pour la susciter ou la 
démultiplier. Ils sont inexistants, ou d’une simplicité voulue : un disque, un javelot. L’arc sera 
la limite admise de la sophistication. Pourquoi cela ? Sans doute parce que, globalement, 
l’Antiquité a rejeté la technique, à la fois parce que l’esclavage rendait superflues les 
machines et parce que la Weltanschauung antique ne pouvait intégrer des inventions, des 
productions qui ne soient pas dans l’ordre de ce que produisait la Nature : c’est le principe 
même de la mimesis. La pratique sportive mettait d’abord en évidence le corps humain, dans 
la plénitude de sa relation au cosmos, dans le paroxysme de ses performances naturelles 
poussées à la limite, comme une offrande sacrificielle au cosmos. À ce niveau, tout accessoire 
serait une gêne et une interférence perturbante.  

 
 
Rome est, pour sa part, l’héritière de la Grèce, mais elle a aussi sa spécificité. A 

l’origine, les Jeux y sont une parade funèbre liée à la mort, et à l’hommage rendu à un mort 
illustre. À ce titre, les Jeux funèbres ont deux tropismes :  

 
- Une valeur apotropaïque et symbolique : tous ces corps triomphants sont une sorte 

d’offrande du jeune, du fort, du vigoureux, au monde des ténèbres et de la mort. Sans doute 
aussi, elles sont une affirmation de vitalité, l’assurance que l’énergie de la jeunesse sera 
toujours plus forte que l’entropie mortifère. Les exercices athlétiques sont donc d’abord 
essentiellement des combats. Leur nom est révélateur : le munus, le devoir dû aux morts. Les 
Jeux trouvent leur origine dans la tradition selon laquelle les morts des Romains des grandes 
gentes, des grandes familles, étaient suivie de jeux funèbres, eux-mêmes accompagnés de 

 
3 On se couronnait de peuplier dans les jeux funèbres. Mais les couronnes de peuplier sont aussi décernées aux 
vainqueurs des épreuves gymniques. On retrouve bien une ambiguïté signifiante entre la dimension religieuse et 
la dimension purement sportive, qui se superposent en quelque sorte.  
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banquets et de distributions de vivres. Ces Jeux étaient donc perçus comme une sorte de lieu 
symbolique de passage, où les hommes étaient confrontés à des forces qui les dépassaient, 
comme lors de l’épisode, exclusivement guerrier celui-ci, du triomphe. Ce lien se manifeste 
dans le cadre de toute une Weltanschauung, une vision du monde, entre sacré et profane, entre 
le macrocosme du monde et le microcosme de la cité. La catharsis des jeux sportifs est donc 
comme un pont entre deux mondes : d’abord, celui des morts et celui des vivants (le munus 
funèbre est agréable aux morts, il apaise leurs mânes), puis, de façon plus complexe, les jeux 
vont exprimer la relation symbolique entre les différentes instances constitutives du cosmos. 
Elle va se construire à travers les figures des protagonistes, mais aussi à travers l’architecture 
des lieux. Parlons d’abord des protagonistes. La lutte du secutor et du rétiaire est un duel qui 
est censé représenter symboliquement la « guerre » fondatrice entre le feu (la force irrésistible 
du secutor ; nous savons que l’un d’eux s’appelait Flamma) et l’eau, dans son mouvement pur 
et insaisissable (comme le rétiaire, dont la stratégie est la mobilité, l’esquive, la dérobade). À 
travers leur duel, celui de la force et de la ruse, c’est l’affrontement cosmique immémorial du 
Yang et du Yin qui est évoqué. Quant aux lieux, ils coïncident avec l’architecture symbolique 
du Cirque. Il représente le monde en miniature : l’arène, la piste, c’est la terre ; l’euripe, le lac 
artificiel que l’on pouvait créer, c’est la mer ; la spina, c’est l’axis mundi autour duquel 
s’oriente le cosmos, et qui partage en deux l’apogée de la course du soleil ; ses deux bornes 
terminales, autour desquelles tournent les équipages, représentent l’orient et l’occident, l’Est 
et l’Ouest. Il y a douze portes des carceres (d’où sortent les chevaux), comme les douze 
signes du zodiaque ; enfin, les quatre factiones, les quatre couleurs des équipages, 
représentent les quatre saisons : vert (le printemps), rouge (l’été), bleu (l’automne), et blanc 
(l’hiver). Les équipages font sept tours de piste (comme les sept planètes). On le voit, c’est 
toute une symbolique astrale qui préside à l’architecture symbolique du Cirque, et qui en fait 
un monde en miniature ; chaque course devient alors une commémoration de la trajectoire 
vitale, du mouvement identifié à une composante essentielle du vivant ; en courant, les 
cochers reproduisent le Mouvement fondamental, et rejouent le grand drame cosmique.  

 
- Mais aussi (et c’est le second tropisme), les textes littéraires nous disent clairement 

que les pratiquants des Jeux se laissent prendre au plaisir de la performance, à la griserie de 
cet accord parfait de leur corps et du cosmos, au sentiment de plénitude que leur apporte la 
capacité de pousser à sa limite leur corps jeune et athlétique. La beauté est là, bien présente : 
et les amours entre athlètes sont aussi là pour nous le rappeler. Il n’est, pour en prendre 
conscience, que de relire l’épisode de la mort tragique de Hyacinthe, raconté par Ovide, dans 
les Métamorphoses : Hyacinthe et Apollon se défient au jeu du disque. 

 
« Ils se dépouillent de leurs vêtements ; puis, tout brillants du suc de l’huile onctueuse, ils 

s’apprêtent à se mesurer en lançant un large disque. Le premier, Phébus, après l’avoir balancé 
dans sa main, l’envoie dans l’air, où il fend de tout son poids les nuées qu’il rencontre sur son 
passage. Après une longue course, cette lourde masse retombe sur le sol, prouvant à la fois la 
force et l’adresse du dieu. Alors l’imprudent Hyacinthe, emporté par l’ardeur du jeu, accourt 
pour ramasser le disque ; mais la dure surface de la terre, renvoyant le coup qui l’a frappée, le 
fait rebondir, ô Hyacinthe, sur ton visage. L’enfant a pâli. Le dieu, non moins pâle que lui, 
reçoit son corps défaillant. » (Ovide, Métamorphoses, X, 176-186) 
 
Tout arrive comme un accident stupide. Hyacinthe n’a pas vu venir le rebond du disque 

lancé par Apollon, dans la joute qui l’opposait au dieu Apollon. Mais pourquoi cette 
distraction ? Parce qu’il était tellement pris, passionné par le jeu, et le souci de la 
performance, le désir de faire mieux que le dieu, qu’il a été distrait, et a oublié le danger 
potentiel du rebond. Le sentiment qui lui a été fatal est bien proche de ce que nous 
appellerions l’amour du sport, dans l’acception moderne du mot. Ainsi, peu à peu, nous 
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assistons à une « laïcisation » des Jeux : la dimension sacrée est oubliée au profit de la 
dimension ludique qui est générée par l’exercice. Alors, l’aspect sportif va être mis en 
exergue. 

 
Cela coïncide avec un des traits de l’imaginaire des Romains : Ils ont toujours aimé 

l’exercice physique, comme loisir, comme hygiène de vie, et comme préparation militaire. Il a 
fallu attendre Paul Veyne 4 pour que soit définitivement tordu le cou à cette idée fausse, mais 
propagée depuis Juvénal : les Romains sont des oisifs. En fait, leur comportement les met en 
situation d’être, précocement, des sportifs. Déjà, selon Ovide, Romulus et des compagnons 
s’exerçaient dans la plaine ; et selon la tradition, les Sabines furent enlevées par Romulus et 
ses compagnons alors qu’elles assistaient à des courses hippiques. Même au Paradis décrit par 
Virgile, les élus font du sport (Énéide, VI, 642-644). Les exemples ne manquent pas 
d’hommes illustres qui entretenaient tout particulièrement leur forme physique. Une place 
spéciale est faite à la natation : César était un bon nageur, comme Mao, et il s’entraînait 
sévèrement (Suétone, César, 57). Caton l’Ancien considérait d’ailleurs que cet exercice du 
corps était l’apanage du citoyen, de l’homme libre, et il ne voulait pas confier cette éducation 
sportive aux esclaves. Tout cela montre que, pour les Romains, l’éducation, issue de la 
paideia grecque, est un tout : mens sana in corpore sano ; c’est l’ensemble de l’homme 
romain qui doit arriver harmonieusement à maturité, dans son corps comme dans son esprit.  

 
Rien d’étonnant donc à ce que les Jeux, dans leur dimension sportive, n’aient cessé de 

se développer. Avant la première guerre Punique, il n’y avait que dix jours par an de jeux 
sportifs (les Ludi Romani et les Ludi Plebeii, les Jeux Romains et les Jeux Plébéiens). Au 
IVème siècle ap. J.-C., ces mêmes jeux sportifs occuperont 175 jours dans le calendrier…Les 
plus célèbres sont les Ludi Saeculares et les Ludi Romani (qui avaient lieu du 4 au 19 
septembre) ; mais on pourrait aussi mentionner les Ludi Apollinares, les Ludi Megalenses, les 
Ludi Florales… 

À partir de là se développe un véritable engouement pour les Jeux. Les hommes 
politiques l’ont bien compris, qui mettent à profit leurs magistratures, en particulier l’édilité, 
pour offrir aux citoyens des jeux toujours plus magnifiques : bon investissement en vue des 
élections, quitte à sévèrement s’endetter…Par ailleurs, dès Auguste, la ville se dote 
d’équipements susceptibles de répondre à une nouvelle demande. Ce sont les thermes qui vont 
apparaître comme le cadre privilégié des loisirs à caractère sportif : des palestres étaient 
intégrés à l’ensemble de l’édifice thermal. Les gymnases ne se sont pas vraiment implantés ; 
ils existaient en Grèce, mais ils étaient trop liés à l’idée jugée immorale de promiscuité des 
corps, de nudité, de mœurs dissolues des Graeculi, des « petits Grecs »…Déjà Cicéron écrit 
dans les Tusculanes : « Se déshabiller parmi ses concitoyens, c’est le début de la débauche » 
(4, 33, 10). On comprend donc que les athlètes, qui arrivent à Rome dès le IIème siècle av. J.-
C., aient tous été des professionnels ; on admettait qu’ils se dénudent, car cela faisait partie de 
leur métier ; mais pour un Quirite, Romain de souche, c’eût été une infamie. Du moins, s’il le 
faisait en public ; car tous les aristocrates avaient des gymnases privés dans leurs villas… 

Il y a donc, sous l’Empire, des agones, des jeux, dans tout le monde romain ; ils sont 
désormais offerts par des citoyens riches et philanthropes (ou soucieux d’élection) : les 
évergètes. Les Empereurs eux-mêmes se passionnent pour les jeux. Auguste aimait ce 
spectacle. Caligula, Néron, en étaient fous. Vitellius commença sa carrière comme lad de 
Caligula. Tibère, lui, n’avait que peu d’intérêt pour les Jeux, et César travaillait pendant ses 
présidences de séance…On assiste globalement à une orgie de spectacles sportifs. Poppée en 
mourut, pour avoir reproché à Néron d’être rentré trop tard des Circenses, des jeux du Cirque. 

 
4 Veyne, 1976.  
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Il en conçut du courroux, et, se souvenant peut-être des spectacles de pancrace, il lui donna 
des coups de pied dans le ventre ; elle était enceinte, et n’en réchappa point (Suétone, Néron, 
XXXV). 

 
On constate alors, dans cet engouement même, une dérive : les amateurs sont plus des 

spectateurs que des pratiquants. Cela coïncide, dans le domaine des activités sportives, avec 
une tendance plus générale au voyeurisme et à l’impuissance, bien repérée par Pétrone dans le 
Satiricon, et, dans un autre registre, par Tacite dans ses Histoires. Le sport devient un 
spectacle, plutôt que d’être pratiqué. Le peuple romain qui avait perdu l’habitude de forger sa 
propre histoire, en tant que soldat-laboureur, civis Romanus, se contentait désormais d’être un 
homo spectator passif, et d’assister, en habits du dimanche, à une sorte de parodie de 
combats, qui était comme l’image fossilisée de sa propre gloire passée. 

 
La dimension collective de la pratique des jeux, dont nous relevions l’absence, apparaît 

alors, mais sous une forme négative et dévaluée : les jeux réunissent des individus hystériques 
dans une passion commune et quasi-animale, qui les prive du langage articulé (fierté et 
conquête de la civilisation), et les réduit au cri animal (de haine, ou d’ovation), au geste 
binaire du pouce baissé ou levé (je tue ou je fais vivre). En ceci, les jeux du cirque ne sont que 
l’écume de cette vague si méprisée des intellectuels de l’Antiquité : la foule, entité obscure, 
pulsionnelle, toujours inquiétante. Ils sont une nouvelle barbarie, et opposent leur système 
sommaire à la complexité nuancée qui se manifestait dans les dialogues du théâtre 
républicain. Les jeux du cirque s’opposent au théâtre antérieur (qui a disparu) comme le 
nouvel homo spectator de l’Empire, passif et pulsionnel, s’oppose au civis Romanus de la 
République. 

On n’est donc pas surpris des réactions négatives qui s’enchaînent alors, et dont la 
littérature latine nous a laissé le souvenir : le mépris des intellectuels pour ce qui n’est à leurs 
yeux qu’un divertissement grossier, qui met en avant les plaisirs du corps, mais néglige 
totalement ceux de l’esprit. Sénèque condamne déjà sans appel ces faux sportifs qui ne sont 
que des oisifs, pris par une sorte de divertissement pascalien :  

 
« Il serait trop long de passer en revue ceux dont la vie s’est consumée au jeu d’échecs, à 

la paume (pila), à cuire au soleil » (De Brevitate Vitae, 13, 1) 
 
Martial, lui, pourtant libéral en matière de mœurs, n’a que mépris pour la pratique 

sportive, où il ne voit que gaspillage de leurs forces par des oisifs :  
 

« Pourquoi gaspiller tes muscles solides à soulever stupidement de la fonte ? La pioche 
du vigneron exerce bien mieux les hommes. » (14, 49) 
 
La réprobation est unanime. Perse dénonce (ce qui n’est pas original) la pratique de 

l’athlétisme comme une invasion des mœurs grecques ; mais, ce qui est plus intéressant, il 
critique les sportifs au même titre que les joueurs ou les débauchés : ils sont victimes de leurs 
passions (Sat., 5, 55). On connaît la lettre célèbre où Pline dit clairement tout le mal qu’il 
pense des jeux du cirque et de leurs adeptes. Il fustige surtout leur aveuglement : 

 
« Tout le temps qui vient de s’écouler, je l’ai passé entre mes tablettes et mes livres, dans 

le plus délicieux repos. Comment est-ce possible à Rome ? dis-tu. C’étaient les jeux du cirque, 
genre de spectacle qui ne me séduit pas le moins du monde. Rien de nouveau là dedans, rien de 
varié, rien qu’il ne soit assez d’avoir vu une seule fois. Aussi suis-je étonné que tant de milliers 
d’hommes soient pris régulièrement du désir de voir, comme des enfants, des chevaux qui 
courent, et des cochers debout sur des chars. Si encore on s’intéressait à la vélocité des chevaux, 
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ou à l’habileté des cochers, ce goût pourrait s’expliquer ; mais c’est la casaque qu’on applaudit, 
c’est elle qu’on aime, et si en pleine course et au beau milieu de la compétition, la première 
couleur passait au second cocher et la seconde au premier, les vœux et les applaudissements 
changeraient de camp, et soudain ces fameux cochers, ces fameux chevaux qu’ils reconnaissent, 
dont ils ne cessent d’acclamer les noms, seraient plantés là. Telle est la faveur, telle et 
l’importance qu’accordent à une misérable tunique je ne dis pas la foule, plus misérable encore 
que la tunique, mais certains hommes sérieux. » (Lettres, IX, 96, 1-3). 

 
La pratique des paris, la présence, autour des stades et des cirques, de toutes sortes de 

cabarets, lupanars, et lieux clandestins de jeu et de prostitution, contribuaient à renforcer 
auprès de l’intelligentsia la réputation immorale de ce genre de spectacles…et à accroître son 
pouvoir de séduction auprès d’une grande part de la foule romaine  

 
Toutefois, au milieu de ce concert de réprobations, certaines réactions isolées sont 

moins négatives. Sénèque, que l’on a entendu condamner les jeux, nuance son propos. Dans 
certaines circonstances, ils peuvent élever les individus à une conscience morale. Leur mérite 
est alors de permettre une transmutation (comme les Jeux olympiques originels). Mais le 
contexte est assez particulier ; Sénèque relève que des esclaves, des condamnés tombés dans 
la déchéance peuvent, à l’occasion des Jeux (et plus particulièrement en l’espèce, des Jeux du 
cirque) accéder à des comportements courageux, héroïques, que les avatars de leur histoire, 
voire leur nature même, semblaient leur interdire. On connaît l’histoire du Germain qui 
préféra mourir en engageant sa tête dans la roue du chariot qui l’emmenait à l’amphithéâtre : 

 
« Il y a quelque temps, un individu que l’on emmenait sur un chariot entouré de gardes 

pour servir au spectacle du matin, se mit à dodeliner de la tête, comme s’il cédait au sommeil, la 
laissa pendre de manière à pouvoir l’engager dans les rayons, et attendit ferme sur son banc 
qu’un tout de roue lui rompît le cou. Le même fourgon qui le conduisait au supplice servit à l’y 
soustraire. » (Ep. ad. Luc., VIII, 70, 23 ; trad. H. Noblot). 
 
Mais il est vrai que l’on est loin des mérites de l’activité sportive en elle-même, et que 

l’on touche plutôt à une capacité sacrificielle qui n’est pas loin du sens du martyre des 
Chrétiens. À vrai dire, dans cette dimension, les jeux fonctionnent à l’inverse de ce qu’on 
attendrait d’eux : une élévation de l’âme. Ils ne font que l’abaisser, mais cette humiliation 
même peut susciter, chez des âmes bien trempées, un sursaut de fierté. 

 
Cette lecture fut celle des contemporains des Jeux. Mais une analyse objective devrait 

toutefois nous amener à des conclusions plus nuancées, et moins négatives ; car on peut aussi 
considérer que les Jeux ont permis une catharsis du peuple romain, sous forme d’un exutoire 
qui a canalisé sa violence en la limitant aux cirques et aux hippodromes (on pourrait en dire 
autant des stades, de nos jours), et a évité des épisodes de guerre civile encore plus violents 
(ce qui n’en excuse en rien, bien sûr, la barbarie). On peut même penser que les Jeux 
fonctionnent, à leur manière aussi, comme un facteur de cohésion sociale : toutes les 
conversations roulaient sur les jeux, les chevaux, les cochers, les factions, la victoire d’un tel 
ou un tel. C’était, à sa manière, un lien, une forme de ciment qui facilitait le métissage et le 
dialogue entre groupes ethniques, sociaux, religieux qui, sans cela, auraient été très différents, 
et se seraient inévitablement heurtés. Ce langage commun du commentaire sportif, pour 
minimal qu’il fût, créait une complicité entre des personnes d’origine ethnique, de rang social 
et de milieux très différents. À leur manière, les Jeux ont participé à la paideia.  
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Donc, l’analyse de la situation en Grèce puis à Rome nous conduit à relever un 
processus assez semblable dans les deux cas, et une structure d’imaginaire qui s’organiserait 
en trois temps : 

 
- D’abord, à l’origine, les manifestations athlétiques se situent dans un contexte 

religieux, militaire et citoyen. 
- Puis la dimension ludique apparaît, du fait même du potentiel de séduction lié à ces 

exercices. En quelque sorte, Grecs et Romains, tels Monsieur Jourdain, inventent le sport, 
bien avant les Anglo-Saxons.  

- Enfin, une forme de facilité et de laisser-aller moral, liée à la dimension primaire et 
pulsionnelle de ce genre de spectacles, est sévèrement condamnée par les intellectuels. On 
remarquera toutefois que la condamnation ne porte plus tellement sur une pratique, mais 
plutôt sur le comportement passif et dégradant des spectateurs de cette pratique, identifié à un 
marqueur de la décadence qui frappe l’Imperium Romanum.  

 
Une lecture anthropologique à partir des structures de l’imaginaire de G. Durand 

pourrait nous éclairer. Elle montre clairement que les trois constituants de l’imaginaire, les 
trois fonctions repérées par G. Durand (diurne « masculin » ; synthétique relationnel ; 
mystique « féminin ») sont présents dans les sports collectifs contemporains (et en font donc 
des paradigmes de nos sociétés ; on peut bien, sur ce plan, y trouver la valeur pédagogique et 
éducative des sports collectifs) :  

- le combat (fonction 1),  
- le dépassement de soi (fonction 2), 
- le partage, le sacrifice au groupe (fonction 3)5.  
 
Mais on les retrouve déjà de façon intéressante dans l’imaginaire lié à l’activité 

« sportive » gréco-romaine : l’agôn est dans son principe « héroïque », et lié à la première 
fonction. Il arme le processus cosmique à travers l’affrontement des principes antagonistes, 
dont les duels, les combats sont un reflet dans le microcosme des hommes. La troisième 
fonction, « féminine », de sacrifice pour le groupe, n’existe pas en tant que telle, du fait, en 
particulier, qu’il n’y a pas vraiment, comme on l’a vu, de sports collectifs ; elle est remplacée 
par la volonté d’atteindre, à travers la perfection de la pratique, à une plénitude et une beauté 
du geste, de l’acte cosmique, qui est alors communion, fusion avec le cosmos, mimesis 
parfaite. Enfin, la pratique même du sport est ascèse, processus lent et difficile d’acquisition 
de la perfection ; elle s’inscrit dans le temps et dans une modification de l’être ; elle passe par 
les rythmes qui ponctuent l’exercice sportif ; elle relève donc bien de la deuxième fonction, 
celle de la métamorphose et de la transformation. Ainsi, la pratique du sport telle que la 
concevaient les anciens est bien « totale », harmonieuse et équilibrée, puisqu’elle vérifie les 
trois fonctions fondamentales de l’imaginaire. Sur ce plan, Grecs et Romains avaient raison 
de voir dans le ludus, l’agôn, un microcosme à l’image du cosmos.  

 
Il reste un dernier point que nous voudrions aborder dans notre analyse des différentes 

formes de l’imaginaire des exercices athlétiques dans l’Antiquité : c’est le cas assez 
particulier des courses de chars et de chevaux. Par bien des points, il permet d’établir des 
similitudes et des connivences avec nos propres pratiques, et c’est peut-être la seule discipline 
où, dans notre analyse comparée entre Anciens et Modernes, les similitudes l’emporteront sur 
les différences. Mais nous quittons l’exercice du sport pour aborder une autre dimension 
sociologique : la façon dont le sport est perçu par ses spectateurs. 

 
5 Cf. Thomas, 2006, p. 64.  
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En Grèce, les jeux gymniques avaient lieu dans le stade, et les jeux hippiques dans 

l’hippodrome. À Rome, tout fut d’abord regroupé dans un même espace. Puis les courses de 
chars se développent, suscitent un engouement toujours plus grand, jusqu’à devenir un 
véritable phénomène de société. Elles ont désormais leur lieu propre : le Circus Maximus, 
immense espace de 620 mètres de long. Il n’y avait pas de courses de chevaux montés par des 
jockeys : on monte à cru, et cette pratique ne s’exerce que dans le contexte de l’acrobatie : les 
desultores sont des cavaliers-acrobates, qui ouvrent et ferment le programme et qui sont 
consacrés (toujours la dimension symbolique…) à Lucifer et Hesperus. Les courses étaient 
donc toujours attelées : biges, triges ou quadriges (la course de quadriges est la course par 
excellence, la Formule 1 de l’époque…). Comme en Formule 1, les cochers (aurigae ; 
agitatores) passaient d’abord par les catégories inférieures (biges et triges) avant d’arriver à la 
course-reine : le quadrige. Les similitudes ne manquent pas avec nos pratiques sportives : les 
cochers devaient souvent courir pour rejoindre leur équipage (comme c’était autrefois la 
coutume aux 24 Heures du Mans), et seuls les trois premiers étaient récompensés, anticipant 
ainsi sur notre moderne tiercé.  

 
Avec ces aurigae, nous touchons à un phénomène qui n’est pas à proprement parler 

sportif, mais qui est généré par le sport : le vedettariat des stars de la profession. Sur ce point, 
les cochers de Rome ressemblent beaucoup à nos champions de haut niveau. Ils sont l’objet 
d’un véritable culte ; les grandes dames en son amoureuses, et ont des aventures avec eux (en 
Sat. 6, Juvénal nous raconte l’histoire d’Eppia, femme de sénateur, amoureuse d’un 
gladiateur) ; ils ont leur fan-club, qui a les mêmes hystéries que de nos jours ; Pline l’Ancien 
nous rapporte (Histoire Naturelle, 7, 186) que, lors des funérailles de Félix, aurige des rouges, 
en 70 av. J.-C., un fan se suicida. Sur l’épitaphe d’un jeune de 18 ans, on trouve cette seule 
mention : « Il fut supporter des Bleus », comme si cela suffisait à justifier sa vie. Les fans 
savaient tout du déroulement de la carrière de leur idole. Une bonne part de la passion suscitée 
par les aurigae, les cochers-vedettes, peut sans doute s’expliquer par un élément assez 
trouble : les risques extrêmes qu’ils courent (et qui sont à la hauteur des sommes colossales 
qu’ils gagnent). Le plus grand danger venait sans doute de ce que les rênes étaient nouées 
autour de la taille du cocher : comme le char sautait beaucoup, il finissait souvent par se 
retourner, et, empêtré dans ses rênes, l’aurige ne pouvait se détacher. Tout cela contribuait à 
créer autour d’eux, comme de nos modernes champions de F1, une aura (malsaine ?) venant 
partiellement de ce compagnonnage avec la mort qui accompagnait l’exercice à haut risque de 
leur profession. L’aurige, comme le torero, comme le pilote automobile, c’est celui qui joue 
avec la limite et avec la mort, dans une danse fascinante6 : 

 
« Gladiateur ou agitator hier, pilote ou torero aujourd’hui, la danse avec la mort est 

acceptée par toutes ces vedettes, et c’est aussi cela qui explique l’extraordinaire fascination que 
le public éprouve à leur égard »7 
 
On ne sera pas surpris que, dans ce contexte passionnel, ces courses aient suscité autant 

d’engouement que de haine ; on a retrouvé des tablettes d’exécration, des tabellae defixionum, 
destinées à jeter un sort sur les cochers adverses, avec des souhaits pour qu’ils tombent, qu’ils 
meurent… 

 
De même que les clubs de football sont presque plus importants que les joueurs, pour 

certains supporters, les auriges sont souvent identifiés à leur faction : c’est ce que dénonçait 

 
6 Cf. Monneyron et Thomas,  p. 113-246.  
7 Thuillier, p. 133.  
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Pline ; on ne voit plus le joueur, mais les couleurs qu’il porte, on se passionne pour une 
casaque. C’est bien une forme de réification qui a enlevé toute dimension humaine à ces 
spectacles, les a exclus d’une dimension sportive, et rabaissés à des pratiques barbares.  

 
*** 

 
Alors, les Romains étaient-ils sportifs ? Au terme de notre analyse, on pourrait sans 

doute répondre : oui, ils l’ont été pour le pire et le meilleur. En ceci, leur expérience n’est pas 
sans analogies avec la nôtre. La pratique du sport a été pendant longtemps une école de 
civilisation, avant de dégénérer, et d’ouvrir la porte à des pulsions collectives ; elles ont tué 
une pratique qui a touché, à Rome, au meilleur et au pire de l’homme. En ceci, le sport a été 
un paradigme, un marqueur qui nous en dit long sur la crise de société qui a conduit Rome de 
la République triomphante aux enlisements du Bas-Empire.  
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