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Le Rire de Virgile

Joél THOMAS, Université de Perpignan-Via Domitia (France)

« On connait un homme a son rire »
Dostoievski, Souvenirs de la Maison des Morts

Apres avoir proposé de parler ici du rire de Virgile, je me suis demandé¢ si
je n’avais pas fait une bétise ; car s’il est une ceuvre a priori peu ouverte au rire,
c’est bien I’Enéide : on n’y reléve que trois occurrences de ridere. Méme en
distinguant rire objectif et rire subjectif, la moisson reste maigre : les épisodes
ou les personnages rient sont les plus repérables sur le plan lexical ; mais il faut
aussi prendre en compte les scénes susceptibles de faire rire, et d’ou le rire est en
quelque sorte déduit implicitement ; et il est vrai qu’il n’y en a pas davantage,
seulement quelques sceénes dionysiaques (en élargissant aux Bucoliques et aux
Geéorgiques, on peut citer 1’épisode de Siléne, et Géorg. 11 527-531, III 397-
402), scenes amusantes tout au plus, qui font sourire, pas vraiment rire. J’ai
méme craint un instant d’en étre réduit a une démarche apophatique : si I’on ne
rit pas dans 1’Enéide, la seule définition qu’on pourrait donner du rire serait liée
a son absence.

Il y aurait d’ailleurs de bonnes raisons a cette absence. D’abord, le rire n’a
pas sa place dans la tragédie, et guere dans I’épopée, qui confine au sublime ; et
le sublime est peu ou prou agélaste. La dimension spirituelle de 1’Enéide
n’arrange pas les choses : dans la quéte d’Enée, il ne s’agit guére de rire, et le
plus souvent il n’y a de place ni pour la moquerie ni pour la détente. Je citerai a
I’appui Lao-Tseu :

« Lorsqu’un homme grossier entend la Voie,
Il éclate de rire.
La Voie, s’il ne riait pas, ne serait plus la Voie. »

Ensuite, Philippe Heuzé nous a bien montré' que I’Enéide est une ceuvre
qui s’ouvre a la compassion ; ¢’est méme une des innovations de Virgile. Or
plaindre 1’autre, c’est le contraire de s’en moquer. Donc, 1a encore, peu de
chances de trouver le rire.

! Ph. Heuzé, L’image du corps dans I'ceuvre de Virgile, Paris, De Boccard, Coll. de I’Ecole Frangaise de Rome,
1985.



Mais, a y regarder mieux, Virgile est loin d’étre agélaste. Les occurrences
évoquant un rire franc, éclatant, sont certes peu nombreuses ; mais en fait le rire
est souvent présent sous une forme voilée, en ceci tres initiatique. Voici qui nous
amene précisément au théme de ce colloque : la grace de Thalie, la beauté du
rire. Dans 1’Enéide, le rire est d’abord 1ié a I’esthétique, plus qu’a ’éthique. Il a
en quelque sorte une « présence discrete », comme disent les physiciens
quantiques. Il est révélateur que, mises a part de rares situations sur lesquelles
nous reviendrons, le rire soit associé non a 1’homme, mais a la nature. Chez
Virgile, le rire n’est pas un comportement, c’est un état. Le monde peut rire
lorsqu’il est proche de sa genese, de sa fondation, dans un état édénique. Ce rire
cosmique est alors I’expression expansive d’une sorte de joie, de plénitude
d’avant le mal, la souffrance et ’entropie. Cette sérénité rieuse est implicite. On
la trouvera dans la description de la calanque du livre I de I’Enéide (157 sq.) :
aequora tuta silent, les eaux calmes sont silencieuses, nous touchons 1a a une
forme de rire silencieux mettant en assonance silent et rident ; de la scéne se
dégagent un charme, une forme de grace, qui seraient une bonne définition du
rire cosmique. Nous trouvons ce rire de la Nature trés présent chez Lucrece, par
exemple, comme le remarquaient J. Pigault et R. Martin, dans I’'Hymne a
Vénus :

« tibi rident aequora ponti » (1, 8),
« les plaines marines rient a ta gloire »,

et on notera que ce rire est étroitement associ¢ a la beauté du monde, dont il
est a la fois imitation et commémoration. En ceci, Virgile retrouve la doctrine
¢épicurienne, dont on sait qu’il fut proche, au moins pendant un temps.

En tant que symboles des forces naturelles, les dieux ont ce rire cosmique.
Souvenons-nous des Annales d’Ennius :

« Jupiter se mit a rire, et le ciel paisible rit avec le Pére tout-puissant ».

Ce rire est logos spermatikos, et je le rapprocherais volontiers de 1’étreinte
cosmique de Jupiter et de Junon, au Ileme livre des Géorgiques (325-326) :

« Tum pater omnipotens fecundis imbribus Aether

conjugis in gremium laetea descendit »,

« Alors le Pere tout-puissant, 1’Ether, descend en pluies fécondantes dans le sein de son
épouse, et elle en a du plaisir »

Vous remarquerez que I’ambiguité sémantique de 1’adjectif laeta associe
I’idée de plaisir, de joie, et celle de fécondité, d’abondance.

De surcroit, les dieux rient plus que les hommes ; ils le peuvent, car ils sont
a la fois impliqués dans le réseau de la souffrance humaine, mais au dessus



d’elle. Ils savent qu’elle n’est pas ultime, alors que les hommes doivent
apprendre cela. En I’occurrence, il faudrait peut-€tre parler d’une joie qui rejoint
une forme de sérénité. Le rire est expression de la Joie, et la Joie est une. Le rire
s’inscrit alors dans cette vaste quéte de 1’Enéide qui est une reconquéte de
I’unité originelle, une volonté de retrouver I’harmonie. Mais I’omniprésence de
la souffrance est 1a pour rappeler que, dans 1’Enéide, on peut trouver la joie
intérieure, comme dépassement spirituel, mais on ne peut pas étre spontanément,
animalement, heureux. La distinction est d’importance. Serait-ce une trace de
I’influence orphico-pythagoricienne, héritée par I’intermédiaire de Platon, et
tendant a opposer un dieu créateur bon, et un monde mauvais, le notre, dont il
n’est pas le responsable ? Je crois que Virgile n’est pas si pessimiste, et qu’il est
sensible a une forme de sérénité des dieux, qui voient plus loin que nous, et sont
donc moins englués dans la souffrance. Le rire des dieux est, pour les hommes,
gage d’espoir. Il affirme 1’émergence possible. C’est sans doute la conscience de
cette capacité qui fera écrire a Michel Tournier, dans Le Vent Paraclet :

« Mais il y a un comique cosmique, celui qui accompagne 1’émergence de 1’absolu, au
milieu du tissu de relativité ou nous vivons. C’est le rire de Dieu. »,

et a Nietzsche :

« Et a supposer que les dieux philosophent eux aussi, ce que plusieurs conclusions
m’incitent fort a croire, je ne doute pas qu’ils ne sachent aussi, tout en philosophant, rire
d’une facon nouvelle et surhumaine - et aux dépens de toutes les choses sérieuses ! Les dieux
sont espiegles, il semble que, méme pendant les actes sacrés, ils ne puissent s’empécher de
rire. »?

La mythologie est pleine de ces rires des dieux.

Pour la méme raison, dans 1’Enéide, les hommes sourient plus qu’ils ne
rient ; on reléve trois occurrences de subrideo (I1X 740, X 742, X1I 829), et deux
des occurrences de ridere sont en fait des sourires, le sourire étant alors, comme
I’écrit Alain, « la perfection du rire »*. Il y a une fraicheur du rire, qui le renvoie
au monde de I’enfance, comme a la fin de la [Veme Bucolique (60, 62-63),

« Incipe, parve puer, risu cognoscere matrem...

...CUl non risere parentes

nec deus hunc mensa, dea nec dignata cubili est. »,

« Commence, petit enfant, a reconnaitre ta mere a son rire...Celui a qui ses parents
n’ont pas 1i, il n’est pas digne de manger a la table d’un dieu, ni de coucher dans le lit d’une
déesse. »

2 F. Nietzsche, (Euvres, Par dela le Bien et le Mal, Paris, Bouquins, 1990, p. 730.
3 Alain, Eléments de philosophie, 1941, p. 288.



Baudelaire a une belle formule : « Le rire des enfants [...] est une joie de
plante »* ; en ceci, il se distingue du rire des adultes. Cette sorte de rires est a la
fois liée au rire cosmique et aux commencements (dont 1’enfance, mais aussi les
fondations de cités). C’est sans doute pour cela que les initiations, ces
commencements d’une autre vie, ont toujours fait une place au rire mystique :
Janus doit étre un dieu rieur. On pense aussi, bien sir, a Apulée et aux fétes en
I’honneur du dieu Rire, aux Hilaria, a Balibo, a Déméter et a Cybele. Les initiés
aux Lupercales riaient, aprés avoir été touchés par le couteau sacrificiel®. Et
Pausanias nous apprend que 1’initié a Trophonios rit pour évacuer le tremendum
(IX, 39, 11-14)

C’est en ceci que ce rire cosmique des Origines a sa place dans 1’Enéide.
On en trouvera un exemple intéressant, au livre VII, avec 1’épisode des tables
mangées (107 sq.). La encore, il s’agit d’une « présence discréte », car aucun
¢lément spécifique du vocabulaire ne mentionne explicitement le rire. La scéne
est sous le signe de la détente, du repos apres 1’effort, comme précisément le
rire, qui survient aprés la tension tragique, comme une sorte de reldchement,
dans le cadre alterné d’une respiration cosmique. Cette respiration fait partie,
pour Virgile, des rythmes qui entretiennent la vie, et il faut respecter cette
énantiodromie entre la joie et le sérieux, la détente et la tension, la paidia et la
paideia, car, comme I’écrit Plutarque dans ses Propos de Table (1X, 14, 746 c),

« Dans notre vie, il y a un temps pour étre sérieux et un temps voué a la distraction,
paidia ».

C’est le principe méme du banquet que de méler ainsi et d’associer Apollon
et Dionysos, la Loi et le Plaisir.

Donc, avec cette scéne, pour une fois, dans 1’Enéide, I’ambiance est gaie,
insouciante, ces hommes jeunes sont pleins d’appétit devant la vie. Le rire n’est
pas loin. Et I’on congoit donc que la plaisanterie d’ Ascagne,

« Heus, etiam mensas consumimus »,
« Hola, on a méme mangg¢ la table » (VII, 116),

se fasse au milieu des rires. Simplement, la plaisanterie est lourde de sens,
le rire est arrété par un geste d’Enée, la gravité reprend ses droits. Ces propos
rieurs €taient prophétiques, a I’insu de leur auteur. Le rire est bien un vecteur de
I’esprit divin. En établissant le lien avec les propos d’Anchise, « Lorsque vous
mangerez vos tables, vous serez arrivés » (VIL, 120-129), Enée annonce la fin du
voyage, et le début de la fondation, tous événements primordiaux. Il trouve a la
plaisanterie d’Ascagne une profondeur qui la relie au vieux terreau de la

4 Ch. Baudelaire, De [’Essence du rire, (Buvres complétes, Paris, Seuil, 1968, p. 374.
5 Cf. J. Thomas, article « rire » du Dictionnaire critique de I’Esotérisme (1. Servier dir.), Paris, P.U.F., 1998, p.
1109.



prophétie antérieure. Le rire est bien 1i¢ a la spiritualité, et & une forme de
synchronicité qui associe et relie les domaines les plus divers (le frivole et le
profond, le gai et le grave, le superficiel et le sublime) dans un tissage complexe
de la vie. Le message est clair : Virgile n’est pas agélaste, il est profondément
convaincu que tout se tient, dans le tissu cosmique, et que chaque registre
d’expression a sa place, et sa justification. Pour les mémes raisons que dans les
Mysteres, ou le rire a sa place, élucidation, révélation et rire sont associés dans
I’Enéide, discrétement, mais réellement. En ceci, et sans doute parce qu’il est un
pocte, plus pres du sentir, du chant du monde, Virgile se démarque nettement
d’Aristote et de Platon, dont la méfiance pour le rire est bien connue (cf. Platon,
Reép. 111, 388 : « Il ne faut pas que nos gardiens soient amis du rire. Car, presque
toujours, un rire violent entraine dans [’dme un changement violent
¢galement. » ; et Aristote, Poétique, 5: le rire est du coté de 1’exces, du
désordre ; pire, Poétique, 1449 a: le rire est une partie du laid). Virgile serait
plus proche de Socrate, et on imagine que le Vieillard de Tarente devait rire
souvent : le rire du sage est le rire du libéré, de celui qui a réussi a sortir d’une
humanité souffrante pour rejoindre un cosmos apaisé. La encore, libération, rire
et initiation se rejoignent, a la maniere d’un Dionysos-Bacchus /iber, portant le
pileus, le bonnet de I’affranchi, de I’initié — et de surcroit du débauché, tous
libérés a leur maniere. En méme temps, d’une certaine fagon, le rire du
philosophe rejoint celui de I’enfant, comme capacité de lacher prise, mais ils le
font, si je puis dire, chacun a une extrémité de la chaine : chez les philosophes,
c’est acquis, chez I’enfant, c’est inné pour un temps, avant qu’il n’entre dans le
monde des adultes. Quant au philosophe, il a réussi a sortir de ce monde. Nous
relevions le rapprochement de Platon entre paideia et paidia, le jeu (Lois, 643 d,
656 c, 803 d) : le rire maitris€¢ du philosophe, devenu instrument de la pensée,
peut devenir maitre du rire des autres, comme Enée, par sa réflexion, est maitre
de la plaisanterie d’Ascagne, dont il pergoit le sens profond, sous 1’écume de la
plaisanterie. Ce rire combat I’oubli, il le dynamite, il réveille I’esprit assoupi. En
cecli, il est bien essentiel.

Finalement, pour Virgile, le rire cosmique est une des affirmations de la
présence du sacré dans le monde. Nietzsche écrivait, dans Par dela le bien et le
mal,

« Je serais tenté de classer les philosophes d’apres la qualité de leur rire, en placant tout
en haut de I’échelle ceux qui sont capables du rire d’or »°

Virgile est capable du rire d’or, ce rire expansif, totalement dépourvu de
méchanceté et d’ironie.

Cela permet de mieux mesurer I’ceuvre de Virgile dans sa dimension de
charniere culturelle. Citons Lukacs, parlant de 1’épopée :

6 F. Nietzsche, (Euvres, Paris, Bouquins, 1990, p. 730.



« Bienheureux les temps qui peuvent lire dans le ciel étoil¢ la carte des voies qui leur
sont ouvertes et qu’ils ont a suivre !...Pour eux le monde est vaste et cependant ils s’y trouvent
a ’aise, car le feu qui brile dans leur ame est de méme nature que les étoiles|...] Pendant que
I’ame part en quéte d’aventures et les vit, elle ne se met jamais en jeu ; elle ne sait pas encore
qu’elle peut se perdre. [...] Tel est I’age de I’épopée. »’

L’Enéide, ceuvre fondatrice, est encore dans les commencements. Mais en
méme temps, ses héros entrent dans 1’histoire et son corteége de larmes et de
souffrances. C’est la « tentation romanesque» de I’Enéide, mais elle est
seulement esquissée. Quatre-vingt ans plus tard, nous sommes, avec Pétrone,
dans un autre monde, ou le rire omniprésent provient de la distance que le
narrateur prend avec son sujet. Pensons a ce passage du Satiricon décrivant
I’entrée de Trimalcion au Festin :

« In his eramus lautitiis, cum ipse Trimalcio ad symphoniam allatus est, positusque
inter cervicalia minutissima expressit imprudentibus risum. »,

« Nous ¢étions au milieu des ces élégances, quand Trimalcion fut amené au son d’un
orchestre, et déposé au milieu de coussins minuscules, ce qui nous fit éclater de rire tant
¢’était inattendu. » (XXXII)

Nous sommes dans une démarche esthétique exactement inverse de celle de
Virgile. Tout, dans I’Enéide, tend finalement a la fusion (difficile, mais percue
comme possible) ; tout, dans le Satiricon, dit la désunion et la séparation. Le rire
y prend alors une forme qui nous est plus familiére : I’expression ironique et
moqueuse d’un regard distancié. Les critiques sont d’accord, depuis le Philebe
de Platon, pour donner deux sources a ce rire « découronnant » des Modernes :

- Ou bien il est le triomphe éclatant et superficiel de la vie, une affirmation
éphémere de vitalité dans un monde soumis a I’entropie et a la mort (c’est le rire
mécanique des acteurs de films américains). L’éclat de rire symbolise alors un
éphémeére éclat de vie. Ce rire n’a pas sa place dans I’Enéide, si I’on se souvient
que, dans ce sens, rire et jouir sont deux moment ou 1’on oublie qu’on va
mourir. Or dans ’Enéide, on ne jouit pas, on ne rit pas non plus de cette facon,
car Virgile ne veut pas oublier qu’il va mourir.

- Ou bien, inversement, le rire est grimace devant la laideur, et sarcasme
sans illusion devant la comédie humaine. Selon la belle formule de Bergson, ce
rire est « ’écume d’une eau amére, comme la mousse, il pétille »®, dans un
monde ou « ’homme souffre si profondément qu’il a di inventer le rire »
(Nietzsche). C’est quand on n’y croit plus qu’on rit de cette fagon ; or Virgile,
lui, y croit encore.

" G. Lukacs, La Théorie du Roman (trad. fr.), Paris, Gonthier, 1963, p. 19-20.
8 H. Bergson, Le Rire, Paris, P.U.F., 2004, p. 153



Il est donc clair que Virgile ne peut donner place a ces deux rires
« modernes » dans son Enéide. On en trouve tout de méme une trace en V 182,
le seul passage ou le rire est observation moqueuse : 1’épisode de Ménoéthes,
lors des Jeux du livre V. Jeté a I’eau par Gyas, il regagne la rive, trempé, et les
Troyens rident : cette gaité des marins, c’est le rire sain des sportifs, elle
exprime la robuste vitalit¢ d’hommes qui ont fr6lé la mort, et qui méritent la
détente, dans une camaraderie rude, mais tonique. De plus, 1’épisode est
immeédiatement oubli¢ et effacé par celui, beaucoup pathétique, de Mnesthée,
qui lui succede, et qui renoue avec I’ambiance épique : inquiétude, oppression.
C’¢était donc juste un éclat de rire, comme une pierre a I’éclat singulier destinée
a mettre en valeur 1’équilibre général d’une composition esthétique, celle de la
scéne des Jeux dans son ensemble.

Quant aux rires moqueurs, il n’en est point. La moquerie est trop petite
pour Virgile. Le cceur du héros est trop grand pour se moquer d’autrui. En ceci,
nous suivrons volontiers Baudelaire qui écrit, dans De [ 'Essence du rire,

« Le rire et les larmes sont également les enfants de la peine. Ils ne peuvent se faire voir
au Paradis »°,

a ceci pres qu’Enée se laisse quelquefois aller aux larmes (toujours la
compassion...), mais jamais a la moquerie.

C’est pour cela que le seul livre qui, a ma connaissance, ait été écrit sur le
rire dans ’Enéide, celui de P. Richard, Virgile, auteur gai'®, m’apparait (3 la
suite d’E. de Saint Denis!!'), comme un contresens. Cela fait rire P. Richard de
voir Enée, dans Troie, perdre Créuse, et perdre la téte : c’est broder du comique
sur du tragique, c’est confondre Virgile et Scarron, c’est se tromper de registre
et d’époque, c’est surtout faire litiecre de la finesse et de la sensibilité
virgiliennes. Pire : comment un chapitre « Batailles » peut-il trouver sa place
dans un ouvrage intitulé Virgile, auteur gai ? La, c’est franchement indécent.

Une remarque de L. Callebat pose bien le probléme : il montre'> comment
la mutilation, qui éveille I’horreur chez Virgile (En. VI, 495-497), suscite, dans
les Métamorphoses d’ Apulée, le rire bruyant des personnages du récit (2, 30, 8),
et celui des auditeurs du méme récit (2, 31, 1). On est passé¢ de I’épopée au
roman, et désormais nous sommes dans le monde de la dérision, de la parodie,
des interférences, dans le monde inversé du carnaval, mais sans la profondeur du
sacré : le fantastique interfére avec le comique, le risible avec 1’angoisse, la

° Op. cit., p. 371.

10 Paris, Magnard, 1951.

''E. de Saint Denis, Essai sur le rire et le sourire des Latins, Paris, Les Belles Lettres, 1965, p. 207.°

12 1. Callebat, « Le grotesque dans la littérature latine », in Le Rire des anciens (P. Hoffmann et M. Trédé éd.),
Paris, Presses de I’E.N.S., 1998, p. 105.



beauté avec la laideur. Le désordre succede a 1’ordre, dans la dynamique du rire,
et détermine une nouvelle esthétique.

A ce stade, et pour reprendre cette image déja évoquée du rire de Dieu,
j’opposerai aux interprétations de Nietzsche et de M. Tournier déja citées, la
phrase de Milan Kundera, I’auteur de L ‘insoutenable légereté de [ ’étre, citant un
proverbe juif, « L’homme pense et Dieu rit», et écrivant a ce sujet, dans le
discours qu’il prononga lorsqu’il regut le Prix Jérusalem en 1985 :

« Mais pourquoi Dieu rit-il en regardant I’homme qui pense ? Parce que ’homme pense
et la vérité lui échappe. Parce que plus les hommes pensent, plus la pensée de I’un s’¢loigne
de la pensée de 1’autre. Enfin parce que I’homme n’est jamais ce qu’il pense étre. C’est a
I’aube des Temps modernes que cette situation fondamentale de 1’homme, sorti du Moyen
Age, se révele : Don Quichotte pense, Sancho pense, et non seulement la vérité du monde
mais la vérité de leur propre moi se dérobe a eux. Les premiers romanciers européens ont vu

et saisi cette nouvelle situation de I’homme, et ils ont fondé sur elle I’art nouveau, ’art du

roman. ))13

Nous reprendrons M. Kundera sur un point: I’histoire du roman ne
commence pas avec le Don Quichotte, mais avec le Satiricon ; tous les schémas
d’une histoire problématique et d’'un monde « déceptif » y sont déja en place.
Ceci mis a part, tout est dit, chez Kundera, et avec beaucoup d’intelligence, sur
la différence ontologique qui sépare le rire de I’Enéide du rire du Satiricon.
Dans 1’épopée, tout est encore possible, la séparation est pergue comme
propédeutique a une fusion a venir ; dans le roman, la séparation est devenue
déréliction, composante irréversible du cosmos. De méme, chez Tacite décrivant
la période contemporaine du Satiricon, le peuple romain meurt et rit : signe,
pour Tacite, de sa déchéance. Le désespoir, per¢gu comme un sentiment
irréversible, entre dans la littérature, et le rire change de ton. Il ne réintegre plus
I’homme dans I’unité, il le projette et ’enfonce dans sa solitude, ses reperes sont
la distance et I’incommunication. On voit combien 1’analyse de Michelet est
simplificatrice, et fausse, quand il fait de Virgile le représentant, par opposition
a Homeére, d’une humanité vieillissante, d’un monde agé et mélancolique'* : car
Michelet confond mélancolie et sensibilité, sens actif de la compassion et
impuissance pessimiste : Virgile est jeune, tonique sinon gai (comment étre gai
quand on voit le monde de I’Enéide ?), persuadé qu’il y a une issue, une route a
tracer, un pont a franchir. Mais c’est la derniére fois que I’Epopée chante de
cette facon.

%kskok

En conclusion, je dirai que cette « présence discrete » du rire dans 1’Enéide
n’est pas sans évoquer, me semble-t-il, le personnage de Mercure-Hermes : le

13 Cité dans Le Nouvel observateur, 10 mai 1985, p. 112.
14 J. Michelet, Journal, I, Gallimard, 1959, p. 393.



dieu des passages, de la circulation, des connexions, et de la complémentarité
des contraires. Ce Mercure-la a su harmoniser les contraires, y compris dans le
rire. C’est en ceci que le monde de Virgile, fidéle reflet du monde antique en
général, sur ce point, est bien loin de la conception du rire dans 1’Europe
chrétienne pour qui « le sage ne rit qu’en tremblant » (Baudelaire ne sait s’il faut
attribuer la phrase a Joseph de Maistre, a Bossuet ou a Bourdaloue'?), ou pire :
« Il n’est pas permis de rire, en aucune circonstance » (Basile de Césarée).
Virgile, lui, est sensible au charme du monde ; et le charme du monde est riant.
J’espére vous avoir montré que le seul rire qui n’a pas sa place dans I’Enéide,
c’est celui de la moquerie, comme refus de Pautre'®. Les autres rires, plus
fusionnels, ils sont bien 1a, sous forme de « présence discréte », on I’a vu, et ils
font tout le charme de Virgile, toute I’harmonie aussi de 1’Enéide. Le Mercure
que nous évoquons alors, c’est aussi celui des alchimistes, le maitre d’un
processus par lequel le plus bas, matériel, et le plus haut, spirituel, se
transfigurent et se fécondent mutuellement. C’est bien le feed-back qui s’opere,
dans 1’Enéide, entre ’histoire et le mythe, entre les ténébres souffrantes des
hommes et la lumiere céleste. Car pour que D’esprit parle, il faut un horizon
d’attente chez les auditeurs. On a vu que le rire pouvait contribuer, dans
’Enéide, a révéler cet horizon, a faire passer le pont : toujours Hermés et la
nécessité de la communication dans I’harmonie. Car a I’intersection de ces
mondes, en équilibre fragile, fort et dérisoire a la fois, cristallin et plein de
résonances, il y a le rire. C’est pour cela que le rire de Virgile contribue, encore
pour un temps, a nous faire ressentir la complexité du monde et sa richesse.

15 Op. cit., p. 371.

16 C’est en ceci que je ne souscris pas aux idées du livre d’A. La Penna, L’impossibile giustificazione della
storia. Un’interpretazione di Virgilio, Rome-Bari, Laterza, 2005 (compte-rendu de J. Thomas dans Latomus, 66,
3, Bruxelles, 2007, p. 745-748), car il me semble que I’auteur tire trop Virgile vers le « c6té du roman »,
problématique, sans projet d’ensemble et sans profondeur réelle.



