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Résumé : 

L’écologie donne ici un sens fort à l’idée d’un monde partagé entre toutes les formes vivantes, dont 

plantes et microbes constituent près de 100% de la biomasse. Les eucaryotes (dont font partie les 

plantes, les animaux et les fonges) sont par leur phylogénie et leur ontogenèse des organismes 

symbiotiques formés au cours de l’évolution à partir d’un ancêtre commun associant une archée et 

une ou deux bactéries conférant au nouvel organisme des propriétés émergentes supplémentaires, 

la respiration pour tous, et pour les plantes vertes, en plus, la photosynthèse chlorophyllienne. D’un 

point de vue fonctionnel, la biosphère se maintient depuis plus de 3.8 milliards d’années sous forme 

d’une succession d’écosystèmes et de formes vivantes (la plupart éteintes). Celle-ci est partagée 

entre organismes autotrophes (capables de produire leur biomasse à partir de matière minérale) et 

hétérotrophes (qui en sont incapables), indispensables l’un à l’autre et en équilibre dynamique. 

L’évolution darwinienne qui est le moteur du réassortiment des formes vivantes terrestres a 

sélectionné positivement d’innombrables formes d’associations à avantages réciproques à tous les 

niveaux d’organisation biologique, tout en éliminant celles incompatibles entre elles dans la durée. 

Comme les animaux (dont l’humanité), sur un tronc métabolique commun, les plantes entretiennent 

des relations mutualistes avec les microbes et avec de nombreux autres organismes. La différence 

essentielle singularisant l’humanité du reste des formes vivantes, dont les plantes, est celle d’une 

conscience de soi extraordinairement développée et la transmission culturelle intergénérationnelle 

(néanmoins partagée sous des formes plus simples avec un certain nombre d’autres espèces 

animales). Elle ne la dispense cependant pas, sous peine de disparaître, de penser et d’entretenir les 

relations nécessairement symbiotiques qui la lie aux autres vivants. 

Summary : 

Ecology gives a strong meaning to the idea of a world shared by all living forms, of which plants and 

microbes constitute almost 100% of the biomass. Eukaryotes (which include plants, animals and 

fungi) are symbiotic organisms in terms of their phylogeny and ontogeny. They originated from the 

evolution of a common ancestor that combined an archaea and one or two bacteria, giving the new 

organism additional emergent properties: respiration for all, and chlorophyll photosynthesis for 

green plants. Functionally, the biosphere has been maintained for more than 3.8 billion years as a 

succession of ecosystems and life forms (most of them extinct). The biosphere is shared between 

autotrophic (able to produce biomass from mineral matter) and heterotrophic (unable to do so) 

organisms, which are interdependent and in dynamic equilibrium. Darwinian evolution, which is the 

driving force behind the reassortment of terrestrial life forms, has positively selected countless forms 

 
1 Cet article CC-BY-SA 4.0 est dédié à la mémoire de Claude Combes, parasitologue français, pédagogue hors 

pair, décédé le 8 juillet 2021. Il a eu une immense influence sur l'approche écologique et évolutive de la 

parasitologie, et par extension sur ma perception écologique de l’ensemble du vivant. 

 



2 
 

of mutually beneficial associations at all levels of biological organisation, while eliminating those that 

are incompatible with each other over time. Like animals (including humans) and based on a 

common metabolic core, plants maintain mutualistic relationships with microbes and with many 

other organisms. The essential difference that singularises humanity from the rest of the living forms, 

including plants, is that of an extraordinarily developed self-consciousness and intergenerational 

cultural transmission (though shared in simpler forms with a number of other animal species). It does 

not, however, exempt it, on pain of extinction, from considering and maintaining the necessarily 

symbiotic relationships that bind it to other living beings. 

Avant-propos 
Avant de partager ici la vision d’un écologue sur le monde vivant, je me dois d’avertir le lecteur d’où 

j’écris. On ne peut comprendre la nature de la vie qu’en étant imprégné des concepts du darwinisme, 

et plus précisément maintenant du néo-darwinisme. Au moment où j’écris ces lignes, l’émergence 

des variants successifs du virus responsable de la COVID19, la sélection progressive des plus 

contagieux en moins d’un an, et leurs effets très concrets, sont suivis au jour le jour par les médias. 

Ces variants nous montrent que l’évolution du vivant est observable même sur le temps très court. 

Le corpus du néodarwinisme intègre les savoirs, notamment génétiques, qui n’existaient pas du 

temps du vénérable maître. Ma pensée d’écologue est donc profondément « darwinienne ». Par 

ailleurs, je n’ai pas une connaissance approfondie des textes si riches du corpus philosophique, mais 

je garde une admiration sans limite pour les philosophes présocratiques (à partir de ce que j’ai lu sur 

eux, et non des textes originaux). Il y a près de 3000 ans, ils m’apparaissent déjà poser les questions 

essentielles sur la nature, sans être obstrués, à la différence de trop des suivants, de mythologies 

encombrantes telles que celles dérivées de la notion de dieu. Ils entrent donc en bon écho avec mes 

interrogations de naturaliste, au sens d’observateur du monde perceptible. Ces interrogations m’ont 

conduit à être d’abord professeur de Sciences de la vie et de la terre (on y embrasse toutes les 

disciplines du vivant et la géologie) pendant plus d’une dizaine d’année, puis enseignant-chercheur 

en écologie pendant près de 30 ans, et depuis, comme professeur émérite, à faire de la recherche en 

écologie un « loisir productif ». Ma culture philosophique plonge également quelques racines dans ce 

que les courants empiristes ont pu apporter à une pensée expérimentale qui cherche à s’arracher au 

dogme, comme celles de Roger et Francis Bacon. Enfin, la raison et la rationalité qui traversèrent le 

siècle des Lumières, ô combien libératrices, me conduit à penser que le doute critique est la 

meilleure arme pour mieux comprendre qui nous sommes et comment nous vivons, à défaut de ne 

jamais savoir pourquoi. Aidée d’autodérision, elle permet de ne pas succomber aux dogmatismes de 

toutes sortes qui cherchent fanatiquement à figer la pensée dans la liturgie et l’arbitraire de tabous. 

Je vais donc témoigner depuis ma pratique de chercheur en écologie, de « travailleur de la preuve », 

dirait Gaston Bachelard. Je l’ai forgée initialement comme adolescent naturaliste, curieux des 

animaux, des plantes et des roches, puis en généraliste préparant les concours du CAPES et de 

l’agrégation de sciences naturelles, et enfin, à l’épreuve de la résolution de problèmes qui m’étaient 

posés comme chercheur en écologie, pour comprendre les effets de l’organisation des paysages sur 

la dynamique des populations animales et la transmission d’organismes parasites dans les 

écosystèmes. 

Ce témoignage s’organise en deux parties, la première montrant comment l’ontogenèse du vivant et 

la phylogénie des organismes établissent notre parenté avec le monde des plantes, la deuxième 

montrant en quoi les écosystèmes sont essentiellement structurés par le mutualisme. 
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Le commun ontogénique du vivant 

De la description du vivant 
Autorisons-nous ici à schématiser quelque peu les choses, pour mieux faire apparaître deux courants 

de pensée majeurs qui se mêlent dans le présent de l’écologue. Tout en s’inscrivant dans une vision 

globalisante de la nature nourrie par le concept de phusis des présocratiques, Aristote (384-322 

avant notre ère) nous a livré une des premières tentatives connues de classification systématique du 

monde vivant, selon une échelle à plusieurs niveaux de perfection allant des plantes à l'homme. Pour 

Aristote, plus l'être est un individu accompli selon la chaleur ou la présence d'organes comme le 

cœur ou le cerveau, plus il est haut hiérarchiquement dans la classification. Qui dit classification, dit 

« classe » ou « coupure », doublée ici d’une hiérarchisation. Cette approche fondée sur des critères 

de ressemblance morphologique hiérarchisée a été le soubassement de descriptions 

fondamentalement fixistes (malgré quelques aménagements de circonstance depuis) de ce qui était 

pensé dans les religions monothéistes comme la « création » d’un dieu unique. Carl von Linné (1707-

1778) et ses disciples naturalistes systématisèrent une nomenclature binomiale2 qui est encore le 

standard de la description du monde vivant de nos jours. Toujours l’homme y est présenté comme 

l’achèvement ultime de la création, et les animaux comme supérieurs aux plantes. Dans cette 

nomenclature, la notion d’espèce a été ensuite formellement catégorisées sous le critère 

d’interfécondité de Mayr (1904-2005) : « Les espèces sont des groupes de populations naturelles, 

effectivement ou potentiellement interfécondes, qui sont génétiquement isolées d’autres groupes 

similaires et engendrent une progéniture viable et féconde ». Cette définition de l’espèce qui n’est 

plus simplement « morphologique », mais liée à la réalisation d’un processus, la reproduction 

sexuée, pose encore un sérieux problème pour les espèces asexuées. 

Et advint Charles Darwin (1809-1882) qui bouleversa notre représentation du vivant aussi 

profondément que Nicolas Copernic (1473-1543) et Albert Einstein (1879-1955) le firent pour notre 

représentation du cosmos. La nature vivante n’a plus de finalité, elle est le résultat de processus 

évolutifs et du jeu de la sélection sur les organismes. Il a fallu attendre jusqu’à la deuxième moitié du 

XXe siècle pour comprendre pleinement que la biodiversité actuelle était le résultat procédural du jeu 

sur le temps long, dans une diversité d’environnements variables dans l’espace et dans le temps, de 

l’apparition de mutations successives d’une molécule préexistante réplicable (acide nucléique) et de 

la sélection de l’organisme qui les porte sur les propriétés qui en émergent (fécondité, mortalité). 

L’homme tombe de son piédestal, et devient un primate parmi les autres primates, résultat comme 

toutes les autres formes vivantes de son temps, de plus de 3.8 milliards d’années d’évolution, où 

chaque forme est issue d’une autre forme par le jeu des mutations/sélections. Qu’il s’agisse 

d’eucaryotes (les plantes, les fonges3, et les animaux), d’archées ou de bactéries, toutes sont des 

success stories pour un observateur du XXIe siècle, par le seul fait qu’elles existent. Elles laissent 

 
2 Chaque espèce est désignée par un nom de genre (première lettre toujours en majuscule) et un nom d’espèce 
(première lettre toujours en minuscule), indissociables, en latin et italique, suivis du nom de l’inventeur et de 
l’année de la première description. L’homme par exemple est désigné par Homo pour le genre et sapiens pour 
l’espèce : Homo sapiens Linnaeus, 1758. Peut s’y ajouter parfois un nom de sous-espèce. Le chien considéré à 
l’heure actuelle comme une sous-espèce de loup est nommé Canis lupus familiaris Linnaeus, 1758. L’homme et 
le chien ont été nommés (inventés) dans la nomenclature binomiale linnéenne par Carl von Linné, la même 
année. 
3 Le terme de fonge est utilisé pour distinguer le règne de ce qu’on appelait autrefois « les champignons ». 
Dans le langage courant, le champignon représente en fait le sporophore de certaines espèces de fonges 
(« aller aux champignons », dit-on, pour ce qui consiste en fait à « cueillir des sporophores »). Les espèces de 
basidiomycètes et d’ascomycètes qui produisent des sporophores, les moisissures, les levures (unicellulaires), 
constituent la fonge, dont le terme « champignons », était jadis synonyme. 
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derrière elles d’innombrables formes vivantes ancestrales et écosystèmes disparus, victimes de leurs 

performances adaptatives insuffisantes à un moment donné, mais dont certaines et certains ont 

laissé des traces fossiles de leur passage sur terre dans la roche. 

L’unicité ontogénique du vivant… 
La conjonction entre deux nécessités, celle de nommer les formes vivantes et les choses, donc de 

différencier des catégories hiérarchisées (des espèces, genre, famille, ordre, classe, embranchement, 

règne, etc. et leurs divisions en sous- espèces, sous-genre, etc.), toujours découpées artificiellement 

au gré des besoins, et celle de considérer dans le temps la réalité de leur continuité évolutive, aboutit 

à l’établissement d’arbres phylogéniques tels que celui présenté Figure 1 (nous verrons plus loin 

pourquoi celui-ci est maintenant dépassé et comment il a été révisé). 

 

 

Figure 1. Arbre phylogénique des organismes vivants, basé sur des séquences de l'ARNr 16S. À l'origine proposé par Carl 
Woese, il montre l'histoire évolutive des trois domaines du vivant (bactéries, archaea et eucaryotes) (d’après Eric Gaba, 
Wikipedia commons). 

Mais chaque catégorie résiste au classement au point que ces subdivisions, y compris au niveau de 

l’espèce, sont parfois des obstacles épistémologiques à la compréhension de la fluidité du vivant. Par 

exemple, l’espèce est une des subdivisions électives pour décrire les composantes d’un écosystème, 

mais l’établissement d’une limite claire entre deux espèces (censées n’être pas fécondes entre-elles, 

par définition) n’est pas toujours possible, dès lors qu’on est proche de la bifurcation de leur branche 

phylogénique. De nombreuses espèces appartenant à tous les règnes présentent le même modèle : 

par exemple, plusieurs sous-espèces du pouillot verdâtre, une petite « fauvette », sont interfécondes 

de proche en proche autour du plateau tibétain et des déserts de l’ouest de la Chine (donc 

appartiennent à la même espèce), mais accumulent tant de différences avec l’éloignement, que les 

deux « sous-espèces » qui se rencontrent en un point de l’anneau formé par leur distribution 

géographique, ne peuvent s’hybrider (ce sont deux espèces différentes sur cette ligne de contact) 

(Figure 2). Il est donc, dans l’actuel, des espèces en train de se créer par isolement progressif, et ces 

situations résistent aux compartiments artificiels que nous plaquons sur la réalité biologique. Le 
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critère d’interfécondité de Mayr est donc partiellement battu en brèche aux bifurcations de chaque 

branche, bifurcations qui existent nombreuses dans l’actuel de l’Évolution en marche. 

 

Figure 2. Le pouillot verdâtre, Phylloscopus trochiloides, compte deux formes reproductivement isolées, P.t. viridanus et P.t. 
plumbeitarsus, reliées par une chaîne de populations qui s’hybrident. D’après Irwin et al. (2005)4. 

De plus, il a été découvert récemment que les échanges d’acides nucléiques (ADN, ARN) entre 

organismes hors reproduction sexuée, étaient beaucoup plus répandus qu’on ne le pensait 

auparavant, en particulier par l’intermédiaire de virus, ou directement entre bactéries. À tel point 

qu’à défaut de savoir quel statut catégoriel accorder à telle ou telle unité biologique, les chercheurs 

qui étudient l’ADN ou l’ARN du vivant, notamment les bactéries et les virus, parlent « d’unité 

taxonomique opérationnelle » (opérationnelle pour leur étude, et non classement absolu). 

L’écologue a cependant besoin de noms à poser sur ses objets d’étude, entre lesquels il essaie 

d’identifier des relations, mais les modèles nominatifs qui lui sont offerts sont faux comme tous les 

modèles. Il les apprécie donc selon la valeur de leur utilité pratique du moment, en ayant hautement 

conscience de leurs limites. Nous proposons dans les paragraphes suivants, quand il est nécessaire 

d’échapper aux divisions trop rigides potentiellement trompeuses dès lors qu’on a besoin de 

comprendre les processus en action, de parler pour notre part de « forme vivante » plutôt que 

d’unité taxonomique. Nous considérons ici comme « forme vivante », à quelque niveau 

d’organisation du vivant qu’elle s’applique, toute entité porteuse d’un code sous forme d’acide 

nucléique auto-réplicable, susceptible de mutations (motrices d’innovation), possiblement partagé 

entre plusieurs organismes (métagénome) et qui évolue soumis à la sélection de son environnement. 

Les virus quant à eux sont à la limite de la définition du vivant, puisque la réplication de leur ADN ou 

de leur ARN dépend d’enzymes fournis par la forme vivante qui l’héberge, et que la sélection des 

formes mutées ne peut se faire que sur l’ensemble virus – hôte et sur la résistance de la forme libre 

du virus aux facteurs environnementaux (température, lumière, etc.). Nous verrons plus loin 

l’extension de cette notion à tous les eucaryotes, car ce sont tous des formes vivantes symbiotiques : 

la notion de métagénome, ou de « génotype étendu »5, devient plus pertinente que celle de génome. 

Par exemple, l’organisme humain est l’expression intégrée de son génome nucléaire, mitochondrial 

et des génomes de son microbiote (intestinal, cutané, etc.) : il ne peut survivre sans l’expression 

conjointe de ses trois éléments constitutifs, et c’est cette expression globale (le « phénotype 

 
4 Irwin, D.E., Bensch, S., Irwin, J.H., Price, T.D., 2005. Speciation by Distance in a Ring Species. Science 307, 414–
416. https://doi.org/10.1126/science.1105201 
5 Dans Interactions durables. Ecologie et évolution du parasitisme. Masson. Combes (1995) propose la notion de 
« génotype étendu », à propos du parasitisme, auquel correspond celui de « phénotype étendu ». Il fournit 
dans cet ouvrage un foisonnement d’exemples montrant que les interactions durables entre plusieurs 
génotypes (celui du parasite et de son hôte, ou de plusieurs organismes symbiotiques) fournissent un 
phénotype émergent sur lequel s’exerce la pression de sélection darwinienne. 
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étendu ») qui est soumise à la sélection de son environnement. L’emploi du terme « forme vivante » 

se réfère à la fonctionnalité évolutive d’un ensemble vivant dont on peut définir sans excès un 

certain degré d’internalité et d’externalité relationnelle. Il permet d’échapper provisoirement, pour 

les besoins du raisonnement, à certains compartimentages visibles (par leur limite membranaire, leur 

tégument, etc.) ou niveaux d’organisation (individu, population, communauté, etc.) trop rigides qui 

font parfois obstacle épistémologique pour penser la perméabilité des dépendances écologiques et 

leurs continuités. Par exemple, le moi biologique d’un humain, tel que présenté plus haut, est une 

forme vivante constituée par une colonie symbiotique de cellules d’origines diverses. De ce moi 

biologique et de sa relation à son environnement émerge la conscience du moi, épigénétique, 

conscience qui lui permet même de ne pas connaître ou d’oublier sa nature symbiotique, et, avec 

l’acquisition du langage, de créer avec ses semblables la catégorie Homo sapiens (qui est, bien-sûr, 

aussi une espèce linnéenne dérivée d’autres maintenant éteintes, du genre Homo). 

La parenté biochimique entre toutes les formes vivantes au niveau cellulaire est si forte, que l’on 

considère actuellement que toutes celles connues sont issues d’un ancêtre commun unique, 

cellulaire, LUCA (Last Unique Common Ancestor). LUCA n’est pas supposé être le premier être vivant, 

d’autres formes de vie ont pu apparaître avec lui, il y a près de 4 milliards d’années. Par contre, 

l’unicité biochimique du monde vivant actuel ne peut s’expliquer que par la sélection darwinienne de 

LUCA parmi ces formes de vie. Qu’ont en commun tous les descendants de LUCA ? D’abord la 

capacité à se répliquer en transmettant un plan d’organisation porté par un acide nucléique, l’acide 

désoxyribonucléique (ADN). En s’autorépliquant à l’identique, ou en se combinant à d’autres brins 

d’ADN créant ainsi des combinaisons nouvelles, l’ADN transmet le plan de protéines qui catalysent 

ensuite chacune les réactions cataboliques (celles qui « cassant » des molécules complexes en 

molécules plus simples sont sources d’énergie) et les réactions anaboliques (celles qui, grâce à cette 

énergie, en assemblant des molécules simples – acides aminés, glucides simple, etc.- élaborent la 

matière plus complexe de chaque forme vivante). Toutes les formes vivantes partagent un grand 

nombre de gènes (portions codantes d’ADN) identiques à des variations mineures près, dues à des 

erreurs de réplication, les mutations. Nous avons vu plus haut que le cas des virus est à part. 

Parasites obligatoires, ils ont joué (et jouent encore) un grand rôle dans l’évolution, entre autres et 

non des moindres, comme vecteurs d’acides nucléiques entre organismes (soit sous forme d’ADN, 

soit sous forme d’ARN). Toutes les formes vivantes sont donc parentes plus ou moins éloignées, et 

leurs apparitions peuvent être considérées comme le résultat d’un jeu de construction par lequel le 

jeu des mutations/sélections a ajouté ou retranché un plus ou moins grand nombre de modules, que 

j’appellerai ici plugins, dont tout le monde peut comprendre la place fonctionnelle par analogie avec 

le monde des logiciels. Ces plugins sont des ajouts dans le code génétique (génome ou métagénome) 

conférant à la cellule des propriétés nouvelles. 

L’organisation modulaire du vivant 
Ces plugins peuvent provenir de plusieurs sources : mutation du code génétique donnant un 

nouveau gène, incorporation d’un ADN viral, inclusion d’autres organismes ayant leur propre 

génome, par exemple, et trouver leur expression la plus achevée dans des propriétés épigénétiques 

émergentes à des niveaux d’organisation plus élevés que cellulaire. C’est le cas par exemple de la 

conscience, nous y reviendrons. 

Au jeu des différences, la séparation entre plante et animal n’est pas nécessairement la plus 

pertinente. Le biologiste peut, selon les besoins de sa démonstration et sans contradiction aucune, à 

la fois pointer des collections de différences (celles qui constituent la « diversité » du mot 

« biodiversité ») et souligner des collections de points communs. L’unité du vivant est telle que, sans 

la remettre aucunement en cause, on peut décliner les différences jusqu’à constater que chaque 
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individu est unique, plante ou animal, et montrer comme nous l’avons fait plus haut, que chacun 

partage avec les autres le même essentiel. D’un point de vue fonctionnel, l’écologue distinguera 

plutôt les êtres vivants hétérotrophes et les êtres vivants autotrophes, dont la complémentarité est 

vitale dans le fonctionnement durable d’un écosystème. Les autotrophes sont tous les êtres vivants 

qui possèdent un plugin cellulaire supplémentaire par rapport aux hétérotrophes leur permettant de 

synthétiser leur biomasse (sucres, acides aminés, lipides, acides nucléiques, etc.) à partir de la 

matière minérale (gaz carbonique, eau, sels minéraux) et d’énergie (lumière, oxydation chimique, 

etc.). Il existe plusieurs formes de ce plugin selon les organismes. Chez les végétaux c’est un organite 

intracellulaire chlorophyllien. Nous reviendrons plus loin sur son origine. On trouve des autotrophes 

dans toutess les règnes sauf les animaux et les fonges. Les hétérotrophes sont tous les êtres vivants 

ne possédant pas ce plugin, et qui donc ne peuvent élaborer leur propre biomasse qu’en 

consommant celle des autotrophes ou d’autres hétérotrophes. Les animaux et les fonges sont des 

hétérotrophes obligatoires, mais certaines plantes qui ont perdu leur plugin chlorophyllien, alors 

parasites obligatoires d’autres formes vivantes, sont hétérotrophes, comme les animaux. Ceci-dit, si 

différencier quantitativement la part fonctionnelle de chacun dans l’inextricable réseau des relations 

constitutives d’un écosystème est tâche ardue, parfois même impossible, l’examen des biomasses 

relatives des plantes et du reste des vivants est révélateur de leur importance quantitative, liée 

d’ailleurs en partie à l’importance écologique du plugin chlorophyllien dans les écosystèmes actuels 

(Figure 3). 

 

Figure 3. Biomasse globale des formes vivantes terrestres (en gigatonnes de carbone) d’après Bar On et al. (2018)6. 

Le fait que les plantes (chlorophylliennes, autotrophes) soient dominantes en biomasse de façon si 

écrasante, s’explique par le fait que toutes les autres formes vivantes, hétérotrophes, dépendent de 

leur production de biomasse pour assurer la fabrication de leur propre matière (à l’exception de 

 
6 Bar-On, Y.M., Phillips, R., Milo, R., 2018. The biomass distribution on Earth. PNAS 115, 6506–6511. 
https://doi.org/10.1073/pnas.1711842115 
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quelques bactéries chimiolithotrophes, autotrophes elles-aussi, dont certaines sont à la base des 

écosystèmes des fonds marins, dans l’obscurité des sources hydrothermales des rifts océaniques). La 

transformation qui passe d’un niveau trophique à l’autre (par exemple de producteur primaire, des 

plantes, à consommateur primaire, des herbivores) se fait avec une dissipation importante d’énergie 

selon les règles de la thermodynamique : de l’ordre de 1 à 10% de biomasse est créée au niveau 

trophique supérieur à partir de 100% de biomasse consommée du niveau inférieur. Les 

hétérotrophes sont donc nécessairement moins « abondants » en biomasse que la production 

autotrophe dont ils se nourrissent, sinon l’écosystème s’effondre. 

Cette différence fonctionnelle entre autotrophie et hétérotrophie, ne correspond pas à des 

différences radicales dans le « tronc commun » métabolique partagé entre toutes les formes 

vivantes, et encore moins entre plantes et animaux, finalement très voisins dans l’arbre 

phylogénique (Figure 1). Quelles sont les grandes différences entre un animal et une plante au niveau 

cellulaire ? Il m’en vient seulement deux ou trois saillantes à l’esprit : la plante possède un plugin 

« fabriquer une paroi » (pecto-cellulosique), mais les fonges, les bactéries et les archées aussi. Un 

grand nombre de plantes possèdent le plugin « synthèse chlorophyllienne » (nous y reviendrons), 

mais de nombreuses bactéries aussi. Enfin certains plugins offrent des voies métaboliques 

particulières comme « stocker des polymères de sucres simples sous forme de chaînes d’amidon », 

alors que les animaux ont le plugin « stocker des polymères de sucres simples sous forme de chaînes 

de glycogène ». Mais les deux ont des plugins « stocker des réserves sous forme de lipide », auxquels 

s’ajoutent d’innombrables variantes biochimiques propres, à l’intérieur de chaque règne comme 

entre les deux règnes. Ce qui frappe, ce sont plutôt les ressemblances : la membrane 

phospholipidique avec des protéines et glycoprotéines enchâssées limitant, dans toutes les formes 

vivantes, et donc chez les plantes comme chez les animaux, un cytoplasme, un réseau interne de 

membranes appelé appareil de Golgi, des mitochondries, un noyau limité par sa membrane, des 

acides nucléiques qui se rendent visibles au microscope sous forme de chromosomes et de 

ribosomes. Tous ont le plugin « multiplication cellulaire à l’identique » (un cas général amusant où 

une division conduit à une multiplication), certaines plantes comme certains animaux peuvent opter 

pour cette forme de reproduction. D’autres la complètent avec la reproduction dite sexuée (qui n’est 

pas au sens strict une reproduction à l’identique, mais la création d’une nouvelle combinaison 

d’information). Par les mêmes mécanismes chromosomiques, les ADN de deux parents, plantes ou 

animaux, se combinent et donnent naissance à un descendant. 

Plantes et animaux possèdent en commun le plugin « transformer par oxydation un sucre simple en 

gaz carbonique et en eau et générer de l’énergie récupérable », c’est la respiration, en tant que 

fonction cellulaire. Elle commence dans le cytoplasme par une hydrolyse anaérobie du glucose (une 

fermentation !), et elle finit dans les mitochondries par un cycle de Krebs et une chaîne de 

phosphorylations oxydatives. Oui, les plantes comme les animaux respirent, ont donc une fonction 

hétérotrophe. Seulement, les plantes possèdent le plugin « chlorophyllien » en plus, capable de la 

réaction inverse, c’est ce qui en fait des autotrophes au bilan global.  Une merveille : grâce à la 

lumière du soleil, une molécule d’eau H20 est cassée et libère son oxygène, l’hydrogène récupéré 

(deux protons pour être exact) peut ensuite, dans un cycle dit de Calvin qui inclut de nombreuses 

réactions intermédiaires, se combiner au gaz carbonique pour former un sucre ! Les plantes ont donc 

l’avantage fantastique d’être en intracellulaire à la fois hétérotrophe et autotrophe, mais comme 

nous l’avons vu plus haut, être plus hétérotrophe qu’autotrophe sans source supplémentaire de 

matière organique « toute faite » n’est pas viable. Le bilan chez les plantes vertes est, à la lumière, en 

faveur de l’autotrophie, et c’est donc non seulement la plante, mais aussi tous les hétérotrophes 

sans plugin « chlorophyllien » la consommant, qui en profitent. Elle et ils profitent en plus aussi pour 

leur respiration du déchet de réaction émis par la plante qu’est le dioxygène. Sous cet angle, on peut 
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se représenter la plante comme un animal avec plus d’options : une paroi et le plugin 

« chlorophyllien ». D’ailleurs à ce niveau la barrière animale – plante est floue. Les euglènes, 

organismes unicellulaires (plus de 100 espèces connues) sont rangés dans les algues vertes, bien 

qu’elles n’aient pas de paroi et se meuvent, comme d’autres protozoaires animaux et les 

spermatozoïdes humains, avec un flagelle. Elles sont capables de perdre leur plugin 

« chlorophyllien » dans certaines conditions (naturelles, mais aussi si on ajoute de la streptomycine, 

un antibiotique, à leur milieu de culture) et de très bien vivre comme un animal. Les animaux 

seraient-ils des plantes ayant perdu des plugins ? Ou les plantes des animaux ayant acquis des 

plugins supplémentaires ? La vie se rit des catégories que nous avons créées pour la décrire. 

La condition d’autotrophe ou d’hétérotrophe a déterminé les mille manières de se procurer sa 

« nourriture ». Une plante chlorophyllienne n’a pas à courir après les sels minéraux, la lumière et le 

gaz carbonique. Il lui suffit de ne pas être à l’obscurité et de disposer d’un réseau de captage 

souterrain qui explore le sol où se trouvent les ions dont elle a besoin. Dans l’eau qui contient des 

sels minéraux dissous, les algues et certains autres végétaux peuvent même se passer de racine. Pour 

un hétérotrophe, c’est différent. La recherche de nourriture oblige pour la majorité au déplacement 

rapide, et a donc favorisé l’acquisition de plugins spécifiques (fibre musculaire, appareil sensoriel 

sophistiqué, etc.). Un hétérotrophe peut cependant adopter la vie fixe si un courant (ou une 

association symbiotique avec un autotrophe, nous y reviendrons) lui amène la nourriture, ou s’il 

parasite un autre organisme, ou dispose à l’envi de matière organique morte (c’est le cas des 

champignons du sol). La moule ou l’huître fixées sur leur rocher, ou encore les coraux, profitent des 

courants marins qui leur apportent leur nourriture (ces derniers, nous le verrons disposent aussi 

d’une algue symbiotique qui les nourrit). L’orobanche, une plante non-chlorophyllienne parasite, 

dispose d’un appareil racinaire qui plonge dans celui d’une autre plante, elle chlorophyllienne. Les 

deux formes de vie fixe, autotrophe et hétérotrophe, doivent cependant se propager, car celles qui 

n’auraient pas acquis cette propriété se rendraient très vulnérables à l’épuisement local des 

ressources et à l’extinction. Elles émettent alors des « propagules », qu’elles soient végétales ou 

animales, parfois sur plusieurs centaines de kilomètres, selon une variété impressionnante de 

solutions (cellules sexuelles, partie d’organe, embryon, etc.). Celles-ci ne diffèrent entre elles que par 

des détails de mise en œuvre, sous contrainte des acquis évolutifs (en d’autres termes, des plugins 

disponibles). 

Dans les formes anciennes pluricellulaires du vivant, plantes comme animaux, la sélection a conduit à 

une forme d’organisation souvent métamérique : un organisme est composé d’une série linéaire de 

segments, appelés métamères, fondamentalement similaires dans leur structure. Par exemple, un 

métamère de plante, appelé phytomère, est constitué d'un entre-nœud et de son nœud supérieur 

avec la feuille attachée, la plante elle-même pouvant alors être une succession branchue de 

phytomères qui se développent chacun à partir d’un bourgeon. Chez les animaux, l’organisation 

originelle « métamérique » est clairement perceptible par exemple chez les vers de terre, mais aussi 

chez l’embryon humain dans ses premiers stades de développement en « somites », jusqu’à l’adulte 

qui en garde trace dans sa segmentation vertébrale (Haeckel, qui avait remarqué la segmentation de 

tous les embryons de vertébrés, y compris la présence d’arc branchiaux métamériques dans les 

stades précoces de l’embryogénèse humaine, en avait conclu au XIXe siècle que « l’ontogenèse 

récapitulait la phylogenèse »). La segmentation modulaire de l’organisme, phylogénique et 

ontogénique, n’est pas propre aux plantes, et pour les plantes comme pour les animaux, cette 

organisation a été le soubassement structurel de formes apparues plus tardivement, dans lesquelles 

elle est moins facilement détectable car réarrangée. Elle a aussi été la base de l’organisation en 

colonie de nombreux organismes tant animaux que végétaux. La succession d’entre-nœuds constitue 

les cascades de ramification d’un arbre, par exemple. Chaque bourgeon, qui donne naissance à 
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l’entre-nœud suivant, est capable de mutations dont ce dernier hérite. L’arbre est donc en fait une 

colonie d’entre-nœuds et de bourgeons, chacun pouvant avoir un génome modifié évoluant 

indépendamment des autres et produisant (selon sa place) des graines. L’arbre, même s’il est issu 

d’une graine unique, est donc, par ce processus, une communauté faite d’une mosaïque de génomes 

mutés à des degrés divers. Cette construction n’est pas propre aux arbres. On la retrouve identique 

dans son principe dans les organismes coloniaux animaux bourgeonnants, comme les coraux.  

Tous les animaux ne possèdent pas un système nerveux central et certains n’ont pas de système 

nerveux du tout, tous, nous l’avons vu, ne se déplacent pas. Beaucoup de plantes sont douées de 

mouvement, qui peuvent être rapides (pensez à la dionée attrape-mouche qui referme ses feuilles 

sur l’insecte), ou lents. Par exemple, le palétuvier rouge et le palmier marcheur se déplacent de 

plusieurs mètres par an en implantant de nouvelles racines et en décentrant ensuite leur tronc ; le 

film de ces déplacements en accéléré, comme de celui de la branche de lierre cherchant son support 

sont très troublants par leur analogie avec un déplacement animal. Toutes les plantes se déplacent 

par leurs propagules. 

Les mouvements chez l’animal sont le plus souvent commandés par la fibre musculaire, effecteur 

d’un influx nerveux, dont on peut enregistrer l’activité électrique. Cette activité électrique est en fait 

le résultat de changements de perméabilité ionique de la membrane cellulaire, qui se propage le long 

de structures support (comme l’axone ou la dendrite de la cellule nerveuse, ou la cellule musculaire, 

mais pas que). Chez les plantes, pas de système nerveux « spécialisé », mais une activité électrique 

mesurable, également résultat de changements locaux de perméabilité ionique de la membrane 

cellulaire. Le mouvement est alors généré par flux osmotique (déplacement d’eau) intercellulaire, car 

aucune plante n’a de plugin « fibre musculaire ». 

Chez les plantes comme chez les animaux, les fonctions vitales se déroulent en dehors d’une pensée 

consciente, ou tout au moins de l’idée que l’humanité a de la conscience. Plante comme animaux 

peuvent communiquer grâce à des substances chimiques, hormones pour la communication interne 

entre organes, phéromones pour la communication externe. Plantes et animaux perçoivent et 

répondent à la perception. Il est facile de s’en convaincre pour les animaux. Il n’est qu’à voir la forme 

d’un arbrisseau à proximité d’une haie qui lui fait de l’ombre, de son tronc et ses branches qui de 

toute l’énergie dont elles sont capables se tendent vers la lumière, pour comprendre que la plante 

perçoit bien son environnement et y répond de façon adaptative. 

Reste la question de la conscience, qui, du point de vue humain, semble propre à une partie du 

monde animal, avec un abîme de questions encore non résolues. Comme écologue, je n’ai pas les 

moyens conceptuels d’aller très loin philosophiquement à propos de la notion de conscience, des 

autres et de celle de soi. Ce plugin qui a émergé graduellement comme une propriété épigénétique, 

apparemment uniquement chez les animaux, présente, semble-t-il un avantage sélectif, au moins 

provisoire, puisqu’il a émergé. L'émergence de forces comportementales qu'on qualifie de culturelles 

ne me semble pas avoir d’équivalent chez les plantes. Chez l’homme, elle dépasse de très loin, par le 

niveau d'abstraction atteint, sa complexité et ses impacts, toutes les émergences comportementales 

décrites chez d'autres formes vivantes. Les populations de nombreuses d'entre elles ont néanmoins 

aussi une culture propre, un savoir transgénérationnel, comme entre autres les baleines et certains 

primates, et la conscience de soi, comme certains primates, les éléphants, le labre nettoyeur (un 

poisson marin), la pie bavarde, certains cétacés, le porc (et nous-même, donc, mais à partir de l’âge 

de 18 mois seulement). Ce qui est sûr, c’est que cette émergence apparemment tardive dans 

l’évolution a inventé un mode de transmission biologique d’information qui n’est plus basé sur la 

génétique (le passage d’acide nucléique d’une génération à l’autre), et permet donc l’héritage 

épigénétique de certaines formes d’acquis (les connaissances, les comportements), et plus 
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seulement de l’inné. Cet héritage continue cependant à être sélectionné de façon darwinienne, au 

sens où son caractère adaptatif ou maladaptatif peut entraîner sa sélection ou sa contre-sélection 

dans un écosystème donné. Ainsi peuvent apparaître puis disparaître des savoirs transgénérationnels 

et des civilisations. Savoir maintenant si ce nouveau plugin sera un avantage à long terme pour les 

formes vivantes qui en sont dotées est une autre histoire dont seul le temps long permettra aux 

éventuels survivants de l’apprécier (s’ils en sont toujours dotés). En attendant, l’écologue que je suis, 

qui est aussi, du fait de ce plugin, un humain capable d’empathie, se sent physiquement mal à l’aise, 

sincèrement, devant une plante qui se flétrit, manifestement stressée voire mourante, parce que, 

par négligence, on a oublié de l’arroser ou mise à mauvaise lumière. Je m’interroge aussi sur ce 

qu’une plante, ma cousine en phylogénie avec qui je partage tant d’éléments ontogéniques et de 

plugins, mais aussi d’irréductibles altérités, perçoit ou non de ma propre existence. Je m’interroge 

aussi sur le fait que le génome du riz possède 37544 gènes, soit presque deux fois plus que le mien 

(estimé à environ 20 000), moi qui appartient à une forme vivante dont certains de ses représentants 

ont la naïveté, et parfois même l’imbécilité fanatique, de croire encore qu’elle serait l’achèvement 

ultime de l’arbre évolutif, parmi les innombrables autres complexités présentes et dizaines de 

millions de formes de vie qui, comme elle, traversent la même ligne temporelle du temps de 

l’Évolution. On peut rire de cette prétention, et, plus souvent encore, en pleurer quand on en 

constate les conséquences. 

Le commun relationnel du monde 
« Jamais seul ». C’est le titre d’un ouvrage fascinant de Marc-André Selosse7, du Muséum National 

d’Histoire Naturelle. Il montre par des exemples foisonnants en quoi les mutualismes de tous ordres, 

appelées aussi symbioses, ont organisé le monde vivant, à pratiquement tous ses niveaux 

d’organisation, de la cellule à la biosphère, civilisations incluses. Une lecture réductionniste, donc 

incomplète, du darwinisme, veut faire croire que la compétition, « la survie du plus apte », est le 

moteur cardinal de la sélection. Si l’on ne peut nier que les formes vivantes disparues étaient par 

définition compétitivement défaillantes dans le jeu coévolutif, il n’en reste pas moins que la plupart 

pour ne pas dire virtuellement toutes celles qui sont parvenues jusqu’au présent l’ont été, comme 

nous le verrons plus loin, par l’acquisition d’adaptations mutualistes entre plusieurs formes vivantes. 

Il s’agit là de mettre en commun les plugins dont on n’a pas hérité de ses ancêtres. De plus, l’aptitude 

à la survie dans un environnement donné peut être une inaptitude dans un autre environnement et 

donc inverser les aptitudes compétitives. C’est donc bien la (bio)diversité des aptitudes, leur 

coexistence dans un espace hétérogène, qui assurent la résistance aux perturbations et la résilience 

des formes de vie au niveau d’intégration supérieur, c’est-à-dire la robustesse du système. 

En biomasse, actuellement, l’humanité constitue 36% des mammifères présents sur terre, les 

mammifères domestiques 60%, et les mammifères sauvages 4% seulement. Cette écrasante 

dominance de l’humanité et de ses animaux domestiques dans le taxon « mammifères » coexiste 

avec une autre réalité globale : les animaux (dont les mammifères) ne constituent que 4 pour mille 

de la biomasse terrestre, et l’homme 1 pour dix mille. Comme l’indique la Figure 3, notre terre est un 

monde de plantes (82%) et de microbes (17%), qui pourrait fonctionner sans les animaux, avec des 

différences qu’on peut considérer comme marginales à cette échelle. Il est vrai que l’impact d’une 

espèce sur les autres ne se mesure pas à sa seule biomasse : un mathématicien a calculé que toutes 

les particules virales de SARS-COV2 dans le monde pendant la pandémie ne suffiraient pas à remplir 

une canette de coca-cola. Malgré tout, d’un point de vue écologique, comme nous l’avons 

 
7 Selosse, M.-A., 2017. Jamais seul. Ces microbes qui construisent les plantes, les animaux et les civilisations. 
Actes Sud, Arles. 
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mentionné plus haut, le monde vivant fonctionne parce qu’une forme d’équilibre existe entre la 

fonction autotrophe et la fonction hétérotrophe. C’est d’ailleurs à la rupture de cet équilibre que 

nous devons l’atmosphère du monde actuel, riche de 21% d’oxygène, l’accumulation de carbonates 

dans les roches, et nos réserves en carbone fossile. Il y a 3.7 milliards d’année, à l’origine de la vie sur 

terre, l’atmosphère et les eaux étaient réductrices, et l’oxygène rare, toxique pour la plupart des 

organismes. La respiration aérobie (utilisant l’oxygène) n’est apparue qu’il y a 2.5 milliards d’années, 

après que les premiers organismes photosynthétiques aient modifié suffisamment la composition de 

l’atmosphère. Ensuite, certains écosystèmes (les forêts carbonifères, par exemple) ont permis 

l’accumulation des charbons, lignites et pétroles dans le sous-sol, les soustrayant à l’action des 

hétérotrophes. Ceux-ci n’ont alors pas pu utiliser ce déchet des végétaux chlorophylliens qu’est 

l’oxygène, largement disponible au niveau actuel depuis le début de l’ère cambrienne il y a environ 

450 millions d’années. 

L’adaptation des organismes à ce changement d’atmosphère, fournit un exemple d’évolution 

mutualiste. Comme souvent, l’innovation vient des bactéries, dont le nombre (des milliards de 

milliards de milliards) et la vitesse rapide de génération (quelques heures) multiplient les mutations 

sans commune mesure avec les formes vivantes plus complexes, et donc les chances d’émergence de 

propriétés nouvelles. La phosphorylation oxydative fut inventée à ce niveau. L’ancêtre commun aux 

plantes et aux animaux a très probablement été produit par l’absorption par une archée, par 

endocytose, d’une bactérie permettant cette phosphorylation oxydative, formant ainsi si ce n’est le 

premier organisme eucaryote, du moins son ancêtre. Les mitochondries de nos cellules sont les 

descendants de cette bactérie. Les mitochondries possèdent leur propre ADN (circulaire, comme 

celui de toutes les bactéries), une double membrane (celle interne étant celle de la bactérie, celle 

externe celle de la vésicule d’endocytose de l’archée). Notre cytoplasme est celui de l’archée et notre 

ADN est pourvu d’histones (protéines de configuration) et de mécanismes de transcription 

semblables à celui des archées dont il est le descendant. La cellule eucaryote est donc en fait une 

forme vivante symbiotique, et elle est commune aux plantes et aux animaux. Nous sommes, plantes 

et animaux, les descendants symbiotiques de deux formes vivantes plus anciennes : archées et 

bactéries.  

La Figure 1, de ce fait, doit être révisée en profondeur : la branche tardive et buissonnante des 

eucaryotes, n’est pas une branche singulière et homogène d’une forme vivante « simple » comme le 

sont chacune des deux autres branches (bactéries et archées), mais comme le buissonnement d’une 

forme vivante symbiotique, fusionnelle (on reconnaît encore les éléments d’origine) issue de la 

fusion d’archées et de bactéries (Figure 4). 
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Figure 4. Origine des eucaryotes revisitée8. Le point de fusion (marqué " ?") sous LECA, Last eukaryotic common ancestor, est 
le FECA, first eukaryotic common ancestor, le premier ancêtre commun des eucaryotes, il y a environ 2,2 milliards d'années. 
Bien plus tôt, il y a environ 4 milliards d'années, le LUCA a donné naissance aux deux domaines de procaryotes, les bactéries 
et les archées. Après le LECA, il y a environ 2 milliards d'années, les eucaryotes se sont diversifiés en un groupe couronne, qui 
a donné naissance aux animaux, aux plantes, aux champignons et aux protistes. 

Les plantes chlorophylliennes sont de plus dotées de chloroplastes dans leurs cellules. Le 

chloroplaste a une origine analogue à celle la mitochondrie : c’est le descendant d’une bactérie 

photosynthétique incorporée dans la cellule eucaryote. Les plantes sont donc les descendantes 

issues de l’association mutualiste de trois organismes : une archée, une bactérie respirante, une 

bactérie photosynthétique. La Figure 5 présente la succession de ces fusions symbiotiques. 

 

Figure 5. La fusion d'un archée et d'une bactérie aérobie a donné naissance aux eucaryotes, avec des mitochondries 
aérobies, il y a environ 2,2 milliards d'années (le « 1st merger » est le LECA de la Figure 4). Une seconde fusion, il y a 1,6 
milliard d'années, a ajouté des chloroplastes, créant ainsi les plantes vertes9. 

 
8 McGrath, C., 2022. Highlight: Unraveling the Origins of LUCA and LECA on the Tree of Life. Genome Biology 
and Evolution 14, evac072. https://doi.org/10.1093/gbe/evac072 
9 Latorre, A., Durban, A., Moya, A., Pereto, J., 2011. The role of symbiosis in eukaryotic evolution, in: Gargaud, 
M., Lopez-Garcia, P., Martin, H. (Eds.), Origins and Evolution of Life: An Astrobiological Perspective, Cambridge: 
Astrobiology. Cambridge University Press, Cambridge, pp. 326–339. 
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Des mises en commun partielles d’ADN peuvent d’ailleurs être favorisées par l’action des virus, qui 

sont capables de transporter de l’ADN (ou de l’ARN) d’une forme vivante à l’autre, même si elles ne 

sont pas apparentées. On estime par exemple qu’au moins 8% de l’ADN humain est d’origine virale. 

On a pu montrer que l’Aleurode du tabac, un insecte du même ordre que celui des punaises, les 

hémiptères, possédait un gène de détoxification baptisé BtPMaT1, acquis il y a environ 35 millions 

d’années, qui lui confère une plus grande résistance aux toxines de sa plante hôte. Cette séquence 

n’existe ailleurs que chez certaines espèces végétales, de bactéries ou de champignons. Cette 

découverte rend vraisemblable un scénario dans lequel cet herbivore aurait acquis les outils 

génétiques de sa plante hôte et serait devenu ainsi, par ce « bricolage », usager d’un outil de 

détoxification originellement appartenant à la plante. La transgenèse a été pratiquée de tout temps 

par le vivant bien avant que l’humanité n’invente les organismes génétiquement modifiés. S’y ajoute 

les échanges directs de morceaux d’ADN entre bactéries. 

Ces acquisitions-fusions d’organismes sont la règle générale du fonctionnement d’écosystèmes 

évolutifs donc durables, durables donc évolutifs, à quelque niveau d’organisation qu’on se place. Ils 

découlent de la règle qui veut que si deux organismes sont en compétition l’un élimine l’autre, sauf 

dans deux cas. Le premier cas est celui ou l’avantage compétitif est limité par une tierce force qui 

limite la croissance du compétiteur. Par exemple, la prédation par une étoile de mer de la moule de 

Californie, compétitivement dominante, laisse place à d’autres organismes benthiques fixés, qui 

autrement seraient éliminés faute de place sur les rochers. Autrement dit, une relation perçue 

comme néfaste à l’échelle d’un des individus si on en fait une lecture à ce seul niveau (la prédation se 

solde par la mort de la proie), peut se révéler un bénéfice pour un ensemble d’espèces si elle est 

perçue à l’échelle de la communauté. Autre exemple de ce type, la prédation, qui se fait 

préférentiellement vis-à-vis des proies les plus faciles à capturer, élimine de fait plus les individus 

malades que les autres et peut contribuer ainsi à limiter la propagation d’épidémies à l’échelle de la 

population de proies. On peut également citer la prédation où, à basse densité, la proie peut 

échapper au prédateur (par sa rareté ou des caches inaccessibles). Le système aboutit alors à un 

équilibre stable en moyenne dit de Lotka-Volterra, où alternent des pics de proies et des pics du 

prédateur en décalage d’un quart de phase (ce schéma de stabilité devient beaucoup plus complexe 

dès lors qu’existent plusieurs espèces de prédateurs et de proies). 

Le deuxième cas, qui peut-être un prolongement du premier sur un temps plus long, procède d’une 

coévolution poussée ; le compétiteur dominant sélectionne (involontairement) les génotypes du 

compétiteur dominé qui échappent à sa compétition, jusqu’à un équilibre durable. Le mécanisme 

peut aller très loin : nous avons vu que l’endocytose (une forme de prédation) par les archées de 

bactéries respirantes (et de bactéries photosynthétiques ultérieurement chez les végétaux), a 

sélectionné un assemblage finalement favorable à la bactérie et à l’archée, et à leur association 

mutualiste, qui a donné la cellule eucaryote. De nos jours les mitochondries et les chloroplastes sont 

incapables de vie libre, et la cellule eucaryote est incapable de survivre sans mitochondrie (et est 

hétérotrophe sans chloroplaste). Les exemples d’associations mutualistes plus ou moins poussées, 

plus ou moins obligatoires sont infinis et peuplent nos écosystèmes. L’écosystème lui-même, y 

compris dans sa dynamique évolutive, peut-être pensé comme un gigantesque symbiote. On touche 

alors, si on étend ce constat à la biosphère, une notion proche de l’intuition métaphorique « Gaïa » 

de James Lovelock. Largement dévoyée par les surinterprétations mystiques dont se sont emparés de 

fumeux courants spiritualistes ou religieux, elle repose sur la simple idée que la biosphère, par des 

emboîtements complexes de systèmes relationnels, est soumise à des règles thermodynamiques et 

évolutives qui assurent, sous forme d’équilibre dynamique et de flux de matière et d’énergie, la 



15 
 

persistance du vivant depuis plus de 3.8 milliards d’années10. Le point sur lequel je veux insister ici, 

c’est que ce qui semble sélectionné sur la durée, c’est un nombre considérable d’associations à 

avantage réciproque à une échelle donnée : les symbioses. C’est sur elles que s’exerce également la 

pression de sélection. La compétition à mort, celle qui élimine l’autre, ne peut-être que locale, sur le 

temps court, et limitée. Sur le temps long, si elle n’entraîne pas de coévolution ou n’est pas limitée, 

elle entraîne la mort de l’écosystème. Cela concerne toutes les formes vivantes qui le constituent. 

Notre monde et ses symbioses multiples n’émerge donc pas d’une téléonomie pacifiste, mais bien 

parce que les formes vivantes qui le composent extraient leurs ressources propres d’une autre forme 

vivante dans le cas de l’hétérotrophie (exemple : la relation prédateur-proie, ou le parasitisme), ou 

du minéral dans le cas de l’autotrophie. Cette extraction peut aboutir à l’extinction de la ressource. 

Elle n’est durable que dans l’établissement progressif d’un équilibre dynamique issu d’une forme de 

coévolution. On peut-même présenter la symbiose comme un parasitisme réciproque en équilibre 

dynamique perpétuellement menacé par la triche (exemple : une mutation où un des protagonistes 

prend l’avantage, ou subit un désavantage, et mange l’autre ou est mangé par l’autre). Si le cimetière 

des extinctions peut être contemplé dans les formes fossiles conservées dans la roche, seules sont 

actuelles, et socle provisoire d’un futur évolutif (on ne se baigne jamais deux fois dans le même 

fleuve de la vie), les formes vivantes dont la « puissance d’agir » n’a pas entraîné l’effondrement du 

système.  

Les eucaryotes, qui sont de typiques symbiotes, peuvent eux-mêmes développer des relations 

mutualistes, devenant de fait des super-symbiotes (des symbiotes de symbiotes). C’est le cas bien 

connu des lichens, association d’une algue et d’un champignon. Mais les exemples sont également 

innombrables entre végétal et animal. Par exemple, les récifs coraliens sont constitués d’organismes, 

les polypes, capables de former d’immenses colonies marines et de produire un squelette calcaire. Ils 

sont capables d’absorber des algues unicellulaires, les zooxanthelles, et d’établir une relation 

symbiotique favorable aux deux partenaires. Dans certaines conditions (changements de 

températures, pollutions, etc.) cette symbiose est rompue, et entraîne la perte des zooxanthelles, 

c’est le blanchissement des coraux. On voit ici en quoi une symbiose peut se révéler provisoire, et en 

quoi son succès peut dépendre de variations des conditions environnementales. Là encore les 

exemples de mutualisme plante – animal sont innombrables : plantes entomogames dont la 

fécondation dépend du transport du pollen par des insectes (souvent spécialistes) ; même principe 

avec des oiseaux ou des chauves-souris ; zoochorie où la dispersion des graines dépend des 

animaux ; associations de défense qui ont sélectionné des loges dans le végétal hébergeant des 

fourmis qui elles-mêmes repoussent les herbivores ; etc. L’humanité elle-même participe à ces 

processus et oriente même la sélection darwinienne à son profit à travers la création et l’entretien de 

multiples espèces végétales et animales domestiques. 

Comme les animaux (dont l’homme), les plantes sont rarement seules. La plupart (plus de 80%) 

entretiennent des relations mutualistes avec d’autres organismes. Par exemple, deux types de 

symbiose prolongent, en étant indispensables, la fonction racinaire. Les ectomycorhizes sont des 

manchons constitués par des hyphes mycéliens (des cellules de champignons) qui se ramifient dans 

les interstices du sol que la racine elle-même ne peut pas pénétrer. Là, leur hétérotrophie leur 

permet de consommer la matière organique et de fournir l’eau et les sels minéraux extraits à la 

plante ; il s’agit donc d’une prédigestion et d’un accès aux interstices fins du sol que la plante ne 

 
10 On frôle la lapalissade : si la biosphère et ses formes vivantes existent encore après 3.8 milliards d’années, 
c’est qu’elle vit encore. Donc que les formes vivantes qui la composent, toujours changeantes dans un flux 
permanent de matière et d’énergie, sont le résultat et la cause de boucles régulatrices qui le permettent, dans 
la limite des incontournables règles de la thermodynamique. 
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pourrait pas réaliser. La plante en retour nourrit le champignon par des sucres et les facteurs de 

croissance qu’elle produit à partir de son plugin chlorophyllien. Des endomycorhizes doublent ou 

même se substituent à ce système, les hyphes mycéliens étant alors étroitement imbriqués dans 

l’intérieur des tissus végétaux, et même des cellules végétales, qu’ils parcourent. Au total, on estime 

que 30 à 50% du produit de la photosynthèse est englouti dans l’entretien des mycorhizes. Mais par 

ailleurs, sans ces mycorhizes, la plante meurt. Certaines plantes comme les légumineuses, 

entretiennent des bactéries du genre Rhizobium dans des nodosités spéciales de leurs racines, 

bactéries capables de transformer l’azote de l’air en nitrates et donc de fournir à la plante un ion 

parfois critiquement rare, qui lui permet de fabriquer ses propres acides aminés. 

Chez les animaux (dont l’homme), on a découvert l’importance fondamentale du microbiote 

intestinal et cutané récemment. Notre peau est couverte de microbes (bactéries, levures) qui par la 

place écologique qu’elles occupent nous protègent de microbes pathogènes qui peuvent 

difficilement s’installer dans de telles communautés compétitivement dominantes. Le microbiote 

intestinal peut, lui, fonctionner de deux manières. Chez les ruminants, l’herbe avalée et ruminée 

dans une poche gastrique (le rumen) remplie d’une communauté de bactéries et de protozoaires, qui 

se nourrissent de la cellulose végétale et d’autres substances végétales assimilables pour eux (mais 

pas pour la vache). Cette prédigestion donne des éléments simples, assimilables par le ruminant mais 

surtout multiplie les microbes eux-mêmes qui sont détruits dans l’estomac de la vache par une 

dizaine de sortes de lysozymes. Ils constituent alors la part de la nourriture la plus importante que la 

vache peut assimiler. Sous des apparences d’herbivore, la vache est en réalité un microphage ! Chez 

d’autres mammifères le microbiote du tube digestif est seulement intestinal. Chez l’homme il pèse 

environ 2 kg et compte plusieurs dizaines de milliers d’espèces de bactéries et de levures. Il ne sert 

pas directement à la digestion primaire des aliments, qui commence dans l’estomac, mais son 

absence est mortelle. Son rôle commence seulement à être éclairci. Il sert de barrière aux 

pathogènes qui peuvent difficilement s’y développer (toujours cette résistance de la communauté), il 

fabrique des vitamines assimilables, les lactobacilles convertissent les protéines du lait en acide 

lactique, et toutes produisent des antigènes qui stimulent le système immunitaire de l’hôte. Le 

microbiote est également technologique : l’usage des bactéries et des levures est central dans la 

production des nourritures prédigérées qui ont permis l’expansion démographique de l’humanité : 

transformation du lait en fromage, yaourt, kéfir ; des céréales en pain, alcool (plus sûr que l’eau 

douce à des époques anciennes où elle n’était pas purifiée) ; conservation de la viande, etc. Mais 

cette utilisation des microbes comme symbiotes de préparation d’aliments, n’est dans son principe ni 

très différente de celle des fourmis champignonnistes, ou de la plante mycorhizée dans sa 

rhizosphère. Qu’il s’agisse de plante ou d’animaux, les relations symbiotiques avec le monde 

microbien sont primordiales, et là encore, si elles diffèrent dans certains détails, la coupure ne passe 

pas par une dualité plante/animal ou plante/homme. Les relations restent fondées sur des principes 

analogues, voire communs. 

En conclusion, d’un point de vue écologique, la dichotomie phylogénique finalement tardive plante – 

animal, ne se résume qu’à quelques plugins différentiels, notoirement le chloroplaste et la paroi pour 

l’essentiel, et à des détails moléculaires qu’on peut juger secondaires. L’écologue verra plutôt 

l’animal, hétérotrophe, comme un « parasite » obligatoire, à peine visible en biomasse relative, de la 

plante maîtresse de la fonction autotrophe. Parasite direct pour les consommateurs primaires (les 

herbivores, par exemple), par transitivité pour les autres consommateurs des niveaux trophique 

supérieurs (mangeurs d’herbivores et mangeurs de mangeurs d’herbivores, etc.). Si maintenant on 

essaie de situer une dichotomie homme – plante dans ce cadre, on touche vite une comparaison 

oiseuse. Cette humanité « un pour dix mille de la biomasse totale », s’accroche ici pathétiquement à 

l’orgueil de désirer une singularité et une importance factice, face à un monde symbiotique, à près 
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de 100% végétal et microbien, dont elle est l’epsilon symbiotique fonctionnellement non 

indispensable. La biosphère peut se passer de l’humanité : elle l’a fait pendant les 99.99% de la durée 

de son histoire, Homo sapiens n’y ayant participé que très récemment pendant les derniers 300 000 

ans. L’Anthropocène, malheureusement, pourrait aussi et finalement être la période qui se 

débarrassera de cette forme vivante, virale et pathogène pour l’écosystème-terre si elle continue, au 

prétexte de PIB et de rêve de croissance sans limite, à ignorer sa nature symbiotique par essence, et 

la contingence de sa relation symbiotique au reste de la biosphère. La seule différence qui mérite 

d’être mentionnée, séparant l’humanité du reste des formes vivantes est le plugin de la conscience 

et de la transmission culturelle intergénérationnelle. Encore s’agit-il d’une affaire de degré, en 

l’occurrence, puisqu’on a la preuve, comme mentionné plus haut, que ce type de conscience et de 

transmission est déjà partagé sous des formes plus simples avec un certain nombre d’autres espèces 

animales. Reste donc à prouver sur le long terme que ce plugin qui a émergé récemment et nous 

donne conscience, entre autres, de notre propre finitude individuelle et le pouvoir de détruire les 

écosystèmes dont nous sommes parties, est un avantage évolutif. Qui vivra verra… 
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