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INTRODUCTION GENERALE 3

Ceux qui lisent 'espagnol gotiteront le style des vieux auteurs, concis,
souple, dépourvu d’artifice littéraire, attestation de témoins couchant sur le
papier pour la postérité ce qu’ils ont vu, entendu et expérimenté, colorant
souvent leurs commentaires de sentiments religieux habituels a leur époque.
Il ne fait nul doute qu’il nous reste a découvrir d’autres documents reposant
dans les divers dépots d’archives insuffisamment explorés a ce jour. Pour
rassembler nos références, nous avons jeté notre filet dans la volumineuse
source de matériaux de I'histoire culturelle du Mexique au XVI¢ siécle, et aux
siecles suivants. A cet effet, nous sommes spécialement reconnaissants a
Madame C.S. Pozzi Espinosa Arribillaga de Ferraris de I'aide qu’elle nous a
apportée en nous fournissant de nombreux indices bibliographiques.

Il nous parait essentiel de préciser I'importance et la vitalité des rites
pratiqués, encore aujourd’hui, par les groupes ethniques établis au Mexique,
y compris dans 'Etat d’Oaxaca, dans lequel nous avons réalisé cette étude
ethno-historique. Cette réminiscence des mceurs religieuses, conservées
presque intactes dans quelques foyers de culture mixtéque, aprés quatre
siecles de totale ignorance, de complet silence a leur propos, apparait comme
un événement notable dans 'histoire des civilisations humaines.

Comme nous l'avons rappelé dans la PREFACE de cet ouvrage,
I’approche théorique que nous avons adoptée est celle du rite cyclique et du
“noyau dur” défendus par Feu Alfredo Lopez Austin, qui identifia le
sédentarisme comme un marqueur dynamique majeur dans la structuration
de la vision du monde a partir de besoins similaires. Les idées des historiens
Alejandro de Avila et Zoltan Paulinyi sur les faiseurs de pluie du Morelos, qui
pensaient que l'origine du développement de la super-aire culturelle de
I’Amérique précolombienne était liée a la maitrise rituelle des éléments
météorologiques, rapportées au cas mixtéque par 'anthropologue francaise
Esther Katz, ont ¢largi la perspective de cette étude générale. Aussi, il serait
bien hasardeux de minorer le phénoméne météorologique comme facteur
prépondérant, voire déterminant dans la gésine d’'une pensée qui se cherche
et qui, encore mal dégagée de ses entraves, s’efforce de traduire par un
langage des émotions intenses, parfois douloureuses. De 13, peut-étre, les
facteurs climatiques contribuent-ils a une recherche d’amélioration
qualitative des modalités de I'existence dans I’environnement géographique,
psychologique, relationnel et social, et participent-t-ils ainsi a I'amélioration
de soi et de la condition humaine.
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Ainsi, la principale caractéristique climatique de la Sierra Mixteca
d’Oaxaca, berceau de la culture zapotéque, est I'alternance entre une saison
séche et une saison des pluies. La culture du mais, qui est la principale
ressource vivriere de la région, s’associe systématiquement a l'irrigation et
donc 4 un usage décisif de I'eau; dans la Mixteque, la pluie porte le
classificateur sémantique du sacré [savi-ya). Le pays des Nuu savi, le peuple de
la pluie, rencontre peu d’endroits irrigables, et 'attente des premiéres
précipitations est une source d’angoisse pour les Mixteéques, car 'excés d’eau
peut étre nuisible a la culture de ce végétal. Les Mixteéques se représentent le
mais & maturité sous les traits anthropomorphes d’'une meére qui berce son
enfant ; les se’ya itu /(“les épis”)/ sont les enfants du mais. Pour se soustraire
aux puissances exogénes ou se les rendre favorables, les Mixtéques ont
recours a certains symboles, a certains rituels, de caractére magique plus que
religieux. La pluie et la sécheresse sont l'axe symbolique des tiches
quotidiennes, plus spécifiquement de I’activité agricole dans la préparation
des aliments, ainsi que dans 'expression par laquelle les corps organisés,
animaux et végétaux, produisent des étres semblables a eux, des processus
vitaux, de la fertilité et de la fécondité ; le cycle de la pluie s’associe au cycle
de vie, de ce passage entre la vie et la mort, du monde des vivants a I'au-dela.

Ce territoire, compris a peu de choses prés entre le 16° et le 18° de
latitude nord et le 99° et le 101° de longitude, plus précisément au sud-ouest
de 'isthme de Tehuantepec, occupe, dans la division géographique actuelle
la partie occidentale de 'Etat d’Oaxaca, une frange orientale de I'Etat de
Guerrero, ainsi que la pointe méridionale de 'Etat de Puebla complétant
ainsi une région montagneuse et accidentée qui s’étend sur quarante
mille kilomeétres carrés, du niveau de la mer a environ trois mille métres
d’altitude, dans des milieux variés, de climat subhumide a semi-aride.
L’orographie de ce territoire, localisée au coeur du Nudo Mixteco, appellation
qui désigne le point de croisement entre les vallées de la Sierra Madre del Sur
et Sierra Madre Orienta et I'axe néo-volcanique, est caractérisée par de
nombreuses vallées séparées par des massifs montagneux. Ces reliefs ont
favorisé un maquillage culturel étonnamment diversifié au regard du
Mexique du XVI siécle ; isolées, les populations autochtones de chaque
entité ont développé des traits de caractére et des inflexions linguistiques
propres a leur enclave, sans pour autant perdre leur substrat mixtéque. La
Mixteca fut, en effet, le siége d’une brillante civilisation, riche de son
architecture monumentale, de son orfévrerie et de son matériel
pictographique.
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La Mixteque de la cote, dans sa forme régionale, parlée et surtout
écrite, se rapprochait beaucoup de celle de la seigneurie de Teposcolula, mais
avait beaucoup de sons chuintants ; enfin, le fief de Cuilapa, situé au coeur
du territoire zapotéque, possédait un dialecte présentant des similitudes
langagiéres avec celui de Yauhuitlin, fait da probablement a lorigine
dans I’expansionnisme colonial.

Nos connaissances sur |’origine des Mixtéques sont trés rudimentaires.
Les missionnaires hispanisants qui eurent en main, peu aprés la Conquéte,
les manuscrits pictographiques conservés dans la grotte de Chalcatongo,
enregistrés comme des sources archivistiques de la nation, n’obtinrent a ce
sujet que des interprétations vagues et confuses de la part des autochtones.
Depuis fort longtemps, il se dégage un consensus autour d’une origine
commune des autochtones du Mixtecapdn et des Popoloques fixés au nord
du territoire. Les Popoloques ou Chuchones, comme on les dénomme dans
les états d’Oaxaca et de Puebla, étaient, d’apres 'historien mexicain Manuel
Orozco y Berra (cf. Historia antigua y de la conquista de México. T.I, Tipographie de
Gonzalo A. Esteva, Mexico, 1880), une nation disséminée dans tout le Mexique
ou elle formait des agglomérations des plus primitives. Ces Popoloques
offraient de nombreux traits de ressemblance avec les Otomis dont ils ne
constituérent peut-étre qu’une et méme société. Le principal centre urbain
de ces peuples passés était Tecamalchalco, bien que les chroniqueurs
espagnols nous apprennent que les populations du nord du Mixtecapdn
s’étaient affranchies de cet Etat dynastique ; ils vivaient alors, soit dans un
commensalisme ethnique, soit plus singuliérement regroupés autour des
taciuanagzgos, ou fiefs tributaires les uns des autres. Parmi eux vint s’établir
une colonie toltéque qui, sans apporter de grands changements aux us et
coutumes et a la langue, finit par améliorer le pays et le mettre sur la voie du
progres, en introduisant les arts, 'industrie, et en développant le commerce.

Les Mixtéques étaient d’habiles artistes, excellant dans lart de
travailler les métaux précieux et les pierres gemmes, dans la conception de
I'art décoratif. Dans I'industrie et 'agriculture, les Mixtéques n’étaient pas
moins avancés ; les innovations étaient nombreuses et certaines sont restées
encore aujourd’hui une manne financiére pour la population locale. Il est
acquis de longue date que la culture de la cochenille a rendu 4 jamais célébres
les Mixtéques et leurs circonvoisins zapotéques. Cette exploitation dénote de
la part des natifs un réel savoir-faire et une connaissance approfondie des
choses de la nature, car non seulement l'insecte qui fournit la matiére






INTRODUCTION GENERALE 15

D’autre part, les Mogotes, sorte de tumulus, représentant les restes d’'un
monument religieux ayant eu, dans la plupart des cas, une destination
funéraire, mais que le temps, les intempéries et la végétation ont dégradé au
point de leur donner 'aspect d’un tertre (cf. Lejeal, Campagnes archéologiques
récentes dans I’'Oaxaca, Journal de la Société des Américanistes, t. IV, 1° série, n°
2, p- 174 ; Notes d’archéologie mixtéco-zapotéque (Tumulus et camps retranchés),
nouvelle série, t. II, n° 1, p. 109) ; enfin, les camps fortifiés, retranchés sur les
crétes des massifs dont les matériaux de construction étaient généralement
de pierres et de mortier ; dans les mogotes, de briques crues. Tous offrent
dans leur aspect le caractére d’une architecture propre a la région mixtéco-
zapotéque, contrée qui représente en grande partie ce qui, avant la
Congqueéte, était nommé 1’ Anahuac ayotld.

Aujourd’hui, la Mixtéque ou Mixteca, la terre des Mixtéques, compte
actuellement la troisitme population indigéne du Mexique au niveau
démographique avec prés de quatre cent soixante-quinze mille locuteurs
dont cent soixante-quinze mille résidant dans d’autres états ; cette langue
constitue le groupe topique le plus répandu au Mexique. Des petits groupes,
autrefois inclus dans les seigneuries mixtéques, constituent encore de petites
enclaves, mais ne comptent que dix-huit mille locuteurs pour les Chocho-
Popolocas au nord, avec vingt-six mille pour les Triquis au Centre et
cinquante mille pour les Amuzgos au sud ; ils parlent, comme les Mixteéques,
des langues de famille otomangue. Aux jours de [Dacte
d’indépendance du Mexique, signé les 26 et 27 juillet 1821, la population
autochtone de la région atteignait quatre-vingt-cinq pour cent d’habitants.
Officiellement, au Mexique, la population native est définie en fonction de
la pratique d’une langue indigéne. La majeure partie de la population
metisse est en fait issue de populations locales qui ont abandonné leur
langue natale, mais qui partagent le méme substrat cultuel.

Cette étude a été menée au fil des quarante derniéres années au
Mexique et au Guatemala, en terre mazatéque, mixtéque, zapotéque,
nahuarit, maya, chatino, a travers de fructueux voyages, parfois difficiles, qui
nous ont conduits a prendre contact avec les curanderos, a participer aux
agapes nocturnes qui, depuis ’occupation espagnole, et bien avant, ont pu
persister dans certaines régions reculées, quoique ces cérémonies fussent peu
a peu modifiées dans leur rite et clairsemées dans leurs applications par la
pénétration du dogme catholique romain.
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L’ouverture de la saison des pluies marque le temps des semailles
lorsque les premiéres eaux s’unissent a une terre chauffée par un soleil d’été.
Si 'on attend trop longtemps pour semer le mais, la terre se refroidit sous
'effet des pluies puisque 'humidité est “froide” [traduction]. De la méme
maniére, le moment le plus propice a I’ceuvre de chair a lieu lorsque le couple
entre dans une période “chaude” [traduction] de son cycle de vie et que la
matrice infantile se fait “humide” [traduction], c’est-a-dire féconde. Tout
comme la pluie féconde la terre et ceuvre a la croissance des plantes, le
liquide séminal (en mixtéque : nute kwixi), féconde la femme et nourrit le
foetus. L'eau doit tomber en quantité suffisante et durablement pour
engendrer le végétal. De la méme facon, un seul coit n’est pas censé étre
suffisant pour engendrer la vie ; il en faut plusieurs consécutifs, poursuivis
pendant la grossesse afin que la semence fasse croitre le foetus dans le ventre
fécondé. Au moment des semailles, c’est un autre liquide séminal, le pulque
(en mixtéque : nute kwixi), une séve fermentée d’agave, que les habitants de la
Mixteque offrent a la Terre-Meére pour accomplir l'acte symbolique
d’insémination. Recueilli réguliérement pendant la saison séche, utilisé
comme breuvage rituel, symbole de vitalité, le pulque est la promesse des
pléiades a venir. Tout comme les premiers hommes et les premiéres
semences, les nuages sont en gestation a 'intérieur des montagnes. Ainsi,
nuages, vapeur et fumée émanent du sein chthonien.

Que les nimbes naissent au coeur des vallées profondes ou des grottes
reléve donc du méme raisonnement. En raison des pluies, au petit matin, les
brumes, viko, stagnent en effet au fond des vallées, yuvi, et s’évaporent au fur
et a mesure que la température s’éléve. Les climatologues les appellent nuages
orographiques. Les nuages sont freinés par les plus hautes montagnes. Dans
I'aprés-midi, ils coiffent les cimes avant de retomber en nuée. Ce type de
nuage provient de I'élévation et du refroidissement d’un air humide au
contact du versant opposé au sens du vent ; le nuage se forme en haut de ce
versant, précipitant souvent en pluie. Les Mixtéques de Techado expliquent
la formation des nuages par des mécanismes inhérents aux mondes
souterrains ; au griffon des yuku suku, a pris naissance yoko /(“la vapeur”)/.
Les monts sacrés, aussi nommeés yuku savi /(“les montagnes de la Pluie””)/, sont
au nombre de trois, Chicahuaxtla, Cerro de la Campana, Yuku Kasa. Au début
de la saison des pluies, disent les habitants de Tachado : [...] “une partie des
nimbi provient aussi de la fumée des brulis” (...) [traduction]. D’ailleurs, pour les
invoquer, les chamanes faiseurs de pluie de Santiago Nuyoé fument le tabac,
shanu, car le nuage, viko, et la fumée, iu’ma, disent-ils, sont de méme nature.
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Les Mixteques expliquent dans la loi des astres les phénoménes
météorologiques et telluriques. L'eau des Pléiades, comme son nom
I'indique, tombe en principe lorsque cet amas ouvert d’étoiles s’observe
depuis les deux hémispheéres, dans la constellation du Taureau, au mois de
juin. On les attend impatiemment, et, d’un village a 'autre, on s’informe des
lieux ou les larmes des sept sceurs sont passées. Les bergers connaissent bien
les Pléiades, las siete cabrillas, et d’autres constellations. Ils guettent
I'apparition des Pléiades a I’est au lever du jour, et leur disparition a la
tombée de la nuit, lorsque Vénus, el lucero, entre dans une position
particuliére dans le ciel, comme le signe annonciateur d’un peu de fraicheur
aPapproche de la saison des pluies. Venus, anciennement Mercure, assimilée
au Quetzalcéatl, littéralement “‘Quetzal—Serpent”, était encore plus
intimement associée a 'annonce de la saison des pluies.

Une lune penchée annonce la pluie, des nuages alignés une giboulée,
savi shee, ou de la gréle, i#ii. De méme, un halo solaire présage une
bourrasque ou de fortes chaleurs. Au coucher du Soleil, sous I'effet de
dispersion au travers de 'atmosphére, lorsque la lumiére visible directement
du Soleil se teint d’un rouge orangé, c’est le signe d’une averse dans 'apres-
midi. Il en sera de méme si les nuages rougissent au coucher du Soleil et si
le ciel est trés étoilé. Les climatologues expliquent ces corrélations par le
déplacement d’ouest en est des fronts ainsi que les nuages et les
précipitations qui leur sont associés, ce qui est souvent le cas a San Pedro
Yosotato, ou les vents marins vont du sud-ouest au nord-est, des nuages
illuminés par le Soleil levant ayant toutes les chances d’étre des signes avant-
coureurs de 'approche d’un front. En revanche, un ciel rouge le soir laisse
plus d’espoir ; Iair sec est en chemin, apportant le beau temps. A la fin de la
saison séche, les Mixtéques observent aussi les traces d’humidité ou d’exces
de sécheresse pour pronostiquer l'arrivée des prochaines abattées. Les
paysans mexicains privilégient I’opposition dualiste, propre a leur vision du
monde, entre saison séche et saison des pluies, méme s’ils distinguent des
variations au sein de ces saisons. Le calendrier agricole suit les saisons
météorologiques ; les calendriers rituels se greffent a leur tour sur les
calendriers saisonniers et agricoles, témoignant parfois de divers apports
culturels et religieux. Malgré le choc de la Conquéte et la tentative
d’anéantissement des pratiques paiennes, les rites associés aux cycles
agricoles et climatiques et au cycle de vie se sont perpétués, car les Mixtéques
et les Triquis ont continué a pratiquer l'agriculture, dans l'alternance
continue entre la saison séche et la saison des pluies.
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Ainsi au Mexique, les fétes de certains saints catholiques, notamment
saint Jacques, ont pris une importance majeure car elles correspondent a des
dates significatives du calendrier saisonnier, déja célébrées avant I'avénement
de UEglise de droit romain et de société catholique. L’articulation
entre les calendriers rituels anciens et le calendrier de I'ére commune est
complexe car ce dernier est luni-solaire. Ainsi, le jour de la Saint-Jacques,
le 25 juillet, il arrive qu’une [Traduction] “‘canicule de pluie”, yoo yisi saei, se
substitue a une [Traduction] “canicule séche”, yoo yisi i’ni ; elle s’acheve le 24
ao(t, jour de la Saint-Barthélémy. L’ouverture et la cloture de cette période
sont marquées par d’intenses précipitations et, en cas de canicule séche,
par des orages violents. Les Mixtéques se réferent plus souvent a la foudre
qu’a Péclair, nuva taxya, et au tonnerre kda'ni. Les Mixtéques de Coicoyan
attribuent une nature féminine, iia 'a, a la foudre, tdxya, qui accompagne la
pluie. La foudre meurtriére est une foudre masculine, tee taxya, portée
jusqu’a terre par un nahual tee taxya nuvi. Les Nahuas de Veracruz distinguent
aussi une foudre masculine et une foudre féminine et attribuent cette
décharge électrostatique disruptive de grande intensité au seul fait des
ancétres séjournant dans l'inframonde. La taxya ichi, la “foudre séche”
[traduction], d’esprit masculin, qui frappe durant une canicule séche, est la
plus meurtriére. A nouveau, comme pour le vent, la pluie est associée au
bon, le sec au mauvais. Selon les habitants de Santiago Nuyoé, autrefois les
nahuals-foudre étaient plus nombreux et étaient investis du pouvoir de
faiseurs de pluie.

Nous avons ensuite eu 'occasion de nous entretenir avec Don Lluvia,
ancien disciple de Don Lucio, chamane initié aux secrets de la foudre, qui
se rendait encore chaque année au début du mois de mai sur ces mémes
volcans afin d’y prier la pluie. Ces traditions témoignent de 'importance et
de la vitalité des rites de pluie au Mexique, y compris chez les Nahuas du
Guerrero et les Mixtéques d’Oaxaca, parmi lesquels nous avons réalisé cette
étude. Ces actions ritualisées peuvent étre effectuées par 'ensemble d’'une
communauté, mais sont souvent dirigées par des maitres du climat, qu’ils
soient magiciens, prétres catholiques ou détenteurs d’'un nahual. Tous les
membres d’'un groupe partagent un certain niveau de connaissance des
élémentaux, tandis qu'un savoir-faire sacré est 'apanage de linitié. La
connaissance du climat donne du pouvoir a ceux qui sont censés le
manipuler, et qui se disputent éventuellement sa maitrise. Le sens de
I'expression “rétablir 'équilibre” est ’exacte fonction du chamane dans le
domaine du symbolique.
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C’est aussi la fonction du chef, tout au moins dans les isolats ou cette
autorité a conservé des pouvoirs chamaniques. Dans les diligences faites au
cours du cycle agricole dans les communautés étudiées, a la différence des
pratiques divinatoires qui mettent directement en relation un mage, un
shaman et un patient venu le consulter pour rétablir un désordre quelconque,
les “maitres du climat” ont recours a diverses techniques de divination pour
fixer la date et 'emplacement de certains rituels collectifs ; aujourd’hui leur
fonction s’arréte la.

Des énoncés binaires ou de base quatre existent cependant dans
certains cas, en particulier le cérémoniel li¢ au nahual-foudre sur le Plateau-
Central, décrit par I'anthropologue mexicain Guillermo Bonfil Batalla. Les
chamans faiseurs de pluie parachévent leur initiation en étant frappés par la
foudre. Reconnus dés leur naissance et baptisés dans un étang habité par un
“serpent de pluie” [traduction], ils étaient capables d’intercéder auprés de 'au-
deld pour se soustraire aux puissances surnaturelles ou se les rendre
favorables. Aujourd’hui, ces chamanes sont en voie de disparition. A l'instar
du nahual-scorpion, les chamanes qui ont un nahual-foudre sont une source
de vénération car ils détiennent leur puissance de 1’électricité et, dit-on, ont
la capacité de faire tomber la foudre sur le foyer de ceux avec qui ils sont en
conflit. Ainsi, lorsque la foudre atteint une maison ou une personne, on se
demande toujours si un nahual en est la cause. La foudre agit aussi comme
sentence sur les gens qui nuisent aux plantes et aux animaux. Pour se
protéger de la foudre lors des orages, les Mixteques pilent du sel qu’ils jettent
au feu avec une croix de palme bénie au moment de la féte des Rameaux,
puis plantent en terre une hache de guerre. A San Pedro Yosotato, le troisiéme
vendredi de Caréme, des gens de divers villages viennent a église. A I'aide
de plantes et de bougies, ils balaient les corps puis les statues des saints, afin
d’obtenir la protection de ces derniers. IIs déposent des plantes et des bougies
pour se prémunir de la foudre. Ils font de méme avec les croix ornées pour
la féte de la Santa Cruz /(““Sainte-Croix”")/. Se protéger de la foudre a I'aide de
rameaux est une coutume encore pratiquée aujourd’hui en Espagne ainsi
que de lautre coté de l'océan Atlantique. Il est intéressant de noter,
dans le culte voué aux saints, I'inculturation de principes chrétiens dans la
culture paienne, d’une part, par association d’'un phénomeéne naturel tel que
la sortie des reptiles squamates venimeux au terme d’une canicule séche et,
d’autre part, par assimilation des parties d'un culte a une figure tutélaire
chrétienne telle que celle de Saint-Barthélémy, le saint patron des serpents.
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La sortie d’'un arc-en-ciel formé dans la brume laisse présager une
longue saison des pluies, tandis qu’entre les mois de septembre a octobre,
son apparition marque un affaiblissement des précipitations, de méme que
’éclair annonce une canicule séche en juillet. Cette fois, I'Iris siége a la cime
des montagnes, et non plus dans l'océan. L’arc-en-ciel, arco iris, est
intrinséquement lié a 'eau ; lorsque la nuée ou I'orage se tait, c’est I'irisé qui
se manifeste. Cet étre géminé, surnaturel et naturel, toujours redoutable, fait
le pont, par son spectre multicolore d’un dégradé continu de sept couleurs,
entre I'inframonde et les Pléiades. Les Mixteques disent qu’il ne faut pas
toucher les “lueurs mortes” [traduction], de quelque maniére que ce soit, sous
peine de voir son corps dans son ensemble dépérir et entrainer la mort,
ajoutant que tous ceux qui croisent ces lueurs seraient pétrifiés. Dans la
représentation des Mixtéques, ce photométéore, en tant que phénomeéne
optique, n’est jamais séparé de sa composante animique. Son nom mixtéque
[koo ye’lé] indique sa filiation avec le serpent (en mixtéque : koo). La définition
catégorielle de ce phénomeéne intégre toujours une relation causale entre la
perception - in ictu oculi - et 'explication animique.

Cette manifestation peut étre également associée au serpent a plumes,
en raison de sa position en suspension dans I'atmosphére. Un récit recueilli
a Tachado dit que lorsque le serpent vieillit, le tonnerre, son époux, se charge
de I'élever au ciel, puis se plait a le relaicher en mer. Une autre version dit
que le serpent réside dans les hautes montagnes, il y apporte 'eau, fait tonner
le ciel et que, lorsqu’il se fait vieux, il s’apaise, et, plongé dans un sommeil
éternel, aspire le souffle vital des pauvres créatures qui, par inadvertance,
s’aventurent a sa portée. D’autres récits font du serpent et de 1'arc-en-ciel
une seule et méme entité, puisque tous les deux aiment se repaitre du sang
de leur victime. Le serpent se mue en arc-en-ciel, s’évapore, puis se revét d'un
magquillage chromatique et poursuit son chemin a la quéte de proies a
dévorer, en particulier les femmes ; I'arc-en-ciel de mer (en espagnol : arco iris
del mar ; en mixtéque : koo ki’mu) poursuit les femmes enceintes et menstruées,
auxquelles il provoque respectivement une fausse couche ou une fausse
grossesse. Son nom mixtéque indique une incidence sur les jeunes
accouchées, ki’'mu. On le reconnait au fait qu’il jaillit de la mer, habillé¢ d’'un
blanc étincelant ou bien de couleur plus soutenue en raison de I'écume. A
son approche, ses proies doivent immédiatement rentrer au foyer ou se
couvrir le ventre d’une piéce de tissu rouge ; il a la méme action que I'éclipse
ou qu'une efflorescence.
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Aux premiéres heures de l'enfantement, les femmes prennent le
temagcal, prononcé /i '#/, un bain de vapeur ou plutdt une représentation de
la matrice terrestre, préparé par les guérisseuses-accoucheuses. Ce bain est
censé redonner fécondité, en ce sens que la patiente recouvre sa “chaleur”
[traduction] et son “humidité” [traduction] ; les accouchées de nouveau fertiles,
renaissent a la vie. On dit que ce bain cuit le corps ; chi 'vo signifie “bouillir”,
“cuire a I'étouffée”, cuire les aliments en conservant leur humidité, tandis
que skasu asséche les aliments.

A linstar des bains, les préparations a I'étouffée ou a la vapeur des
aliments constituent un rituel au quotidien qui renvoie a une symbolique
profonde. Comme nous 'avons vu, les natifs de cette région du sud du
Mexique pratiquent une agriculture de subsistance essentiellement basée sur
le mais. Leurs célébrations religieuses sont liées a cette ressource végétale, et
il n’y a pas de festivité sans nourriture. Or, la préparation des aliments,
qu’elle ait lieu au quotidien ou dans un contexte festif, renvoie a ’allégorie
du corps humain conditionné au cycle de la vie, 4 son environnement proche
et au cosmos. En effet, les nourritures rituelles ne peuvent étre comprises en
dehors de leur relation a la production, la préparation et la consommation
quotidiennes. Symbolisant a la fois le systéme reproducteur féminin et le
corps du défunt, elles syncrétisent la fertilité, la vie et la mort ; les ustensiles
et les techniques culinaires rituels des sociétés autochtones de la Mixteque
relevent encore en partie de pratiques anciennes du Néolithique et
constituent un formidable conservatoire du passé historique. Ces aliments
sont l'expression d’une relation profonde au cosmos, I’harmonie et
I’'abondance étant constamment recherchées et fomentées tant par la
préparation culinaire au quotidien que par la réalisation de fétes et
d’offrandes aux divinités, aux saints et aux défunts.

Malgré la domestication de D'électricité, les peuplades de ce pays
sément encore de petites parcelles pour obtenir des épis frais a la Toussaint.
Ceux-ci expriment I'abondance, mais aussi I'identité locale, 'attachement a
la terre, et un patrimoine que les habitants valorisent encore aujourd’hui ;
I’analyse de ces éléments symboliques mixtéques a été développée en détail
dans les travaux de I'anthropologue Esther Katz, chargée de recherches a
I'Institut de Recherche pour le Développement (IRD).
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Leffigie représente les matrices, les principes vitaux des animaux et des
plantes. Elle ne fait que quelques centimétres et est conservée dans un
encensoir et incorporée aux offrandes rituelles lors des sacrifices destinés a
asphyxier le chahuixtle et ainsi obtenir une bonne récolte. A certains airs sont
attribuées les maladies liées au froid, semblables a celles autrefois projetées
par les divinités de la pluie, du vent, des montagnes ; or, ces pathologies
peuvent étre soignées par les médecins modernes. Aussi, ces airs tendent a
étre peu a peu assimilés au froid et, malgré les valeurs métaphoriques, ils
suivent une évolution qui les rapproche de plus en plus du biologique. A
d’autres airs, seront attribuées des maladies traditionnelles comme les
troubles du comportement ou de I'esprit, qui ne peuvent étre soignées que
par approche intégrative, c’est pourquoi ces affections neurologiques
continuent a étre assimilées a des mauvais esprits.

Comme nous l'avons vu, les divinités pluviales, éoliennes et
altiplanaires pouvaient chitier les hommes par la violence des éléments, des
conditions atmosphériques néfastes, ou encore de diverses maladies. La
disjonction des déités et I'intégration de leurs pouvoirs moitié chez les saints,
moitié chez les diables, la fusion de concepts préhispaniques et espagnols
plus ou moins proches etl'apparition de la médecine moderne ont
grandement affaibli la notion de chitiment dans le registre de ces
pathologies. Dans le cas des airs assimilés au froid, les affections sont
essentiellement ramenées 4 un probléme de déséquilibre, 4 un manque de
prudence. Quant aux maladies traditionnelles provoquées par les mauvais
esprits, en rapport avec les airs qui égarent les gens dans la montagne et les
rendent passagérement fous, elles sont rarement présentées comme des
punitions ; on dit plus souvent que ces esprits agissent par malice. La notion
de punition est mieux perceptible, bien que trés altérée, dans le cas de ceux
qui lient les enfants qui se sont endormis dans la montagne ou qui se sont
égarés le long d’une route ou noyés dans un ruisseau, qui n’ont donc pas été
reconnus par leur nom au moment du départ ou plutdt de la traversée vers
l'au-dela. Dans ces situations de “perte de lesprit”, la notion
précolombienne de chatiment divin est encore apparente en filigrane.
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Chez les populations de la Mixteque, I'étiologie du péché est restée
particuliérement prégnante pour les manifestations d’envergure telles que les
calamités climatiques et autres fléaux naturels. Pluies diluviennes qui
inondent les champs et emportent les plantations, bourrasques qui
retournent la terre et déracinent les plants, épisodes de sécheresse, épidémies
de parasites et pathologies végétales sont autant de conditions extrémes qui
peuvent porter préjudice aux récoltes et laissent la population en état de crise
alimentaire, impactant la santé et le déséquilibre nutritionnel, menacant la
cohésion du groupe. Ces plaies sont inévitablement coraje de Dios /(‘““colere de
Dieu”)/, castigo de Dios /(“chatiment de Dieu”)/. Partagé par une grande partie
de la population, le sentiment de culpabilité est le fardeau de I'expiation,
partagé dans le groupe, plus facile a porter pour chacun. Dans quelques cas,
la faute de telles catastrophes n’incombe qu’a un seul sujet. C’est le cas pour
certains phénomeénes météorologiques dont la responsabilité est souvent
imputée a des enfants espiégles en raison de leur ressemblance
morphologique avec les idolos, figurines en pierre de divinités préhispaniques
que les paysans conservent dans leur foyer ou dans leur champ ; frappées,
elles sont censées déclencher des tempétes. Le sentiment de culpabilité est
plus lourd a porter lorsque la faute incombe a un seul objet, ce qui est le cas
lorsque les récoltes sont atteintes par le gel (en mixteque : yu'wa), et la gréle (en
mixtéque : Ai#if), qui ont des propriétés semblables au chahuixtle ; la gelure est
une bralure grave due au froid qui agit au niveau physiologique du gel de la
peau et de ses tissus sous-jacents.

Contrairement au gel et a la gréle, la rosée est bénéfique aux plantes.
Certaines variétés de mais de cycle long peuvent étre semées au coeur de la
Mixteca Alta dés le mois de février, car elles bénéficient de la rosée. Notons
qu'’il existe un moyen terme a ce chitiment, ’avertissement divin. C’est ainsi
qu’est percu le gel incomplet des plants de mais. Les Mixtéques distinguent
deux sortes de gréle, une grande, #i#ié ia’nu, qui s’amoncelle, et une petite,
#i#fié kwachi. On dit que la gréle ou le gel s’abattent pour ne toucher que ceux
qui ont péché. Ce péché est toujours concu dans une relation étroite avec le
mais, grain précieux et sacré, puisque les dégats les plus redoutés sont ceux
qui frappent cet aliment essentiel. Ainsi, est considéré comme une faute
pieuse le fait de consommer le fruit sans en avoir offert les prémices a 'Eglise
au jour de la récolte. La colére divine ne touche alors qu'une seule personne
dans son corps. Parmi ces atteintes, les cas de ’eau et de la foudre sont
particuliérement intéressants a retenir en ce qu’ils ont gardé un peu de
I’ambivalence du Dieu Pluie [Thldloc].
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Mourir noyé dans ses propres eaux matricielles ou étre frappé par la
foudre, ce doigt surnaturel, lumineux et terrifiant, qui met le feu aux arbres
et tue bétes et hommes, avait comme compensation d’étre aussitdt admis au
paradis, le Tlalocdn. Pour la majorité des peuplades mixteques actuelles : [...]
“il n’est de paradis que celui de 'Eglise catholique et la seule consolation de la
famille est de se dire que lorsqu’un chrétien meurt foudroyé, Dieu jette aux fers la
pluie” (...) [traduction].

L’ambivalence actuelle ne concerne donc plus les morts, mais les
vivants. En effet, ceux qui réchappent d’une telle expérience sont considérés
comme des étres a part, jouissant de dons particuliers, mais toujours
différents de ce qu’ils étaient auparavant comme le soulignent Jean Chevalier
et Alain Gheerbrant dans leur dictionnaire des symboles, “ce qui descend
du ciel en terre, C’est aussi la fertilité de 1’esprit, la lumiere, les influences
spirituelles” [sic]. On dit méme qu’autrefois, ceux qui avaient été touchés par
la foudre pouvaient soignet... pero quién sabe si sera cierto. Cette information
nous rappelle que dans I'Etat de Morelos, les graniceros, thérapeutes qui
savent faire venir la pluie et éloigner les orages sont encore nombreux.
Personne ne semble actuellement exercer de telles fonctions dans la Sierra et
seul Rojas Gonzalez mentionne chez les Purépechas préhispaniques des
brujos ahuyentadores del granizo y de las ma/as nubes /(“sorciers qui font fuir la
gréle et les mauvais nuages”)/. A la catastrophe que représente la perte de la
récolte vient se greffer un sentiment de culpabilité qu’engendre la suspiscion
; un chatiment divin ne saurait étre que juste et mérité. Ces représentations,
qui sont des distorsions de la réalité, contribuent a la banalisation de la
violence envers le sinistré et 4 I'inquiétante tendance a rendre la victime
responsable de ses malheurs ; les préjugés auxquels font face les sinistrés les
enferment dans des représentations fausses qui les empéchent d’obtenir
justice et de compter sur I'appui de la communauté dont ils ont besoin.

L’alternance entre les saisons est fortement ponctuée dans cette
société, comme dans le reste du Mexique, par des rites qui scandent le
passage d’une saison a I'autre. Le début de la saison des pluies est marqué
par des rites de pluie dont les plus importants ont lieu a la fin avril et au
début mai, puis réitérés jusqu’a la canicule. Ce panorama n’est bien siir pas
perceptible a 'échelle d’'une seule communauté, mais a celle de la région,
voire de 'ensemble du Mexique. Un certain nombre de villages célébrent la
Saint-Marc le 24 avril, d’autres la Sainte-Croix le 3 mai. Dans la Mixteca du
Guerrero, saint Marc est appelé Savi /(“la pluie”)/ ou /(“Dieu Pluie”)/.
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A P’époque préhispanique, Dzahui / Sai, était la principale divinité du
panthéon mixtéque. D’autres fétes ont lieu pour saint Isidore le 15 mai, saint
Antoine le 13 juin, saint Jean le 24 juin, saint Pierre le 29 juin, patron de
San Pedro Yosotato, et surtout saint Jacques le 25 juillet, patron de Santiago
Nuyoé. Ces rites ont lieu a date fixe, mais ces saints peuvent étre sortis en
procession si la pluie ne vient pas ou si elle est trop forte. Ainsi, a Yosotato,
on sort saint Pierre, et 4 peine 'a-t-on ramené a I’église que la pluie se met a
tomber. Monaghan mentionne ainsi avoir assisté en aott 1983 a une
procession exceptionnelle de trois statues du saint patron de Techado ; une
heure aprés la procession, il est tombé une forte averse. Ces rites sont
généralement communautaires, mais il arrive aussi que des personnes se
rendent individuellement & un sanctuaire pluvial. Dans certains villages, des
chamanes allaient - ou vont encore - quérir la pluie. A Yosotato, selon un
vieil homme, autrefois, quelques personnes (des chamanes probablement) qui
sabian coma hablar con el lugar, [Traduction] “savaient parler avec le lieu”, se
rendaient a la cime d’'une montagne avec des offrandes d’encens de copal et
de nourriture. A Nuyoo, les chamanes allaient fumer sept cigares, shanu, au
sommet de quatre montagnes associées aux quatre points cardinaux. Avec la
fumée, de I'encens ou du tabac, la pluie venait 4 tomber. Ces rites
comprenaient des éléments qui renvoient au systéme symbolique que I'on a
décrit ici. Comme a I'époque préhispanique, ils sont célébrés avec des
banquets, de la boisson et des danses et ont lieu dans des grottes dont
certaines sont appelées ve’i savi /(“ la maison de la pluie”)/, au sommet des
montagnes ou dans des oratoires situés au centre du village, soit aujourd’hui
des églises. Les grottes et les cimes sont les lieux de formation des nuages et
des points de contact avec le paradigme chtonien. Les anciens Mixteéques
sacrifiaient des oiseaux et parfois des humains au Dieu Pluie, lui offraient
des plumes et du copal. Seul, aujourd’hui, le copal subsiste. Les offrandes
sont particuliérement riches dans les spectaculaires rites de pluie de la
Montana de Guerrero, zone mixtéque-nahua-tlapanéque ; on sacrifie des
animaux, on offre du copal, des oiseaux vivants, des aliments aux formes
évocatrices comme des tamales, cuits a la vapeur, en forme de personnages
féminins, de montagne et de serpent, ou encore des galettes de mais
confectionnées a partir de grains d’épis doubles surnommés savi /(“pluie”)/
ou fifii koo /(“épis de serpent”)/ ; le tout sur des autels de pierre, dont certains,
dans des villages mixtéques, sont protégés par une construction en forme de
bain de vapeur. Aliments, mais, fumée, vapeur, oiseaux, serpents,
montagnes, ces mémes symboles sont omniprésents.



INTRODUCTION GENERALE 47

Le passage de la saison des pluies a la saison séche est marqué par
diverses fétes patronales, et avant tout par la Toussaint. C’est le moment ou
les défunts reviennent de loin rendre visite aux vivants et consommer les
offrandes, avant de repartir dans I’autre monde. Ils se nourrissent de ’odeur,
de la vapeur des aliments et comme susmentionné, les épis de mais et les
tamales sont présents sur I'autel ; les mémes symboles ont encore cours. Or,
le nom du tamal en mixtéque, tikoo, a pour étymologie koo /(‘‘serpent”)/ (ou
tikoo selon les dialectes). Le cycle de vie est bouclé ; le mais, concu dans la terre
au mois de mai, a grandi tout au long de la saison des pluies jusqu’a “porter
ses enfants’ [sic] qu'il livre a la récolte a la fin de cette saison, tandis que la
tige se desséche et meurt. Ces jeunes épis, sa progéniture, sont offerts sur
l'autel des ancétres a la Toussaint ; ceux-ci serviront de semences qui, a
l'origine, provenaient des ancétres et qui étaient dénommés de la méme
maniére. Ils seront ensuite gardés pendant toute la saison séche dans
I'inframonde, accrochés au-dessus de la fumée du foyer ou conservés dans le
ventre frais d’'un pot en terre cuite, pour renaitre lors de la prochaine saison
des pluies.

*
* *

Tout ce qui se passe entre les cieux et la Terre est auréolé d’une
dimension de mystére et de sacré. Ces phénomeénes fantastiques que sont les
trombes, les ouragans, les orages, les foudres et autres chaleurs suffocantes,
provoquent tourments et affres, la crainte d’embrasser le chaos, 'angoisse
d’une maigre pluie ou au contraire la terreur d'un déluge, 'horreur d’'un
brasier induit par le feu du ciel ou d’une tornade dévastatrice. Ces peurs
semblent revétir un caractére universel et les réponses humaines qui visent a
les pallier le sont aussi. Les phénoménes météorologiques sont généralement
représentés comme I'émanation ou la personnification d’étres surnaturels,
de génies, de saints ou de divinités, situés au-dela des espaces humanisés, au
plus profond d’un massif forestier, dans 'obscurité d’une grotte, au griffon
d’une montagne, entre ciel et terre. Ils peuvent étre influencés par la magie,
les rites propitiatoires, les priéres ou le sacrifice expiatoire. Le plus
fréquemment, les actions portent sur la pluie, parfois sur le vent. Les rites de
protection concernent essentiellement la foudre et la gréle et éventuellement
les gelées et I'arc-en-ciel .








































































