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Part du récit par-dela les frontieres:
la xénographie d’Elisa Chimenti

Dans cet article nous explorons la xénographie d’Elisa Chimenti en nous foca-
lisant sur deux aspects: le plurilinguisme de son écriture et la mise en scéne du
rapport des femmes aux espaces a travers 'art du récit, entre harem et monde du
dehors. Le but est de souligner la fonction pédagogique jouée par I'oralité et 'art
du récit au sein de 'hétérotopie du harem, dans le contexte du dépassement des
frontiéres spatiales imposées aux femmes par la société des hommes. D’abord,
nous introduisons le positionnement de l'autrice dans le domaine de la fran-
cophonie. Ensuite, nous analysons d'un point de vue linguistique le récit auto-
biographique inédit Khadidja de I'lle sarde, texte emblématique de la mosaique
de langues qui caractérise son écriture. Finalement, nous nous concentrons sur
trois contes tirés du recueil, également inédit, La veillée du harem, qui nous per-
mettent de réfléchir sur le role de 'oralité dans le contexte de l'enfermement des
femmes a l'intérieur du harem.

«... Et maintenant, laissez-moi reposer, car je reviens
de bien loin avec mon conte, et je suis fatiguée. »

(Elisa Chimenti, La veillée du harem, conte n. 19, p. 15)

1. «Faites rhizome et pas racine [...] ! »!

Le terme «exiliance», introduit par Alexis Nouss (2015) Sinspirant
d’Emmanuel Lévinas (1990, 9) et Jacques Derrida (1968, 47), désigne
Iexpérience existentielle reliant des sujets dont la vie se situe par-dela
les frontiéres, quelles que soient les époques, les cultures et les circons-
tances.? Il implique un status oscillant, indécis, qui « se décline en condi-
tion et conscience, les deux pouvant, a des degrés divers, ne pas coincider:
se sentir en exil sans I'étre concretement (conscience sans condition);
I'étre concrétement sans se sentir en exil (condition sans conscience) »

! Deleuze/Guattari (1980, 36).

2 Jereformule la notion de Nouss (2015, 61), en 'ouvrant non seulement aux sujets
migrants mais a tous ceux qui dépassent des frontiéres socio-géo-politiques.
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(Nouss 2015, 61). Entre condition et conscience, se décline I'exil/non-
exil d’Elisa Chimenti (Naples 1883-Tanger 1969), écrivaine, journaliste
et enseignante polyglotte, a la fois italienne, tangéroise et allemande.’
En 1884, agée d’a peine quelques mois, Elisa Chimenti quitte avec sa
famille sa ville natale, Naples, pour s’établir & Tunis, protectorat frangais
depuis trois ans.* Les raisons de ce déplacement sont politiques. Son pére,
Rosario Chimenti, a été exilé en raison de son affiliation avec le milieu
anarchiste et socialiste napolitain.’ Chimenti grandira d’abord a Tunis et
deés les années 1890 s’installera dans la ville de Tanger.® Elle ne rentrera
jamais en Italie. Néanmoins, la culture familiale italienne - linguistique,
littéraire et religieuse — marquera son ceuvre, aussi bien que celle propre a
la ville cosmopolite de Tanger, peuplée depuis I'antiquité par des musul-
mans et des juifs, des Berbéres, des Phéniciens, des Romains, des Arabes
et, depuis le XIX¢ siecle, d'une importante communauté européenne, ce
qui aboutira en 1923 a l'officialisation de son statut de ville internatio-
nale.” Les voyages a I'étranger auront aussi sur elle un impact culturel
non négligeable, avant tout en Allemagne, pays d’ou elle reviendra avec
un diplome de Lettres et un futur époux, Friedrich Dombrowski, polo-
nais naturalisé allemand.® De cette union résulte la perte de sa citoyen-

Les informations biographiques sont repérées dans Archivio (8/2/1998), docu-
ment rédigé par Maria Pia Tamburlini et Mirella Menon, en ligne sur le site de
la Fondation Méditerranéenne Elisa Chimenti (FMEC): https://www.elisachi-
menti.org/biographie_fr.html.

Pour une esquisse de la situation des Italiens a Tunis a la fin du XIX siecle, voir
Giudice (2016, 85-104).

> Voir les recherches de Cederna (2023, 3 n.) aux Archives du Ministére des
Affaires étrangeres italien (ASMAECI).

La date d’arrivée a Tanger n’est pas certaine. La famille Chimenti aurait démé-
nagé entre 1890 et 1894. Au tournant du siécle, Tanger est désormais la capitale
diplomatique du pays, lieu de résidence pour les représentants des puissances
chrétiennes. Pour une esquisse de la situation diplomatique a Tanger a la fin du
XIXe siecle, cf. Clément (1996, 10-16).

Pour un survol de l'histoire de Tanger et un focus sur son caractére de ville

«mondiale », voir Miége/Bousquet/Denarnaud/Beaufre (1992).

Chimenti et Dombrowski se marient & Tanger, en juillet 1912. Ils se séparent en
octobre. Chimenti demande le divorce en 1920. Il sera prononcé en 1924 (Archi-
vio 8/02/1998).


https://www.elisachimenti.org/biographie_fr.html
https://www.elisachimenti.org/biographie_fr.html
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neté italienne — qu’elle ne retrouvera jamais — en faveur de I'allemande.
Elle dédiera toute sa vie a I'enseignement des langues — aupres de I'école
allemande, italienne et de 'école libre musulmane -, et a Pécriture.'®

Un métissage'' exceptionnel - aussi bien au niveau linguistique
que généalogique — caractérise une telle biographie, marquée par une
«conscience de l'exil en tant que condition [...] ou I'identité est rem-
placée par une multiplicité d’appartenances» (Cederna 2023, 4). Cette
multiplicité peut étre un bon point de départ pour entrer dans I'ceuvre de
Chimenti, écrite dans une mosaique de langues et de voix défiant I'idée de
tout monolinguisme comme de toute racine unique, s'épanouissant plus
naturellement avec la notion deleuzienne de rhizome, voire d'une forme
d’enracinement qui implique la multiplicité, qui ne cesse de connecter
des chainons sémiotiques (Deleuze/Guattari 1980, 9-37). Dans cette
multiplicité, les voies et les genres que I'écriture de Chimenti croise sont
divers: essais, poésies, chants, 1égendes, romans, science-fiction, contes,
récits. Autrice prolifique, Elisa Chimenti nous a laissé des milliers de
pages inédites, dans lesquelles elle donne voix aux expériences, tradi-
tions, patrimoines légendaires des femmes du Maroc urbain et rural du
début du XXe siécle.”

? ATécole allemande de Tanger, elle a enseigné le frangais et I'espagnol. A Iécole
italienne, interconfessionnelle et mixte, fondée par elle-méme en 1914, elle a
enseigné plusieurs langues (frangais, arabe, espagnol, anglais) et tenait des labo-
ratoires (dessin, musique, théatre). Elle a enseigné la langue arabe aupres de
I’Ecole libre musulmane, créée en 1935 par Si Abdellah Guennoun, intellectuel
nationaliste et réformiste.

1 Cinq ceuvres ont été publiées pendant sa vie: Eves marocaines (Tanger, 1935),
Chants de femmes arabes (Paris, 1942), Au ceeur du harem (Paris, 1958), Légendes
marocaines (Paris, 1959), Le sortilége et autres contes séphardites (Tanger, 1964).
Les textes ont été recueillis dans une Anthologie (Chimenti 2009).

Je fais référence a la notion présentée par Nouss/Laplantine (1997, 8-9): «Le
métissage s’offre comme une troisiéme voie entre la fusion totalisante de I’ho-
mogene et la fragmentation différencialiste de ’hétérogeéne. Le métissage est une
composition dont les composantes gardent leur intégrité ».

12 Larchive se trouve aujourd’hui a la FMEC (Fondation Méditerranéenne Elisa
Chimenti), aupres du Palais des Institutions Italiennes de Tanger.
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2. Quelle xénographie ? Le positionnement d’Elisa
Chimenti dans le domaine de la francophonie

Pour reprendre les mots de Deleuze et Guattari, «il n'y a pas de langue
en soi, ni d'universalité du langage, mais un concours de dialectes, de
patois, d’argots, de langues spéciales [...] Il n’y a pas de langue-mére,
mais prise de pouvoir par une langue dominante dans une multiplicité
politique» (Deleuze/Guattari 1980, 14). Il n'existe pas de langue-mere,
mais il y a cependant des «trames de langues» (Dakhlia 2004) au sein
desquelles se jouent des relations de pouvoir plus ou moins explicites,
et dont un tournant crucial est le contexte colonial et postcolonial, dans
lequel la francophonie s'inscrit.

Le statut de Chimenti, femme d’origine européenne, élevée dans une
famille de tradition chrétienne, n’est pas le méme que celui d’'une autrice
francophone marocaine autochtone. Sa provenance italienne a déterminé
pour elle un vécu différent de celui de ses concitoyennes tangéroises nées
marocaines (Rich 1984, 210-231). Cependant, elle ne I'a pas empéchée
d’étre active dans la communauté tangéroise autochtone, de participer
aux activités de solidarité tout comme aux manifestations pour revendi-
quer I'indépendance du pays contre les gouvernements européens.'* Par
ailleurs, surtout des la perte de la citoyenneté italienne et la montée du
fascisme, elle a entretenu avec le gouvernement italien des relations pour
le moins problématiques.'"* Mourad Yelles, en suivant 'opinion de Victor

" Au cours de la grave famine qui a frappé le Riff durant les années 1945-46,
Chimenti fonde (sous la demande de ses amis marocains) une association de
bienfaisance, Aide fraternelle, pour distribuer directement, aux Marocains dans
le besoin, les fonds qu’ils avaient eux-mémes recueillis, sans passer par les auto-
rités officielles de la Mendoubia. Abdessammad Achab, directeur de la Biblio-
théque Guennoun et éléve d’Elisa Chimenti a 'Ecole libre musulmane, dans une
interview du 14 octobre 2010, déclare que Chimenti «était toujours présente,
parmi les autorités marocaines, aux manifestations pour I'Indépendance du
Maroc [...] défiant le Protectorat et réclamant I'indépendance de son Pays ». Sur
cet aspect, voir Cederna 2022.

1

=

Pendant le régime de Mussolini, elle a été licenciée de I’école italienne fondée
par elle-méme en raison de son opposition au fascisme: « Tout en subissant avec
sa meére des vexations, elle intentera un proces contre 1’Association Nationale
Italienne pour les Missionnaires a I’étranger (A.N.L). [...] Le différend durera
30 ans, se concluant par une sentence en appel en leur faveur: 'A.N.I. doit les
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Segalen, définit sa posture comme: «la prise en compte respectueuse de
la distance culturelle, de I'insoluble altérité, le refus de I’<assimilation»
[...]. Tout entiére, tendue dans I'exploration d’un tiers espace «dont elle
percoit et déguste la distance> dans un double rapport problématique a
ce quil est convenu d’appeler I'<identité> et I'«altérité> » (Yelles 2023, 4, 17
et Segalen 1999, 43).

Le corpus d’Elisa Chimenti se constitue d’ceuvres écrites pour la plu-
part en frangais, mais son rapport aux langues est multiple. Sur la base
frangaise s'ajoute l'italien, riche en régionalismes du Sud, de cette pre-
miére langue parlée dans le milieu domestique de son enfance. Puis,
dés son déménagement au Maghreb, elle entre en contact avec la langue
arabe: le tunisien et, apres, la darija marocaine. Larabe sera pour elle
langue d’usage quotidien pendant toute sa vie, qu'on trouvera largement
présente dans son corpus, et qui caractérisera profondément son ceuvre.
La formation scolaire qu’elle suit est aussi plurilingue. Aupres de I'école
de'Alliance Israélite Universelle, les langues de la formation sont le fran-
cais, 'hébreu et certainement I'arabe et I'espagnol.”” Il faut d’autre part
souligner le plurilinguisme qui caractérise la région de Tanger, avec sa
communauté berbérophone — que Chimenti n’ignore pas, mais connait
et fréquente -'¢ et une importante communauté espagnole (séfarade et
arabe). Chimenti poursuivra, comme on a dit, ses études en Allemagne,

indemniser de 30 000 francs, somme qui ne sera pas versée, ce qui aménera Elisa
a s’adresser de nouveau au tribunal ». Encore a la fin de sa vie, «Les difficultés et
les privations [...] sont telles que les enseignants [...] écrivent, en octobre 1959, au
Consul italien de Tanger une lettre [...] lui demandant [...] de permettre a Elisa
Chimenti de se retirer de ’enseignement [...]. Cette pétition se soldera par une
réponse négative dans le froid langage bureaucratique » (Archivio 8/02/1998).

A coté du frangais et de 'hébreu, ’ATU de Tanger recommandait I’apprentissage
supplémentaire d’une langue «utile dans le pays (turc, bulgare, grec, arabe...)»
(BAIU 1886, dans Omer 2010). A ces langues s’ajoute certainement I’espagnol,
a la suite des revendications du directeur M. Moise Fresco (1885). L'enseignant
d’espagnol aupres de cette école était M. Benzaquen, auquel Chimenti dédie son
ceuvre Le sortilége et autres contes séphardites (1964).

Chimenti connaissait I'amazigh (le berbere). Enfant, elle accompagnait son pére
médecin dans ses visites a la campagne et dans les montagnes du Rif. Comme
son pére ne parlait pas ’'amazigh et ne pouvait pas s’entretenir directement avec
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al'Université de Leipzig,"” ce qui ajoutera I'allemand a la liste des langues
qui concourent a sa formation autant plurilingue que cosmopolite.'® Il
s'agit, finalement, d’'une xénographie plurielle, qui témoigne d’une iden-
tité hybride et met en scéne un espace littéraire et linguistique transna-
tional (Alfaro Amieiro/Sawas/Soto Cano 2020, 9-10). De fait, il semble
évident dans son cas de sortir du schéma dualiste entre langue coloniale
et langue colonisée, pour envisager I'ccuvre selon des influences mul-
tiples en termes de langues, d’imaginaires, de traditions. Par ailleurs,
comme écrit Rosi Braidotti (2003, 34), un plurilinguisme conceptuel
est nécessaire pour envisager I'expérience qu’elle appelle la « pratique de
déterritorialisation de la parole», qui a son tour «passe par la critique
des racines fixes et uniques ».

3. Khadidja de I'ile sarde: un zellige de langues, de
voix, de généalogies méditerranéennes

Khadidja de l'ile sarde" est un texte exemplaire de I'écriture-mosaique®
d’Elisa Chimenti. Dans ce conte autobiographique, I'autrice retrace son
expérience de vie en l'entrecroisant avec celle de Khadidja, la protago-
niste. Les deux voix se superposent: la naissance a Naples, 'exil a Tunis,

les femmes, sa fille jouait le role d’interpreéte. Ainsi sont nés les Chants de femmes
arabes. Voir sur cet aspect les notes autobiographiques de Chimenti citées par
Cederna (2022, 172-175).

7 Le seul témoignage de ce diplome se trouve dans les Curriculum Vitae rédigés par
Chimenti méme (VCGIT). Les recherches sont en cours sur cet aspect.

'8 Tl semble qu’elle ait aussi voyagé en Europe: au Portugal, en Espagne, en Angle-
terre, aux Pays-Bas, en Allemagne, en Pologne et en Russie (Laredo 2009, 604).
Chimenti méme cite ces voyages dans les CV mentionnés ci-dessus.

Y Dorénavant, KIS.

2 Camilla Cederna propose la notion de zellige comme métaphore pour I’écri-
ture de Chimenti dans les Chants de femmes arabes (1942): « Type spécifique de
mosaique appartenant a 'architecture islamique, dans laquelle ’harmonie se
résume a 'unité dans la multiplicité (al-wahda fil-kuthra) [...] ce type de com-
position artistique peut étre employé comme métaphore de I’écriture a la fois
du texte introductif et de la production poétique [...] en tant que résultat d’une
pluralité de voix et de genres» (Cederna 2023, 29).
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'age adulte et la vieillesse a Tanger. Néanmoins, dans le texte, réalité et
fiction se confondent.”’ Née a Naples, Khadidja/Elisa arrive a Tunis agée
de six mois (KIS 267). Dans une maison arabe d’'Halfaouine, elle apprend
a connaitre le monde, grace aux légendes et aux contes qui lui sont
racontés par les femmes qui 'entourent. Entre Italie et Maroc, plusieurs
fils rouges se croisent, tissés d’'un coté a l'autre du bassin méditerranéen
par des générations de femmes qui, grace a la transmission de ces contes,
entretiennent une mémoire. Le but d’Elisa Chimenti est de sauvegarder
ce patrimoine, de le mettre par écrit pour qu’il ne se perde pas. Ainsi,
Catarina évoque les légendes du folklore napolitain qui porte en soi
«tantot des souvenirs de la Grece et tantot des réminiscences de la domi-
nation espagnole ou du régne éphémere des Maures» (KIS 278): ce sont
les aventures du Capitan di Spagna, un zejel* «aux harmonies mi-orien-
tales et mi-occidentales» (KIS 278), ou encore le conte de Mammarella,
«Psyché latine aux langueurs inconnues de la Gréce» (KIS 278). Pour
chasser la peur de la nuit, Nannina chante a la petite enfant le poéme de
Rinaldo sur les notes des noubas arabo-andalouses (KIS 279), alors que
Meridah lui raconte la légende de Noufissa, magicienne transformée en
agave (KIS 284-5). Plus tard, adulte, Khadidja tend l'oreille aux histoires
racontées autour du mejmar (brasero), au soir : les femmes évoquent «les
gestes de Lalla Mirra, la fille des génies, ceux de Moudahik le Dor¢é et de
Chems Harrouche » (KIS 296).

! Dans la reconstruction biographique, Chimenti mélange les expériences de vie
de ses parents et de ses ancétres. Ce mélange généalogique est un moyen pour
éterniser la condition exilique (Nouss 2015), et dans un méme temps un escamo-
tage pour se rapprocher de la ligne généalogique sarde et par conséquent «sar-
rasine», en l'utilisant comme une préfiguration de I'Islam a venir. Une autre
donnée problématique est celle de la conversion a I'Islam: on n’a pas de preuve
de cette conversion dans la biographie de Chimenti, mais rien n’exclut qu’elle ait
pu avoir lieu.

22 Poéme a rime unique. Chimenti le définit en note: «Le Zejel, inventé par un
poéte musulman-andalous, le mogaddem Ben Moustapha el Cabri, originaire
de Cabra (région de Cordoue) se répandit en France et en Italie. Il survit encore
dans les campagnes et parmi les ouvriers des villes du sud de ce dernier pays.
Les poétes espagnols du Moyen-age 'emploieraient fréquemment. Il ne disparut
qu'au XVII* siécle en Andalousie. La poésie populaire marocaine conserve tou-
jours le souvenir de cette poésie arabo-andalouse. » (KIS 278).
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Toutes ces voix, ces légendes, ces traditions différentes s'entremélent
dans la formation de la protagoniste, tout comme sentremélent les
langues, donnant ainsi vie et voix a une vraie polyphonie. Sur la base
francaise s’ajoutent, surtout dans la premiere partie, plusieurs termes en
italien et dialectes du Sud de I'Italie:* ce sont les mots liés a la spheére
domestique et familiale (gelati, signurinedda), aux jeux d’enfance, mais
aussi a la culture italienne, bourgeoise® et populaire.” Larabe est omni-
présent tout au long du texte.” Dans la sphére domestique, il désigne les
outils d’'usage quotidien (asfa, mejmar), les vétements (cab, burnous), la
nourriture (sefaj, loukoum). Dans la sphere publique on retrouve le dar,
les riad, les ouidans, pour n'en citer que quelques exemples. La sphere du
langage religieux est tres féconde, soit dans son acception musulmane
orthodoxe (le mouddhen, la chahada, la formule du bismillah) soit dans
ses nuances spiritualistes et magiques (les affreux djinns, les marabouts).
Le lexique latin, d’autre part, se lie a la mal-aimée religion chrétienne. I
résonne dans les priéres que la protagoniste répete chaque jour, forcée,
sans y croire: «les mots latins que je répétais sans les comprendre ne
suffisaient pas a mon coeur » (KIS 281). Enfin I'espagnol” et I'allemand?
participent du folklore européen, des mélodies et des chants populaires
entonnés en cheoeur par la communauté de la maison: « Assise devant
I'harmonium, Erna jouait des airs lents venus des Appennins — Tu scendi

» On en compte vingt occurrences en italien, sans compter les noms propres et
les citations de Dante. Il y a dix occurrences dans les dialectes du sud de I'Italie
(surtout napolitain, sicilien, calabrais).

* Les citations dantesques sont multiples et comportent souvent de petites erreurs,
comme si elles avaient été citées de mémoire: Inf. II1, 95-96 (KIS 266), Purg. VIII,
1-6 (KIS 270), Purg. VIII, 6 (KIS 295).

» Par exemple la chanson de Masaniello: Masanielle, puverielle/Praticava pe man-
gia (KIS 278).

%6 On en compte 70 occurrences: 31 dans la premiére partie, 10 dans la deuxiéme,
29 dans la troisieme.

77 On compte 4 occurrences en espagnol: De... Napoles ni el polvo (KIS 266), mala-
guena (KIS 288) villancico (KIS 301) et le vers de la chanson populaire Camino des
espinas (...) (KIS 301).

2 Deux occurrences: wiegenlied (KIS 282) et le vers Stille nacht, heilige nacht
(KIS 301).
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dalle stelle o re del cielo [...] - Didi entonnait un villancico d'Espagne en
s'accompagnant du tambourin — Camino des espinas, camino de flores,
por donde caminon todos los pastores [...]. Je chantais le stille nacht, hei-
lige nacht - [...] — appris dans l'exil. » (KIS 301).

4. Les contes de femmes: ’art du récit a la lisiére de
Ihétérotopie du harem

Nous avons évoqué I'importance de la pratique de l'oralité, indispen-
sable a la transmission du patrimoine invisibilisé de connaissances des
femmes. Cependant, on n’a pas souligné le rapport, central, entre cette
pratique et I'espace dans lequel elle est mise en place: le harem. Le recueil
La veillée du harem® témoigne précisément de ce role nodal joué par les
contes dans le contexte de 'enfermement des femmes, et nous présente
des histoires qui dépassent - ou révent de dépasser - les frontieres du
harem. Nous voyons ici trois cas: celui de Yasmina, protagoniste du conte
Nul ne peut éviter le destin (VH 8); Djamila, dans I'Histoire du prince
Moustapha et de la princesse Djamila (VH 14); Radia, dans I'Histoire
de Zeina [Radia] Bent Mohammed Essiad (VH 17). Ce sont trois cas de
femmes qui - toujours dans des conditions de difficulté — arrivent a sor-
tir du harem. Une fois sorties, elles se trouvent contraintes de faire face
aux difficultés du monde extérieur. Elles apprendront a se débrouiller en
mettant en place des ruses, ce qui n'est pas facile pour des femmes qui
ont grandi enfermées entre quatre murs. Comme I'écrit Fatema Mernissi
(1994, 118-119), « totally dependent on men, and completely ignorant of
the world outside », les femmes du harem n'ont jamais développé «any

» Dorénavant, VH. Le recueil compte 22 contes. Douze des vingt-deux contes sont
la belle copie des contes qui composent les Contes d’Autrefois (s.d., inédit, Tan-
ger: FMEC, 132 pages). Le recueil n’est pas daté. On peut le situer - en fonc-
tion de I'activité de 'autrice - entre les années 1940 et 1950, c’est-a-dire entre la
publication des Chants de femmes arabes (1942) et du roman Au ceeur du harem
(1958). La publication des Chants de femmes inaugure le travail de réflexion de
Chimenti sur la vie quotidienne des femmes marocaines (Yelles 2023). Au cceur
du harem en marque le point culminant, développant la question sous forme de
roman et I’articulant a la subjectivité d’une protagoniste (Re/Roso 2019).
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self-assurance nor had any practice in analyzing problematic situations
and coming up with solutions ».

Espace «mono-sexe» a la fois physique et symbolique, le harem
désigne la partie de la maison ot les femmes sont enfermées et en méme
temps il incarne le haram, ce qui est interdit.*® Aksit (2011) lie la notion
de harem a T'hétérotopie foucaldienne (Foucault 1994). Espace fermé,
muni d’'un systéme d’ouverture et de fermeture qui a la fois I'isole et le
rend pénétrable, 'espace du harem est régi par des lois spécifiques et est
tout a fait autonome vis-a-vis de I'extérieur.’’ Espace religieux, éducatif
et relationnel, il juxtapose en un seul lieu réel plusieurs espaces «irré-
ductibles les uns aux autres et absolument non superposables» (Fou-
cault 1994, 755).2 Espace a la double nature comme toute hétérotopie,
le harem est en méme temps prison, lieu d’enfermement et espace de
production de nouvelles structures de connaissance, proposées par les
femmes, pour les femmes (Aksit 2011, 308). Noyau central de ce proces-
sus de production de connaissances qui passe par I'éducation et qui se
déroule au cceur du harem, ce sont les contes que les femmes, enfermées,
se transmettent depuis des générations.

La préface du recueil, un texte profondément poétique, introduit ce
contexte. La narration débute un jour d’hiver, a la veillée — le moment
ou la frontiére entre jour et nuit s'estompe, tout comme celle séparant
«le réel de l'irréel » (VH 1, 3) - alors que le mouddhen appelle a la priere
de 'Acha.?® 11 est intéressant de souligner que dans le récit qui ouvre les
Légendes marocaines (Chimenti 1959, puis 2009), I'appel a la priére du
soir déterminait la fin de la narration: la narration des femmes, enfer-

30 Haram ¢le étant 'antonyme de Halal zJJ, ce qui est licite.

! Cinquiéme principe de I’hétérotopie: « Les hétérotopies supposent toujours un
systeme d’ouverture et de fermeture qui, a la fois, les isole et les rend pénétrables.
En général, on n’acceéde pas a un emplacement hétérotopique comme dans un
moulin. Ou bien on y est contraint, c’est le cas de la caserne, le cas de la prison,
ou bien il faut se soumettre a des rites et a des purifications» (Foucault 1994,
760).

2 Troisieme principe de I’hétérotopie, selon lequel «I’hétérotopie a le pouvoir de
juxtaposer en un seul lieu réel plusieurs espaces, plusieurs emplacements qui
sont en eux-mémes incompatibles. » (Foucault 1994, 758).

% La cinquiéme et derniére priére du jour, Al-ichae v=JlslJg s,
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mées dans le harem, dérobées a la vue, invisibilisées, débute au moment
ou la nuit se penche sur le monde, alors que la narration des hommes
peut se dérouler en public, dans la rue, a la lumiére du soleil.** Vers neuf
heures du soir, «le cercle des femmes se resserre» (VH 1, 3). Quelles
soient lallats (dames) ou esclaves, «blondes ou brunes» (VH 1, 3), elles
travaillent et se mettent a 'écoute attentive des poémes chantés par une
aieule «aux yeux tristes, aux rides pleines de sagesse» (VH 1, 3):

«I1 était une fois ce qui était — que Dieu soit dans chaque demeure ... ». Dans un dialecte
rauque un peu, mais riche, imagg, fleuri, la vieille forme, raconte, et tout un peuple d’étres
surnaturels, les mémes qui la-bas a la lisiére de la forét, visitent les gourbis (huttes) et
charment les compagnes des fellahs (paysans), envahissent la pénombre, vont se tapir
dans les ténebres des coins obscurs que la faible lueur du quandil (lampe a huile) ne par-
vient pas a dissiper, dansent dans la fumée qui s'échappe du mejmar, sapprétent a hanter
le sommeil des jeunes femmes naives pour lesquelles il n'est point de barriére séparant le
réel de lirréel, la réalité du réve. (VH 1, 3)

Toujours enrichissant la langue frangaise avec plusieurs mots arabes -
nécessaires pour définir d'un point de vue interne 'ambiance, les outils,
la quotidienneté des femmes — l'autrice décrit cette performance mar-
quée par l'oralité, tout en nous plongeant dans 'espace intime et domes-
tique du harem, habituellement caché aux yeux extérieurs. Attentives aux
contes de l'aieule, les femmes participent a la narration - qui charme
dailleurs non pas les fellahs, mais leurs «compagnes»: «Plongées
dans une vague tiédeur de paresse et d’oubli, jeunes femmes, fillettes,
esclaves, écoutent avec une égale attention les récits de la conteuse; leurs
levres tour a tour invoquent Dieu — qu’il soit exalté! — ou maudissent
le Chitane (Satan, le diable). Leurs yeux brillants se baissent afin de ne
plus apercevoir les ombres inquiétantes qui se massent dans les coins
et les épient...» (VH 1, 4). Réalité et réve, temps présent et temps de la
narration se confondent, tout comme les espaces et les protagonistes de
ces deux univers paralléles. Les invocations prononcées par les femmes
font irruption dans la narration, les ombres des djinns pénétrent dans la
chambre. Les héroines sont, finalement, ces mémes femmes qui écoutent
et qui, en se levant, gagnent leur place comme protagonistes de 'histoire:
«Mennana, la savante, au front couronné du haut hantou (chapeau) des

** «Le meddah raconte », dans Anthologie (Chimenti 2009, 47-52). Le meddah est le
conteur de rue.
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Tétouannaises qui la fait rassembler a la reine d’'un peuple tres ancien, se
leve et lit le verset du Trone [...] La veillée est terminée» (VH 1, 5).
Dans cette perspective, 'art du récit remplit plusieurs fonctions. A un
premier niveau, le rassemblement de la veillée est un moyen d’égayer
la quotidienneté du harem - elles «charment les tristesses de la veil-
lée par des contes» (VH 1, 1) — et le travail quotidien, qui se fait méta-
phore des contes qu’elles sont en train de «tisser»: «leurs doigts teints
de henné font glisser les aiguilles dans les étoffes et éclore(nt) toute une
floraison de réve(s) impossible et charmante» (VH 1, 2). La réclusion
devient moins lourde grace a «ces moments d’échange et de partage
entre femmes, véritables échappatoires ou la parole «débordante> sauve,
instruit, console notamment» (El Ghaoui 2024, 8). La parole permet
d’échapper, de consoler. Surtout, elle permet de sauver en instruisant. Les
femmes se reconnaissent dans ces histoires dont les protagonistes sont
des femmes comme elles — Henatta, Zoubeida, Djamila — qui traversent
le souk (le marché), les pentes du Djebbal Kbir,” le ziatin (oliveraie) —
lieux si proches, connus et pourtant inaccessibles. Les aventures qu’elles
écoutent pourraient bien leur arriver un jour, au moment - si jamais il
arrive — ou elles sortiront du harem: nous sommes «a un pivot autour
duquel tournent les interprétations réciproques du réve par la pensée et
dela pensée par le réve [...] nous sommes ici dans I'unité de 'image et du
souvenir, dans le mixte fonctionnel de I'imagination et de la mémoire »
(Bachelard 1957, 69). En résulte la fonction pédagogique de ce moment,
qui s'ajoute a la fonction de loisir. Les femmes «se resserre(nt) » autour
de T'aieule, leurs tétes «se penchent», elles écoutent toutes «avec une
égale attention» (VH 1, 3-4). Il est fondamental d’apprendre comment
les générations de femmes avant elles se sont débrouillées dans I'espace
immense et inconnu du dehors: «I needed to hear that story told again,
and again, and again, so that I, too, could cross the desert and arrive
safely at the terrace. [...] I needed to know all the details. [...] I needed
to know how to get out of the well » (Mernissi 1994, 143). Cela souligne
encore 'aspect éducatif de I'espace du harem, et non seulement d’'un

» Le mont Saint Jean des Portugais. Petite montagne pres de Tanger (note de
Chimenti dans le texte).
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point de vue institutionnel,*® mais aussi relationnel, en tant que lieu de
partage d’expériences.

Les histoires de Yasmina, Djamila et Radia commencent au moment
ou les héroines parviennent a quitter le harem — soit parce qu’elles se
marient, soit parce quelles sont expulsées de la maison ou senfuient
pour échapper a une condition déplorable — apres les prémices com-
munes de 'enfermement — plus ou moins difficile a accepter. Yasmina,
fille d'un vizir (le ministre du sultan), enfermée entre le dehliz (cave) et
la minzah (chambre haute), creuse un trou dans le mur pour senfuir,
poussée par la curiosité de voir «la noirceur du ciel nocturne, la face
de la lune et les yeux brillants des étoiles» (VH 8, 10). Paradoxalement,
elle arrive dans une autre minzah, celle du prince, son voisin: elle trouve
I'amour, mais aucun ciel. Djamila, riche princesse, quitte volontairement
la maison paternelle pour suivre son amant. Abandonnée et humiliée par
ce dernier, elle prend des habits dhomme et part pour un voyage d’ini-
tiation: elle traverse plaines et montagnes, arrive a Fés, achete une mai-
son; finalement elle se rend au hammam - vrai rite de purification - et
en sort préte pour sa vengeance.”” Radia, fille d’'un pécheur, est contrainte
de quitter la maison du pére apres son mariage, et se retrouve dans le
riche chateau d’un djinn bienveillant, au milieu de la mer, épouse et meére
aimée, mais ne peut s'en réjouir: son village, la vie en communauté lui
manquent. Elle s'enfuit alors de cet exil doré pour reprendre sa place
dans la société.

La sortie du harem est pour ces femmes une confrontation avec 'image
du monde qu’elles avaient imaginé. Le monde du dehors - que ce soit la
maison du mari ou une ville étrangere — nécessite qu’elles apprennent a
le maitriser, et elles y arrivent grace aux relations qu’elles savent tisser,

* Clest ce que soulignait Aksit (2011, 300) en pointant que c’est un aspect souvent
oublié: « After all, while the confinement of women to inner spaces makes them
invisible, our own theoretical refusal of evaluating their historical contributions
to Ottoman education in harems contributes to issues of invisibility too. »

¥ Djamila est une nouvelle Budur (Mille et une nuits, «I'Histoire des amours de
Camaralzaman» dans I’édition de Galland 2004, vol. II, 145-215, spec. pp. 190-
195): elle se débrouille des périls du monde du dehors en prenant des habits
d’homme, mais son but — contrairement a celui de Budur - n’est pas de se sauver,
mais de se venger. Au courage de la princesse Budur, Mernissi consacre le cha-
pitre 15 de Dreams of Trespass (Mernissi 1994, 136-143).
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aux pratiques de vie communautaire développées pendant la vie dans
le harem, surtout grace aux ruses quelles ont appris a mettre au point
dans le contexte du controle imposé par les hommes. Yasmina utilise ses
enfants pour obtenir finalement la clémence du sultan; Radia profite de
I'amour de son époux, prét a nimporte quoi pour la voir heureuse. Dja-
mila, pour sa part, utilise le travestissement — pratique nécessaire pour
celui/celle qui se trouve dans une condition d’infériorité — pour s’affran-
chir d’une injustice subie. Les champs sémantiques des discours de ces
trois héroines sont significatifs. Les discours de Djamila se forment des
le début autour du principe de justice: «une ame généreuse se révolte
contre l'injustice» (VH 14, 31). Ceux de Radia, autour de 'amour du
méme, d’'une identité délimitée et reconnaissable: elle aurait voulu épou-
ser un berger ou un laboureur, car «ils connaissent ce que je connais
et aiment ce que jaime» (VH 17, 11). Ceux de Yasmina, au contraire,
autour de la curiosité pour tout ce qui est altérité, en dehors d’elle et de
sa maison: « Dada, dis-moi, je te prie, comment est le monde?» (VH 8,
4). Justice, quéte d’une identité, envie d’une altérité, ce sont les principes
qui poussent ces femmes a dépasser les frontiéres du harem, et ce sont
ces mémes principes qui les guident afin de s'en libérer.

En fin de compte, les trois femmes sont toutes victorieuses dans le sens
ou elles atteignent les objectifs qu’elles s’étaient fixés: Yasmina épouse le
prince, Radia rentre a son village, Djamila obtient sa vengeance. Néan-
moins, cela ne signifie pas que ces résultats leur apportent le bonheur.
Pour finir, pour Yasmina il y a le prodrome d’'un nouvel enfermement :*
elle n'arrive pas a voir les étoiles qu’elle révait, enfant. Pour Radia, le
retour a la maison paternelle est tout ce qu’elle désirait, et pourtant il
y a un air de tristesse infinie: les membres de sa famille meurent I'un
apres autre, elle reste seule.” Djamila détruit Thomme qui I'a humiliée,
et pourtant c’est une victoire pleine de colére, et le final est ouvert car elle

38 Elle entre dans la maison du mari, finalement, de maniere «officielle», apres y
étre entrée de maniére «illégale». Le pere du prince, au final, dit au pére de Yas-
mina: « Ce que je voulais éviter est arrivé, car ce qui est écrit doit nécessairement
s’accomplir. Malgré mes ordres cruels (...) ta fille a épousé mon fils. » (VH 8, 10).

** Comme reste seul son mari, qui continue en vain a 'attendre dans les profon-
deurs de la mer: ««Radia, Radia, reviens, tes enfants te demandent et pleurent et
moi ton époux, je ne puis ni t’oublier, ni mourin. <O Prophéte de Diew, dirent le
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ne répond pas a Moustapha qui, & genoux, la prie de devenir sa femme.*
Des dépassements ont eu lieu et les défis rencontrés ont été relevés.
Apres avoir franchi les frontiéres qui les enfermaient, les femmes se sont
débrouillées, mais cela ne signifie pas nécessairement que les récits se
terminent avec des fins heureuses. On narrive qu'a un endroit, quel qu’il
soit. Au moins, cette arrivée a été choisie et déterminée par les prota-
gonistes, les femmes qui ont entamé les voyages. En ce sens, ces contes
sont porteurs d’espoir pour celles qui les écoutent, car ils racontent des
histoires de femmes qui ont réussi a prendre en main, par leurs propres
actions, leur propre vie, espace et les personnes qui les entourent,*' afin
d’atteindre leurs objectifs et d’arriver quelque part, ot que ce soit, qu’il
s'agisse d'une mort solitaire ou d’'une vie enfermée dans le harem d’'un
sultan.

5. Conclusions

En conclusion, il est important de souligner que tous les aspects évo-
qués - le plurilinguisme, la pratique de I'oralité, I'art du récit — sont étroi-
tement liés, et participent ensemble au processus d’émancipation des
femmes enfermées dans le harem. Ils jouent un role central dans le pro-
cessus de construction et transmission d’un patrimoine de connaissances
féminin habituellement caché et invisibilisé par la société des hommes,
mais qui cependant existe et est porteur de valeurs alternatives. Le para-
digme plurilingue suggeére une multiplication des points de vue: il dés-

pécheur et sa femme effrayée, «’est-ce pas un appel désespéré que nous enten-
dons » Nom, dit Radia, «C’est le bruit des flots que le vent agite...»» (VH 17, 14).

* «Consens a devenir ma femme, je ne saurais plus vivre sans toi» (VH 14, 31). Le
lecteur est amené a espérer que Djamila ne se fasse pas convaincre, mais il sait
aussi qu'en suivant sa vengeance elle a tout abandonné, et finalement est restée
seule. Cette technique du final ouvert n’est pas un unicum dans le corpus de
Chimenti.

4 Cest la définition de I’«agentivité». Le terme vient des sciences sociales, et est
utilisé pour désigner la capacité des étres humains a déterminer les circons-
tances dans lesquelles ils se trouvent. Utilisé dans les études postcoloniales, il
est également fréquemment utilisé dans les études de genre pour réfléchir a la
possibilité pour les femmes de conditionner I’espace dans lequel elles vivent.
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tabilise la dichotomie hiérarchisée centre-périphérie du discours officiel
en multipliant les racines, et en mettant en place une déterritorialisation
de la langue dominante. La pratique de I'oralité permet la transmission
du patrimoine de connaissances des femmes, malgré I'analphabétisme
souvent imposé par les hommes. Elle permet I'échange, le partage, le dia-
logue, ce qui n'est pas acquis pour une société féminine reléguée entre
quatre murs. Finalement, I'art du récit délivre de I'enfermement. Il per-
met, a travers I'imagination, de fuir 'espace clos du harem, et il témoigne
d’'un monde du dehors qui est au-dela du mur, et qui nattend qu’a étre
découvert.

Ces femmes enfermées dans le harem — marginalisées du point de vue
spatial, politique, social (hooks*> 1984) — construisent ainsi un patri-
moine propre, basé sur des paradigmes qui different de ceux qui gou-
vernent le monde extérieur, c’est-a-dire celui des hommes: «living as we
did - on the edge — we developed a particular way of seeing reality [...]
we focused our attention both on the center as well as on the margin.
[...] This sense of wholeness, impressed upon our consciousness by the
structure of our daily lives, provided us an oppositional world view - a
mode of seeing unknown to most of our oppressors — that sustained us,
aided us in our struggle to transcend poverty and despair, strengthened
our sense of self and our solidarity » (hooks 1984, iii). A Técriture, inter-
dite, elles opposent l'oralité et 'art du récit; a la loi coranique, détenue
par les hommes, elles répondent avec les lois des étres invisibles. C’est
une facon de construire un espace propre, au sein de la culture domi-
nante oppressive. Pour la communauté qui habite un tel espace, reléguée
loin de toute forme de connaissance du monde extérieur, les pratiques du
partage, de la solidarité, du dialogue deviennent fondamentales. Racon-
ter ces histoires signifie alors transmettre un savoir et faire communauté,
ce qui est révolutionnaire en soi dans 'espace clos du harem, puisque
d’un point de vue pratique ces conseils peuvent étre percus comme une
préparation de la fuite a venir.* Dans ce sens, cette marginalité - du
harem, de la veillée, de loralité, de 'étre femme — «is much more than a

42 L'usage de la lettre minuscule releve du choix de Iautrice, bell hooks.

* Sur cela, voir aussi Re/Roso 2019. « True, a dream alone, without the bargaining
power to go with it, does not transform the world or make the walls vanish, but
it does help you keep ahold of dignity. [...] They give a sense of direction. It is not
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site of deprivation [...] it is also the site of radical possibility, a space of
resistance » (hooks 1994, 149).
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