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Bianca Vallarano

L’art du récit par-delà les frontières : 
la xénographie d’Elisa Chimenti

Dans cet article nous explorons la xénographie d’Elisa Chimenti en nous foca-
lisant sur deux aspects : le plurilinguisme de son écriture et la mise en scène du 
rapport des femmes aux espaces à travers l’art du récit, entre harem et monde du 
dehors. Le but est de souligner la fonction pédagogique jouée par l’oralité et l’art 
du récit au sein de l’hétérotopie du harem, dans le contexte du dépassement des 
frontières spatiales imposées aux femmes par la société des hommes. D’abord, 
nous introduisons le positionnement de l’autrice dans le domaine de la fran-
cophonie. Ensuite, nous analysons d’un point de vue linguistique le récit auto-
biographique inédit Khadidja de l’île sarde, texte emblématique de la mosaïque 
de langues qui caractérise son écriture. Finalement, nous nous concentrons sur 
trois contes tirés du recueil, également inédit, La veillée du harem, qui nous per-
mettent de réfléchir sur le rôle de l’oralité dans le contexte de l’enfermement des 
femmes à l’intérieur du harem.

« … Et maintenant, laissez-moi reposer, car je reviens 
de bien loin avec mon conte, et je suis fatiguée. »

(Elisa Chimenti, La veillée du harem, conte n. 19, p. 15)

1. « Faites rhizome et pas racine […] ! »1

Le terme « exiliance », introduit par Alexis Nouss (2015) s’inspirant 
d’Emmanuel Lévinas (1990, 9) et Jacques Derrida (1968, 47), désigne 
l’expérience existentielle reliant des sujets dont la vie se situe par-delà 
les frontières, quelles que soient les époques, les cultures et les circons-
tances.2 Il implique un status oscillant, indécis, qui « se décline en condi-
tion et conscience, les deux pouvant, à des degrés divers, ne pas coïncider : 
se sentir en exil sans l’être concrètement (conscience sans condition) ; 
l’être concrètement sans se sentir en exil (condition sans conscience) » 

1	 Deleuze/Guattari (1980, 36).
2	 Je reformule la notion de Nouss (2015, 61), en l’ouvrant non seulement aux sujets 

migrants mais à tous ceux qui dépassent des frontières socio-géo-politiques.D
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(Nouss 2015, 61). Entre condition et conscience, se décline l’exil/non-
exil d’Elisa Chimenti (Naples 1883-Tanger 1969), écrivaine, journaliste 
et enseignante polyglotte, à la fois italienne, tangéroise et allemande.3

En 1884, âgée d’à peine quelques mois, Elisa Chimenti quitte avec sa 
famille sa ville natale, Naples, pour s’établir à Tunis, protectorat français 
depuis trois ans.4 Les raisons de ce déplacement sont politiques. Son père, 
Rosario Chimenti, a été exilé en raison de son affiliation avec le milieu 
anarchiste et socialiste napolitain.5 Chimenti grandira d’abord à Tunis et 
dès les années 1890 s’installera dans la ville de Tanger.6 Elle ne rentrera 
jamais en Italie. Néanmoins, la culture familiale italienne – linguistique, 
littéraire et religieuse – marquera son œuvre, aussi bien que celle propre à 
la ville cosmopolite de Tanger, peuplée depuis l’antiquité par des musul-
mans et des juifs, des Berbères, des Phéniciens, des Romains, des Arabes 
et, depuis le XIXe siècle, d’une importante communauté européenne, ce 
qui aboutira en 1923 à l’officialisation de son statut de ville internatio-
nale.7 Les voyages à l’étranger auront aussi sur elle un impact culturel 
non négligeable, avant tout en Allemagne, pays d’où elle reviendra avec 
un diplôme de Lettres et un futur époux, Friedrich Dombrowski, polo-
nais naturalisé allemand.8 De cette union résulte la perte de sa citoyen-

3	 Les informations biographiques sont repérées dans Archivio (8/2/1998), docu-
ment rédigé par Maria Pia Tamburlini et Mirella Menon, en ligne sur le site de 
la Fondation Méditerranéenne Elisa Chimenti (FMEC) : https://www.elisachi-
menti.org/biographie_fr.html.

4	 Pour une esquisse de la situation des Italiens à Tunis à la fin du XIXe siècle, voir 
Giudice (2016, 85-104).

5	 Voir les recherches de Cederna (2023, 3 n.) aux Archives du Ministère des 
Affaires étrangères italien (ASMAECI).

6	 La date d’arrivée à Tanger n’est pas certaine. La famille Chimenti aurait démé-
nagé entre 1890 et 1894. Au tournant du siècle, Tanger est désormais la capitale 
diplomatique du pays, lieu de résidence pour les représentants des puissances 
chrétiennes. Pour une esquisse de la situation diplomatique à Tanger à la fin du 
XIXe siècle, cf. Clément (1996, 10-16).

7	 Pour un survol de l’histoire de Tanger et un focus sur son caractère de ville 
« mondiale », voir Miège/Bousquet/Denarnaud/Beaufre (1992).

8	 Chimenti et Dombrowski se marient à Tanger, en juillet 1912. Ils se séparent en 
octobre. Chimenti demande le divorce en 1920. Il sera prononcé en 1924 (Archi-
vio 8/02/1998).

https://www.elisachimenti.org/biographie_fr.html
https://www.elisachimenti.org/biographie_fr.html
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neté italienne – qu’elle ne retrouvera jamais – en faveur de l’allemande. 
Elle dédiera toute sa vie à l’enseignement des langues – auprès de l’école 
allemande, italienne et de l’école libre musulmane –,9 et à l’écriture.10

Un métissage11 exceptionnel – aussi bien au niveau linguistique 
que généalogique – caractérise une telle biographie, marquée par une 
« conscience de l’exil en tant que condition […] où l’identité est rem-
placée par une multiplicité d’appartenances » (Cederna 2023, 4). Cette 
multiplicité peut être un bon point de départ pour entrer dans l’œuvre de 
Chimenti, écrite dans une mosaïque de langues et de voix défiant l’idée de 
tout monolinguisme comme de toute racine unique, s’épanouissant plus 
naturellement avec la notion deleuzienne de rhizome, voire d’une forme 
d’enracinement qui implique la multiplicité, qui ne cesse de connecter 
des chaînons sémiotiques (Deleuze/Guattari 1980, 9-37). Dans cette 
multiplicité, les voies et les genres que l’écriture de Chimenti croise sont 
divers : essais, poésies, chants, légendes, romans, science-fiction, contes, 
récits. Autrice prolifique, Elisa Chimenti nous a laissé des milliers de 
pages inédites, dans lesquelles elle donne voix aux expériences, tradi-
tions, patrimoines légendaires des femmes du Maroc urbain et rural du 
début du XXe siècle.12

9	 À l’école allemande de Tanger, elle a enseigné le français et l’espagnol. À l’école 
italienne, interconfessionnelle et mixte, fondée par elle-même en 1914, elle a 
enseigné plusieurs langues (français, arabe, espagnol, anglais) et tenait des labo-
ratoires (dessin, musique, théâtre). Elle a enseigné la langue arabe auprès de 
l’École libre musulmane, créée en 1935 par Si Abdellah Guennoun, intellectuel 
nationaliste et réformiste.

10	 Cinq œuvres ont été publiées pendant sa vie : Èves marocaines (Tanger, 1935), 
Chants de femmes arabes (Paris, 1942), Au cœur du harem (Paris, 1958), Légendes 
marocaines (Paris, 1959), Le sortilège et autres contes séphardites (Tanger, 1964). 
Les textes ont été recueillis dans une Anthologie (Chimenti 2009).

11	 Je fais référence à la notion présentée par Nouss/Laplantine (1997, 8-9) : « Le 
métissage s’offre comme une troisième voie entre la fusion totalisante de l’ho-
mogène et la fragmentation différencialiste de l’hétérogène. Le métissage est une 
composition dont les composantes gardent leur intégrité ».

12	L’archive se trouve aujourd’hui à la FMEC (Fondation Méditerranéenne Elisa 
Chimenti), auprès du Palais des Institutions Italiennes de Tanger.
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2.  Quelle xénographie ? Le positionnement d’Elisa 
Chimenti dans le domaine de la francophonie
Pour reprendre les mots de Deleuze et Guattari, « il n’y a pas de langue 
en soi, ni d’universalité du langage, mais un concours de dialectes, de 
patois, d’argots, de langues spéciales […] Il n’y a pas de langue-mère, 
mais prise de pouvoir par une langue dominante dans une multiplicité 
politique » (Deleuze/Guattari 1980, 14). Il n’existe pas de langue-mère, 
mais il y a cependant des « trames de langues » (Dakhlia 2004) au sein 
desquelles se jouent des relations de pouvoir plus ou moins explicites, 
et dont un tournant crucial est le contexte colonial et postcolonial, dans 
lequel la francophonie s’inscrit.

Le statut de Chimenti, femme d’origine européenne, élevée dans une 
famille de tradition chrétienne, n’est pas le même que celui d’une autrice 
francophone marocaine autochtone. Sa provenance italienne a déterminé 
pour elle un vécu différent de celui de ses concitoyennes tangéroises nées 
marocaines (Rich 1984, 210-231). Cependant, elle ne l’a pas empêchée 
d’être active dans la communauté tangéroise autochtone, de participer 
aux activités de solidarité tout comme aux manifestations pour revendi-
quer l’indépendance du pays contre les gouvernements européens.13 Par 
ailleurs, surtout dès la perte de la citoyenneté italienne et la montée du 
fascisme, elle a entretenu avec le gouvernement italien des relations pour 
le moins problématiques.14 Mourad Yelles, en suivant l’opinion de Victor 

13	Au cours de la grave famine qui a frappé le Riff durant les années 1945-46, 
Chimenti fonde (sous la demande de ses amis marocains) une association de 
bienfaisance, Aide fraternelle, pour distribuer directement, aux Marocains dans 
le besoin, les fonds qu’ils avaient eux-mêmes recueillis, sans passer par les auto-
rités officielles de la Mendoubia. Abdessammad Achab, directeur de la Biblio-
thèque Guennoun et élève d’Elisa Chimenti à l’École libre musulmane, dans une 
interview du 14 octobre 2010, déclare que Chimenti « était toujours présente, 
parmi les autorités marocaines, aux manifestations pour l’Indépendance du 
Maroc […] défiant le Protectorat et réclamant l’indépendance de son Pays ». Sur 
cet aspect, voir Cederna 2022.

14	 Pendant le régime de Mussolini, elle a été licenciée de l’école italienne fondée 
par elle-même en raison de son opposition au fascisme : « Tout en subissant avec 
sa mère des vexations, elle intentera un procès contre l’Association Nationale 
Italienne pour les Missionnaires à l’étranger (A.N.I.). […] Le différend durera 
30 ans, se concluant par une sentence en appel en leur faveur : l’A.N.I. doit les 
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Segalen, définit sa posture comme : « la prise en compte respectueuse de 
la distance culturelle, de l’insoluble altérité, le refus de l’‹assimilation› 
[…]. Tout entière, tendue dans l’exploration d’un tiers espace ‹dont elle 
perçoit et déguste la distance› dans un double rapport problématique à 
ce qu’il est convenu d’appeler l’‹identité› et l’‹altérité› » (Yelles 2023, 4, 17 
et Segalen 1999, 43).

Le corpus d’Elisa Chimenti se constitue d’œuvres écrites pour la plu-
part en français, mais son rapport aux langues est multiple. Sur la base 
française s’ajoute l’italien, riche en régionalismes du Sud, de cette pre-
mière langue parlée dans le milieu domestique de son enfance. Puis, 
dès son déménagement au Maghreb, elle entre en contact avec la langue 
arabe : le tunisien et, après, la darija marocaine. L’arabe sera pour elle 
langue d’usage quotidien pendant toute sa vie, qu’on trouvera largement 
présente dans son corpus, et qui caractérisera profondément son œuvre. 
La formation scolaire qu’elle suit est aussi plurilingue. Auprès de l’école 
de l’Alliance Israélite Universelle, les langues de la formation sont le fran-
çais, l’hébreu et certainement l’arabe et l’espagnol.15 Il faut d’autre part 
souligner le plurilinguisme qui caractérise la région de Tanger, avec sa 
communauté berbérophone – que Chimenti n’ignore pas, mais connaît 
et fréquente –16 et une importante communauté espagnole (séfarade et 
arabe). Chimenti poursuivra, comme on a dit, ses études en Allemagne, 

indemniser de 30 000 francs, somme qui ne sera pas versée, ce qui amènera Elisa 
à s’adresser de nouveau au tribunal ». Encore à la fin de sa vie, « Les difficultés et 
les privations […] sont telles que les enseignants […] écrivent, en octobre 1959, au 
Consul italien de Tanger une lettre […] lui demandant […] de permettre à Elisa 
Chimenti de se retirer de l’enseignement […]. Cette pétition se soldera par une 
réponse négative dans le froid langage bureaucratique » (Archivio 8/02/1998).

15	À côté du français et de l’hébreu, l’AIU de Tanger recommandait l’apprentissage 
supplémentaire d’une langue « utile dans le pays (turc, bulgare, grec, arabe…) » 
(BAIU 1886, dans Omer 2010). À ces langues s’ajoute certainement l’espagnol, 
à la suite des revendications du directeur M. Moïse Fresco (1885). L’enseignant 
d’espagnol auprès de cette école était M. Benzaquen, auquel Chimenti dédie son 
œuvre Le sortilège et autres contes séphardites (1964).

16	 Chimenti connaissait l’amazigh (le berbère). Enfant, elle accompagnait son père 
médecin dans ses visites à la campagne et dans les montagnes du Rif. Comme 
son père ne parlait pas l’amazigh et ne pouvait pas s’entretenir directement avec 
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à l’Université de Leipzig,17 ce qui ajoutera l’allemand à la liste des langues 
qui concourent à sa formation autant plurilingue que cosmopolite.18 Il 
s’agit, finalement, d’une xénographie plurielle, qui témoigne d’une iden-
tité hybride et met en scène un espace littéraire et linguistique transna-
tional (Alfaro Amieiro/Sawas/Soto Cano 2020, 9-10). De fait, il semble 
évident dans son cas de sortir du schéma dualiste entre langue coloniale 
et langue colonisée, pour envisager l’œuvre selon des influences mul-
tiples en termes de langues, d’imaginaires, de traditions. Par ailleurs, 
comme écrit Rosi Braidotti (2003, 34), un plurilinguisme conceptuel 
est nécessaire pour envisager l’expérience qu’elle appelle la « pratique de 
déterritorialisation de la parole », qui à son tour « passe par la critique 
des racines fixes et uniques ».

3.  Khadidja de l’île sarde : un zellige de langues, de 
voix, de généalogies méditerranéennes
Khadidja de l’île sarde19 est un texte exemplaire de l’écriture-mosaïque20 
d’Elisa Chimenti. Dans ce conte autobiographique, l’autrice retrace son 
expérience de vie en l’entrecroisant avec celle de Khadidja, la protago-
niste. Les deux voix se superposent : la naissance à Naples, l’exil à Tunis, 

les femmes, sa fille jouait le rôle d’interprète. Ainsi sont nés les Chants de femmes 
arabes. Voir sur cet aspect les notes autobiographiques de Chimenti citées par 
Cederna (2022, 172-175).

17	 Le seul témoignage de ce diplôme se trouve dans les Curriculum Vitae rédigés par 
Chimenti même (VCGIT). Les recherches sont en cours sur cet aspect.

18	 Il semble qu’elle ait aussi voyagé en Europe : au Portugal, en Espagne, en Angle-
terre, aux Pays-Bas, en Allemagne, en Pologne et en Russie (Laredo 2009, 604). 
Chimenti même cite ces voyages dans les CV mentionnés ci-dessus.

19	Dorénavant, KIS.
20	Camilla Cederna propose la notion de zellige comme métaphore pour l’écri-

ture de Chimenti dans les Chants de femmes arabes (1942) : « Type spécifique de 
mosaïque appartenant à l’architecture islamique, dans laquelle l’harmonie se 
résume à l’unité dans la multiplicité (al-wahda fil-kuthra) […] ce type de com-
position artistique peut être employé comme métaphore de l’écriture à la fois 
du texte introductif et de la production poétique […] en tant que résultat d’une 
pluralité de voix et de genres » (Cederna 2023, 29).
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l’âge adulte et la vieillesse à Tanger. Néanmoins, dans le texte, réalité et 
fiction se confondent.21 Née à Naples, Khadidja/Elisa arrive à Tunis âgée 
de six mois (KIS 267). Dans une maison arabe d’Halfaouine, elle apprend 
à connaître le monde, grâce aux légendes et aux contes qui lui sont 
racontés par les femmes qui l’entourent. Entre Italie et Maroc, plusieurs 
fils rouges se croisent, tissés d’un côté à l’autre du bassin méditerranéen 
par des générations de femmes qui, grâce à la transmission de ces contes, 
entretiennent une mémoire. Le but d’Elisa Chimenti est de sauvegarder 
ce patrimoine, de le mettre par écrit pour qu’il ne se perde pas. Ainsi, 
Catarina évoque les légendes du folklore napolitain qui porte en soi 
« tantôt des souvenirs de la Grèce et tantôt des réminiscences de la domi-
nation espagnole ou du règne éphémère des Maures » (KIS 278) : ce sont 
les aventures du Capitan di Spagna, un zejel22 « aux harmonies mi-orien-
tales et mi-occidentales » (KIS 278), ou encore le conte de Mammarella, 
« Psyché latine aux langueurs inconnues de la Grèce » (KIS 278). Pour 
chasser la peur de la nuit, Nannina chante à la petite enfant le poème de 
Rinaldo sur les notes des noubas arabo-andalouses (KIS 279), alors que 
Meridah lui raconte la légende de Noufissa, magicienne transformée en 
agave (KIS 284-5). Plus tard, adulte, Khadidja tend l’oreille aux histoires 
racontées autour du mejmar (brasero), au soir : les femmes évoquent « les 
gestes de Lalla Mirra, la fille des génies, ceux de Moudahik le Doré et de 
Chems Harrouche » (KIS 296).

21	 Dans la reconstruction biographique, Chimenti mélange les expériences de vie 
de ses parents et de ses ancêtres. Ce mélange généalogique est un moyen pour 
éterniser la condition exilique (Nouss 2015), et dans un même temps un escamo-
tage pour se rapprocher de la ligne généalogique sarde et par conséquent « sar-
rasine », en l’utilisant comme une préfiguration de l’Islam à venir. Une autre 
donnée problématique est celle de la conversion à l’Islam : on n’a pas de preuve 
de cette conversion dans la biographie de Chimenti, mais rien n’exclut qu’elle ait 
pu avoir lieu.

22	Poème à rime unique. Chimenti le définit en note : « Le Zejel, inventé par un 
poète musulman-andalous, le moqaddem Ben Moustapha el Cabri, originaire 
de Cabra (région de Cordoue) se répandit en France et en Italie. Il survit encore 
dans les campagnes et parmi les ouvriers des villes du sud de ce dernier pays. 
Les poètes espagnols du Moyen-âge l’emploieraient fréquemment. Il ne disparut 
qu’au XVIIe siècle en Andalousie. La poésie populaire marocaine conserve tou-
jours le souvenir de cette poésie arabo-andalouse. » (KIS 278).
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Toutes ces voix, ces légendes, ces traditions différentes s’entremêlent 
dans la formation de la protagoniste, tout comme s’entremêlent les 
langues, donnant ainsi vie et voix à une vraie polyphonie. Sur la base 
française s’ajoutent, surtout dans la première partie, plusieurs termes en 
italien et dialectes du Sud de l’Italie :23 ce sont les mots liés à la sphère 
domestique et familiale (gelati, signurinedda), aux jeux d’enfance, mais 
aussi à la culture italienne, bourgeoise24 et populaire.25 L’arabe est omni-
présent tout au long du texte.26 Dans la sphère domestique, il désigne les 
outils d’usage quotidien (asfa, mejmar), les vêtements (cab, burnous), la 
nourriture (sefaj, loukoum). Dans la sphère publique on retrouve le dar, 
les riad, les ouidans, pour n’en citer que quelques exemples. La sphère du 
langage religieux est très féconde, soit dans son acception musulmane 
orthodoxe (le mouddhen, la chahada, la formule du bismillah) soit dans 
ses nuances spiritualistes et magiques (les affreux djinns, les marabouts). 
Le lexique latin, d’autre part, se lie à la mal-aimée religion chrétienne. Il 
résonne dans les prières que la protagoniste répète chaque jour, forcée, 
sans y croire : « les mots latins que je répétais sans les comprendre ne 
suffisaient pas à mon cœur » (KIS 281). Enfin l’espagnol27 et l’allemand28 
participent du folklore européen, des mélodies et des chants populaires 
entonnés en chœur par la communauté de la maison : « Assise devant 
l’harmonium, Erna jouait des airs lents venus des Appennins – Tu scendi 

23	On en compte vingt occurrences en italien, sans compter les noms propres et 
les citations de Dante. Il y a dix occurrences dans les dialectes du sud de l’Italie 
(surtout napolitain, sicilien, calabrais).

24	Les citations dantesques sont multiples et comportent souvent de petites erreurs, 
comme si elles avaient été citées de mémoire : Inf. III, 95-96 (KIS 266), Purg. VIII, 
1-6 (KIS 270), Purg. VIII, 6 (KIS 295).

25	Par exemple la chanson de Masaniello : Masanielle, puverielle/Praticava pe man-
gia (KIS 278).

26	On en compte 70 occurrences : 31 dans la première partie, 10 dans la deuxième, 
29 dans la troisième.

27	On compte 4 occurrences en espagnol : De … Napoles ni el polvo (KIS 266), mala-
guena (KIS 288) villancico (KIS 301) et le vers de la chanson populaire Camino des 
espinas (…) (KIS 301).

28	Deux occurrences : wiegenlied (KIS 282) et le vers Stille nacht, heilige nacht 
(KIS 301).
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dalle stelle o re del cielo […] – Didi entonnait un villancico d’Espagne en 
s’accompagnant du tambourin – Camino des espinas, camino de flores, 
por donde caminon todos los pastores […]. Je chantais le stille nacht, hei-
lige nacht – […] – appris dans l’exil. » (KIS 301).

4.  Les contes de femmes : l’art du récit à la lisière de 
l’hétérotopie du harem
Nous avons évoqué l’importance de la pratique de l’oralité, indispen-
sable à la transmission du patrimoine invisibilisé de connaissances des 
femmes. Cependant, on n’a pas souligné le rapport, central, entre cette 
pratique et l’espace dans lequel elle est mise en place : le harem. Le recueil 
La veillée du harem29 témoigne précisément de ce rôle nodal joué par les 
contes dans le contexte de l’enfermement des femmes, et nous présente 
des histoires qui dépassent – ou rêvent de dépasser – les frontières du 
harem. Nous voyons ici trois cas : celui de Yasmina, protagoniste du conte 
Nul ne peut éviter le destin (VH 8) ; Djamila, dans l’Histoire du prince 
Moustapha et de la princesse Djamila (VH 14) ; Radia, dans l’Histoire 
de Zeina [Radia] Bent Mohammed Essiad (VH 17). Ce sont trois cas de 
femmes qui – toujours dans des conditions de difficulté – arrivent à sor-
tir du harem. Une fois sorties, elles se trouvent contraintes de faire face 
aux difficultés du monde extérieur. Elles apprendront à se débrouiller en 
mettant en place des ruses, ce qui n’est pas facile pour des femmes qui 
ont grandi enfermées entre quatre murs. Comme l’écrit Fatema Mernissi 
(1994, 118-119), « totally dependent on men, and completely ignorant of 
the world outside », les femmes du harem n’ont jamais développé « any 

29	Dorénavant, VH. Le recueil compte 22 contes. Douze des vingt-deux contes sont 
la belle copie des contes qui composent les Contes d’Autrefois (s.d., inédit, Tan-
ger : FMEC, 132 pages). Le recueil n’est pas daté. On peut le situer – en fonc-
tion de l’activité de l’autrice – entre les années 1940 et 1950, c’est-à-dire entre la 
publication des Chants de femmes arabes (1942) et du roman Au cœur du harem 
(1958). La publication des Chants de femmes inaugure le travail de réflexion de 
Chimenti sur la vie quotidienne des femmes marocaines (Yelles 2023). Au cœur 
du harem en marque le point culminant, développant la question sous forme de 
roman et l’articulant à la subjectivité d’une protagoniste (Re/Roso 2019).
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self-assurance nor had any practice in analyzing problematic situations 
and coming up with solutions ».

Espace « mono-sexe » à la fois physique et symbolique, le harem 
désigne la partie de la maison où les femmes sont enfermées et en même 
temps il incarne le haram, ce qui est interdit.30 Akşit (2011) lie la notion 
de harem à l’hétérotopie foucaldienne (Foucault 1994). Espace fermé, 
muni d’un système d’ouverture et de fermeture qui à la fois l’isole et le 
rend pénétrable, l’espace du harem est régi par des lois spécifiques et est 
tout à fait autonome vis-à-vis de l’extérieur.31 Espace religieux, éducatif 
et relationnel, il juxtapose en un seul lieu réel plusieurs espaces « irré-
ductibles les uns aux autres et absolument non superposables » (Fou-
cault 1994, 755).32 Espace à la double nature comme toute hétérotopie, 
le harem est en même temps prison, lieu d’enfermement et espace de 
production de nouvelles structures de connaissance, proposées par les 
femmes, pour les femmes (Akşit 2011, 308). Noyau central de ce proces-
sus de production de connaissances qui passe par l’éducation et qui se 
déroule au cœur du harem, ce sont les contes que les femmes, enfermées, 
se transmettent depuis des générations.

La préface du recueil, un texte profondément poétique, introduit ce 
contexte. La narration débute un jour d’hiver, à la veillée – le moment 
où la frontière entre jour et nuit s’estompe, tout comme celle séparant 
« le réel de l’irréel » (VH 1, 3) – alors que le mouddhen appelle à la prière 
de l’Acha.33 Il est intéressant de souligner que dans le récit qui ouvre les 
Légendes marocaines (Chimenti 1959, puis 2009), l’appel à la prière du 
soir déterminait la fin de la narration : la narration des femmes, enfer-

30	Haram مارح étant l’antonyme de Halal لالح, ce qui est licite.
31	 Cinquième principe de l’hétérotopie : « Les hétérotopies supposent toujours un 

système d’ouverture et de fermeture qui, à la fois, les isole et les rend pénétrables. 
En général, on n’accède pas à un emplacement hétérotopique comme dans un 
moulin. Ou bien on y est contraint, c’est le cas de la caserne, le cas de la prison, 
ou bien il faut se soumettre à des rites et à des purifications » (Foucault 1994, 
760).

32	Troisième principe de l’hétérotopie, selon lequel « l’hétérotopie a le pouvoir de 
juxtaposer en un seul lieu réel plusieurs espaces, plusieurs emplacements qui 
sont en eux-mêmes incompatibles. » (Foucault 1994, 758).

33	La cinquième et dernière prière du jour, Al-ichae ءاشعلاةالص.



L’art du récit par-delà les frontières : la xénographie d’Elisa Chimenti 197

mées dans le harem, dérobées à la vue, invisibilisées, débute au moment 
où la nuit se penche sur le monde, alors que la narration des hommes 
peut se dérouler en public, dans la rue, à la lumière du soleil.34 Vers neuf 
heures du soir, « le cercle des femmes se resserre » (VH 1, 3). Qu’elles 
soient lallats (dames) ou esclaves, « blondes ou brunes » (VH 1, 3), elles 
travaillent et se mettent à l’écoute attentive des poèmes chantés par une 
aïeule « aux yeux tristes, aux rides pleines de sagesse » (VH 1, 3) :

« Il était une fois ce qui était – que Dieu soit dans chaque demeure … ». Dans un dialecte 
rauque un peu, mais riche, imagé, fleuri, la vieille forme, raconte, et tout un peuple d’êtres 
surnaturels, les mêmes qui là-bas à la lisière de la forêt, visitent les gourbis (huttes) et 
charment les compagnes des fellahs (paysans), envahissent la pénombre, vont se tapir 
dans les ténèbres des coins obscurs que la faible lueur du quandil (lampe à huile) ne par-
vient pas à dissiper, dansent dans la fumée qui s’échappe du mejmar, s’apprêtent à hanter 
le sommeil des jeunes femmes naïves pour lesquelles il n’est point de barrière séparant le 
réel de l’irréel, la réalité du rêve. (VH 1, 3)

Toujours enrichissant la langue française avec plusieurs mots arabes – 
nécessaires pour définir d’un point de vue interne l’ambiance, les outils, 
la quotidienneté des femmes – l’autrice décrit cette performance mar-
quée par l’oralité, tout en nous plongeant dans l’espace intime et domes-
tique du harem, habituellement caché aux yeux extérieurs. Attentives aux 
contes de l’aïeule, les femmes participent à la narration – qui charme 
d’ailleurs non pas les fellahs, mais leurs « compagnes » : « Plongées 
dans une vague tiédeur de paresse et d’oubli, jeunes femmes, fillettes, 
esclaves, écoutent avec une égale attention les récits de la conteuse ; leurs 
lèvres tour à tour invoquent Dieu – qu’il soit exalté ! – ou maudissent 
le Chitane (Satan, le diable). Leurs yeux brillants se baissent afin de ne 
plus apercevoir les ombres inquiétantes qui se massent dans les coins 
et les épient … » (VH 1, 4). Réalité et rêve, temps présent et temps de la 
narration se confondent, tout comme les espaces et les protagonistes de 
ces deux univers parallèles. Les invocations prononcées par les femmes 
font irruption dans la narration, les ombres des djinns pénètrent dans la 
chambre. Les héroïnes sont, finalement, ces mêmes femmes qui écoutent 
et qui, en se levant, gagnent leur place comme protagonistes de l’histoire : 
« Mennana, la savante, au front couronné du haut hantou (chapeau) des 

34	« Le meddah raconte », dans Anthologie (Chimenti 2009, 47-52). Le meddah est le 
conteur de rue.
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Tétouannaises qui la fait rassembler à la reine d’un peuple très ancien, se 
lève et lit le verset du Trône […] La veillée est terminée » (VH 1, 5).

Dans cette perspective, l’art du récit remplit plusieurs fonctions. À un 
premier niveau, le rassemblement de la veillée est un moyen d’égayer 
la quotidienneté du harem – elles « charment les tristesses de la veil-
lée par des contes » (VH 1, 1) – et le travail quotidien, qui se fait méta-
phore des contes qu’elles sont en train de « tisser » : « leurs doigts teints 
de henné font glisser les aiguilles dans les étoffes et éclore(nt) toute une 
floraison de rêve(s) impossible et charmante » (VH 1, 2). La réclusion 
devient moins lourde grâce à « ces moments d’échange et de partage 
entre femmes, véritables échappatoires où la parole ‹débordante› sauve, 
instruit, console notamment » (El Ghaoui 2024, 8). La parole permet 
d’échapper, de consoler. Surtout, elle permet de sauver en instruisant. Les 
femmes se reconnaissent dans ces histoires dont les protagonistes sont 
des femmes comme elles – Henatta, Zoubeida, Djamila – qui traversent 
le souk (le marché), les pentes du Djebbal Kbir,35 le ziatin (oliveraie) – 
lieux si proches, connus et pourtant inaccessibles. Les aventures qu’elles 
écoutent pourraient bien leur arriver un jour, au moment – si jamais il 
arrive – où elles sortiront du harem : nous sommes « à un pivot autour 
duquel tournent les interprétations réciproques du rêve par la pensée et 
de la pensée par le rêve […] nous sommes ici dans l’unité de l’image et du 
souvenir, dans le mixte fonctionnel de l’imagination et de la mémoire » 
(Bachelard 1957, 69). En résulte la fonction pédagogique de ce moment, 
qui s’ajoute à la fonction de loisir. Les femmes « se resserre(nt) » autour 
de l’aïeule, leurs têtes « se penchent », elles écoutent toutes « avec une 
égale attention » (VH 1, 3-4). Il est fondamental d’apprendre comment 
les générations de femmes avant elles se sont débrouillées dans l’espace 
immense et inconnu du dehors : « I needed to hear that story told again, 
and again, and again, so that I, too, could cross the desert and arrive 
safely at the terrace. […] I needed to know all the details. […] I needed 
to know how to get out of the well » (Mernissi 1994, 143). Cela souligne 
encore l’aspect éducatif de l’espace du harem, et non seulement d’un 

35	Le mont Saint Jean des Portugais. Petite montagne près de Tanger (note de 
Chimenti dans le texte).
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point de vue institutionnel,36 mais aussi relationnel, en tant que lieu de 
partage d’expériences.

Les histoires de Yasmina, Djamila et Radia commencent au moment 
où les héroïnes parviennent à quitter le harem – soit parce qu’elles se 
marient, soit parce qu’elles sont expulsées de la maison ou s’enfuient 
pour échapper à une condition déplorable – après les prémices com-
munes de l’enfermement – plus ou moins difficile à accepter. Yasmina, 
fille d’un vizir (le ministre du sultan), enfermée entre le dehliz (cave) et 
la minzah (chambre haute), creuse un trou dans le mur pour s’enfuir, 
poussée par la curiosité de voir « la noirceur du ciel nocturne, la face 
de la lune et les yeux brillants des étoiles » (VH 8, 10). Paradoxalement, 
elle arrive dans une autre minzah, celle du prince, son voisin : elle trouve 
l’amour, mais aucun ciel. Djamila, riche princesse, quitte volontairement 
la maison paternelle pour suivre son amant. Abandonnée et humiliée par 
ce dernier, elle prend des habits d’homme et part pour un voyage d’ini-
tiation : elle traverse plaines et montagnes, arrive à Fès, achète une mai-
son ; finalement elle se rend au hammam – vrai rite de purification – et 
en sort prête pour sa vengeance.37 Radia, fille d’un pêcheur, est contrainte 
de quitter la maison du père après son mariage, et se retrouve dans le 
riche château d’un djinn bienveillant, au milieu de la mer, épouse et mère 
aimée, mais ne peut s’en réjouir : son village, la vie en communauté lui 
manquent. Elle s’enfuit alors de cet exil doré pour reprendre sa place 
dans la société.

La sortie du harem est pour ces femmes une confrontation avec l’image 
du monde qu’elles avaient imaginé. Le monde du dehors – que ce soit la 
maison du mari ou une ville étrangère – nécessite qu’elles apprennent à 
le maîtriser, et elles y arrivent grâce aux relations qu’elles savent tisser, 

36	C’est ce que soulignait Akşit (2011, 300) en pointant que c’est un aspect souvent 
oublié : « After all, while the confinement of women to inner spaces makes them 
invisible, our own theoretical refusal of evaluating their historical contributions 
to Ottoman education in harems contributes to issues of invisibility too. »  

37	Djamila est une nouvelle Budur (Mille et une nuits, « l’Histoire des amours de 
Camaralzaman » dans l’édition de Galland 2004, vol. II, 145-215, spec. pp. 190-
195) : elle se débrouille des périls du monde du dehors en prenant des habits 
d’homme, mais son but – contrairement à celui de Budur – n’est pas de se sauver, 
mais de se venger. Au courage de la princesse Budur, Mernissi consacre le cha-
pitre 15 de Dreams of Trespass (Mernissi 1994, 136-143).
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aux pratiques de vie communautaire développées pendant la vie dans 
le harem, surtout grâce aux ruses qu’elles ont appris à mettre au point 
dans le contexte du contrôle imposé par les hommes. Yasmina utilise ses 
enfants pour obtenir finalement la clémence du sultan ; Radia profite de 
l’amour de son époux, prêt à n’importe quoi pour la voir heureuse. Dja-
mila, pour sa part, utilise le travestissement – pratique nécessaire pour 
celui/celle qui se trouve dans une condition d’infériorité – pour s’affran-
chir d’une injustice subie. Les champs sémantiques des discours de ces 
trois héroïnes sont significatifs. Les discours de Djamila se forment dès 
le début autour du principe de justice : « une âme généreuse se révolte 
contre l’injustice » (VH 14, 31). Ceux de Radia, autour de l’amour du 
même, d’une identité délimitée et reconnaissable : elle aurait voulu épou-
ser un berger ou un laboureur, car « ils connaissent ce que je connais 
et aiment ce que j’aime » (VH 17, 11). Ceux de Yasmina, au contraire, 
autour de la curiosité pour tout ce qui est altérité, en dehors d’elle et de 
sa maison : « Dada, dis-moi, je te prie, comment est le monde ? » (VH 8, 
4). Justice, quête d’une identité, envie d’une altérité, ce sont les principes 
qui poussent ces femmes à dépasser les frontières du harem, et ce sont 
ces mêmes principes qui les guident afin de s’en libérer.

En fin de compte, les trois femmes sont toutes victorieuses dans le sens 
où elles atteignent les objectifs qu’elles s’étaient fixés : Yasmina épouse le 
prince, Radia rentre à son village, Djamila obtient sa vengeance. Néan-
moins, cela ne signifie pas que ces résultats leur apportent le bonheur. 
Pour finir, pour Yasmina il y a le prodrome d’un nouvel enfermement :38 
elle n’arrive pas à voir les étoiles qu’elle rêvait, enfant. Pour Radia, le 
retour à la maison paternelle est tout ce qu’elle désirait, et pourtant il 
y a un air de tristesse infinie : les membres de sa famille meurent l’un 
après l’autre, elle reste seule.39 Djamila détruit l’homme qui l’a humiliée, 
et pourtant c’est une victoire pleine de colère, et le final est ouvert car elle 

38	Elle entre dans la maison du mari, finalement, de manière « officielle », après y 
être entrée de manière « illégale ». Le père du prince, au final, dit au père de Yas-
mina : « Ce que je voulais éviter est arrivé, car ce qui est écrit doit nécessairement 
s’accomplir. Malgré mes ordres cruels (…) ta fille a épousé mon fils. » (VH 8, 10).

39	Comme reste seul son mari, qui continue en vain à l’attendre dans les profon-
deurs de la mer : « ‹Radia, Radia, reviens, tes enfants te demandent et pleurent et 
moi ton époux, je ne puis ni t’oublier, ni mourir›. ‹Ô Prophète de Dieu›, dirent le 
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ne répond pas à Moustapha qui, à genoux, la prie de devenir sa femme.40 
Des dépassements ont eu lieu et les défis rencontrés ont été relevés. 
Après avoir franchi les frontières qui les enfermaient, les femmes se sont 
débrouillées, mais cela ne signifie pas nécessairement que les récits se 
terminent avec des fins heureuses. On n’arrive qu’à un endroit, quel qu’il 
soit. Au moins, cette arrivée a été choisie et déterminée par les prota-
gonistes, les femmes qui ont entamé les voyages. En ce sens, ces contes 
sont porteurs d’espoir pour celles qui les écoutent, car ils racontent des 
histoires de femmes qui ont réussi à prendre en main, par leurs propres 
actions, leur propre vie, l’espace et les personnes qui les entourent,41 afin 
d’atteindre leurs objectifs et d’arriver quelque part, où que ce soit, qu’il 
s’agisse d’une mort solitaire ou d’une vie enfermée dans le harem d’un 
sultan.

5.  Conclusions
En conclusion, il est important de souligner que tous les aspects évo-
qués – le plurilinguisme, la pratique de l’oralité, l’art du récit – sont étroi-
tement liés, et participent ensemble au processus d’émancipation des 
femmes enfermées dans le harem. Ils jouent un rôle central dans le pro-
cessus de construction et transmission d’un patrimoine de connaissances 
féminin habituellement caché et invisibilisé par la société des hommes, 
mais qui cependant existe et est porteur de valeurs alternatives. Le para-
digme plurilingue suggère une multiplication des points de vue : il dés-

pêcheur et sa femme effrayée, ‹n’est-ce pas un appel désespéré que nous enten-
dons ?› ‹Non›, dit Radia, ‹c’est le bruit des flots que le vent agite …› » (VH 17, 14).

40	« Consens à devenir ma femme, je ne saurais plus vivre sans toi » (VH 14, 31). Le 
lecteur est amené à espérer que Djamila ne se fasse pas convaincre, mais il sait 
aussi qu’en suivant sa vengeance elle a tout abandonné, et finalement est restée 
seule. Cette technique du final ouvert n’est pas un unicum dans le corpus de 
Chimenti.

41	C’est la définition de l’« agentivité ». Le terme vient des sciences sociales, et est 
utilisé pour désigner la capacité des êtres humains à déterminer les circons-
tances dans lesquelles ils se trouvent. Utilisé dans les études postcoloniales, il 
est également fréquemment utilisé dans les études de genre pour réfléchir à la 
possibilité pour les femmes de conditionner l’espace dans lequel elles vivent.
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tabilise la dichotomie hiérarchisée centre-périphérie du discours officiel 
en multipliant les racines, et en mettant en place une déterritorialisation 
de la langue dominante. La pratique de l’oralité permet la transmission 
du patrimoine de connaissances des femmes, malgré l’analphabétisme 
souvent imposé par les hommes. Elle permet l’échange, le partage, le dia-
logue, ce qui n’est pas acquis pour une société féminine reléguée entre 
quatre murs. Finalement, l’art du récit délivre de l’enfermement. Il per-
met, à travers l’imagination, de fuir l’espace clos du harem, et il témoigne 
d’un monde du dehors qui est au-delà du mur, et qui n’attend qu’à être 
découvert.

Ces femmes enfermées dans le harem – marginalisées du point de vue 
spatial, politique, social (hooks42 1984) – construisent ainsi un patri-
moine propre, basé sur des paradigmes qui diffèrent de ceux qui gou-
vernent le monde extérieur, c’est-à-dire celui des hommes : « living as we 
did – on the edge – we developed a particular way of seeing reality […] 
we focused our attention both on the center as well as on the margin. 
[…] This sense of wholeness, impressed upon our consciousness by the 
structure of our daily lives, provided us an oppositional world view – a 
mode of seeing unknown to most of our oppressors – that sustained us, 
aided us in our struggle to transcend poverty and despair, strengthened 
our sense of self and our solidarity » (hooks 1984, iii). À l’écriture, inter-
dite, elles opposent l’oralité et l’art du récit ; à la loi coranique, détenue 
par les hommes, elles répondent avec les lois des êtres invisibles. C’est 
une façon de construire un espace propre, au sein de la culture domi-
nante oppressive. Pour la communauté qui habite un tel espace, reléguée 
loin de toute forme de connaissance du monde extérieur, les pratiques du 
partage, de la solidarité, du dialogue deviennent fondamentales. Racon-
ter ces histoires signifie alors transmettre un savoir et faire communauté, 
ce qui est révolutionnaire en soi dans l’espace clos du harem, puisque 
d’un point de vue pratique ces conseils peuvent être perçus comme une 
préparation de la fuite à venir.43 Dans ce sens, cette marginalité – du 
harem, de la veillée, de l’oralité, de l’être femme – « is much more than a 

42	L’usage de la lettre minuscule relève du choix de l’autrice, bell hooks.
43	Sur cela, voir aussi Re/Roso 2019. « True, a dream alone, without the bargaining 

power to go with it, does not transform the world or make the walls vanish, but 
it does help you keep ahold of dignity. […] They give a sense of direction. It is not 
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site of deprivation […] it is also the site of radical possibility, a space of 
resistance » (hooks 1994, 149).
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