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Le traitement des corps des morts dans les opérations des mercenaires francais de 1960
a 1989

A partir de 1960, le continent africain entre dans un processus generalisé de
décolonisation. La faiblesse des nouveaux Etats expliquent en partie la multiplication des
tentatives de sécession et de conflits intra-étatiques. Ces affrontements mobilisent souvent des
moyens militaires relativement peu sophistiqués mais se traduisent cependant par un niveau
de violence assez élevé. Les atteintes aux corps des combattants ou de civils peuvent étre
ponctuellement extrémes (viols, démembrement,...). Dans ce contexte, les anciennes
puissances coloniales, a commencer par la France, ménent une réflexion géostratégique
nouvelle. Elles souhaitent maintenir une forte influence dans leur « pré carré » africain®. Leur
démarche s’inscrit, par ailleurs, dans le cadre plus large de la Guerre froide. De nombreux
conflits internes aux Etats africains comportent ainsi une dimension de guerre par procuration
entre Ouest et Est de fagon plus ou moins forte - on I’observe dans la longue crise congolaise
de 1960 a 1967 ou encore dans la guerre civile angolaise qui éclate en 1975. Instruments
indirects de la démarche néocoloniale mais également de la guerre par procuration du bloc
occidental, les mercenaires font une réapparition remarquée sur les théatres de conflits - en
Afriqgue notamment mais pas uniquement - entre 1960 et la fin de la Guerre froide. Ces
combattants irréguliers opérent dans des conditions particuliéres, en raison de leur statut au
regard du droit international, mais surtout des conditions politiques, militaires et financiéres
dans lesquelles ils ont été envoyés sur place. Recrutés sur des bases financieres alléchantes, ils
sont souvent confrontés a une violence de guerre importante dans des régions isolées et
continuent a combattre sans que la solde promise soit régulierement versée. Leurs
commanditaires sont souvent en droit d’attendre que leur participation soit suffisamment
discréte pour ne pas étre 1’objet de débats dans les opinions publiques occidentales. Par son
caractére néocolonial notamment, leur présence a cependant tendance a exacerber la violence
exercee par leurs ennemis. Leur déploiement et leur participation aux combats relévent ainsi
de modalités et de dynamiques tres spécifiques ; elles induisent un rapport a la mort un peu
singulier par rapport a d’autres acteurs occidentaux engagés dans des conflits a la méme
période. Leur présence, souvent officieuse, et son instrumentalisation politique par les acteurs
locaux ou par le bloc de I’Est posent le probleme de la preuve avérée de leur déploiement que
constitue la « prise de guerre » par I’ennemi d’un prisonnier ou d’un cadavre de mercenaire.

En raison de ces différentes particularités et contraintes, il convient donc d’interroger



I’acceptation par les mercenaires d’un risque mortel et de conditions financieres éloignees de
la promesse faite a la signature du contrat. Il s’agit aussi de questionner la spécificité du
rapport que développent les mercenaires au danger inhérent a la guerre mais aussi a leurs
morts en opération. A partir de situations plurielles, il s’agit ainsi de voir quels choix sont
opérés dans la prise en charge et le traitement de la dépouille d’un mercenaire qui ne bénéficie
pas souvent d’une chaine logistique comparable a celle qui rend freqguemment possible le
rapatriement d’un soldat régulier européen. Le rapport a la mort et la prise en charge initial
peuvent étre analysés a partir du degré de violence qui pousse les mercenaires a instaurer
certaines routines dans la prise en charge de leurs hommes tués. Cependant, le degré de
confidentialité de leur présence sur un théatre d’opération influe également sur les modalités
de la prise en charge et sur leurs évolutions entre les années 1960 et 1980. Le statut
d’irrégulier et les formes particuliéres de traitement des dépouilles incitent par ailleurs les
chefs a mettre en place des mécanismes de dialogue et d’explicitation sur ce devenir de leurs

morts auprés des autres mercenaires et des familles de défunts.

Violence des conflits infra-étatiques africains et modalités de prise en charge de la

dépouille du mercenaire

La présence de mercenaires dans les conflits africains au moment de la décolonisation
apparait dans un premier temps au Congo-Léopoldville (Kinshasa) en 1960. Durant le méme
mois de juillet au cours duquel est officiellement proclamée 1’indépendance, la riche province
miniere du Katanga fait sécession. A sa téte, Moise Tshombe recrute des mercenaires (Belges,
Frangais mais aussi originaires d’Afrique australe) afin de disposer trés rapidement d’une
force militaire capable de résister aux forces envoyées par I’Etat central®. La sécession peut
ainsi tenir téte a Léopoldville jusqu’en janvier 1963. Apres de nombreuses décennies sans
mobilisation significative de soldats européens stipendiés, le mercenariat connait une brutale
résurgence. Immédiatement envoyés au feu, ces « Affreux » se retrouvent confrontés a des

taux de pertes importants dans ce contexte en rapide évolution au cours de la décennie.

Les annees 1960 : des combats en coordination avec des armeées réguliéres offrant des

traitements « classiques » des corps des tués ....



D¢s I’automne 1960, ce sont prés de 500 Européens qui encadrent les forces
katangaises dont environ 200 mercenaires. Ils affrontent tour a tour I’Armée nationale
congolaise (ANC) et des forces onusiennes jusqu’en janvier 1963. Les mercenaires tués se
comptent par dizaines au moins et leur mort se déroule dans le cadre de combats classiques
contre les forces congolaises ou internationales. A ce titre, lorsqu’ils sont tués, il n’y a pas
d’enjeu politique majeur autour des dépouilles. Objet de protestations de la part de 1’Etat
central, la présence des mercenaires est trop massive pour étre masquée. Phénomeéne
résurgent, elle est puissamment relayée dans la presse mais sans que cela n’entraine forcément
un regard contempteur. Levier d’influence des anciennes puissances coloniales, ces hommes
se sentent suffisamment 1égitimes pour apparaitre au grand jour. L’issue des combats plutdt
favorable a I’ANC, surtout a partir du moment ou les forces onusiennes viennent 1’épauler, est
mortifere pour eux mais il n’y a aucun intérét a instrumentaliser leurs cadavres puisqu’aucune

partie prenante (Katanga, Belgique, France) ne nie leur présence.

Quelles que soient les conditions dans lesquelles ils meurent (combats dans des
régions isolées et forestieres, combats urbains,...), ils sont traités comme les soldats réguliers
qu’ils affrontent. Sans doute la chaine logistique des Katangais est-elle trés insuffisante mais
pas forcément beaucoup plus que celle de ’ANC. La seule véritable difficulté repose, en
réalité, sur I’hostilit¢ du climat qui rend impossible la conservation des corps. Selon
I’accessibilité plus ou moins ardue au lieu du combat, ils sont rapidement enterrés sur place
ou ramenés vers une ville katangaise pour y étre inhumés. Dans les deux cas, leur sépulture
est tres simple. Le corps est, la plupart du temps, roulé dans une bache, parfois placé dans un
cercueil (en ville), puis enterré dans une tombe simplement creusée dans la terre. L’identité
du mort est indiquée sur la croix qui surplombe la tombe®. Cette croix reléve principalement
d’un réflexe culturel pour identifier le défunt et non d’une démarche religieuse. En réalité, a
I’instar de I’ensemble des sociétés européennes, les attitudes devant la mort des mercenaires

est plus ou moins empreinte de religion d’une homme a I’autre.

A partir de 1964, les mercenaires sont a nouveau déployés par centaines, au service du
pouvoir central congolais cette fois-ci. Aprés son exil a la chute du Katanga, le président
sécessionniste Moise Tshombe rentre au Congo en 1964 et prendre la téte d’un gouvernement
de coalition a Léopoldville. En effet, I’Etat doit alors faire face a une nouvelle menace. Aprés
avoir éclaté dans I’Est du Congo des 1961, la rébellion Simba prend de I’importance a partir

de janvier 1964". Avec I’appui de conseillers militaires venus du bloc de I’Est, les magquis



s’étendent au deux tiers du territoire congolaiss. Comme I’ANC est impuissante a enrayer le
phénomene, Thombe reprend contact avec les mercenaires qu’il a précédemment embauchés
au Katanga. lls jouent un réle majeur dans I’écrasement de 1’insurrection en 1964-1965, aux
cotés de I’Assistance militaire belge, puis dans la reprise de contrdle de 1’ensemble du

territoire jusqu’en 1967.

Les mercenaires sont ainsi au cceur de vastes opérations militaires qui mettent en
ceuvre des armements modernes. Tel est également le cas dans 1’opération au Yémen en 1963-
1964. Entre la fin de la sécession du Katanga et le rappel au Congo par Tshombe face aux
rebelles Simbas, une équipe de mercenaires francais sert de conseillers militaires aux forces
royalistes houthis. Aprés la mort de I’imam Ahmad ben Yahya, roi chiite, le 18 septembre
1962, son fils ainé, al-Badr, monte sur le tréne. Cependant, un coup d’état le renverse.
Organisé par de jeunes officiers nassériens, il donne naissance a la République Arabe du
Yémen (également désignée sous le nom de Yémen du Nord). Face a ces forces républicaines
appuy¢es par I’Egypte de Nasser, les royalistes houthis (chiites) sont soutenues par 1’ Arabie
saoudite et les services secrets britanniques. Leur sont notamment dépéchés par Londres des
conseillers militaires parmi lesquels une trentaine de mercenaires francais avec, a leur téte,
Tony de Saint-Paul et Bob Denard. Les mercenaires entrainent et encadrent les combattants
dans la guerre asymétrique qu’ils menent contre I’armée républicaine depuis les zones

montagneuses du nord du pays.

La encore, leur présence ne pose guére de probléme en termes d’instrumentalisation
car ce théatre de guerre est peu fréquenté par des journalistes et parce qu’en cas de mort, les
hommes sont ramenés derriére les lignes de front et enterrés dans les régions solidement
tenues par le camp dans lequel ils servent. Dans ces combats de contre-insurrection, dans des
régions caractérisées par la présence de massifs montagneux mais aussi de la forét équatoriale
pour le Congo, I’isolement des unités de combat n’est souvent rompu que par une logistique
aérienne depuis les villes les plus proches. La prise en charge du corps d’un mercenaire tué au
combat est donc minimale. Evoquant la mort d’un de ses compagnons d’armes, Pierre Chassin
affirme dans ses mémoires : « Un simple tas de terre au-dessus duquel se dresse une croix de
bois et ce dénuement est rendu encore plus poignant par les herbes folles alentour (...). Il est
doux et beau de mourir pour la patrie, disait Horace, mais qu’il est triste et idiot de mourir
pour le Congo®. » Parfois les moyens logistiques disponibles rendent possible une évacuation.

Le 8 avril 1965, dans une escarmouche prées du village de Nekalaga, une colonne se trouve



sous le feu de combattants Simbas. Ari Van Malderen est touche au dos. Un hélicoptére vient
prendre le blessé mais il meurt au cours du transport’. En fait, lorsque les mercenaires sont
déployés aux coOtés de 1’Assistance militaire technique belge et travaillent en totale
coopération avec elle, ils bénéficient des moyens mis en appui au déploiement de 1’armée

réguliére.

La dépouille est alors ramenée avec les blessés vers une «base de soins » qui est
également équipée d’une morgue. Ancien du 1* Choc, unité sous les ordres de Bob Denard,
Henri Clément témoigne : « Bien qu’a température ambiante, celle-ci permet une conservation
le temps d’organiser 1’inhumation officielle : il s'agissait d'une grande dalle en béton, placée a
environ 1 meétre au-dessus du sol, légerement inclinée et entourée d'une rigole qui
permettait de récupérer "les humeurs™ et I'eau de lavage des corps qui partait ensuite dans un
puits perdu »®. Une cérémonie d’enterrement est ensuite organisée : « Dans la mesure du
possible on pouvait trouver un cercueil et on I'enterrait dans le cimetiére officiel de la localité,
apres un office religieux en fonction des curés disponibles (quelle que soit la croyance
du mercenaire). Nous n'avions pas vraiment I'occasion et les effectifs disponibles pour rendre
des honneurs »°. Une photographie permet d’illustrer cette procédure a travers le cas de Jean-
Pierre Vibert, tué le 4 juillet 1965 prés de Doulia. Son corps est rapatrié a Buta puis
Stanleyville'®. Sous les ordres de Bob Denard entouré de deux autres mercenaires au garde-a-
vous, on voit deux hommes porter son cercueil, couvert du drapeau congolais et de gerbes de
fleurs, pour le déposer dans un véhicule, sans doute pour I’emmener au cimetiére le plus
proche'’. Une procédure et puis une cérémonie semblable est décrite par Pierre Chassin &
Bukavu concernant un mercenaire, Van Host, tué a plusieurs dizaines de kilométres au Kivu.
Son récit atteste du traitement parfois hatif du corps. Pendant la cérémonie pour laquelle « le
cercueil [est] posé sur deux chaise », Chassin apercoit « avec stupeur une tache sombre en
train de s’élargir lentement sous la bi¢re. Le sang tombe goutte a goutte d’un angle du cercueil

T . . v 12
et je suis saisi par I’incongruité de la scéne »™*.
... mais une violence de guerre qui influe sur le rapport des mercenaires a leurs morts

Cette periode des années 1960 fait naitre une sourde inquiétude chez les mercenaires.
En effet, la violence exercée par I’ennemi accroit cette angoisse du sort potentiel réservé a
leur dépouille s’ils venaient a étre tués. Les tortures observées au cours de la reconquéte de

I’Est du Congo frappent ces hommes ; ils sont pourtant souvent rompus a la guerre irréguliere



apres étre passés par I’Indochine ou 1’Algérie. René Biaunie se souvient des corps de Tutsis
empalés par les Simbas : « Leur bouche grande ouverte hurlaient encore leur lente agonie.
Leurs corps portaient d’innombrables plaies. Ils avaient les pieds coupés au-dessus des
chevilles (...). Avant de les tuer, ils les raccourcissent et puis ils essaient de les faire
courir »™. La révolte dans I’Est du Congo se traduit surtout par des sévices extrémes contre
les populations blanches. A priori, les principales victimes sont les civils restés sur place. Le
mercenaire belge dresse la liste des Blancs concernés : « « des missionnaires aux chapelles
détruites, des colons aux plantations ravagées. Des femmes et des enfants échappent enfin a

I’horrible cauchemar, a cette danse de la mort, de viols, de tortures des Simbas »*.

Avant la libération de Stanleyville en novembre 1964 par des troupes belges et des
mercenaires, une soixantaine d’Européens ont été massacrés et les cadavres de Congolais sont
disséminés un peu partout autour de la ville. L’ensemble des acteurs (Belges, mercenaires,
Armée nationale congolaise et observateurs internationaux) ne peuvent que gérer I’urgence.
Le chef de I’Ommegang (colonne mélant mercenaires et Belges de 1’ Assistance technique), le
colonel Vandewalle témoigne: « Le fleuve charriait des corps. IlIs s’accrochaient aux
appontements. Des prisonniers, sans gardiens, avec des perches, les repoussaient dans le
courant. Des morts que personne ne dénombra se décomposaient dans la ville. D’autres
captifs entreprirent de les enlever et de les conduire a dos fosses communes. Un fonctionnaire
de I’ONU, probablement de 1’OMS, dirigea un temps cette opération aussi lente que

démoralisante »*°.

Les soldats et mercenaires qui circulent trouvent des cranes ou des squelettes dans
leurs déplacements a pied ou roulent sur d’autres chaque fois qu’ils reprennent les routes
d’accés 4 la ville™. Ainsi les soldats de fortune sont-ils immergés trés loin de Kinshasa dans
une atmosphére de violences extrémes dans laquelle la vision de combattants dont les
dépouilles n’ont pas été respectées est tres fréquente, voire la norme locale. On peut donc
imaginer comment ils projettent ces images sur leur propre corps s’ils venaient a étre tués.
Arrivé quelques semaines plus t6t d’Europe, Pierre Chassin se voit confier le commandement
d’une unité chargée de ramasser les cadavres dans les principales rues de la ville de Buta ou
les mercenaires prennent leurs quartiers. Fortement marque par ce souvenir, il y consacre pres
de deux pages dans ses mémoires en décrivant a la fois le « haut-de-cceur » qui le saisit a
I’approche du camion ou sont entassés les premiers ramassés, son malaise devant les « corps

flasques et mous (...)» qui «ne sont plus des hommes mais les dépouilles de bétes



sauvages » et, en méme temps, le sentiment de fraternité qu’il ressent devant ce spectacle (« la
vie et un sourire en feraient bien nos fréres »)'". Se comparant & un marin des temps anciens
ordonnant de jeter & la mer un matelot mort, il ressent « I’impression d’avoir vieilli de vingt

ans »*,

Au Yémen, la problématique de 1’isolement géographique pose les mémes problémes
lorsqu’une attaque meurtriere provoque beaucoup de pertes. Les Yéménites sont enterrés sur
place mais la question se pose pour les Européens qui sont trés peu nombreux. Intuitivement,
les chefs mercenaires envisagent de rapatrier leurs compagnons tues en Europe. Toutefois,
I’absence de logistique en lien avec 1’ Arabie saoudite et la question de conservation des corps
implique que les dépouilles demeurent finalement sur place. L’une des figures pionniéres du
mercenariat francais, Tony de Saint-Paul, est tué lors d’un bombardement aérien en décembre
1963. Personnage charismatique, son cas fait jurisprudence. Il recoit un hommage de ses
compagnons d’armes qui le veillent en « présence de I’émir Abdallah et de ses guerriers »™. Il
est ensuite enterré sous sa véritable identité auprés des autres victimes de 1’attaque aérienne,

faute de pouvoir étre évacué hors du pays et rapatrié en Eurpope.

Les bombardements aériens, ponctuellement, et beaucoup plus fréquemment des tirs
de mortiers, provoquent régulierement de nombreux morts dans les troupes encadrées par les
Européens dans ces combats conventionnels. Or, en plus de la chaleur, ces troupes
nombreuses ne disposent pas au Congo d’une logistique adaptée a des évacuations en nombre
important. Ainsi, dans ces conditions, les tués, africains ou mercenaires occidentaux, peuvent
méme étre trop nombreux pour étre enterrés. Cette configuration s‘observe dans la phase déja
évoquee de reconquéte de I’Est du Congo en 1964-1965 avec des combats ponctuellement
violents. Le plus souvent, chacun s’occupe de ses propres morts et le traitement est différent
selon les catégories de combattants. Henri Clément explique ainsi: «Quand il était
impossible d'évacuer le corps vers l'arriére, on enterrait sur place en marquant I'endroit avec
une croix. Pour les Katangais, c'est eux qui S'en occupaient et je ne peux pas donner de
détails®®. Les Simbas, eux, étaient jetés dans les riviéres, suivant la mode locale qu'ils avaient
instituée »**. Au cours de la guerre du Biafra (1967-1970), I’amoncellement de cadavres est
beaucoup plus fréquent et entraine des conséquences psychologiques sur les combattants.
Dans ses mémoires, Armand lanarelli multiplie ainsi les descriptions morbides et garde
surtout le souvenir olfactif du champ de bataille : « L’ennemi est en face (...). Au milieu,

quelques ruines fumantes et des cadavres. Des milliers de cadavres. Certains encore frais,



barbouillés de sang rouge et liquide, d’autres plus anciens a demi rongés par des charognards
qui tournent en large cercles, a notre verticale. Et puis il y a ’odeur. Partout au Biafra régnait

’odeur de la mort »%2.

Dans ce conflit, I’indifférence a la mort d’un ennemi plus nombreux, 1’armée fédérale
nigériane, qui joue de sa supériorité numérique, augmente d’ailleurs cette peur: «Les
Nigérians étaient manifestement drogués au chanvre (...). Ils laissent environ un bataillon au
kilometre. C’est du massacre (...). Nous nous défendons avec des moyens ridicules. Nos
pertes sont lourdes aussi »>. Facilement repérables en raison de leur couleur de peau, les
mercenaires savent par ailleurs qu’ils sont des cibles privilégiées, comme le rapporte Armand

lanarelli : « Un Blanc, ¢’est repérable. Et c’est tellement tentant ! »**,
Une violence qui inclut les corps des morts

Méme les morts peuvent étre victimes de la grande violence de ces théatres de guerres
internes. Ainsi, les croyances dans des pratiqgues magiques peuvent conduire leurs ennemis
africains a des actes qui choquent les Européens et les bouleversent. Le souvenir de leurs
anciens compagnons d’armes est doublé d’une compassion pour leur sort post-mortem®. Par
exemple, Pierre Chassin rapporte qu’il repasse en 1965, dans la région d’Akéti au Congo-
Kinshasa, sur une piste au bord de laquelle a été enterré les corps de deux de ses camarades,
Vounx et Nagy, quelques jours plus t6t. Convaincus que cela leur apporterait une force
surnaturelle, les rebelles Simbas de I’Est ont déterré les dépouilles, leur ont coupé les jambes
et mangé les testicules. Malgré la difficulté de 1’opération en raison de 1’état dégradé des
corps, les mercenaires « charg[ent] sur un camion les restes de Vounx et Nagy malgré 1’odeur
repoussante »%°. Une autre pratique est de jeter le corps d’un ennemi, blessé ou tué, aux
crocodiles. Cela évite de laisser le corps a I’air libre avec les probléemes sanitaires que cela
pourrait poser. A 1’origine, balancer les corps a la riviere est une pratique locale de traitement

des cadavres en cas d’affrontement?’.

Cela permet ensuite de peser sur le moral des ennemis. A Buta, en 1965, Pierre
Chassin essaie de rassurer devant les cadavres jetés a 1’eau en se disant que les crocodiles
« doivent étre repus »*®. A Paulis, les Simbas mettent en scéne les exécutions de leurs otages.
Certains sont ainsi alignés en haut du barrage de retenue d’eau puis précipités dans le vide.

Les corps disparaissent dans le lac de retenue en contre bas. La premiére mention d’un



homme vivant, entravé et jeté « aux crocodiles » par les rebelles semble remonter a la fin de
I’année 1964 a Buta®. Les mercenaires savent que la dépouille de leur compagnon, et
potentiellement la leur, peut finir déchiquetée. Max Vigoureux de Kermorvan témoigne ainsi
qu’au Biafra, « un mercenaire pris par les forces nigérianes a eu les bras et les jambes brisées
puis qu’on I’a jeté a la riviére »*°. Un autre, Michel Loiseau dit Bosco, raconte comment il a
failli connaitre ce sort, profitant simplement de I’enivrement des Nigérians pour s’échapper
avant de finir & la riviere®’. En tout cas, les premiers récits de corps jetés aux crocodiles
circulent oralement entre mercenaires a partir de la période de lutte contre les Simbas (1965-
1967). Sans qu’il soit toujours possible de verifier la véracité de chacun des différents
témoignages, un épisode de ce type est évoqué dans la plupart des mémoires portant sur le
Congo et le Biafra. Ce qui était sans doute a I’origine une pratique sanitaire est devenu une

mesure de guerre psychologique, par ailleurs amplifiée par le bouche a oreille.

Les mercenaires savent donc que cette pratique vise surtout a produire un effet sur leur
moral mais cet objectif est réellement atteint désormais. Autant que possible, y compris pour
un homme tué, ils essaient de ramener son corps sur la terre ferme pour un enterrement rapide
a Darriére des lignes. Le journaliste Michel Honorin a ainsi immortalisé pour Jeune Afrique
cette scene au Biafra en 1968. Sur les clichés qui accompagnent son article, on voit la
dépouille du Belge Marc Goossens, qui a été abattu par une rafale de mitrailleuse, porté dans
la riviere par cing de ses soldats avec de 1’eau jusqu’au torse, pour le ramener jusqu’au camp
biafrais®2. Ainsi, les conditions de combats dans les années 1960 font prendre conscience aux
mercenaires que leur dépouille peut connaitre un sort peu enviable, malgré des efforts pour se
rapprocher des normes habituelles (tombe sur place ou dans une ville vers laquelle on rapatrie
le corps). Un autre paramétre guide 1’évolution des pratiques. L’opération au Yémen en 1963-
1964 répond a déja a ces configurations politiques. En effet, les équipes de mercenaires
anglais et francais déployeés au service des Houthis sont engagés au titre de 1’action secrete de
la Grande-Bretagne, avec les moyens financiers du MI-6. Cet emploi comme agent officieux

d’une puissance prend davantage d’ampleur ensuite.

Une confidentialité accrue dans le cadre d’opérations secrétes et des logiques plus

prégnantes de rapatriement



Quand on entre dans les années 1970, les opérations mercenaires prennent une
dimension de Guerre froide plus prononcée. La présence de journalistes et/ou la
communication des différents camps en présence est accrue. La confidentialité sur les
opérations que menent les « Affreux » est de plus en plus nécessaire, rendant plus aigu le

probleme de la dépouille des hommes tués au combat.

Respect de la dépouille d'un compagnon d’armes, confidentialité indispensable et évolutions

des pratiques de prise en charge des morts

A partir de 1975, la guerre civile angolaise cristallise 1’attention car elle mobilise un
puissant corps expéditionnaire cubain, des moyens, au moins matériels, soviétiques
conséquents et, du coté de ’'UNITA, un soutien discret mais significatif des Sud-Africains, du
Congo de Mobutu et des Occidentaux. Sur fonds de la CIA, deux nouvelles équipes de
mercenaires francais sont déployées, au Cabinda et surtout dans la région de Lobito (janvier
1976). Ces hommes ne parviennent pas a leur objectif, ¢’est-a-dire la stabilisation du front.
Pris dans la fuite des troupes de ’UNITA, ils s’enfoncent vers le sud. En essayant de
rejoindre ce qu’ils pensent étre la plus proche frontiére, ils sont pris dans une escarmouche et
I’'un d’entre eux, Henry Alain, est tué. Le premier réflexe de ces hommes isolés sur un terrain
trés hostile sur lequel ils ne vont pas rester est d’emmener le corps avec eux. lls chargent le
corps de leur camarade «dans un combi VW ». Cependant, ils s’égarent et doivent
abandonner leur véhicule. En raison du climat chaud, il devient inenvisageable de rapatrier la
dépouille d’Alain Henry : « Hughes [De Chivre] me prévient qu’on ne pourra pas garder le
corps d’Alain tres longtemps. On prépare son enterrement. C’est moi qui ai fait la croix (...).
Les Blacks chantent une mélodie, belle mais triste ; on le descend, enveloppé dans une solide
bache. Il est mort en soldat ; il a une tombe de soldat®. » Alain Henry est donc mis en terre

tandis que le commando se replie vers la frontiere namibienne.

Le coup d’Etat avorté du 16 janvier 1977 contre le régime de Mathieu Kérékou au
Bénin amene de nouvelles problématiques. Le coup de force repose sur une opération
aéroportée. Atterrissant a Cotonou, une équipe de 80 hommes environ tente de prendre le
contréle de la capitale mais les mercenaires se heurtent a des divisions nord-coréennes dont ils
n’ont pas anticipé la présence. Aprés quelques heures de combats, ils refluent vers leur avion.
Seulement, ils ont laissé deux morts sur place (dont un Européen) et un prisonnier (guinéen).

Le mercenaire blanc est blessé a la cuisse lors du repli vers I’aéroport. La mémoire des



opérations précédentes et du sort qui peut I’attendre le pousse a se tirer aussitot une balle dans
la téte : I’homme préfére se tuer plutdt que de tomber vivant aux mains des Béninois®. Cette
décision est peut-étre également guidée par la crainte de tortures pour I’amener a livrer des

informations sur ses compagnons d’armes et leurs commanditaires.

Cependant, en appui aux déclarations du régime de Mathieu Kérékou, la photographie
de sa dépouille atteste de facon incontestable que le coup d’Etat n’a pas impliqué que des
Africains. Le témoignage du Guinéen fait prisonnier a 1’aéroport (mais aussi des documents
oubliés par les mercenaires dans leur repli) va ensuite conforter cette these. Le représentant du
Bénin, M. Boya, met ainsi en accusation le camp occidental a I’ Assemblée générale de I’ONU
en décembre 1977. Le corps du mercenaire devient I’'une des preuves brandies devant la
communauté internationale pour pointer plus particulierement le doigt contre Paris. Le
représentant francais, M. Leprette, doit se justifier sans réellement convaincre: «La
délégation frangaise (...) avait marqué avec force Sa condamnation de toutes formes de
mercenariat (...). Elle tient a réaffirmer de la maniére la plus nette, comme elle 1’a fait devant
le Conseil de Sécurité le 7 avril 1977 qu’elle décline toute responsabilité du gouvernement et
des services francais quels qu’ils soient dans la préparation et 1’exécution du raid du 16

janvier contre Cotonou »*.

Quand les mercenaires enterrent le corps d’Alain Henry en Angola, leur intention est
de venir le récupérer quelques mois plus tard, selon une pratique initiée pour Tony de Saint-
Paul au Yémen. Cependant, I’esprit dans lequel on envisage un rapatriement n’est pas
comparable. Ce n’est plus un mercenaire emblématique dont on retourne chercher les restes
mais un compagnon d’armes dont la « profession » n’accepte plus que le corps soit I’objet
d’éventuelles violences associées a une intense guerre civile comme cela avait été le cas au
Congo dix ans plus tot. Par ailleurs, cela permet de ménager une famille, d’autant plus
qu’Alain Henry est fils de général. En réalité, quand les hommes de Bob Denard reviennent
dans la zone ou il a été tué, ils ne parviennent pas a repérer la tombe®. Le corps d’Alain
Henry n’est pas retrouvé car les mercenaires ont sans doute mal estimé leur position
géographique dans la fuite qui a suivi un ultime accrochage avec les forces du Mouvement
populaire de Libération de 1’Angola (MPLA). Dans cette période d’opérations secretes,
ponctuelles, mises en ceuvre par de petits effectifs, s’installe cependant 1’idée d’un

rapatriement plus systématisé des tués au combat.



A partir de 1978, les mercenaires francgaises prennent pied aux Comores et fondent la
Garde présidentielle. Leur chef, Bob Denard, dispose d’un pouvoir politique, informel mais
important, dans I’archipel au point qu’on a pu parler de « sultan blanc » des Comores. Cette
forte influence rend d’autant plus sensible leurs interventions a 1’extérieur. En 1982, une
petite équipe issue de la Garde présidentielle est pourtant envoyée au Tchad pour soutenir
Hissene Habré a la téte des Forces armées du nord (FAN). Un des mercenaires, Jean-Baptiste
Pouye, est tué lors d’un combat dans la région d’Oum Hadjer. Sa dépouille risque & nouveau
d’étre utilisée pour attester de la présence des hommes de Bob Denard aupres des hommes
d’Hisséne Habré. Or, cette équipe a été déployée sans I’aval direct de la France. Elle peut
compliquer les rapports entre les Comores et la France. Surtout, elle peut facilement ouvrir la
voie a un durcissement de la législation africaine anti-mercenaire sous la houlette de la Libye
et d’autres pays proches du bloc de I’Est. En effet, en position de force dans la guerre civile
angolaise, le MPLA a ainsi organisé le procés de mercenaires a Luanda en 1976. Sur le méme
principe que le Bénin a ’ONU l’année suivante, le MPLA a dénoncé les puissances

occidentales pourvoyeuses de mercenaires.

En raison de ce précédent du Bénin pour lequel Bob Denard est poursuivi par la justice
francaise, les autres membres de 1’équipe déployée au Tchad décident donc de briler le corps
de Jean-Baptiste Pouye. lls recueillent les cendres dans un étui de grenade®. Avec
I’intensification des enjeux de Guerre froide dans leurs opérations et la confidentialité de leur
présence sur tel ou tel théatre, les mercenaires en viennent donc a faire disparaitre les restes de
I’un des leurs. Incinérer un corps n’est pas anodin; la pratique n’est pas extrémement
courante dans la France du début des années 1980 et pose donc deux questions nouvelles. La
premiére réside dans la réception du traitement qui a été réserveé a leur camarade par les autres
mercenaires. Il s’agit notamment de pouvoir gérer 1’émotion suscitée chez ceux qui n’étaient
pas sur place mais qui, membre de la GP des Comores, peuvent étre appelés dans le méme
type d’opérations®®. La seconde consiste en une impérieuse communication auprés de la
famille du défunt. En fait, comme pour tout mort au combat loin des siens, I’information sur
les conditions de la mort, le lieu et les modalités selon lesquelles le corps a été pris en charge

ainsi que son éventuel retour constituent une attente forte des familles.

Une communication des chefs envers leur personnel mercenaire et a destination des familles



Le premier discours repose sur des arguments financiers. La possibilité de mourir dans
un territoire trés hostile, loin de tout espace urbain (et donc d’un cimetiére) et loin de sa
famille fait partie des risques inhérents a la condition de mercenaire. C’est pourquoi, méme si
les rémunérations annoncees sont plus ou moins versées dans la réalité, les contrats offerts
aux mercenaires sont trés alléchants quant aux conditions en cas de mort au combat. Des la
résurgence du mercenariat dans les années 1960, des indemnités financieres sont prévues
comme compensations des conditions difficiles, notamment sur le plan psychologique (pas de
lieu de recueillement la plupart du temps) dans lesquelles se retrouvent les proches du mort.
Au milieu des années 1960, au Congo, la famille se verrait verser, en principe, 1 million de
francs belges® et 100 000 Francs supplémentaires par enfant’. La somme est tout & fait
considérable puisqu’elle représente a peu 8 ans et 4 mois de solde d’un simple mercenaire, 4
ans et un mois pour un sous-lieutenant et pres de douze ans et demi du salaire moyen en
Belgique a cette époque. En revanche, les contrats ne présentent pas, semble-t-il

d’indemnisations claires en cas de blessures.

Chaque fois que cela est possible, les chefs prennent le soin de rendre ’hommage le
plus appuyé possible aux hommes tombés au combat. En fait, dans une logique de fidélisation
de leur main d’ceuvre qualifiée, il s’agit de réduire au maximum I’inquiétude des mercenaires
sur le sort potentiel de leur cadavre. Pour le dire autrement, conserver un personnel qualifié,
qui a déja servi dans une armée réguliere ou dans une premiére expérience comme stipendié,
dans le vivier des hommes qu’on pourra solliciter pour la prochaine opération qui se présente,
est crucial pour les chefs mercenaires. En effet, chacun d’entre eux doit pouvoir constituer son
groupe le plus rapidement possible pour répondre a une commande. Aussi doit-il entre deux
opérations maintenir un lien étroit avec ses hommes. Cette particularité explique un soin plus
poussé que dans les armées conventionnelles des officiers dans la communication qui suit la

mort d’un combattant.

Le mot d’ordre général est de faire comprendre que les chefs font tout leur possible
pour rapatrier les corps. Le cas de Tony de Saint-Paul est a la fois précurseur et symbolique.
En effet, il est ’'un des pionniers du mercenariat renaissant et apparait comme un combattant
romantique qui sert ’image générale des soldats de fortune, qui est un vecteur de la
« communication » des chefs mercenaires. Tué au Yemen en décembre 1963, son corps y
demeure prés d’une année. Cependant, quand le conflit s’apaise, le corps, cassé en deux, est

récupéré par ses anciens compagnons d’armes, placé dans une malle et transporté a dos de



chameau pour rejoindre I’aéroport. Il est ensuite ramené en France*. Aprés 1’échec au Congo
et en espérant pouvoir envoyer une équipe au Biafra, Bob Denard réunit des mercenaires
belges et francais dans le Nord de la France. Avant d’évoquer les potentiels contrats a venir,
le chef commence par rendre hommage aux morts dans les opérations précédentes*. Comme
au sein d’une armée classique, la référence aux morts doit souder le groupe ; lui donner une
« unité » est d’autant plus important qu’il s’agit de mercenaires et que leur appartenance
nationale peut les placer dans une logique de rivalité néocoloniale. La référence constante aux

morts joue également ce réle fédérateur dans la rhétorique des chefs.

Dés les années 1960, a une période ou on mobilise de nombreux soldats de fortune et
que la main d’ceuvre relativement qualifiée vient a faire défaut, ce souci est partagé par les
commanditaires africains du mercenariat. Le cas de René Wauthier, ancien colonel de
’assistance technique belge, est intéressant. En effet, il prend la téte d’une révolte de
mercenaires et de Katangais contre Mobutu en juillet 1966. I est tu¢ lors de 1’écrasement de
cette tentative de soulévement. Cependant, en raison du grade du personnage et en masquant
les circonstances de sa mort, le régime lui organise des funérailles avec tous les honneurs a
Kinshasa: «Les officiels congolais sont venus en nombre et ont fait des

discours »*,

En premier lieu, les mercenaires s’adressent aux familles pour leur annoncer la
nouvelle. Les efforts déployés pour obtenir un rapatriement sont également a mettre en miroir
avec I’importance de la famille endeuillée. Ainsi, les mercenaires issus de familles aisées
semblent bénéficier de davantage de considération. Dans le cas de Vibert évoqué plus haut,
son évacuation en hélicoptére s’expliquerait aussi par son origine familiale. Selon le
mercenaire René Biaunie, Denard aurait obtenu des moyens aériens car « il faut expédier son
corps en France. Vibert, c’était un pseudonyme. C’était le fils du général X »*_ Fort de
I’expérience des nombreux tués des années 1960, Bob Denard attache ensuite un soin tout
particulier a cette transmission de 1’information aux familles. Tout au moins, les affaires du
défunt sont transmises a la famille. Cette situation a pu exister pour tous les combattants au
cours de la premiere ou de la seconde guerre mondiale ; elle peut encore se produire, plus
ponctuellement, lors des conflits de décolonisation. Depuis, elle a disparu et devient un risque
qui distingue nettement le soldat de fortune de son homologue des forces réguliéres dans les
années 1970 ou 1980.



Pour reprendre 1I’exemple de Jean-Baptiste Pouye dont le corps a été brilé sur place en
1982, le chef qu’est Bob Denard insiste aupres du commandant de 1’équipe déployée sur
place, Riot, pour qu’il écrive immédiatement une longue missive a la mere de Jean-Baptiste.
Egalement a la demande de Bob Denard, Hisséne Habré, devenu président de la République
tchadienne, rencontre ensuite cette méme mere. Il s’agit de lui exprimer son respect pour la
valeur de ce fils perdu et de lui présenter ses condoléances®. L’importance politique
d’Hisséne Habré et le caractére héroique qu’il confere a celui qui a été tué doivent permettre
d’amoindrir la douleur de ne pas pouvoir inhumer le défunt. Recueillies dans un étui de
grenade, les cendres du mercenaire sont cependant remises a Bob Denard en aolt 1982 ; il les
apporte ensuite en personne a sa famille afin qu’elle dispose tout de méme de ce qui reste du
jeune homme. Il convient de rappeler que cette démarche des plus hautes autorités officielles
(Denard comme « patron » du jeune homme et le président tchadien) aupres des proches de
morts au combat n’est alors pas pratiquée au sein de I’institution militaire et singularise donc

le monde des soldats de fortune francais.

En marge des institutions, ces hommes le sont encore davantage apres leur chute aux
Comores. En 1989, sous la pression de la France et de I’Afrique du Sud, le sort des
mercenaires de sa Garde présidentielle est mis en question par le président Abdallah. Ce
dernier est tué dans son bureau, dans des circonstances encore en partie troubles, par un
proche de Bob Denard. Apres une intervention de I’armée frangaise, Bob Denard s’installe en
exil en Afrique, tandis qu’une partie de ses compagnons se réinsere avec plus ou de succes
dans la société francaise. Pour ces hommes qui ont abandonné la carriére des armes, le
souvenir est au cceur de leurs réunions. Bob Denard écrit en conclusion pour expliquer sa
démarche d’écriture de mémoires : « Tony de Saint-Paul, Karl Coucke®, Marc Gossens,
Alain Henry, Bruno Emery*’, Jean-Baptiste Pouye ... tous ceux qui, un jour sont tombés sur
la piste, I’accompagnent : -Je pense a eux souvent. La nuit surtout. Ils sont allés jusqu’au
bout. Je les voyais comme 1’avenir (...). J’ai envie de construire, de fonder une ceuvre qui
nous survivra »*. Cette volonté mémorielle se poursuit aprés le décés de Bob Denard en
2007.

Ainsi, a la fagon des amicales régimentaires, une association Orbs Patria Nostra est
fondée en 2008, a [Dinitiative d’anciens mercenaires, pour entretenir son souvenir.
Rapidement, I’association étend son activité a I’information sur les différentes opérations

ayant impliqué des soldats de fortune frangais. L’hommage aux hommes qui sont tombés au



cours de ces combats est une part importante de la vie de I’association. Sur leur site internet,
une page « In memoriam » présente en quelques lignes le parcours des tués en opération mais
aussi de figures du milieu qui peuvent étre décédés plus récemment*®. Selon un cérémonial
assez semblable a ce que peuvent pratiquer des autorités militaires et/ou civiles francaises (11
novembre par exemple), un hommage annuel a I’ensemble des mercenaires tués est rendu
depuis 2008 sur la tombe de Robert Denard le 2° week-end d’octobre depuis 2007 avec

sonnerie aux morts, chants, drapeaux et vétérans en uniformes>’.

Ainsi la prise en charge de leurs morts par les mercenaires répond a plusieurs
specificités qui se dessinent des les premieres opérations qu’ils meénent dans les années 1960.
Les régions enclaveées et trés chaudes (Congo ou Yémen par exemple) dans lesquelles ils sont
déployés expliquent qu’ils ne disposent que rarement de moyens de rapatrier les corps vers
I’arriére et encore moins vers 1’Europe. Les corps sont donc la plupart du temps enterrés a la
hate sur place. Les violences qui caractérisent ces conflits des années 1960 se traduisent par
ailleurs par des sévices sur les corps des vivants mais aussi sur les dépouilles. Elles font naitre
une réelle inquiétude chez les mercenaires qui operent dans des environnements ou la mort se
rappelle sans cesse a eux (cadavres non enterrés, odeurs,...) ; cela pose probleme a leurs chefs
dans une logique de fidélisation. C’est pourquoi, malgré des conditions difficiles, tout est mis
en ceuvre pour rendre hommage aux tués. Une derniére contrainte nait de la confidentialité de
plus en plus nécessaire sur leur présence sur un théatre de guerre, a partir des années 1970
surtout. En effet, la dénonciation de leur rdle dans les areénes internationales et auprées des
opinions publiques s’accentue. En revanche, le nombre d’hommes envoyés dans une
opération est beaucoup plus limité. La conjonction des deux phénomenes entraine de
nouvelles pratiques, comme 1’illustre 1’incinération du corps de Jean-Baptiste Pouye au Tchad
et son rapatriement, associé a un effort de communication auprés des familles. Le rapport a la
mort et les modalités de prises en charge ressemblent en partie a celles de soldats réguliers
mais tendent a s’en distinguer fortement entre les années 1960 et les années 1980 en fonction
des mutations des missions accomplies par les mercenaires. Pour autant, ces hommes
conservent une « militarité », ¢’est-a-dire une identité militaire forte, dans la commémoration
réguliére de leurs morts. Comme d’anciens combattants classiques, d’abord a I’initiative de
Bob Denard, leur autorité, puis sous forme associative, ils entretiennent un culte a leurs
compagnons tués en opération dans lequel peu de place est laissé au traitement rudimentaire

de leur dépouille.
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