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DEVENIR ADA : LETTRES D’AMOUR A PIERO GOBETTI
dans Monica Battisti (éd.), La « mus(e)ificazione » entre écriture de soi et littérature contemporaine,

« Ecritures », 12/2021, ISBN 978-2-84016-440-1, Paris Nanterre.

« Piero, un giorno tu hai creduto in me, molto, quando
hai chiesto a una piccola bimba inconscia di diventare la

tua Beatrice. E anch’io ho creduto, accettando questo

compitol. »

Le volume de la correspondance entre Ada Prospero (1902-1968) et Piero Gobetti (1901-1926)
est un témoignage précieux de la formation intellectuelle et morale de ces «deux
protagonistes » de I’histoire et de la culture italiennes du XX¢ siécle?. Couvrant une période
charni¢re a I’aube de 1’engagement antifasciste, ce recueil permet de traverser les idéaux qui
ont guid¢ le parcours de formation des époux Gobetti. Ce chemin aboutit & un engagement
commun visant a I’émancipation de la jeunesse des positions idéologiques établies et des lieux
communs de la médiocrit¢ dominante, considérés comme les tares qui permettront
I’instauration du régime®. Prés de 300 lettres sont échangées entre les deux fiancés de 1918 a
1926, pendant les périodes d’¢éloignement : principalement a 1’occasion des s¢jours de vacances
d’été avec leurs familles respectives ou pendant les voyages de Piero pour des missions
politiques (cf. annexe 1). La correspondance s’interrompt de manicre quasi nette apres leur
mariage en janvier 1924 ; elle ne reprendra que pendant une ultime courte période de séparation,
précédant la mort de Piero a Paris le 16 février 1926.

A coté de sa qualité éminemment documentaire*, la publication a titre posthume de ces écrits a
permis un acces a I’intimité du couple durant la période de sa formation et de sa consolidation.
La lecture du recueil impressionne, au premier abord, par I’intensité du sentiment et par la

netteté lumineuse de 1’expression d’une émotion amoureuse vécue au plus jeune age. Dans un

! Lettre 269, du 26 aoit 1922, dans P. et A. Gobetti, Nella tua breve esistenza. Lettere 1918-26, Torino, Einaudi,
2017, p. 269. Ce volume sera dorénavant mentionné sous 1’abréviation NTBE.

2 La formule est empruntée au titre du colloque international organisé par la faculté de lettres et philosophie de
I’Universita degli studi de Cassino : « Piero ¢ Ada Gobetti : due protagonisti della storia ¢ della cultura del
Novecento », Cassino, 21-23 novembre 2001.

® Dans « Liberazione liberale » Gobetti écrit en 1924 « Dal calderone piccolo borghese nessun cuoco riuscira a
trarre qualcosa di diverso dal fascismo o dal giolittismo. Retorica e politicantismo saranno vizi inguaribili di
un’Italia incapace di vita industriale moderna. » (« Uomini e idee [IX]» in P. Gobetti, L autobiografia della
nazione, (C. Panizza éd.), Fano (PU), aras edizioni, 2016, p. 148.

4 Dans son introduction au volume des lettres, E. Alessandrone Perona écrit : « rispecchiando un’attivita che fu
intensissima fin dai suoi esordi, [le lettere di Piero e Ada] restituiscono una fitta trama di relazioni, contatti,
esperienze, e possono essere considerate un osservatorio sulla vita culturale di quegli anni », NTBE, p. VII-VIIL



roman inspiré du personnage de Piero Gobetti, I’écrivain P. Di Paolo représente cette histoire

d’amour, avec une image ¢éloquente

come un lunghissimo corridoio fatto di carta. Le pareti sono fatte di lettere, buste, cartoline, lasciano filtrare una
luce tenue, giallina. Lettere che sono state attese, lettere arrivate tardi, lettere mai arrivate. [...] in certi paesi di

villeggiatura non si trovano francobolli®.

L’analyse stylistique de ce corpus permet une recognition des indices métatextuels révélateurs
des flux émotionnels qui ont parcouru la relation entre les deux interlocuteurs. Sans oublier la
spécificité énonciative de I’échange épistolaire et sans sous-estimer les facteurs contingents et
conventionnels qui ont pu influencer la forme de cet échange, E. Alessandrone Perona reconnait
a cette correspondance le caractére d’un message « médiatisé® ». Le contenu des lettres est en
effet constamment soumis a 1’acceptation d’un projet propos¢ et fermement soutenu par la
stature intellectuelle et morale de Piero Gobetti : le projet de rénovation et de conquéte du savoir
qui coincide avec la fondation de la revue « Energie Nove ».

Dialogue in absentia, ces lettres deviennent 1’occasion d’approfondir méthodologiquement une
réflexion affiitée par la douleur de la séparation et délestée de toutes les limites sensorielles.

Piero décrit alors I’¢loignement comme un facteur vital :

Oggi ho avuto, come sapevo, due lettere tue.

E leggendole e rileggendole vedo che c’¢ pure nella nostra lontananza, ieri deprecata, un elemento vitale che ci
compensa della nostra tristezza e ci spinge ognora piu I’un verso 1’altro.

Avviene in questo tempo in me ¢ in te separatamente un tormentoso sforzo di autocritica, un’elaborazione di noi
stessi senza fine. Ripensiamo tutto il passato, pensiamo tutto 1’avvenire. Costruiamo la vita nostra, tu per me e io
per te, dominiamo le nostre debolezze per essere piu degni 1’uno dell’altro. I nostri spiriti vivono contemplando e
conformandosi ad un solo ideale di felicitd comune, che s’irradia da una ricca e potente unitda operosamente

conquistata’.

Les récits quotidiens, la formulation des doutes et des réflexions, I’expression des états d’ame
et des sentiments : dans les lettres échangées entre Ada et Piero tous ces contenus répondent
moins a I’élan spontané de la communication au sein d’un bindme amoureux, qu’a la

détermination a aspirer a un idéal et a guider sa réalisation. Aussi, sans compromettre la

5 P. Di Paolo, Mandami tanta vita, Milano, Feltrinelli, 2013, p. 94. Le roman était finaliste au prix Strega en 2013.
® E. Alessandrone Perona, I/ sistema Ada-Piero. Un percorso nel carteggio Ada Prospero-Piero Gobetti,
« Mezzosecolo », 7, Torino, 1990, p. 281.
7 Lettre 119, 10 aott 1920, NTBE, p. 271.



sincérité et I’intensité de 1’échange, a I’horizon référentiel typique d’un dialogue amoureux se
substitue la communication des principes et des résolutions qui forment le dessein de poursuivre
a deux un projet commun, de construire ensemble les bases d’une identité et d’une action
publiques. C’est davantage dans 1’engagement idéologique que dans le dialogue amoureux que
I’instance réceptrice est investie de son rdle de partenaire ; le message de ces lettres d’amour
acquiert alors une visée illocutoire. Le recueil peut donc étre lu comme le revers privé de
I’ceuvre accomplie publiquement par Piero Gobetti au travers de son travail journalistique et
¢ditorial, du modéele fécond qu’il a représenté pour les fondateurs du mouvement « Giustizia e
liberta ».

Mais considérer cette relation comme le simple volet intime de I’investissement de Piero serait
se méprendre sur la puissance de la voix d’Ada comme compagne d’élection et comme
interlocutrice privilégiée. L’inclusion dans la derniére édition Einaudi de I’intégralité des
journaux d’Ada®, donne I’occasion de mieux appréhender le caractére de complémentarité
¢difiante propre a ce couple exceptionnel. Rédigés dans des périodes ou les lettres se font plus
rares, ces écrits viennent par ailleurs compléter le tableau lacunaire de la correspondance (cf.
annexe 2).

Le titre méme du volume nous présente 1’échange épistolaire sous une perspective dynamique
et féconde. « Nella tua breve esistenza’ » : la formule est tirée du journal d’Ada, depuis des
pages rédigées au lendemain de la mort de Piero, survenue pendant son voyage a Paris. Elle
souligne sa conscience lucide de la valeur exemplaire de I’existence de son époux et est dictée
par I'urgence dramatique d’accomplir sa mission de témoignage. Employée comme titre d’un
recueil a deux voix, elle admet toutefois une ambiguité dans le statut de I’énonciation. Si d’un
coté I’emploi de la deuxiéme personne comporte un déséquilibre en faveur d’une prédominance
annoncée de la figure masculine, elle permet parallelement d’élever la protagoniste féminine
au rang de narratrice et quasiment unique voix performative.

Cette conviction, appuyée par les indices métatextuels que nous proposons d’analyser, permet
de prendre conscience de I’émergence progressive mais clairement distincte de la voix littéraire

de la jeune Ada, arrivant 4 son émancipation, depuis une situation d’apprenante et de
9 9

8 Découverts en 2001, deux carnets datant de 1919-20 avaient été présentés par E. Alessandrone Perona au colloque
de Cassino (E. Alessandrone Perona, « Due taccuini inediti di Ada Prospero 1919-1920 », in A. Fabrizi (éd.),
« Piero e Ada Gobetti : due protagonisti della storia e della cultura del Novecento », Roma, Domograf, 2006, p.
651-674.

% « Nella tua breve esistenza ¢’¢ stato tanto ardore, tanto lavoro, tanta gioia, da farla piu ricca e felice di tante altre
lunghissime vite ; e non c’¢ stato in essa nulla di laido, di imperfetto, di malsicuro. E stata tutta luce : parabola
breve, dall’intensita luminosissima. E penso che tu non vorresti che ti si piangesse, ma che si considerasse la tua
vita un capolavoro e un esempio. », « Diari di Ada Gobetti », NTBE, p. 654.



subordonnée, en passant par la position de compagne, d’assistante éditoriale et de
collaboratrice, jusqu’au statut affirmé d’auteure. De la méme maniére, elle continuera a avoir
un role prédominant, apres la précoce disparition de Piero, dans la conservation de la mémoire

et dans le prolongement de son engagement autonome.

1. «Didi»

La relation entre Ada et Piero Gobetti débute en octobre 1918 sous 1’initiative de ce dernier,
qui inaugure leur échange épistolaire par une demande de collaboration, avec le prétexte
d’obtenir des noms et des adresses pour la publicité¢ de sa revue « Energie Nove » alors
naissante. On pourrait presque suggérer une association plus ou moins intentionnelle entre
’origine de leur rapport et ce projet éditorial fondateur.

Compte tenu du contexte biographique et socioculturel de cette correspondance, on ne peut pas
manquer de considérer I’ascendance de facteurs endogénes et extérieurs qui conditionnent le
mode de I’expression écrite. Les précautions propres aux premiéres approches amoureuses, la
timidité et la pudeur virginales'?, la censure imposée par le contrdle parental'!, ou encore (bien
que rarement) 1’incompréhension suscitée par le caractére différé des échanges de courrier!?,
sont autant d’influences que de contraintes pour 1’écriture épistolaire.

Mais pendant deux ans, jusqu’au début de I’ét¢ 1920, c’est davantage dans une tendance
générale a s’écarter systématiquement des codes de la communication épistolaire que ressort
un sens général de décalage. Dans ces premicres lettres, la disproportion des moyens
stylistiques et conceptuels entre Piero et Ada est si évidente dans—ees—premieresettres et
porteuse de malentendus, qu’elle a longtemps compromis 1’édition intégrale du recueil'®.

Tandis que Piero reste généralement fidele a son style épistolaire pragmatique, pédagogique et

10« Veramente lo vede ancora, sai, il suo Piero ? Le pare che sia qui e le accarezzi i riccioli piano, piano e che
dica : didi... amore... Didi ¢ gia contenta di questo : ma quando Piero ci sara davvero... didi », lettre 10, 18 avril
1919, NTBE, p. 33.

1 « Dopo domani ti scriverd in serata ma sara una lettera molto saggia perché te la scrivero sotto gli occhi del
carceriere ! », lettre 24, 30 juillet 1919, NTBE, p. 63 (Ada faisant allusion a sa mere).

12 « Ma come mai non scrivi piu ? », lettre 56 du 9 septembre 1919, NTBE, p. 135 ; « Non riesco a capire come
mai tu non riceva la mia posta », lettre 59 du 13 septembre 1919, NTBE, p. 139.

13 Des informations détaillées sur I’ histoire éditoriale du recueil ont été fournies dans, cf. E. Alessandrone Perona,
« Introduzione » in NTBE, p. VII-VIIIL. Malgré le fait qu’au cours des années 60 Ada se chargea de la transcription
et de la notation des lettres de Piero, jamais elle n’envisagea la publication de ses propres lettres. Celles-ci ne
furent retrouvées qu’apres sa mort en 1968 et publiées en 1991. E. Alessandrone Perona rassure sur le fait que,
« dopo qualche esitazione degli amici ad entrare nell’intimita dei sentimenti e a sollecitare un confronto ritenuto
ineguale », la publication de I’échange intégral « cancello ogni dubbio e muto profondamente la prospettiva in cui
si era guardato fino ad allora ai due protagonisti », (E. Alessandrone Perona, « Postfazione » in NTBE, p. 658-
661).



contrdlé, Ada manifeste une effervescence émotionnelle qui I’entraine a s’abandonner a ces
récits ¢élégiaques et ces évocations romantiques, pour lesquels Piero 1’accusera de
« sentimentalisme!# ». Ces transports sont condamnés aussi durement qu’il oppose sa propre
rigueur et sa discipline aux « vaines chimeéres et aux confuses fantaisies », considérées comme
des adversaires stériles du travail'>.

Il est difficile de ne pas imaginer, sinon un malaise, le signe d’une évidente différence de
tempérament entre les deux amoureux. Frappante est la dissonance entre la spontanéité des
formules de congé passionnées qui précédent la signature « didi' » et la cloture quasi formelle
de « Piero Gobetti » (ou plus rarement « Piero ») accompagnée de salutations de convenance
(« saluta i tuoi »). Rares sont les adresses en exergue des lettres : quasi inexistantes avant 1920.
Les premicgres lettres de deux amoureux commencent sous la forme d’une chronique journaliére
(« ieri », « oggl », « Stamattina », « Ricevo », « Comincio », « Lavoro », « Ho scritto »...) ou
simulent la poursuite d’un dialogue imaginé!”. Déja plus spontanée e créative, Ada ose un début
in medias res (« Partiamo, Piero'® ? »).

Si une apparente distance est sans doute motivée par un arrangement visant a éviter le controle
parental'®, force est de constater une tendance, de la part d’Ada, a employer des stratégies de
détournement des instances de 1’énonciation. Elle montre une hésitation lorsqu’elle interpelle
directement son compagnon, qui revét pour elle, a la fois, le role de ’ami, du fiancé, du maitre,

du camarade, du mentor, du « héros?® ». Voyons un premier extrait a titre d’exemple :
s s y

[Torino] 16 aprile 1919

14 «[...] ¢ indubitato che nel sentimentalismo io scorgo una vera malattia benché questa condanna non significhi
in nessun modo incomprensione delle piu tenere e profonde e sottili sfumature dello spirito, anzi di queste il vero
nemico ¢ proprio il sentimentalismo. Il segreto ¢ nella misura e nell’azione: a questi segreti la mia bambina ¢
iniziata e sa bene vincere le sue debolezze istintive. », lettre 254, 9 agosto 1922, NTBE, p. 508.

15 « Tu tornando ritroverai le mie, cosi diverse, cosi lontane da cio che tu volevi, da cid che tu scrivi. Tu arrivando
al « tuoi » monti perdi ancora tutta te stessa e disperdi i tuoi ardori in entusiasmi indistinti. lo mi racchiudo in me,
senza gioie, senza slanci verso vane chimere e confuse immaginazioni, e trovo la forza di lavorare per me e per
tutti », lettre 91, 22 luglio 1920, NTBE, p. 207.

16 « Ciau. Didi ti saluta e ti manda qualche cosa di molto grane e dolce ¢ infinito... Capito ? didi Strappa subito »,
lettre 6, 16 aprile 1919, p. 24. Significatif ’usage spontané du piémontais « ciau ».

17 « In complesso dalle mie elocubrazioni [sic] sul concetto di traduzione ho ricavato una teoria che non ¢ né bella
né chiara... », lettre 52, 5 septembre 1919, NTBE, p. 128.

13 Lettre 23, 29 juillet 1919, NTBE, p. 59.

1 Dans le méme registre, I'utilisation du cyrillique pour éluder tout regard indiscret, par exemple « [Torino, 22
agosto 1919] Guarda se ti riesce di capire questo stranissimo periodo russo Addio Piero <Mia buona Didi, ho
pensato e sognato della mia beatrice sempre dolcemente. Ti bacio sui riccioli. Senti ? addio amore> », lettre 43,
NTBE, p. 107, le texte entre <> est une transcription littérale du cyrillique.

20 « [...] per la fede immensa e devota che io posso portare alla realta eroica del tuo spirito. », lettre 249, 6 ao(it
1922, NTBE, p. 497.



Lascio di tradurre « sxunm 6bumm » per scrivere a Piero. Ne ho gia tradotta piu di tre pagine, sai?! ?
Ho letto la traduzione francese e ho visto che la novella ¢ meravigliosa, ma che la traduzione ¢ scellerata.
Ma perché ti dico questo ? [...] E poi anche se sono cose insignificanti, per me sono cose grandi, perché per me ¢

grande tutto quello che faccio pensando al mio amore, e poiché ci penso sempre...

Come sta Piero senza Didi* ?

Sous le ton espiegle de cette lettre, Ada semble subjuguée. Elle exprime son envolitement de
maniere directe et spontanée, elle a reconnu dans son compagnon son guide intellectuel. Plus
loin dans leur collaboration, Ada ne cessera de lui adresser des demandes de conseil, toujours
en quéte d’approbation. Par manque de confiance ou par une sorte de pudeur intellectuelle, elle
prend I’habitude de se désigner indirectement, a travers le diminutif « didi », « questa didi
piccola, piccola, piccola?® »; qui est autant son double affectif qu’une parodie dont elle prend

les distances dans une démarche de déresponsabilisation et de requéte d’indulgence :

« Ho avuto stamattina la tua lettera e « Energie Nove ». Certo I’avrai ricevuto anche tu ; va bene ? Ha fatto tutto
come andava, didi ? [...]

Lo schedario non ho ancora cominciato a farlo ; mi proverdo domani, ma confesso che non so bene come farlo.
Spiegamelo tu con un esempio perché altrimenti ho paura di fare un pasticcio (povera didi che fa pasticci !) »

(lettre 33, 8 aolt 1919, p. 84)

Pendant cette premicre période, rares sont les passages ou Piero exprime ouvertement sa
complaisance?*. Il encourage en revanche Ada a poursuivre son questionnement et ne s’ épargne
pas en conseils de méthode (« Leggi molto lentamente, attentamente, ripensandolo, il
Croce®. »), en incitations (« Scrivimi tutti i dubbi che ti vengono?®. ») et en allégations sur
I’utilité, pour lui-méme, de se confronter aux doutes de sa compagne (« Cosi imparero anch’io

con te sforzandomi di risolverli piu chiaramente di quanto non avro fatto per me?’. ») Il maitrise

2l Ada et Piero traduisent ensemble du russe. Il s’agit ici de la nouvelle « 11 était une fois » de Leonid Andreev
(1871-1919).

22 Lettre 6, du 16 avril 1919, NTBE, p. 23.

2 Lettre 18, 25 juillet 1919, NTBE, p. 48.

24 M. Cassac fournit une représentation convaincante de la dimension psychologique de 1’idéal de Piero d’une
relation amoureuse édifiante. En commentant le style des lettres entre 1919 et 1920 il remarque : « i segni espliciti
dell’euforia si raccolgono intorno a dei momenti epistolari di gioia che non raggiungono che molto
eccezionalmente ’esaltazione. Essi pervengono piu regolarmente a una beatitudine intellettuale e spirituale che la
parola controlla perfettamente », M. Cassac, « Amore et aridita nel carteggio di Piero e Ada Gobetti », in A. Fabrizi
(éd.), Piero e Ada Gobetti : due protagonisti della storia e della cultura del Novecento, op. cit., p. 681.

25 Lettre 30, 6 aolit 1919, NTBE, p. 78.

26 Ibid.

7 Ibid.



ainsi son r6le de « scolaro e maestro insieme?® », tout en témoignant de son attention pour une
pédagogie d’inspiration gentilienne et de son ouverture, non commune a cette époque, vers
’apprentissage féminin?’.

Forte de son appui intellectuel, dont elle puise 1’inspiration et la résistance, Ada oriente tous
ses efforts a combler la distance qui les sépare. Graduellement mais définitivement elle
abandonne ses études de chant et de piano, pour adhérer complément a I’édifice moral de
Piero’. En 1919 elle s’appréte a préparer son baccalauréat sans fréquenter les cours du lycée.
Elle entame ainsi un procédé de rénovation qu’elle salue dans une lettre du 2 aolit 1920 en

inscrivant en exergue : « Anno Il a renovatione »*'.

2. « Beatrice »

Conjointement a I’accomplissement de cette métamorphose, durant I’ét¢ 1920 se met en place
une complicité plus spontanée. Un style épistolaire plus envoiitant se marque par la tendresse
exprimée dans des adresses passionnées’? et des formules de congé plus ouvertement
intentionnées a assurer la continuité d’un dialogue marqué par la douleur de la séparation’?. Ce
changement coincide avec une étape importante dans la maturation d’Ada : la fin de ses études
secondaires et I’imminence de son entrée a I’université. Voici comment, avec un raisonnement

transparent, elle commente la décision d’intégrer la faculté de philosophie :

E un po’ buffo quando penso che studiero filosofia, io che sono stata sempre cosi refrattaria alla speculazione, alla

riflessione.

28 « Sono scolaro e maestro insieme e solo a questo patto posso amare », P. Gobetti, Avanti nella lotta, amore moi !
Scritture 1918-1926, Milano, Feltrinelli, 2016, p. 35.

29 « Se fossi costretto a pensare per un momento la differenza di sesso come differenza di capacita spirituale non
so qual senso pauroso di desolazione proverei », ibid.

30 « Dopo una fase iniziale, in cui Gobetti sembro assecondare la passione musicale di Ada, col passare del tempo
egli prese a contrastarla con fermezza [...] prima di emettere il suo verdetto definitivo Gobetti [ha] sinceramente
provato a comprender le “ragioni” della sua compagna, tentando con tutte le sue energie di capire, analizzare e
godere della musica. », S. Pasticci, « Mi sforzavo di sentire » : Piero, Ada e la musica », in A. Fabrizi (éd.), Piero
e Ada Gobetti : due protagonisti della storia e della cultura del Novecento, op. cit., p. 866.

31 Lettre 106, 2 aotit 1920, NTBE, p. 242.

32 « Didi, mia impareggiabile », NTBE, p. 239, « Bimba mia », NTBE, p. 243 ; « Amore mio caro, bimba mia
buona », p. 264 ; « Amore mio », p. 302 ; « Mia piccola Beatrice, fanciulla d’amore », p. 340 ; « Mio dolce
fanciullo, amore mio grande, infinito », p. 278 ; « Mio amore infinito », p. 313 ; « Amore mio, mio fanciullo
adorato infinitamente », p. 345.

33 « Ed ecco allora che tutta questa lunga chiacchierata sopra un momento del mio spirito, diventa tutta una
glorificazione della santita infinita dell’amore di Piero e didi », NTBE, p. 329 ; « Quando tornerai ti diro le
fantasie che m’erano venute in questi giorni dolenti. Per ora ricordati che Piero vive per te, in te, di te. », NTBE,
p. 355.



Ma capisco d’altronde come sia I’unico mezzo per imporre una disciplina al mio cervellino disordinato, per non

disorganizzarmi*,

Le ton délibérément licencieux de cet extrait vise a minimiser les efforts endurés pour adhérer
a un idéal «imposé». Parmi les caractéres constituant le « systeme Ada-Piero», E.
Alessandrone Perona souligne le fait que chaque doute ou hésitation ne sont abordés dans la
correspondance qu’apres coup, une fois I’harmonie rétablie. Les lettres ne cédent pas de place
a la perplexité, elles ne témoignent que de I’engagement actif de chaque interlocuteur et de
I’encouragement réciproque. Il en demeure néanmoins une trace de la rudesse du travail
individuel de domination de ses propres pulsions, qu’ Ada exprime de maniere plus ouverte dans
des lettres plus tardives®. L’analyse dualiste a laquelle elle soumet son tempérament est
marquée sémantiquement de maniére nette et ressent du jugement conceptuel propre a 1’ordre
philosophique de Piero. C’est davantage dans 1’adhésion idéologique que dans un acte de
soumission que s’explique la « difficile dialectique®® » du rapport entre Ada et Piero Gobetti.
Ada se montre préte a prendre en charge les conséquences de sa relation dissymétrique en raison
de sa foi en la sincérité¢ profonde du sentiment de Piero et de sa conviction ferme en la

clairvoyance de sa vision :

[...] per quanto il mio amore sia immenso, pure sento il tuo ancora piu grande. Perché il tuo ¢ amore di creatore ¢

il mio di creatura®’.

Cette dévotion aux accents mystiques ne manque d’emprunter un vocabulaire d’ascendance

biblique?®. Toute forme de religiosité ayant été déterminément abandonnée®®, le mysticisme
q g y y

3 Lettre 117, 9 aotit 1920, NTBE, p. 267.

35 « Creatura d’istinti selvaggi e vagabondi, assetata soltanto di risa € di canzoni, mi sono imposta ora per ora una
disciplina di serieta e di lavoro, ho posto un freno valido alla mia esuberanza istintiva, ho cercato (e in gran parte
ci sono riuscita, tu lo sai) di civilizzarmi. », lettre 269, 26 aotit 1922, NTBE, p. 269. Pendant 1’été 1922, Ada doit
faire face a une crise sévére d’épuisement. Suivant les conseils bénévoles de Piero elle prend du repos pendant son
séjour en Ligurie.

36 E. Alessandrone Perona, « Il sistema Ada-Piero », op. cit., p. 288.

37 Lettre 249, 6 aolt 1922, NTBE, p. 497.

38 Nous faisons référence ici au terme « créature », récurrent a deux reprises dans les extraits cités. Mais un
vocabulaire et un imaginaire évangéliques affleurent réguliérement, p. ex. : « Ma tu perdonami, lascia che carezzi
con le mie labbra e i miei riccioli le tue care manie e che rimanga cosi con 1’anima mia adorante perduta in te, per
Peternita. » lettre 169, 1 mars 1921, NTBE, p. 369 ; « Oh, Piero, se io potessi entrare in te con un largo respiro
forte di tutta la mia fede e di tutta la mia devozione », lettre 253, 8 aott 1922, NTBE, p. 507.

39 Aprés une derniére visite au couvent de Giaveno ou elle avait passé, les années précédentes, d’heureuses périodes
de vacances, Ada écrit a Pietro dans ces termes : « E anche questa prova ¢ superata : ora comprendo perché sono
venuta. Perché qualche cosa di me era rimasto quassu, in mezzo alle glicine e al profumo d’incenso. [...] Sono
venuta a riprenderla ; ho gettato cosi I’inutile rimpianto. », lettre 24, 30 juillet 1919, NTBE, p. 62.



dont font preuve les lettres d’Ada doit étre entendu a travers le filtre éminemment littéraire de
la figure de Béatrice.

L’appellatif « Beatrice » est si fréquent dans les lettres, qu’on imagine une habitude établie dans
le couple au-dela de la correspondance®’. C’est d’ailleurs depuis leur tout premier échange que
I’exergue « Hic incipit » est introduit par Piero sur le modéle du commencement de La vita
nova. Les implications psychologiques, idéologiques et littéraires de cette mythologie
amoureuse d’ascendance dantesque mériteraient une analyse approfondie, a partir de
nombreuses suggestions déja formulées par la critique*'. Il nous importe de relever ici au moins
deux aspects particulierement significatifs dans I’économie de notre raisonnement.
Premiérement le fait que le mythe de Béatrice, qui habite I’imaginaire de Piero depuis son plus
jeune 4ge*?, recouvre pour lui une fonction pragmatique. Aussi, Ada incarne la muse qui rendra
possible I’élaboration de sa pensée philosophique® a travers la « rédemption » de son
égoisme*,

Deuxi¢mement le fait que, si I’adhésion d’Ada a ce mod¢le advient d’abord en adéquation avec
la nécessité contingente de fournir a Piero un soutien et un refuge constants®, elle est ensuite
soumise a une ¢élaboration autonome, visant a adapter le mythe a ses propres facultés. Ne se
reconnaissant plus dans le mode¢le intellectuel que Piero lui a confectionné, Ada forge sa propre

image, qui est le fruit d’une élaboration mature de la lectio de Dante :

Sai, ieri sera ho letto tanto Dante. E ho trovato Beatrice, la Beatrice vera, non quella che scioglie i dubbi teologali
con una logica serrata.

E mai come allora didi ha compreso di essere cosi vicina a Beatrice nel suo divenire eterno. [...]

40 « Un giorno hai letto Dante e mi hai chiamata Beatrice : in fondo al cuore ho tremato e compreso, sentendo che
con quel nome mi davi insieme la nuova vita. », lettre 68, 24 septembre 1919, NTBE, p. 159.

4! Cf. notamment la contribution d’E. Grimaldi qui argumente la prédominance d’un « motif stilnoviste revisité »,
E. Grimaldi, « Tra le lettere di Ada e Piero », in A. Fabrizi, « Piero e Ada Gobetti : due protagonisti della storia e
della cultura del Novecento », op. cit., p. 689.

42 Dans un « Début de journal intime » datant du 23 aoGt 1919, Piero il fait un récit lucide de I’origine de cet idéal :
« Ho dovuto rifarmi un senso morale, un senso della vita forte a sedici anni, in gran parte a diciassette, e siccome
me lo son fatto pensando a lei, glie ne saro grato sempre. » P. Gobetti, Avanti nella lotta, amore mio ! Scritture
1918-1926, op. cit., p. 34. M. Cassac la décrit comme « [una] relazione infantile primitiva ad uso archetipico » M.
Cassac, « Amore e aridita nel carteggio di Piero e Ada Gobetti », in A. Fabrizi, « Piero e Ada Gobetti : due
protagonisti della storia e della cultura del Novecento », op. cit., p. 676.

43 « Da quattro giorni non ricevo nulla da te. [...] Non riesco pill a pensare, se non meccanicamente. Non provo
ora nessun ardore di lavoro. », lettre 157, 11 septembre 1920, NTBE, p. 352.

4 « Ho paura del mio egoismo. [...] Ma la vera redenzione dell’egoismo ¢ in te. », lettre 116, 9 aotit 1920, NTBE,
p. 265.

45 « Addio, amore, lavora, sii sereno, pensa sovente : la mia Beatrice ¢ tutta mia, la mia Beatrice ¢ qui con me —
sempre, le sue mani sfiorano dolcemente il mio capo con tenerezza d’adorazione. », lettre 118, 10 aofit 1920,
NTBE, p. 270 ; « La tua Beatrice non ¢ lontana, cammina con te sempre, la sua mano nella tua mano, le sue labbra
sulla tua fronte, la sua anima nella tua anima. [...] Bimbo mio, sii fiducioso, sicuro, sereno. La tua Beatrice ¢ con
te ora e poi sara sempre con te non soffriremo piu in questa triste lontananza. », lettre 122, 12 aott 1920, p. 278-
9.



Per essere Beatrice occorre la illuminata volonta d’amore, la dedizione completa, perfetta, serena. [...]
E ho compreso quindi che era sciocco ed inutile mi ostinassi a perseguire un ideale di grandezza e di forza quasi
virile che presentava uno squilibrio con la mia natura. Ho compreso.

Amore mio infinito, io non posso essere Beatrice che nell’esplicarsi e nel progredire della mia tenera umilta*s,

La discussion qu’Ada entreprend autour du modéle dantesque est éclairée, a la manieére
stilnoviste, par le sentiment d’Amour. Consciente de I’impuissance de toute imposition
«virile » qui mettrait en péril I’équilibre de sa propre nature, elle formule I’opportunité de sa
propre réalisation par le développement de sa « tendre humilité ». Expression récurrente?’, « la
mia tenera umilta » marque I’affirmation d’une compétence raffinée dans 1’interprétation
littéraire. La référence d’Ada a la notion dantesque d’humilité ne nous apparait pas comme la
souscription modeste de ses limites, mais au contraire comme 1’assomption d’une mission
sublimatoire. Elle désigne a la fois la synthése de 1’excellence de la femme angélique et le

couronnement de la vertu associée a la vierge Marie.

3. Ada

La pertinence de la lecture qu’Ada fournit du mythe de Béatrice se fonde sur une critique
pénétrante de la vérité du texte. Un autre exemple nous semble a ce propos éclairant. Pietro et
Ada concordent un rendez-vous littéraire virtuel : le samedi 14 aolt 1920 a 14h ils s’entendent
pour lire, a distance mais simultanément, /'Opérette morale « Histoire du genre humain ». La
correspondance nous fournit les récits des méditations et des émotions suscités en chacun d’eux
par cette lecture. Leurs deux commentaires littéraires s’averent particulierement intéressants
dans une optique comparative. Alors que Piero montre confortée son exaltation amoureuse dans
une legon morale*®, la lecture d’Ada est davantage emportée par une ardeur sensorielle qu’elle

s’imagine comme vécue a I’unisson :

Ho finito da poco di leggere la Storia del genere umano. L’ho sentita come non 1’avevo sentita mai prima d’ora,
ne ho compresa tutta la tragicita meravigliosa. Tutta quella luminosita piena di sogni del principio che cade poi in
un cupo squallore per terminare poi in un inno all’amore vero ¢ di una grandiosita impressionante. Io 1’ho sentita
con tutta la potenza del mio essere. Non I’ho letta : ho ascoltato la tua voce che la leggeva laggiu, cosi lontano, ma

che pure mi giungeva forte e pura, mio amore.[...]

46 Lettre 75, 31 mai 1920, NTBE, p. 178.

47 « Solo nella mia tenera umilta sta la mia forza. Solo nella mia adorazione profonda trovo la serenitd per
combattere, per vincere ancora, sempre. », lettre 169, 1 mars 1921, NTBE, p. 369.

48 « Ti sento compagna al lavoro mio e per questo il lavoro, sorgente da una impassibile legge razionale e
categorica, acquista la sua umanita e sentimentalita ! », lettre 125, 14 aott 1920, NTBE, p. 287.



Amore, ero con te, perduta in te, ogni tuo piu lieve palpito vibrava in me profondamente. [...]
Dopo, quando la tua voce ha taciuto, sono rimasta lungamente perduta, assorta nel pensiero di te.

Dolcemente, lungamente. Era come una meravigliosa estasi quasi mistica®.

Outre une sensibilité musicale évidente a la fois pour la perception sonore du texte et pour
I’installation globale de 1’ceuvre, qu’elle semble associer a la structure tripartite d’une
symphonie, I’attention d’Ada pour les caracteres plus expressivement poétiques semblent étre
le bénéfice de sa disponibilité a se mettre en jeu enticrement, méme a travers une présence
corporelle et sensuelle. Contrairement a la démarche de Piero, dont la tension intellectuelle
semble presque intervenir pour freiner des pulsions charnelles, Ada se concéde par le texte
littéraire, dans une compénétration amoureuse. De ce point de vue, la différence entre les états
d’esprits et les tempéraments des deux interlocuteurs constitue une contrepartie nécessaire a
garantir I’harmonie de leur couple et & compenser, amoureusement, 1"« aridita®® » de Piero.
Cette aridit¢é ambitionnée, qui est pour Piero le nécessaire dépouillement de tout
conditionnement sensible en faveur de la pensée abstraite, a néanmoins une répercussion
négative dans sa « soverchia maturita espressiva ». Aussi, Piero se réjouit de trouver en Ada sa
« continuitd ingenua [...] ’'immediatezza creativa delle [sue] azioni, della [sua] vita!. ». Ada

s’empare de cette « fonction » comme d’une sorte de mission :

Ma come la tua funzione ¢ quella di insistere sul termine razionale, la mia ¢ di comunicarti tutta la profonda

intensita dei miei palpiti, tutta la mia gioia fresca di vita®2.

A cette mission s’accompagne une sous-jacente vocation littéraire qui émerge au fil de
I’échange épistolaire. Plusieurs occurrences, au cours des six années de correspondance,
témoignent de la disposition d’Ada pour I’écriture créative. Dans une premicre occurrence, au
tout début du recueil, il est question d’un roman de jeunesse, qu’Ada fait lire a Piero dés leur
premier rendez-vous>?. Dans une deuxiéme occurrence, Ada évoque une nouvelle a laquelle
elle s’est consacrée, au cceur de 1’été¢ 1921 en Ligurie. Dans ses lettres datant de cette période

elle expose toutes les modalités et les difficultés de son processus de gestation et accompagne

4 Lettre 126, 14 aott 1920, NTBE, p. 288.

50 « Sei sereno, piccolo mio ? Hai trovato la misura in cui si possa comporre la tua aridita ? O forse questa misura
la potrai trovare presto nella pace sicura del sereno affetto della tua Beatrice ? », lettre 237, 6 juillet 1922, NTBE,
p. 474.

S Lettre 246, 5 aotit 1922, NTBE, p. 491.

52 Lettre 191, 11 aotit 1921, NTBE, p. 404.

33 « Porti il romanzo suo », lettre 3, 3 septembre 1918, NTBE, p. 10.

4 Lettre 197, 14 aott 1921, NTBE, p. 412-3.



I’envoi de la nouvelle d’une sévére autocritique®>. Sans exprimer d’enthousiasme pour cet
ouvrage, Piero y reconnait néanmoins un potentiel indéniable. La valeur germinale de 1’écrit
consiste pour lui en la concrétisation d’un talent naturel, qui mérite d’étre cultivé par un

entrainement rigoureux :

E questa [via tua] io ti assicuro che se non avrai impazienze ¢ abbandoni, se avremo modo di fare insieme molti

studi di letteratura e di stile — tu la troverai — da te, sicuramente. Uno dei miei doveri nel nostro amore ¢ quello di

guidare questa Didi ricca d’intemperante fantasia a una maturita di grande artista>®.

Comme pour tout autre domaine intellectuel et pragmatique, Piero exalte le travail comme
valeur nécessaire au perfectionnement et a la vertu. Tout en confirmant la grande considération
qu’il accorde a son rdle de guide, cet extrait exprime toute sa clairvoyance et frappe par sa
valeur prémonitoire.

La derni¢re occurrence du recueil ou Ada dévoile sa tentation pour 1’écriture créative se
retrouve dans une page de son journal intime de 1926. Un soir d’hiver, peu avant le départ de
Piero pour Paris, elle lui fait lire les dernicres pages qu’elle a composées depuis la naissance de

son enfant :

Hai letto tenendomi vicina, con commozione senza parole. E poiché ti ho chiesto: “E meglio forse che le
distrugga?”’ mi hai detto sorridendo: « No, non distruggerle. Scrivi ancora quando ti sentirai pit sola. Quando sara

in grado di comprenderle, le leggera nostro figlio®” ».

En acceptant de faire lire ses écrits, Ada consentit a les rendre publiques. C’est dans cette
optique que la remarque de Piero désignant leur fils comme un potentiel lecteur idéal prend tout
son sens. Les pages du journal, dont le contenu est a la fois intimiste, idéaliste et pédagogique,
sont des compositions inspirées par sa récente maternité et par le bonheur du foyer familial.
Elles semblent anticiper, par leur thématiques, la future production littéraire de Ada, laquelle
se concentre autour de trois noyaux principaux : le roman pédagogique Storia del gallo
Sebastiano (1940), le célebre Diario partigiano (1956) et ses articles parus dans la revue
hebdomadaire « Il giornale dei genitori » (1959-68).

Ada Prospero Marchesini Gobetti : la compagne, la collaboratrice et 1’épouse de Piero Gobetti,

I’amie et la confidente de Benedetto Croce, 1’enseignante, la traductrice, 1’auteure ; la jeune

33 Lettre 203, 17 aott 1921, NTBE, p. 421-2.
36 Lettre 206, 18-19 ao(it 1921, NTBE, p. 426.
57 « Diari di Ada Gobetti », NTBE, p. 637.



femme que 1’on apercgoit en photo, souriante et en maillot de bain, a bord d’un voilier en
compagnie de son enfant d’a peine une dizaine d’année ; la silhouette que 1’on reconnait sur
une photo du début des années 40, agenouillée et pointant un revolver ; la femme remariée,
I’animatrice des « Gruppi di difesa delle donne », la maire-adjointe de Turin, 1’éditorialiste de
« Il giornale dei genitori ». Ada remplit ainsi pleinement son role de « protagoniste », littéraire

au sens large, du XXe siecle.



Annexe I- Chronologie de [’échange épistolaire entre Ada et Piero Gobetti.

Repéres biographiques Lettres Description
1918 | 30 oct. fiangailles Lettres 1-4 Mots déposés dans la boite aux lettres. Les deux
1" nov. : 1* numéro de la 14-18 sept. jeunes vivent avec leurs familles dans le méme

revue « Energie Nove »

immeuble a Turin, situé dans la rue XX settembre.

1919 Lettres 5-15 Piero se rend a Florence pour participer au
15-21 avr. « Convegno degli amici dell’Unita » (17-19 avril
1919)
Lettres 16-74 Vacances d’été : Piero écrit de Laigueglia (Ligurie),
24 juil.-29 sept. | de Turin, puis de Rome ou il participe au « Convegno
della Lega per il rinnovamento della politica
nazionale ».
Ada écrit de Turin, de Giaveno (Piémont) de
Finalmarina (Ligurie) et de Ceres (Piémont)
1920 Lettres 75-83 Piero se rend a Rome pour participer au « Convegno
31 mai-6 juin del Rinnovamento (2-4 giugno 1920)
Lettres 84- 164 | Vacances d’été : Piero écrit depuis San Bernardino di
19 juil.-17 sept. | Trana et depuis Turin. Ada écrit depuis Ceres, Turin,
Finalmarina.
Lettres 165-166 | Mots déposés dans les boites aux lettres
1°" déc.
1921 | Service militaire de Piero a | Lettres 167-169 | Mots déposés dans les boites aux lettres

Turin

28 fév.-1° mars

Lettres 170-171
Mai

Mots déposés dans la boite aux lettres

Lettres 173-232
1 aolit-15 sept.

Vacances d’été : Piero écrit depuis la Turin
Ada écrit depuis Varigotti (Ligurie), puis Ceres

Lettres 233-234
30 oct.

Piero écrit depuis la caserne de Turin

1922

12 févr. : premier numéro
de larevue « La
Rivoluzione liberale »

Lettres 235-242

Piero se rend a Rome pour vérifier ses perspectives

4-11 juil. professionnelles en tant que journaliste, puis @ Milan
Lettres 243-265 | Vacances d’été :
3-15 aoit Ada se trouve a Finalmarina, Piero a Turin

Lettres 266-280
25 aolit-9 sept.

Vacances d’été : Ada se trouve a Ceres, puis a Stresa
(Lac Majeur). Piero reste a Turin

Lettres 281-290
2-12 déc.

Voyage de Piero a Gorizia (Frioul)
Piero écrit de Gorizia.

1923

10 janv. : mariage

(Interruption de la correspondance)

1924

5 sept. : agression de Piero
par un escadron fasciste

Lettre 291
30 mai

Carte postale de Piero, depuis Palerme

1925

28 déc. : naissance de
Paolo Gobetti

(Interruption de la correspondance)

1926

16 févr. : mort de Piero
Gobetti

Lettres 292-297
4-14 fév.

Piero se rend a Paris en vue de s’y installer avec sa
famille et continuer son activité éditoriale



Annexe 2 - Chronologie des carnets d’Ada Gobetti.

Lettres | Journal intime

1918

Lettres 1-4 (14-18 sept.)

1919

1 janv. et suiv. 1919
Titre autographe : « Canti di vita ». Découvert en 2001

Lettres 5-15 (15-21 avr.)

Lettres 16-74 (24 juil.-29 sept.)

1920

Lettres 75-83 (31 mai-6 juin)

Lettres 84- 164 (19 juil.-17 sept.)

Lettres 165-166 (1°" déc.)

11 oct. - ler déc. 1920
Titre autographe : « Sol che sempre verna » Découvert

en 2001
1921 | Lettres 167-169 (28 fév.-1°" mars)
Lettres 170-171 (Mai)
Lettres 173-232 (1 aolit-15 sept.)
Lettres 233-234 (30 oct.)
1922 | Lettres 235-242 (4-11 juil.)
Lettres 243-265 (3-15 aoit)
Lettres 266-280 (25 aoiit-9 sept.)
Lettres 281-290 (2-12 déc.)
1923 | (Interruption des témoignages)
1924 5-12 janv. 1924
Sans titre. En occasion de I’anniversaire de mariage
Lettre 291 (30 mai)
1925 24-27 juill. 1925
Sans titre. En occasion d’un voyage a Paris et a Londres
avec Piero
1926 Nov. 1925 - févr. 1926

Sans titre. En occasion de sa maternité (suivie de la mort
de Piero)

Lettres 292-297 (4-14 fév.)



