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Science et sagesse poétique : le
conflit des interprétations

Pierre Girard

1 Aborder la philosophie de Vico à travers la notion de science ne revient pas simplement

à adopter un point de vue critique particulièrement privilégié pour lire la Scienza nuova,

mais consiste avant tout à se placer au centre du problème posé et affronté par Vico.

Mais  si  l’on  peut  s’accorder  sur  ce  point,  à  savoir  que  construire  une  science

« nouvelle » constitue la ligne directrice majeure de la pensée de Vico, en revanche, les

interprétations divergent immédiatement lorsqu’il  s’agit  d’estimer une telle science,

que ce soit concernant ses fondements, ses moyens, ses finalités, ou même son objet. Un

tel constat peut sembler paradoxal à première vue. En effet, alors même que Vico ne

cesse de souligner le caractère scientifique de son entreprise, ce même caractère, qui

devrait constituer une ligne de force, ou pour le moins un principe unificateur, apparaît

presque comme une faiblesse dans l’évaluation et la réception de la pensée de Vico,

dans la mesure où il est l’objet des interprétations les plus diverses et les plus opposées

entre elles. Une telle situation est du reste en apparence justifiée par la forme souvent

déroutante  de  la  science  vichienne,  qui  paraît  bien  plus  rompre  que  continuer  le

développement des sciences et des problèmes épistémologiques de l’âge classique. 

2 Pour souligner un tel paradoxe, on pourrait d’ailleurs noter que ce n’est pas en tant que

scientifique que Vico est resté dans l’histoire des idées, mais,  au contraire, bien plus

comme  un  penseur  ayant  manifesté  des  thèses  originales  concernant  le  droit,  en

particulier le droit romain, les langues ou l’histoire. Par exemple, et sans vouloir entrer

ici dans le détail de la lecture que Michelet fait de Vico, il n’est pas sans intérêt de

remarquer que l’historien français, qui vulgarise et diffuse Vico dans l’Europe entière

en le traduisant, présente la Scienza nuova, non pas comme une science au sens propre

du terme, mais comme une « philosophie de l’histoire »1. Certaines lectures ont même

pu, par la suite, pousser le paradoxe à l’extrême en montrant que la pensée de Vico

constitue  une  alternative  et  une  réponse  au  développement  trop  rigide,  et  parfois

réducteur, des sciences classiques, en particulier d’inspiration cartésienne, et cela en

réhabilitant  certaines  notions,  telles  l’imagination  ou  la  mémoire,  souvent  écartées

Science et sagesse poétique : le conflit des interprétations

Noesis, 8 | 2005

1



rapidement et injustement. Il semble y avoir ainsi en apparence une contradiction dans

la pensée de Vico, dans la mesure où les résultats de la Scienza nuova semblent s’opposer

à l’idée même de science.  A la limite,  ce qui fait  la validité d’une science et  de ses

résultats,  c’est  principalement  sa  capacité  à  être  appréciée  et  estimée  de  manière

universelle. Or que penser de cette science « nouvelle » dont précisément la nouveauté

semble contredire l’idée même de science en en permettant les interprétations les plus

diverses2. Une telle question peut en amener une autre : le conflit des interprétations

n’est-il pas le signe d’un projet scientifique inabouti et incomplet dans la Scienza nuova,

et du même coup la manifestation que l’intérêt de la pensée de Vico réside moins dans

le projet de faire une science – tentative qui se révèle un échec – que dans les divers

développements consacrés aux « moyens » (« mezzi ») de cette science ? D’une certaine

façon,  en  échouant  dans  la  construction  d’une  science  véritable  ayant  un  sens

univoque, la pensée de Vico gagnerait en ouverture problématique, même si celle-ci est

souvent difficile à cerner. 

3 Or il nous semble qu’un tel écart entre les intentions avouées d’un auteur et les lectures

qu’il suscite, présente un intérêt réel et mérite qu’on s’y attarde. Bien naturellement, il

ne saurait être question en ces quelques pages de faire l’histoire de la critique3, mais

d’essayer  de  discerner  les  critères  qui  font  diverger  les  interprétations  lorsque  la

pensée de Vico est lue à travers la notion de science. Pour résumer, on pourrait dire

qu’à première vue, il existe deux principaux critères qui distinguent les lectures suivant

la manière dont elles les affrontent. Le premier critère est de type externe et renvoie à

l’analyse du corpus de Vico : le problème est alors de savoir dans quel texte apparaît le

projet scientifique de Vico et si la science constitue la perspective exclusive ou même

principale du philosophe napolitain. Le second critère apparaît à un niveau interne à la

science  elle-même,  et  notamment  dans les trois  versions  de  la  Scienza  nuova :  le

problème est de savoir s’il y a, ou non, contradiction entre la science et la « nouveauté »

qu’elle prétend affronter. 

4 *

5 Le  premier  niveau  –  externe  –  est  un  facteur  important  de  divergence  entre  les

interprétations. A la lecture du corpus vichien, on est avant tout frappé par l’extrême

diversité  des  textes  et  des  niveaux  rhétoriques  présents.  On  trouve  aussi  bien  des

Discours inauguraux tenus devant l’Université de Naples ou des académies scientifiques,

une  autobiographie,  des  études  rhétoriques,  des  textes  juridiques,  des  écrits

historiques,  un essai  de métaphysique,  des  lettres  et  enfin plusieurs  versions d’une

science « nouvelle ». Devant une telle multiplicité de genres, on peut avoir le sentiment

que la perspective scientifique n’est qu’une facette de la pensée de Vico, une voie parmi

d’autres.  Du reste,  la  tendance de certaines études critiques consiste précisément à

fragmenter le corpus vichien et à limiter l’approche à un simple point de vue, que ce

dernier soit métaphysique, historique, juridique, linguistique, rhétorique, etc. Or une

telle vision nous semble contestable pour deux raisons. D’une part, elle perd souvent

son statut  initial  de simple point  de vue pour s’étendre à l’ensemble de l’œuvre et

devenir  interprétation  générale.  Ainsi,  affirmer  que  Vico  développe  une  pensée

métaphysique  originale  dans  le  De  antiquissima est  intéressant,  mais  cela  devient

contestable  lorsque  ce  qui  au  départ  n’était  qu’un  simple  éclairage,  devient  une

perspective  exclusive  permettant  de  réduire  l’ensemble  du  corpus à  un  pur  projet

métaphysique. En ce sens, la détermination du corpus, l’établissement d’une hiérarchie

entre les œuvres, constituent un préliminaire méthodologique obligatoire. Accorder de
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l’importance à tel texte et non pas à tel autre est déjà un choix philosophique qui trace

immédiatement les cadres et les limites d’une interprétation de Vico. Or, et c’est en cela

qu’une  approche  parcellaire  ou  simplement  thématique  nous  semble  également

contestable,  Vico  propose  lui-même,  et  de  manière  répétée,  un  principe  de

hiérarchisation de  sa  propre  œuvre  autour  de  la  notion de  science.  D’une  certaine

façon, s’il faut reconnaître l’hétérogénéité de l’ensemble de l’œuvre, il faut de même

reconnaître que cette dernière n’est pas statique et qu’il  y a une sorte d’unification

progressive, de confluence des perspectives autour du projet central de la Scienza nuova.

On trouve cette idée affirmée à maintes reprises sous la plume de Vico, comme par

exemple dans la lettre adressée à Bernardo Maria Giacco le 25 octobre 1725 : « […] je

voudrais n’avoir composé aucune de mes autres modestes œuvres, et qu’il ne reste de

moi que celle-là seulement [ie la Scienza nuova]. Les autres, en effet, je les avais écrites

pour obtenir  une chaire  de  premier  rang à l’Université,  et  cette  dernière,  en m’en

jugeant  indigne,  m’a,  de  façon  tacite,  ordonné  de  travailler  à  cette  seule  œuvre,  à

laquelle devait me mener tout ce que j’avais écrit auparavant »4

6 La Scienza nuova n’est donc pas une production parmi d’autres aux yeux de Vico, mais

elle  constitue,  écrit-il,  « la  seule  création  que  je  voudrais  voir  me survivre »5.  Vico

présente son œuvre comme si elle avait été menée par une sorte de nécessité interne

menant à cette production majeure qu’est la Scienza nuova6. Dans l’analyse réflexive de

son  propre  parcours  philosophique,  il  établit  ainsi  une  sorte  de  « mouvement

rétrospectif du vrai » dans lequel chaque texte est estimé et évalué à la mesure de son

apport et de sa contribution à la grande œuvre philosophique qu’est la Scienza nuova, et

cela dans ses différentes versions. On peut donc en conclure dans un premier temps que

la question de la science n’est pas un point de vue parmi d’autres, mais l’arrière-plan

auquel doivent se relier les autres approches critiques. En d’autres termes, si Vico offre

de  multiples  perspectives  problématiques,  s’il  pose  des  questions  originales,  il  n’en

reste pas moins vrai qu’il a principalement voulu être un scientifique et que c’est donc

principalement dans la Scienza nuova que doit être posée la question de la science. 

7 Le second niveau est interne à la Scienza nuova. En effet, affirmer que les différentes

versions de ce texte constituent l’aboutissement des recherches de Vico, n’élimine pas

la difficulté pratique qui consiste à se trouver en présence d’un texte le plus souvent

déroutant, que ce soit dans sa construction, dans sa langue ou même dans certaines de

ses thèses. En d’autres termes, même si une simple approche extérieure de la pensée de

Vico montre que la notion de science est au cœur de sa philosophie, cela n’élimine pas

le  problème interne à  la  Scienza  nuova elle-même d’être  une science  pour  le  moins

obscure et problématique.  Témoigne de cela par exemple la manière avec laquelle Vico

qualifie son œuvre. La Scienza nuova est abordée sous sept aspects différents : elle est à

la  fois  une  « théologie  civile  raisonnée  de  la  providence »7,  une  « philosophie  de

l’autorité »8, une « histoire des idées humaines »9, une « critique philosophique »10, une

« histoire idéale éternelle »11, un « système de droit naturel des gentes12 » et enfin des

« principes  de  l’histoire  universelle »13.  Même  si  on  s’oblige  à  suivre  Vico  et  si  on

s’interdit de le traduire dans des catégories qui nous semblent plus claires, force est de

constater que cette multiplicité d’aspects peut sembler a priori un handicap pour la

Scienza nuova et  sa volonté de scientificité 14.  En d’autres termes,  la  nouveauté de la

science et de son objet,  à savoir la « nature commune des nations », sont tels qu’ils

semblent lui faire perdre toute scientificité. En voulant réunir la science et la « nature

commune des nations », Vico fait certes preuve d’originalité, mais s’expose aussi du

même coup aux critiques suscitées par un projet jugé impossible et contradictoire. Il
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existe  en  effet  une  tension en  apparence  insurmontable  entre  les  deux  termes

composant la formule « science nouvelle »,  comme si  l’un ne pouvait coexister avec

l’autre. A chaque fois le mélange est souligné et critiqué. Une telle idée a été reprise par

les plus grands commentateurs15, en premier lieu par Benedetto Croce. Ce dernier, dans

sa célèbre monographie de 191116, considère que l’obscurité de la Scienza nuova provient

d’une confusion des niveaux rhétoriques qui y sont présents. En bref, il  serait selon

Croce difficile d’interpréter la Scienza nuova car Vico confond et mélange en un seul

discours trois formes rhétoriques hétérogènes, à savoir la philosophie, l’histoire et une

« science  empirique »17.  Cette  « confusion »  entre  philosophie  et  philologie,  pour

reprendre des termes vichiens, serait ainsi la cause principale de l’obscurité du chef-

d’œuvre de Vico. Cette contradiction apparaît du reste de manière évidente dans la

place qui est faite à ce que Vico nomme « sagesse poétique » (« sapienza poetica »), dont

l’étude occupe la presque totalité de la dernière version de la Scienza nuova. Le constat

peut sembler en effet paradoxal pour l’auteur d’un projet scientifique. Que penser d’un

science dont la forme aussi bien que le fond sont consacrés à cette sagesse barbare,

grossière, pleine d’images et de métaphores et qui en apparence laisse si peu de place à

la raison, fondement classique de la science ? De même, lorsque Vico se réfère à la

raison, et plus particulièrement à sa forme la plus développée (« ragione tutta spiegata »),

c’est le plus souvent de manière négative et allusive. Il faut même se méfier de cette

raison et de ses excès, notamment dans le champ de l’éducation18. Ce retrait de la raison

dans  l’économie  d’ensemble  de  la  Scienza nuova n’est-il  pas  alors  le  signe  de

l’impossibilité de relier science et nouveauté, science et sagesse poétique, à savoir cette

même sagesse qui  est  à  l’origine à  la  fois  du développement et  de la  vie  sociale  et

politique des nations ? La nouveauté de la Scienza nuova ne l’emporte-t-elle pas sur son

caractère scientifique ? Cela semble en tout cas l’avis de Croce qui, tout en dénonçant

« monstres » et autres « erreurs logiques » chez Vico19, souligne néanmoins l’intérêt de

la  Scienza  nuova pour  tel  ou  tel  point,  même  si  ces  derniers  apparaissent  au  final

toujours en marge ou de manière fragmentée. 

8 La confrontation entre  science  et  sagesse  poétique,  entre  philosophie  et  philologie,

pose  en  réalité  problème  à  tout  lecteur  de  Vico, souvent  désarmé  devant

l’enchevêtrement des niveaux rhétoriques dans la Scienza nuova. Souvent, la critique a

essayé de dépasser le  simple constat établi  par Croce – qui  mène au statu quo –  en

contournant le problème par la réduction d’un niveau rhétorique au profit de l’autre.

Pour résumer, nous pourrions dire que dans un cas on privilégie la philosophie sur la

philologie, et cela dans le but de sauver le lien entre Vico et la science classique, dans

l’autre, on accentue au contraire l’importance de la sagesse poétique, de la philologie,

et cela afin d’ériger Vico en alternative au cartésianisme et à ses excès. Dans le premier

cas, la science prend le pas sur la nouveauté, dans le second, le mouvement est inverse.

Il  n’est,  bien  entendu,  pas  question  de  détailler  ces  lectures  critiques  souvent

déterminantes dans la mesure où elles sont le reflet de la richesse problématique de la

pensée  de  Vico.  Nous  voudrions  en  revanche montrer  en  quoi  elles  nous  semblent

discutables dans leur volonté affirmée de privilégier un des deux points de vue et donc

de sortir du rapport en apparence contradictoire entre la science et la sagesse poétique,

rapport dans lequel réside au contraire, selon nous, toute la force et l’originalité de la

pensée vichienne. Examinons-les brièvement tour à tour.

9 La première perspective consiste, on l’a vu, à réaffirmer le rôle de la science et l’aspect

rationnel de la Scienza nuova,  et  cela au détriment de la sagesse poétique. Une telle

perspective, présente dans les lectures anglo-saxonnes de Vico, et en particulier dans
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l’étude très importante de Leon Pompa parue en 197520, vise à reconstruire la Scienza

nuova en en exhibant les structures logiques et rationnelles. L’idée est que derrière le

mélange entre la philosophie et la philologie, il  y a en réalité un cadre rationnel et

scientifique, dont l’entendement peut parfaitement rendre compte. Une telle approche

offre certes un avantage majeur en permettant de « lisser » les aspérités de la Scienza

nuova et ainsi de réduire la sentiment d’étrangeté qu’éprouve le lecteur. Il faut du reste

noter  qu’une  telle  perspective  n’est  pas  sans  fondement.  Rappelons  que  Vico  était

accusé d’écrire dans un « idiome napolitain très compliqué »21 et que la diffusion de sa

pensée s’est faite dans la traduction de Michelet réputée plus claire que le texte initial,

et cela pour les Italiens eux-mêmes. Les éditions modernes de Vico vont d’ailleurs dans

ce sens dans la mesure où elles ne respectent  jamais l’étrangeté poétique de la graphie

de  la  Scienza  nuova,  qui  multiplie  les  majuscules,  les  italiques  et  les  caractères

particuliers. Mais de tels avantages sacrifient la partie philologique et donc la richesse

de la Scienza nuova.  Surtout, de telles lectures, en supprimant hâtivement l’obscurité

réelle de la Scienza nuova,  s’empêchent d’en rendre compte et de lui donner un sens

philosophique22. 

10 La seconde perspective développe le défaut inverse. On oublie alors complètement la

volonté scientifique de Vico pour ne faire ressortir que la sagesse poétique. A vrai dire

la tentation est également grande de suivre une telle voie tant la part consacrée par

Vico à la sagesse poétique, au rôle de l’imagination, de la mémoire, des langues, du

droit est prédominant dans la Scienza nuova. La véritable fascination que Vico semble

avoir pour le monde poétique des premières nations, ainsi que l’écriture très suggestive

de la Scienza nuova, pleine d’images et de métaphores, qui fait partager cette fascination

au lecteur, semble permettre une telle lecture et fait du même coup balancer le couple

science-nouveauté résolument du côté de la nouveauté. On retrouve par exemple cette

approche  dans  les  belles  interprétations  de  Vico  proposées  par  Ernesto  Grassi23 ou

Donald Phillip Verene24, qui ont fortement influencé la critique de ces dernières années.

Selon  ces  lectures,  la  nouveauté  apportée  par  la  science  vichienne  est telle  qu’elle

permet de  redéfinir  le  concept  même  de  science  et  ainsi  de  proposer  un  modèle

scientifique nouveau, alternatif au modèle d’inspiration cartésienne. Il faut reconnaître

que de telles approches sont positives dans la mesure où elles mettent en avant ce qui

fera la force et la fortune de Vico dans l’histoire des idées, à savoir l’importance de

l’imagination, la fécondité du monde barbare, irrationnel et poétique des « enfants du

genre humain », la force de la sagesse poétique qui sera à l’origine de « l’humanité » des

hommes,  c’est-à-dire  du  processus  de  civilisation  des  nations.  Mais  à  nouveau,

l’approche  peut  sembler  partielle  dans  la  mesure  où  elle  fait  fi  de  la  volonté

constamment réaffirmée de scientificité et de rationalité de Vico. Dans la confrontation

entre la science et la sagesse poétique, entre la philosophie et la philologie, le choix

d’une des deux parties, ne semble aboutir qu’à une lecture partielle. Faut-il alors pour

autant revenir au constat émis par Croce selon lequel il y a dans la projet vichien une

contradiction interne et initiale qui empêche la science de fonctionner ? 

11 A cette question, il est peut-être permis de répondre par la négative en montrant que si

le constat de Croce est juste – Vico cherche bien à relier deux domaines en apparence

hétérogènes – en revanche, l’interprétation qui en est faite est discutable. En effet, la

contradiction n’est pas ici une conséquence malheureuse, ni même une inconséquence

de  Vico  pour  reprendre  la  terminologie  crocienne,  mais  une  confrontation  voulue  et

assumée.  Approfondissons cette idée, car elle constitue la clé de lecture de la Scienza 

nuova et permet surtout de n’en sacrifier aucune partie. Ce que cherche Vico, même si
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cela peut sembler à première vue contradictoire, est manifeste, et il paraît inutile de

chercher  sous  le  texte  ce  que  dit  le  texte25.  Le  but  de  Vico  consiste  précisément  à

refuser l’alternative entre science et nouveauté, entre science et sagesse poétique. La

tension entre ces deux termes n’a pas à être éliminée, car précisément Vico fait tout

pour la créer et la maintenir, avec en tête l’idée qu’elle peut produire des résultats et

des découvertes fécondes. Il n’y donc pas de blocage, mais une tension, un conflit qui

transforme la Scienza nuova en un texte particulièrement vivant. Le projet de Vico est

donc de maintenir  les  deux  perspectives  en  même temps,  de  ne jamais  sacrifier  l’une à

l’autre. Tout le problème est alors de savoir quels sont les liens, les synthèses possibles

entre ces deux pôles. Pour essayer de préciser cette idée, à savoir déterminer la nature

de la tension et, d’une certaine manière, le risque qu’affronte la Scienza nuova26, on peut

reprendre les grandes étapes du cheminement proposé par Vico. 

12 Le point de départ semble se fonder sur un paradoxe. D’un côté, Vico semble en effet

s’inscrire de manière manifeste dans les réquisits de la science classique. La scientificité

de la Scienza nuova doit être prise dans son sens le plus fort, qu’il s’agisse de son objet,

« C’est pourquoi nous ne pouvons nous empêcher de donner à notre œuvre le titre qui

excite l’envie de Science nouvelle, parce que c’eût été trop injuste de la priver du droit

qu’elle possédait  à juste titre sur un sujet  aussi  universel  que celui  qui  touche à la

nature  commune  des  nations,  en  vertu  de  la  propriété  que  possède  toute  science

parfaite dans son idée »27, de sa méthode ou de sa forme : « Ainsi, cette Science procède

tout comme la géométrie, qui, lorsqu’à partir de ses éléments construit ou contemple le

monde des grandeurs, fait ce monde pour elle-même »28.

13 C’est du reste pour cette exposition géométrique que la Scienza nuova est appréciée lors

de sa lecture. Une telle idée est manifeste dans la lettre que Tommaso Maria Alfani

adresse à Vico la 17 juin 1734, dans laquelle il exprime en termes cartésiens le plaisir

qu’il a eu à lire la seconde version de la Scienza nuova : « Ainsi la même chose est arrivée

à Frère Tommaso-Maria, lequel, lisant des choses aussi réfléchies, aussi variées, aussi

bien  traitées  et  menées,  parce  qu’elles  naissent  les  unes  des  autres  avec  toute  la

méthode  géométrique  et  s’enchaînent  de  manière  à  former  une  belle  chaîne,  ne

ressentait  aucune  douleur  provenant  de  son  misérable  corps  au  moment  où  il  les

lisait »29.

14 Cela  dit,  au  moment  même  où  Vico  paraît  s’inscrire  dans  une  rationalité  de  type

cartésien, la Scienza nuova semble faire, comme nous l’avons remarqué, peu de cas de la

raison  la  « plus  développée »  (« tutta  spiegata »).  Cette  dernière  est  fragile,  court

toujours le risque de sombrer dans l’obscurité et dans sa propre barbarie, processus que

Vico nomme « barbarie de la réflexion »30. Le danger principal est du reste repéré par

Vico qui lui donne le nom de « vanité des savants » (« boria dei dotti »)31. Pour résumer,

la  « boria »  est  une  fausse  croyance  et  une  erreur  de  méthode  qui  consiste  en  une

utilisation  non-critique  de  la  raison.  La  « boria »  consiste  ainsi  à  exporter

artificiellement et de manière illégitime et anachronique les catégories et les méthodes

de la raison développée sur des domaines qui lui  sont hétérogènes.  Pour le dire en

d’autres termes, la « boria » a pour effet de contracter artificiellement la distance qui

sépare  le  sujet  de  son  objet.  Le  résultat  ne  peut  donc  être  qu’un  artifice  ou  une

« fiction »,  terme  employé  à  maintes  reprises  par  Vico  pour  juger  les  résultats  du

cartésianisme. Cette « fiction » est d’autant plus dangereuse que non seulement elle

échoue à rendre compte de la réalité, mais en plus elle aveugle la raison elle-même en
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semblant la contenter. Le risque est alors l’illusion, la confusion entre la réalité et la

fiction.

15 Un  tel  constat  justifie  notamment  l’absence  totale  des mathématiques,  même

« poétiques », dans la Scienza nuova. Au premier abord, il peut sembler étonnant de voir

Vico se priver d’un tel outil,  central dans le développement des sciences classiques.

Certes, la « nature commune des nations » semble sortir du cadre cartésien du « clair »

et du « distinct ». Mais en qualifiant une telle nature de « sujet universel » (« argomento

universale »32),  Vico justifie  la  nouveauté de sa  science en intégrant les  perspectives

sociales et politiques en apparence absentes de la pensée cartésienne, car rejetées dans

le « confus » et « l’obscur ». A la limite, Vico ne fait que poursuivre et étendre le projet

de mathesis universalis, ce qui l’amène d’une certaine façon à faire du Descartes contre

Descartes.  Aussi,  puisqu’il  ne s’agit  pas  simplement  de  s’opposer  à  Descartes,  mais

d’étendre sa pensée, pourquoi se priver de l’instrument mathématique, instrument qui

sera du reste employé plus tard dans des buts analogues,  par exemple par Auguste

Comte avec son projet de « physique sociale »33? Plusieurs raisons peuvent expliquer

une telle situation, qui ne remettent pas en cause la forme scientifique de la pensée de

Vico.  La  première de ces  raisons  est  paradoxalement liée  à  la  place  privilégiée  des

mathématiques.  Dans les mathématiques,  l’homme semble procéder à l’égal de Dieu

pour qui le faire et le connaître sont une seule et même chose34. Ainsi, c’est parce que

l’homme construit lui-même les objets mathématiques, que ces derniers sont vrais. A

l’inverse, en physique, le faire humain est impuissant, car la nature n’est pas l’œuvre de

l’homme mais de Dieu seul35. Ce qui semble donc faire la force des mathématiques, c’est

que le mathématicien possède ses constructions – ie les objets mathématiques – ainsi

que la capacité de les élaborer intra se. La force des mathématiques provient donc de

leur absence de lien avec l’extérieur, de leur autonomie opérative36. C’est donc – et à la

différence de Descartes – moins leur évidence que paraît retenir Vico, que leur aspect

opératoire. Elles sont parfaites, car elles sont purement conceptuelles, et se réduisent à

de  pures  constructions  de  l’esprit.  Mais  cette  perfection  est  la  raison  même  pour

laquelle  Vico  se  méfie  et  finit  par  rejeter  les  mathématiques.  Certes,  elles  sont

intuitivement transparentes,  immédiatement connues comme vraies,  mais du même

coup elles perdent toute relation avec la réalité. Elles gagnent donc en autonomie ce

qu’elles perdent en réalité et deviennent purement nominales, de simples « fictions »37.

Le parallélisme avec Dieu est donc partiel. Certes, l’homme opère comme Dieu, mais là

s’arrête la comparaison, car le résultat n’a pas le même statut. Le faire humain n’est

donc que formellement égal  au faire  divin dans la  mesure où le  premier débouche

seulement sur un monde de « fictions » abstraites alors que le second est créateur de la

réalité. Le privilège des mathématiques est ambigu, et Vico semble l’accepter d’autant

plus facilement que cela lui permet de les écarter de son système.

16 Pratiquement, la conséquence est qu’il est impossible d’exporter les mathématiques en

dehors de leur domaine de légitimité, et en particulier d’en faire un usage aveugle en

physique.  Le  but  de  Vico  n’est  pas de  nier  la  possibilité  de  la  physique,  mais  de

dénoncer le risque qu’il y a à exporter trop rapidement la méthode géométrique sur la

nature,  donc  à  supposer  homogènes  les  mathématiques  et  la  nature38.  En  d’autres

termes, il ne faut pas se laisser impressionner par le succès des mathématiques et leur

apparente  facilité.  Le  risque  pointé  par  Vico  est  toujours  le  même :  confondre  un

montage abstrait, une construction de l’esprit rigoureuse, mais fictive, avec le monde

réel. Il ne s’agit pas de s’opposer aux mathématiques, mais d’avoir à l’esprit que tout

progrès dans ce domaine a pour contrepartie exacte un éloignement de la réalité et un
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progrès dans la fiction. Le risque est alors « d’entrer dans un monde des hommes qui

serait composé de lignes, de nombres et de signes algébriques »39, c’est-à-dire dans un

monde  irréel.  Bonnes  en  elles-mêmes,  les  mathématiques  deviennent  nuisibles  et

corruptrices si on les exporte aveuglément. L’avantage d’un tel modèle a donc un prix

et des inconvénient qui le rendent tout relatif.

17 Cela  dit,  si  l’on  comprend  bien  les  raisons  qui  amènent  Vico  à  écarter  les

mathématiques, l’absence d’un tel instrument rend sa science très problématique. De

quels résultats est capable une science qui, tout en s’affirmant rationnelle, se prive des

instruments mêmes de la raison ? Ne retombe-t-on pas à nouveau dans le paradoxe

dénoncé par Croce ? Certaines formules de la Scienza nuova semblent permettre une

telle interprétation, comme si Vico reconnaissait lui-même s’être engagé dans une voie

impossible.  Aussi  multiplie-t-il  les  allusions  aux  « quasi  disperate  difficoltà »  et  à  sa

« disperata  impresa »40.  La  tentation n’est-elle  pas  alors  de  rejeter  la  raison et  de  se

laisser tenter par l’ignorance ? Si la raison ne produit que des fictions et est incapable

de se rendre homogène à son objet,  et  donc d’éviter la « boria »,  ne faut-il  pas s’en

défaire  et  retrouver  par  une  sorte  d’empathie  l’ignorance  créatrice  des  premiers

hommes ? La tentation de l’ignorance peut ainsi devenir une méthode pour la nouvelle

science. Et Vico de renverser la proposition de la « métaphysique rationnelle » : « homo

intelligendo fit omnia » pour lui substituer l’étonnant « homo non intelligendo fit omnia » de

la  « métaphysique imaginative »,  propre  à  la  Scienza  nuova41.  Pour  la  raison,  le  seul

moyen  de  retrouver  sa  force  initiale,  d’éviter  la  réflexion  vide  et  stérile,  c’est  de

pouvoir  accéder  à  cet  « homo  non  intelligendo »,  et  donc  de  revivre  une  ignorance

créatrice. Pour se fonder, la raison doit donc en apparence se risquer dans ce qui lui est

le plus étranger, le plus éloigné. Mais aussi séduisante soit cette empathie, elle nous

semble contestable dans la mesure où elle fait basculer la science dans la nouveauté, au

risque de la noyer et de la rendre du même coup inopérante. Or quel que soit le rôle de

l’imagination dans la Scienza nuova, elle n’en reste pas moins liée à la raison : « Pour

cela, il te faut pour la lire [ie, la Scienza nuova] te dépouiller de tout ce qui a trait au

corps, ainsi que de tout ce qui peut provenir de lui à notre esprit, et par conséquent il te

faut endormir ton imagination et assoupir ta mémoire un moment. Car si ces facultés

sont  éveillées  lors  de  ta  lecture,  l’esprit  ne  peut  se  réduire  à  un  état  de  pur

entendement […] »42.  

18 Ce  texte  généralement  peu  cité43 est  tout  à  fait  caractéristique  de  la  perspective

épistémologique  dans  laquelle  se  développe  l’entreprise  d’une  science  nouvelle.

L’imagination  ne  représente  qu’un  moyen,  dont  la  difficulté  principale  consiste  à

déterminer  quelles  en  sont  les  conditions  d’utilisation  par  la  raison,  mais  ne  peut

jamais être considérée comme la méthode exclusive ou la finalité de la science. Il faut à

nouveau souligner l’importance pour Vico de maintenir fermement le point de départ

rationnel,  « se  réduire  à  un  état  de  pur  entendement »  (« ridursi  in  istato  d’un  puro

intendimento ») et donc exclure et endormir l’imagination (« addormentare la fantasia »).

Il ne s’agit donc pas de se laisser aller à la tentation de l’ignorance, ni même essayer de

découvrir l’analogue de la raison en dehors de la raison, dans une « logique » ou une

« science de l’imagination ». Il nous faut ici suivre scrupuleusement les instructions de

Vico. Seule la « force de notre entendement » (« sola forza del nostro intendere »)44peut

nous permettre d’accéder au monde poétique des premiers hommes. 

19 A aucun moment Vico ne semble donc envisager l’imagination comme une alternative

méthodologique qui se substituerait à la raison et à l’entendement. Bien au contraire, il

Science et sagesse poétique : le conflit des interprétations

Noesis, 8 | 2005

8



met explicitement en garde le lecteur contre une telle tentation, et cela de manière

constante, dans toutes les versions de la Scienza nuova : « De là vient que pour retrouver

la façon dont cette première pensée humaine est née dans le monde païen, nous avons

rencontré d’âpres difficultés qui nous ont coûté vingt bonnes années de recherche, et

nous  avons  dû descendre  de  nos  natures  civilisées  jusqu’à  ces  natures  entièrement

féroces et horribles, qu’il nous est totalement refusé d’imaginer et qu’il nous est seulement

permis de comprendre à grand-peine »45. 

20 Ce texte  de Vico est  d’autant  plus  important  qu’il  manifeste  quelle  est  la  direction

initiale de sa pensée. L’objectif de la Scienza nuova, à savoir l’accès aux « natures féroces

et  horribles »  des  premiers  hommes  ne  peut  pas  se  faire  par  l’imagination.  Vico

maintient donc fermement la distinction entre « immaginare » et « intendere ». Il précise

même cette  distinction en soulignant  à  chaque fois  l’impossibilité  de  se  fonder sur

l’imagination pour accéder à la nature des premiers hommes (« il nous est totalement

refusé d’imaginer » / « ci è affatto niegato d’immaginare »). Le terme « affatto » doit ici

être pris dans sons sens le plus fort. La voie de l’imagination constitue une véritable

impasse épistémologique et Vico prend continuellement soin d’en barrer l’accès. Du

coup, élever les découvertes liées à l’imagination au rang de méthode de la Scienza nuova

semble illégitime, car il y a là un pas qui, si on le franchit, revient à exclure la raison.

21 La découverte du monde poétique des premiers hommes, de leur sagesse barbare, ne

doit  donc pas aveugler  le  scientifique.  Le risque encouru est  alors  analogue à  celui

dénoncé dans la « boria » et pourrait être qualifié de « boria à l’envers ». En effet, dans le

premier  cas  la  science  et  la  raison  faisaient  disparaître  arbitrairement  la  sagesse

poétique. Dans le second cas, cette même sagesse poétique anéantit, par son exclusivité,

les  cadres  et  les  méthodes  d’une  science  possible.  Le  risque  est  alors  de  rompre

artificiellement la  tension entre  la  science et  la  sagesse  poétique,  alors  que tout  le

projet de Vico est au contraire d’essayer d’établir une synthèse possible entre ces deux

notions sans les dénaturer. Mais ne court-on pas alors le danger de se trouver dans un

équilibre instable, une ligne de crête impraticable, tant on risque à chaque instant de

tomber dans l’une des deux erreurs dénoncées précédemment ? 

22 En réalité, tout l’intérêt de la Scienza nuova est de montrer que ce serait une erreur de

concevoir  les  voies  de  la  science  ou  de  la  sagesse  poétique,  de  la  raison  ou  de

l’imagination, de la philosophie ou de la philologie, comme des alternatives, car quel

que soit le chemin emprunté, le résultat sera toujours celui du déséquilibre et de la

fiction.  Mais  au-delà  de  l’unité  de  la  critique  face  à  ces  deux  impasses,  une  autre

remarque peut être faite si on étudie en détail la position de Vico. En effet, si l’excès –

et  cela  quelle  que  soit  la  direction  choisie  –  se  révèle  à  chaque  fois  une  impasse

(« boria »), ce qui manifeste une égalité de traitement de la part de Vico de chacune des

deux  solutions,  la  modération  offre,  quant  à  elle,  tout  au  contraire,  des  résultats

constrastés. En effet, en montrant que la science ne peut se fonder que sur la « seule

force de notre entendement »,  Vico semble malgré tout  faire  un choix.  En d’autres

termes, l’imagination et la raison ne sont également rejetées que dans leur excès. Mais

si  on  peut  éviter  l’excès,  la  position  de Vico  change :  l’imagination  continue  de

représenter une impasse. Dans tous les cas, la voie de l’imagination se révèle un cul-de-

sac,  alors  que la  raison – si  elle  sait  éviter  la  «  boria »  –  semble permettre,  même

faiblement (« à grand-peine »/« appena ») la possibilité d’une science nouvelle. Tout le

problème est alors de savoir ce qui est rendu possible par cet « appena », et de voir

comment  la  raison,  grâce  à  la  définition  de  nouveaux  instruments,  de  nouvelles
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méthodes, d’un « nouvel art critique », pour reprendre la terminologie de Vico, réussit

à se saisir de la mentalité poétique des premiers hommes. 

23 A partir de ces quelques considérations, il faut souligner la nécessaire tension qui existe

dans la Scienza nuova. Vico ne fait jamais le choix exclusif d’une perspective, mais essaie

de penser une synthèse possible. Cette tension fait de la Scienza nuova un texte vivant.

Vico  le  souligne  lui-même en prenant  de  nombreuses  métaphores  corporelles  pour

désigner le fonctionnement de sa science. Les deux niveaux rhétoriques ne s’opposent

donc pas face à face, mais se répondent de manière dialectique. Pour illustrer cette

idée, Andrea Battistini choisit une belle image, celle d’un cœur qui bat. En effet, il y a

selon lui dans la Scienza nuova le même mouvement que dans un système de circulation

cardiaque entre systole et diastole. Certains passages correspondent à des moments de

dilatation dans lesquels les théories sont longuement exposées, illustrées, d’autres à des

moments de contraction dans lesquels elles sont illustrées sur des cas précis. Ainsi, par

exemple, suite à la diastole qui expose la longue théorie de la sagesse poétique dans le

Livre II  de la Scienza nuova de 1744,  apparaît  la systole qui applique et vérifie cette

théorie sur le cas particulier d’Homère46.  Mais pour poursuivre cette métaphore, on

voit  bien que les  deux mouvements  ne  s’opposent  pas,  mais  s’accordent  pour  faire

battre le cœur et donner la vie. Il en va de même dans la Scienza nuova dans laquelle les

principes  circulent  « comme  le  sang  dans  le  corps  animé »47.  La  multiplication  des

niveaux rhétoriques n’est  en rien le  signe d’une science confuse,  mais  au contraire

d’une science vivante, en train de se faire, d’un véritable laboratoire. 

24 La  Scienza  nuova semble  donc  répondre,  que  ce  soit  de  manière  sous-jacente  ou

manifeste, à un processus scientifique complet. Il y a dans un premier temps le travail

de recherche du scientifique, qui procède par tâtonnements, par erreurs successives,

qui rencontre « d’âpres difficultés » qui le désespèrent. Dans un second temps, il y a les

résultats de ces recherches. Ils sont clairement isolés dans la Scienza nuova : ce sont les

résumés,  les  synthèses,  les  éléments,  les  considérations  méthodologiques  qui

structurent et encadrent complètement le texte. Par exemple, le développement de la

première  version  de  la  Scienza  nuova est  encadré  entre  un  résumé synthétique  des

thèses du texte placé en tout début48, et un « indice » récapitulatif des découvertes qui y

ont été faites, placé tout à la fin49. On retrouve le même souci dans la dernière version.

Le texte commence par une double exposition synthétique de la Scienza nuova (« l’idea

dell’opera » et la gravure) et se termine par une conclusion qui reprend cette exposition

synthétique. Le dernier temps est celui de l’expérimentation de ces résultats. La Scienza

nuova a donc dans certains développements la valeur d’un laboratoire où l’on met à

l’épreuve les résultats de la recherche. Le mélange entre ces trois niveaux rend souvent

difficile la lecture de la Scienza nuova, mais il en garantit l’aspect dynamique.

NOTES

1. Sur le rapport Vico-Michelet, voir les études de Guido Fassò : « Un presunto discepolo

del Vico : Giulio Michelet », in Omaggio a Vico, Naples, Morano, 1968, pp. 483-550 et d’Alain
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Pons : « De la nature commune des nations au peuple romantique. Note sur Vico et

Michelet », in Romantisme, n° 9, 1975, pp. 39-49.

2. On a ainsi pu proposer aussi bien des lectures idéaliste, hégélienne, humaniste,

historiciste, marxiste, existentialiste, catholique, laïque, métaphysique, politique,

linguistique, historico-philologique, réactionnaire, analytique, positiviste,

phénoménologique etc., de la pensée de Vico. 

3. Pour une mise au point précise, voir les études d’Andrea Battistini : «  Le tendenze

attuali degli studi vichiani », in Vico oggi, Rome, Armando Armando Editore, 1979,

pp. 9-67, ainsi que la présentation synthétique de Nicola Badaloni : « Storia della critica »,

in Introduzione a Vico, Rome-Bari, Laterza, 1984, pp. 129-195.

4. In Vie de Giambattista Vico écrite par lui-même, Lettres, La méthodes des études de notre

temps, présentation, traduction et notes par Alain Pons, Paris, Grasset, 1981,

p. 159. Nous indiquons également la référence dans l’édition critique établie par le 

Centro di Studi vichiani de Naples, in Epistole con aggiunte le epistole dei suoi corrispondenti

[Epist.], a cura di M. Sanna, Naples, Morano, 1992, p. 114.

5. In Epist., op. cit., p. 113.

6. In Vie de Giambattista Vico, op. cit., p. 114. Lorsque le volume de l’édition critique n’est

pas encore paru, nous faisons référence à l’édition des Opere établie par Andrea

Battistini, Milan, Mondadori, 1990, p. 69.

7. Scienza nuova (1744), notée Sn44, § 385.

8. Sn44, § 386.

9. Sn44, § 391.

10. Sn44, § 392.

11. Sn44, § 393.

12. Sn44, § 394.

13. Sn44, § 399.

14. Erich Auerbach a ainsi montré, dans un article lumineux, qu’en voulant à tout prix

être clair et didactique, notamment en multipliant les définitions, Vico est tombé dans

ce qu’il cherchait à éviter, à savoir l’obscurité : Cf. « Giambattista Vico e l’idea di filologia »,

in San Francesco, Dante, Vico ed altri saggi di filologia romanza, Bari, De Donato, 1970,

pp. 53-54.

15. . On pourrait citer entre autres Giovanni Gentile (Studi vichiani, Florence, Sansoni,

1914) ou plus récemment Isaiah Berlin (Vico and Herder. Two studies in the History of Ideas,

Londres, Chatto & Windus, 1976. Voir en particulier p. 67).

16. La filosofia di Giambattista Vico, Bari, Laterza, 1911.

17. Ibid., pp. 42-47

18. Sur ce point, voir en particulier les analyses du De nostri temporis studiorum ratione. 

19. La filosofia di Giambattista Vico, op. cit., pp. 142-143.

20. La filosofia di Giambattista Vico, op. cit., pp. 142-143.

21. La formule est de Marx : « Lettre à Lasalle du 28 avril 1862 », in Correspondance Marx-

Lassalle, 1848-1864, Paris, Editions sociales, 1977, p. 419.

22. On peut ici rappeler le compte-rendu que fait Arnaldo Momigliano de l’approche

analytique et rationalisatrice de la Scienza nuova par L. Pompa : « Il problema deriva dal

fatto che difficilmente potrebbe esservi un contrasto maggiore tra Vico e Pompa, un contrasto

che somiglia a quello tra una chiesa barocca e una sala operatoria sterile dei nostri giorni », in

« due libri inglesi su Vico », in Sui fondamenti della storia antica, Turin, Einaudi, 1984,

pp. 232-233.

23. Vico e l’umanesimo, Milan, Guerini, 1992.
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24. Vico’s Science of Imagination, Cornell U.P., Ithaca et Londres, 1981.

25. Pour une illustration de ce type de lecture straussienne de Vico, voir l’étude de

F. Vaughan : The Political Philosophy of Giambattista Vico. An Introduction to La Scienza

nuova, The Hague, M. Nijhoff, 1972.

26. Il serait en particulier intéressant d’analyser la Scienza nuova à travers les cadres de

la scientificité déterminés par K. Popper dans la Logique de la découverte scientifique.

27. Sn44, § 1096.

28. Sn44, § 349.

29. Epist., op. cit., p. 176.

30. Sur ce phénomène, voir l’étude d’Alain Pons : « Vico et la barbarie de la réflexion »,

in La pensée politique. Ecrire l’histoire du XXe siècle, Paris, Gallimard-Le Seuil, 1994,

pp. 178-197.

31. En réalité, Vico distingue deux types de « boria » : celle des « savants » et celle des

« nations ». Cf. Sn44, §§ 122-128
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