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Les fantômes de l’honneur.  

Pascal, lecteur du Cid 

Pierre Lyraud

Résumé : Les Pensées offrent à plusieurs reprises la preuve que 
Pascal a lu plusieurs pièces de Corneille : Horace, Rodogune, 
sans doute La Mort de Pompée, Le Cid assurément. C’est aux 
références au Cid que nous nous consacrons dans cet article, 
analysant la pièce de Corneille comme un laboratoire technique 
au sein duquel s’afÏnent le concept de vanité et l’une de ses illus-
trations les plus remarquables : la puissance de l’être imaginaire 
sur l’être véritable, selon les termes de Pascal, la puissance de 
l’honneur, selon ceux de Corneille, que Pascal étudie jusque dans 
son ambivalence.

Mots-clés : Le Cid, Corneille, Pascal, honneur, imagination, 
raison des effets, grandeur.

Sainte-Beuve compare dans son Port-Royal l’auteur des 
Provinciales à l’auteur du Cid, non pour dresser des paral-
lèles textuels, mais pour admirer cette « double colonne 
qui établit et signale glorieusement l’entrée de notre royale 
époque littéraire1 », et pour ainsi conclure : « Les Provin-
ciales, c’est le Cid de la prose, même avec quelque chose 
de plus pour le définitif  de la langue. Il est vrai qu’on y a 
de moins Chimène2. » Je ne commenterai ni cette entrée 
« glorieuse » dans un classicisme fantasmé ni le rôle de 

1. Sainte-Beuve, Port-Royal, Paris, Hachette, 1878 (4e éd.), t. 1, p. 117. 
2. Ibid.
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l’absence d’un personnage tel que Chimène pour la langue 
des Provinciales. En revanche, me paraissent dignes d’intérêt 
d’une part le rôle de Corneille dans la constitution d’un 
discours pascalien sur la gloire humaine, et d’autre part la 
présence, outre du nom propre « Corneille » lui-même3, de 
souvenirs du Cid dans quelques pensées, à mi-chemin entre 
l’allusion intertextuelle et la micro-récriture4 :

– dans un passage de la « Lettre pour porter à chercher 
Dieu » (Sel. 681) :

Et ainsi, qu’il se trouve des hommes indifférents à la perte 
de leur être et au péril d’une éternité de misères, cela n’est 
point naturel. Ils sont tout autres à l’égard de toutes les autres 
choses : ils craignent jusqu’aux plus légères, ils les prévoient, 
ils les sentent, et ce même homme qui passe tant de jours 

et de nuits dans la rage et dans le désespoir pour la perte 

d’une charge ou pour quelque offense imaginaire à son 
honneur, c’est celui-là même qui sait qu’il va tout perdre par 
la mort, sans inquiétude et sans émotion. C’est une chose 
monstrueuse de voir dans un même cœur et en même temps 
cette sensibilité pour les moindres choses et cette étrange 
insensibilité pour les plus grandes.

– dans une partie du fragment 653 :

Nous ne nous contentons pas de la vie que nous avons en 
nous et en notre propre être : nous voulons vivre dans l’idée 
des autres d’une vie imaginaire et nous nous efforçons pour 
cela de paraître. Nous travaillons incessamment à embellir et 
conserver notre être imaginaire et négligeons le véritable. Et 
si nous avons ou la tranquillité ou la générosité et la fidélité, 
nous nous empressons de le faire savoir afin d’attacher ces 
vertus-là à notre autre être, et les détacherions plutôt de nous 
pour les joindre à l’autre. Nous serions de bon cœur poltrons 
pour en acquérir la réputation d’être vaillants. Grande marque 
du néant de notre propre être de n’être pas satisfait de l’un 
sans l’autre, et d’échanger souvent l’un pour l’autre. Car qui 

ne mourrait pour conserver son honneur, celui-là serait infâme.

3. Voir Sel. 32 et 448. Les références aux Pensées, aux Provinciales et aux 
Écrits des curés de Paris sont données dans l’édition Sellier-Ferreyrolles re-
produite au Livre du Poche, 2004.
4. Voir sur ce point Anne-Claire Gignoux, « De l’intertextualité à la 
récriture », Cahiers de narratologie, no 13, 2006, mis en ligne le 25 sep-
tembre 2016, consulté le 30 avril 2019. URL : http://journals.opene-
dition.org/narratologie/329. On essaiera en effet de montrer qu’il ne 
s’agit pas là d’une intertextualité aléatoire ou seulement légèrement pro-
bable, mais d’un dialogue serré avec le texte du Cid, comme le montrent 
quelques indices concordants. 

http://journals.openedition.org/narratologie/329
http://journals.openedition.org/narratologie/329
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J’ajouterais à ces deux souvenirs cornéliens, y compris sty-
listiques, ce troisième fragment, que l’association du souf-
flet et du désir de gloire semble rattacher aux deux précé-
dents :

Le peuple a les opinions très saines. Par exemple :
1. D’avoir choisi le divertissement, et la chasse plutôt que la 

prise. Les demi-savants s’en moquent et triomphent à montrer 
là-dessus la folie du monde. Mais par une raison qu’ils ne 
pénètrent pas on a raison.

2. D’avoir distingué les hommes par le dehors, comme par 
la noblesse ou le bien. Le monde triomphe encore à montrer 
combien cela est déraisonnable. Mais cela est très raisonnable. 
Cannibales se rient d’un enfant roi.

3. De s’offenser pour avoir reçu un soufÒet, ou de tant 
désirer la gloire. (Sel. 134)

Ce qui retient Pascal dans Le Cid est évident : la place de 
l’honneur et l’attachement de l’homme à sa gloire. Il se-
rait tentant d’opposer immédiatement à la suite de Paul  
Bénichou, d’une part le théâtre du héros glorieux, d’autre 
part la « démolition » de ce héros dans le texte moraliste. 
Sans doute est-ce pour une part indubitable. Mais je vou-
drais montrer que ce n’est peut-être pas l’essentiel, ou du 
moins, que cette montagne critique cache des complexités, 
voire des ambivalences, indiquant que Corneille a offert 
à Pascal une véritable série d’occasions conceptuelles, un 
foyer philosophique nourrissant non seulement la geste 
humiliante d’une partie des Pensées, mais aussi le geste 
descriptif  qu’est celui de Pascal, dans quelques fragments 
qui n’appartiennent pas tout à fait au projet apologétique 
mais qui s’appliquent à expliquer, au sens étymologique, 
les tours et les détours des interactions humaines. Ainsi, la 
singularité de la lecture pascalienne de Corneille ne vient 
pas de ses thèmes d’élection – ce sont les lieux communs 
de la pièce qui l’intéressent – mais de la manière dont il 
les étudie, en leur redonnant leur pleine vigueur, ou en en 
montrant la part de vérité.

La sensibilité pour les moindres choses 

Les fragments cités le montrent assez : l’honneur apparaît 
d’abord dans les Pensées comme un symptôme, un exemple, 
parmi d’autres, mais particulièrement significatif, du dé-
séquilibre ou plus encore de la disproportion, en l’homme 
même, entre une « sensibilité pour les moindres choses » 
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et une « étrange insensibilité pour les plus grandes ». 
C’est d’abord en ce sens-là que Pascal est lecteur de Cor-
neille : il y voit un réservoir de vanités, au sens technique 
que le concept revêt dans la liasse qui en porte le nom. 
Elle y désigne avant tout, en effet, d’une part, un « dys-
fonctionnement causal5 », une absence de proportion ou 
l’impossibilité d’une modélisation rationnelle dans tous les 
domaines de l’existence humaine, et, du fait même de ce 
dysfonctionnement, elle met en évidence l’insubstantialité 
de l’homme, qu’on pourrait appeler aussi son impropriété, 
pour désigner son manque de fondement ou de fondation 
qui le lierait solidement à un port d’attache. Ce lien pour le 
coup substantiel entre Corneille et la vanité, un fragment 
très connu le met en évidence :

Qui voudra connaître à plein la vanité de l’homme n’a qu’à 
considérer les causes et les effets de l’amour. La cause en est 
un Je ne sais quoi. Corneille. Et les effets en sont effroyables. 
Ce Je ne sais quoi, si peu de chose qu’on ne peut le recon-
naître, remue toute la terre, les princes, les armées, le monde 
entier.

Le nez de Cléopâtre s’il eût été plus court toute la face de la 
terre aurait changé. (Sel. 32)

C’est un des rares fragments déployant sa matière à partir 
d’une citation cornélienne, sans doute prise à Rodogune :

Il est des nœuds secrets, il est des sympathies
S’attachent l’une à l’autre et se laissent piquer
Par ces je ne sais quoi qu’on ne peut expliquer.
C’est par là que l’un d’eux obtient la préférence6.

Obtenir sans savoir d’où l’on obtient ou pourquoi l’on 
obtient : c’est une très belle définition de la liasse « Vanité » 
elle-même qui commence par le spectacle de deux 
hommes dont la ressemblance fait rire sans savoir pourquoi 
elle fait rire7. Mais à vrai dire, la référence à Rodogune 

5. Voir Laurent Thirouin, Pascal ou le défaut de la méthode, Paris, Honoré 
Champion, 2015, p. 77. 
6. Rodogune, I, 5, v. 359-363. Toutes les pièces de Corneille sont citées 
d’après Œuvres complètes, éd. Georges Couton, Paris, Gallimard, « Biblio-
thèque de la Pléiade », 1980. 
7. On remarquera que cette réplique de Rodogune (voir aussi v. 355-
358) correspond parfaitement aux analyses de la « vanité » données 
par Laurent Thirouin (Pascal ou le défaut de la méthode, op. cit., p. 77) : on 
est bien là en présence d’un « effet », c’est-à-dire d’une situation para-
doxale, qui fait qu’entre deux partis qui semblent pourtant tout à fait 
égaux, l’un sera préféré à l’autre sans qu’on sache pourquoi. 
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constitue comme un pivot pour  
Pascal par lequel il relie les 
potentielles conséquences de l’amour  
d’Antiochus et de Séleucus pour 
Rodogune aux conséquences for-
midables de l’amour de César et de 
Pompée pour Cléopâtre dans La 
Mort de Pompée – passant ainsi d’une 
Cléopâtre à une autre, de la reine 
de Syrie à la reine d’Égypte. C’est 
de là qu’il tire la célèbre phrase à 
l’irréel du passé : non seulement on 
trouve quelques vers qui pourraient 
en constituer l’hypotexte (« Une 
majesté douce épand sur son visage / 
De quoi s’assujettir le plus noble 
courage8 ») avec une réduction 
métonymique du « visage » au 
« nez » tout à fait typique du travail 
stylistique de Pascal (le « bout de 
capuchon9 » en est un autre exemple), 
mais on trouve en outre plusieurs 
patrons stylistiques du système à 
l’irréel du passé, juste avant les deux 
vers cités (« ô combien d’allégresse 
une si triste guerre / aurait-elle laissé 
dessus toute la terre, / Si Rome avait 

8. La Mort de Pompée, III, 3, v. 949-950, p. 1108.
9. Sel. 52. Sur le choix du « nez » plutôt que les yeux, voir la suggestion de Hisashi Suematsu, 
« Lire les Pensées. La relation binaire comme invariant », Études de langue et littérature françaises, 
no 46, 1985, p. 1-18.
10. La Mort de Pompée, III, 2, v. 921-924, p. 1107. 
11. Ibid., II, 3, v. 571-572, p. 1096.
12. Ibid., IV, 3, v. 1276-1278, p. 1118. 
13. John D. Lyons, « La triple imperfection de l’histoire », xviie siècle, no 246, 2010, p. 30 ; 
Louis Herland, « Les éléments pré-cornéliens dans La mort de Pompée », Revue d’histoire littéraire de la 
France, t. 50, 1950, p. 1-15 ; Georges Couton, in Corneille, Œuvres complètes, t. I, op. cit., p. 1724 ; 
Gilles Magniont, Traces de la voix pascalienne, PUL, 2003, p. 131-132. 
14. La Mort de Pompée, II, 2, v. 535-536, p. 1095. 
15. Sur le providentialisme de Pascal, voir Gérard Ferreyrolles, « De la causalité historique chez 
Pascal », in Dominique Descotes, Antony McKenna et Laurent Thirouin (éd.), Le rayonnement 
de Port-Royal, Mélanges en l’honneur de Philippe Sellier, Paris, Honoré Champion, 2001, p. 309-332 ; 
sur celui de Corneille, voir Marc Fumaroli, Héros et orateurs. Rhétorique et dramaturgie cornéliennes, 
Genève, Droz, 1990. 

pu voir marcher en même char /  
Vainqueurs de leur discorde et  
Pompée et César10 »), l’articulation du 
destin individuel au destin du monde 
ou de la terre par Cléopâtre (« César 
vient, elle est Reine, et Pompée est 
vengé, / La tyrannie est bas, Et le Sort 
a changé11 ») et enfin l’articulation 
d’un lieu précis à la totalité du monde, 
dans la bouche de César (« Et vos 
beaux yeux enfin m’ayant fait soupirer 
[...] M’ont rendu le premier, et de 
Rome, et du Monde12 »). C’est qu’il y 
a là, au-delà de l’afÏnité textuelle, une  
afÏnité philosophique entre Pascal 
et Corneille, sensible lui aussi à 
ce que John D. Lyons appelle des 
« dysfonctionnements imprévisibles13 » 
dans l’histoire humaine, profondément 
liée au règne de Fortune – le corps 
de Pompée « sous les flots roule  
dorénavant / Au gré de la Fortune, 
et de l’Onde, et du Vent14 ». Pascal 
a pu être frappé par ce tableau noir 
du caractère dérisoire de l’Histoire 
– au moins au niveau de sa causalité  
inférieure15.
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Mais ces dysfonctionnements, Le 
Cid et sa galerie de personnages qui 
attachent à la vie leur honneur, les 
montrent également fort bien, à grand 
renfort d’hyperboles qui chez Pascal, 
deviennent des symptômes ontolo-
giques. Il n’a du reste qu’à écouter ce 
que les personnages cornéliens disent 
d’eux-mêmes. Chimène parle de cette 
« détestable manie » au v. 727, requa-
lifiant ainsi le « désir de gloire » en 
folie, ce que semble manifester égale-
ment la petite saynète pascalo-corné-
lienne du fragment 681 : « et ce même 
homme qui passe tant de jours et de 
nuits dans la rage et dans le désespoir 
pour la perte d’une charge ou pour 
quelque offense imaginaire à son 
honneur ». Ce qui compte ici est bien 
le déséquilibre entre les pluriels inten-
sifiés – « tant de jours et de nuits » – 
et les hyperboles lexicales – « dans 
la rage et dans le désespoir » – et les 
singuliers indéfinis – « une charge » 
ou « quelque offense imaginaire ». 
Opposition toute pascalienne d’une 
disproportion qui reprend la tirade 
de Don Diègue mais en faisant écla-
ter l’unité de temps que respecte 
Corneille – « Ô rage ! Ô désespoir ! 
Ô vieillesse ennemie ! / N’ai-je donc 
tant vécu que pour cette infamie ? / 
Et ne suis-je blanchi dans les travaux 
guerriers / Que pour voir en un jour 
flétrir tant de lauriers16 ? » – et en  

16. Le Cid, I, 5, v. 235-238, p. 718. 
17. V, 7, v. 1865, p. 777. 
18. Sel. 456 : « Ces choses qui nous tiennent le plus, comme de cacher son peu de bien, ce n’est 
souvent presque rien. C’est un néant que notre imagination grossit en montagne, un autre tour 
d’imagination nous le fait découvrir sans peine. »
19. Le Cid, I, 4, v. 217, p. 716. 
20. I, 5, v. 250, p. 718. 
21. II, 7, v. 673, p. 736

prenant l’hyperbole tragique à la 
lettre : elle devient non pas le vecteur 
d’une esthétique tragique mais la fi-
gure stylistique de ce concept logique 
qu’est la vanité. Ce qui est concen-
tré ici par l’hyperbole est déplié à 
l’échelle de la pièce par la récurrence 
des attentats faits à l’honneur des per-
sonnages qui manifestent à chaque 
fois la puissance du « point d’hon-
neur17 » qui, resémantisé, devient 
chez Pascal un « point », rien de plus 
qu’un « point » devenu montagne18. 
C’est le refus d’une reconnaissance 
– celle du mérite de Don Diègue – qui 
déclenche le soufÒet à l’acte I scène 6 
(« et par là cet honneur n’était dû qu’à 
mon bras19 ») et c’est la nécessité de 
venger, c’est-à-dire de réparer cette 
atteinte à l’honneur, qui déclenche la 
mort nécessaire du comte (« ce haut 
rang n’admet point un homme sans 
honneur20 ») puis une nouvelle répa-
ration, demandée par Chimène, pour 
venger ce nouvel affront à l’honneur 
de son nom (« indigne attentat21 »). 
Bref, Le Cid est l’étymon spirituel 
même, pour Pascal, de ce vertige 
imaginaire, synthétisé ainsi par la fin 
du fragment 653 : « Qui ne mourrait 
pour conserver son honneur serait in-
fâme ». Plus qu’un résumé de la pièce, 
c’est là un pastiche stylistique – l’ad-
jectif  « infâme » est un hapax dans les 
Pensées – d’un vers de Don Diègue : 
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« qui peut vivre infâme est indigne du jour22 ». Et dire que 
mieux vaut mourir que vivre infâme, c’est là concentrer 
exemplairement la « vanité » pascalienne : « La douceur 
de la gloire est si grande qu’à quelque objet qu’on l’at-
tache, même à la mort, on l’aime » (Sel. 71).

C’est bien à ce titre que Le Cid offrait à Pascal un 
exemple particulier de cette disproportion causale : elle 
lui montre la puissance formidable que les personnages 
accordent à leur désir de gloire et, en particulier, à leur 
renommée, dans cette pièce dont le titre même est l’objet 
d’une conquête par laquelle Rodrigue devient le « Cid » et 
« bâti[t] sa renommée23 ». Or la puissance du nom devant 
lequel « tout cède24 », c’est ce que Pascal décrit et dénonce 
au fragment 521 :

Du désir d’être estimé de ceux avec qui on est.

L’orgueil nous tient d’une possession si naturelle au milieu 
de nos misères, erreur, etc. Nous perdons encore la vie avec 
joie, pourvu qu’on en parle.

Vanité, jeu, chasse, visite, comédies, fausse perpétuité de 
nom.

C’est quasiment une note de lecture sur Le Cid qui, d’un 
point de vue pascalien, pourrait s’appréhender comme le 
spectacle d’un « moi » hypertrophié par le souci de cette 
« fausse perpétuité ». Le Comte en est sans doute la figure 
la plus exemplaire, lui dont « l’orgueil25 » est dénoncé par 
Don Diègue, et qui fait de son nom le « rempart à toute la 
Castille26 ». Or, cette logique d’une insubstantialité étran-
gement solide ou tangible, d’un flatus vocis transformé en 
arme surpuissante est celle aussi de Don Diègue lui-même 
dont la « renommée » du fils, aussi grande que la sienne, 
constitue le « comble de [s]on heur27 » et compte davan-
tage que toute vie : « Et d’autant que l’honneur m’est plus 
cher que le jour28. » Corneille lie donc lui aussi la « joie » 
à ce désir de « perpétuité » que Pascal estime « fausse ». 
Il l’évoque sous la forme d’un désir d’immortalité, dans 

22. I, 6, v. 287, p. 720. 
23. I, 4, v. 184, p. 715. 
24. IV, 3, v. 1235, p. 757. 
25. I, 5, v. 251, p. 716. 
26. I, 4, v. 192, p. 715. 
27. III, 6, v. 1045, p. 750. 
28. Ibid., v. 1085, p. 751. 
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Le Cid : « Mourir pour le pays n’est pas un triste sort, / C’est 
s’immortaliser par une belle mort29 », comme dans Horace, 
l’autre pièce que Pascal cite dans les Pensées avec Rodogune : 
« Oui, l’honneur que reçoit la vôtre par ce choix / En pou-
vait à bon titre immortaliser trois30. » Mais on pourrait al-
ler jusqu’à voir à l’œuvre dans Le Cid la racine ontologique 
de ces effets d’amplification selon Pascal, c’est-à-dire l’ima-
gination elle-même, cette « faculté » qui reproportionne 
à sa guise le monde. C’est ce que l’on trouve dans un dis-
cours de l’Infante qui « ose [s]’imaginer qu’à ses moindres 
exploits / Les Royaumes tomberont sous ses lois / Et mon 
amour flatteur déjà me persuade / Que je le vois assis au 
trône de Grenade31 ». La « faculté imaginante » entraîne 
sur quelques vers l’Infante à déjà immortaliser Rodrigue et 
à satisfaire par là même sa propre « gloire ». Je rappellerai 
enfin le lien fondamental entre l’imagination et l’épique 
chez Pascal, ou plutôt, le pseudo-épique, celui précisément 
constitué par l’imagination. Un passage barré du grand 
fragment sur l’imagination note : « il faut incontinent se 
lever en sursaut pour aller courir après les fumées32. » Un 
autre enterre l’héroïsme : « Le plaisant dieu que voilà ! 
O ridicolosissim[o] heroe ! » (Sel. 81). Le topos du matamore 
n’est pas sans évoquer celui de Corneille, qui se repaît, 
comme un dieu, de « nectar et d’ambro[i]sie33 ». Bref, indi-
quant une disproportion entre soi et ce qu’on veut que les 
autres pensent de nous, ou une disproportion entre ce que 
les hommes pensent de nous et ce que l’on est vraiment, 
le burlesque des Pensées rejoint celui de l’Illusion comique et 
la pseudo-divinisation de Matamore qui est aussi celle de 
l’homme pascalien, mais il pourrait rejoindre aussi une lec-
ture ironique du Cid qui ferait de certains de ces héros des 
Matamores – le Comte au premier chef, tant boursouflé 
d’orgueil qu’il ne voit pas la mort qui l’attend, aveuglé au 
bord du précipice. Mais ce sont aussi des casuistes en puis-
sance, lecteurs de Lessius et amis du bon Père :

29. IV, 5, v. 1377-1378, p. 761. 
30. Horace, II, 1, v. 357-358, p. 856. 
31. Le Cid, II, 6, v. 537-540, p. 730. 
32. Sel. 78. 
33. Corneille, L’Illusion comique, IV, 4, v. 1181, p. 664. Dans son « Exa-
men » de 1660, Corneille précise que Matamore « n’a d’être que dans 
l’imagination » (in Corneille, Œuvres complètes, op. cit., p. 614). 
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Voyez-vous comment ils ont soin de défendre d’avoir 
l’intention de rendre le mal pour le mal, parce que l’Écriture 
le condamne ? Ils ne l’ont jamais souffert. Voyez Lessius, De 
Just. Lib. II, C. IX, d. 12, n. 79 : Celui qui a reçu un soufÒet 
ne peut pas avoir l’intention de s’en venger ; mais il peut 
bien avoir celle d’éviter l’infamie, et pour cela de repousser 
à l’instant cette injure, et même à coups d’épée : etiam cum 
gladio. Nous sommes si éloignés de souffrir qu’on ait le dessein 
de se venger de ses ennemis, que nos Pères ne veulent pas 
seulement qu’on leur souhaite la mort par un mouvement de 
haine34.

Élèves des casuistes jésuites à la fois par la défense de 
ce « point d’honneur » et par le souci de la gloire et de 
la renommée35 – on se rappelle la puissance du nom 
jésuite, moquée par Pascal dans la liste ébouriffante de 
la Cinquième Provinciale36 – les personnages éblouissants de  
Corneille sont, dans une perspective pascalienne, avant tout 
pris dans la contradiction entre l’attachement à la gloire et 
l’insubstantialité de cette passion. La fin du fragment 653 
laisse entendre ce burlesque en germe dans toute 
revendication glorieuse, dans l’antithèse qu’elle orchestre 
entre les moyens – la mort – et la finalité – l’infamie – mais 
qui est, tant pour les personnages cornéliens que pour les 
êtres déchus pascaliens, insupportable. L’extraordinaire 
du héros cornélien est devenu la mesure de la condition 
humaine.

Vouloir ne pas être

Laboratoire de la vanité pascalienne en son sens le plus 
technique, Corneille est plus précisément un observatoire 
privilégié des circuits internes, des transactions plus ou 
moins conscientes, qui traversent l’homme et son désir 
d’estime, théorisés par un fragment exceptionnel par l’ana-
lyse qu’il propose, et qui, sans être sans lien évidemment 
avec la liasse « Vanité », n’y appartient pas ; il se donne 
davantage à lire comme une description, imprégnée de  
Montaigne37, mais sans doute aussi de Corneille, du « désir 

34. Provinciales, 13, p. 369.
35. Débat évoqué au Sel. 529 bis. 
36. Provinciales, 5, p. 345. 
37. Montaigne, Essais, II, 16, Paris, Gallimard, « Folio classique », 2009, 
p. 431. Voir également du même chapitre, p. 434 : « Et pour trois ans de 
cette vie fantastique et imaginaire, allons-nous perdant notre vraie vie 
et essentielle, et nous engager à une mort perpétuelle ? » Et ce passage 
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de gloire » dont parle le fragment 134. 
Je voudrais surtout insister sur l’exac-
titude de la description de Pascal qui 
pourrait à la fois servir à éclairer la 
logique de l’honneur telle qu’elle se 
déploie dans Le Cid, et en constituer à 
une profonde analyse philosophique.

Désertion

C’est d’abord cette désertion d’une 
vie pour une autre, décrite par Pas-
cal dans les termes de Montaigne, 
qu’offraient en spectacle les person-
nages du Cid. Cette vie déterritoria-
lisée, cette vie « imaginaire » placée 
dans l’âme des autres hommes et 
surtout, préférée à la première vie, 
biologique, est sans cesse évoquée 
par les personnages cornéliens qui 
attachent à l’honneur leur vie tout 
entière. Rodrigue le dit en un vers : 
« Qui m’ose ôter l’honneur craint de 
m’ôter la vie38 » – désignant exac-
tement la dépendance ontologique 
à l’égard de cette seconde vie ima-
ginaire. Plus encore, l’« échange » 
dont parle Pascal dans ce fragment,  

 important de III, 9, p. 249 : « Qui que ce soit, ou art, ou nature, qui nous imprime cette condi-
tion de vivre, par la relation à autrui, nous fait beaucoup plus de mal que de bien. Nous nous 
défraudons de nos propres utilités, pour former les apparences à l’opinion commune : Il ne nous 
chaut pas tant, quel soit notre être, en nous, et en effet, comme quel il soit, en la connaissance 
publique. Les biens mêmes de l’esprit, et la sagesse, nous semble sans fruit, si elle n’est jouie que 
de nous, Si elle ne se produit à la vue et approbation étrangère. » 
38. Le Cid, II, 2, v. 440, p. 726. 
39. III, 1, v. 756, p. 739. 
40. II, 7, v. 665, p. 736. 
41. III, 3, v. 842, p. 742. 
42. Le démentir ou démenti constitue avant l’insulte suprême du soufÒet, la principale cause 
de duel. Remettre en question la valeur de la parole d’un gentilhomme ressortit à attaquer 
directement son honneur et son statut. Voir à ce titre, Micheline Cuénin, Le duel sous l’Ancien 
Régime, Paris, Presses de la Renaissance, 1982 et plus spécifiquement le chap. 4 : « Le temps de 
Rodrigue ». 
43. Le Cid, III, 4, v. 885, p. 744. Sur la puissance des objets dans Le Cid, voir Marc Vuillermoz, 
Le système des objets dans le théâtre français des années 1625-1650 (Corneille, Mairet, Rotrou, Scudéry), 
Genève, Droz, 2000.

évoqué aussi par Montaigne, est mis 
en scène par Corneille : non seule-
ment parce que ses personnages re-
qualifient sans cesse leur vie sous 
l’angle des enjeux de reconnaissance 
– « Sa vie était ma honte39 » – mais 
plus encore parce que l’honneur cor-
nélien est rendu parfaitement tan-
gible, plus biologique que la « vraie 
vie » dont parle Pascal : en Corneille, 
c’est le « sang40 » qui concentre la 
valeur d’un homme et c’est ce même 
sang qui « criera vengeance41 » si 
l’honneur est visé. Relittéralisé sur 
la scène théâtrale par le sang fumant 
qui dégoutte de l’épée de Rodrigue, 
et par toutes les dérivations métony-
miques de la pièce – le « démenti42 », 
dans le sens technique qu’il revêt 
dans le cadre du duel, le montre par-
faitement : « tu sais comme un souf-
flet touche un homme de cœur43 » – ce 
principe de transmutation consti-
tue comme le fondement de l’éclat 
de la vie imaginaire qui possède ses 
logiques propres : en elle, les bles-
sures ne guérissent pas ou presque 
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pas – « les affronts à l’honneur ne 
se réparent point44 » – mais en elle  
aussi « notre vie » s’agrandit à celle 
de notre lignée tout entière : « que 
ce qu’il perd au Comte, il le recouvre 
en toi45 ». Bref, Corneille théâtralise 
ce grand principe de la co-existence 
pascalienne : l’échange des qualités 
ontologiques entre le vrai et l’imagi-
naire, le substantiel et l’insubstantiel 
plus tangible que le reste, solidifié par 
le réquisit de l’estime.

« Travailler »

Le verbe pascalien « travailler », 
ensuite, indique quelle énergie sou-
tient cette transaction imaginaire, 
quel effort est incessamment à re-
faire pour soutenir la réalité d’une 
vie imaginaire, si facile à briser 
– « quelque offense imaginaire » suf-
fit – et si difÏcile à réparer. Or, ce 
dynamisme permanent est aussi au 
cœur du Cid. Le verbe qui le désigne 
au premier chef  est le verbe « conser-
ver », qu’emploient Pascal dans son 
fragment, et dix fois Corneille dans 
sa pièce. Faire effort pour maintenir 
l’éclat de son honneur, pour rester 
en vie de cette seconde vie, tel est 
le dynamisme qu’exprime le verbe 
« conserver » qui ne peut dès lors 
être déplié que par une série d’autres 
verbes – « pour conserver ma gloire, 

44. II, 3, v. 470, p. 727. 
45. III, 6, v. 1110, p. 752. 
46. III, 3, v. 858-858, p. 743. 
47. II, 6, v. 586-586, p. 732. 
48. IV, 2, v. 1202, p. 756. 
49. Voir John D. Lyons, « Vouloir, être, héros », in Myriam Dufour-Maître (dir.), Héros ou person-
nages ?, Le personnel du théâtre de Pierre Corneille, Rouen, PURH, 2013, p. 227-241. 

et finir mon ennui, / Le poursuivre, 
le perdre, et mourir après lui46 » – 
avec ce que cela suppose d’élargis-
sement : plus on est glorieux, moins 
on peut accepter qu’on ne le soit 
pas : « [...] une âme accoutumée aux 
grandes actions / ne se peut abaisser 
à des submissions47 ». À cet égard, le 
mouvement tout entier de la pièce, la 
série des actions qui fait que la pour-
suite de l’honneur n’est jamais close 
sinon, et encore, par la toute-puis-
sance du roi dans le dernier acte, in-
dique bien que l’héroïsme des héros, 
s’il faut entendre là cette « générosi-
té » qui les incite à soutenir sans cesse 
leur gloire – « Je pousse jusqu’au 
bout ma générosité48 » – est un  
effort, une perpétuelle conquête, plu-
tôt qu’un donné. Il y a un écart entre 
ce que l’on veut être et ce que l’on 
est49, comme pourrait à son tour l’in-
diquer le cercle vicieux dessiné par la 
dernière phrase du fragment 653 : si 
l’on ne veut pas aller jusqu’à mourir 
pour conserver son honneur, on le 
perd ; il y a dans l’honneur une lo-
gique dévorante qui requiert que l’on 
soit prêt à tout sacrifier (à se sacri-
fier) pour lui. Y compris, dans Le Cid, 
ce pour quoi l’on agit : Rodrigue et 
Chimène sont conduits à sacrifier in-
cessamment cela même qui les mo-
tive (leur amour réciproque) au nom 
de l’honneur qui en est une condition 
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de possibilité50. C’est à ce titre, au 
demeurant, que Pascal pouvait s’ar-
rêter sur la place de l’amour dans la 
pièce : non en tant qu’il s’oppose à 
l’honneur, mais précisément en tant 
qu’il réclame lui aussi l’obéissance au 
devoir. C’est aussi ce dont témoigne 
Horace, choisissant de façon « inhu-
maine » non pas seulement le sacri-
fice à son État, mais un sacrifice de 
tout l’être. Caractère « inhumain », 
selon Pascal, mais paradoxalement, 
et ironiquement, là encore, qui n’est 
que la conséquence un peu plus in-
tense d’un trait parfaitement humain 
ou existentiel : cette préférence innée 
pour la « gloire ». Rapprochée de 
Sel. 653, la remarque de Sel. 44851 
devient particulièrement sombre : si 
Horace est proprement « inhumain » 
comme le lui indique Curiace, il n’est 
que l’exemple paradigmatique d’un 
mouvement attaché à la condition 
humaine. En ce sens, il est parfaitement 
humain, c’est-à-dire parfaitement 
aveuglé par la gloire, ce que Corneille 
suggère lui-même à plusieurs reprises 
en faisant de Curiace le détenteur de 
l’immortalité d’Horace – immortali-
té qui périt donc, avec Curiace52.

50. Sur le rapport entre amour et ambition, voir Micheline Cuénin, « L’amour et l’ambition 
dans Le Cid », in Alain Niderst (dir.), Pierre Corneille, Actes du colloque de Rouen, Paris, PUF, 1985, 
p. 445-449. 
51. Sel. 448 : « Comminuentes cor. Saint Paul : voilà le caractère chrétien. “Albe vous a nommé, 
je ne vous connais plus.” Corneille : voilà le caractère inhumain. Le caractère humain est le 
contraire. »
52. Sur l’idéalisme d’Horace dans sa conception de la gloire et ses tensions, voir Joseph Harris, 
« Posthumous Glory and the Frustrated Death-Wish in Corneille’s Horace », Early Modern French 
Studies, vol. 40, 2018, p. 36-49, et en particulier p. 44 : « As [Horace] swiftly learns, however, 
glory is a fragile and elusive thing, fundamentally ill-suited to the hands of  the living. » Horace 
s’oppose évidemment à Curiace, qui, tout en reconnaissant le gain d’une gloire immortelle (II, 
3, v. 453), aurait préféré l’obscurité (II, 3, v. 457-460). 
53. Le Cid, I, 6, v. 277, p. 719. 

Le néant de la volonté

C’est bien que ce conatus existen-
tiel, cette persévérance à être estimé, 
est en réalité un anti-conatus. Pascal 
l’indique clairement en soulignant le 
« néant » qu’il révèle – ce travail est 
un travail œuvrant à une néantisa-
tion (il met à mort la vraie vie) autant 
qu’un travail enraciné sur le néant 
qu’est l’homme, sur le vide qu’il lui 
faut combler. Et la meilleure preuve 
de ce travail de mort est l’aspiration à 
la mort pour conserver son honneur : 
geste qui consacre la préférence de 
la vie imaginaire, quitte à ne res-
ter que sous la forme d’un souvenir 
glorieux, à la première vie. Ce lien 
entre la mort et la gloire, Corneille 
l’indique évidemment en montrant, 
comme le note Pascal, qu’il faut être 
prêt à mourir, et, ajoute Corneille, 
à tuer pour défendre son honneur : 
« meurs ou tue53 ». Pascal dénonce 
les deux aspects : le premier dans le 
fragment 653 des Pensées, le second 
dans les Provinciales. Mais les deux re-
viennent à une même chose : le néant 
de l’homme, la puissance de l’imagi-
nation. D’où chez Corneille, la fausse 
question de Don Diègue (« Faut-
il de votre éclat voir triompher le 
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Comte, / Et mourir sans vengeance, 
ou vivre dans la honte54 ? ») qui est 
très exactement pascalien : vivre 
sans honneur est dans la logique de 
Don Diègue parfaitement inenvisa-
geable, et la vengeance, quand elle 
est engagée dans la conservation de 
son honneur, annule comme un autre 
divertissement le poids de la mort 
(mais ici sans en annuler la vision) : 
« et quand l’honneur y va, les plus 
cruels trépas / Présentés à mes yeux 
ne m’ébranleraient pas55 ».

La volonté aliénée

C’est dire, enfin, l’importance, 
chez Pascal comme chez Corneille, 
de l’aliénation. Pour Pascal : « nous 
avons une si grande idée de l’âme de 
l’homme que nous ne pouvons souf-
frir d’en être méprisés et de n’être 
pas dans l’estime d’une âme. Et toute 
la félicité des hommes consiste dans 
cette estime » (Sel. 30). Mais point 
nodal aussi, du personnage tragique 
cornélien, aliéné par l’estime d’au-
trui, d’abord, par l’attachement à la 
reconnaissance d’autrui et la capacité 
qu’a autrui à blesser la vie imaginaire 
des hommes. C’est ce qu’exprime, 
dans Le Cid, le règne du « on » – « S’il 
ne m’obéit point, quel comble à mon 
ennui ? / Et s’il peut m’obéir, que  
dira-t-on de lui56 » – qui entretient, 

54. I, 5, v. 248-249, p. 718. 
55. II, 1, v. 397-398 p. 724. 
56. II, 3, v. 489-490, p. 728. Nos italiques. 
57. Sel. 743. 
58. III, 3, v. 811-812, p. 741. 
59. III, 4, v. 905, p. 745.  
60. Ibid., v. 936, p. 746. 
61.  Bérénice, IV, 9, v. 1262 (scène qui figure dans la première édition de la pièce, supprimée par 
la suite). 

pour Pascal, le spectacle fantasma-
tique de notre vie imaginaire : « nous 
aimons à être trompés, on nous 
trompe57. » D’où la dépendance fon-
damentale des personnages corné-
liens à l’égard de ce que l’on pense 
d’eux : Don Diègue a beau avoir mé-
rité son honneur, ce qu’il ne supporte 
pas est de ne pas le voir reconnu par 
le Comte ; autrement dit, de déchoir 
de/dans l’estime du Comte (I, 4).

Mais il est encore significatif, en-
fin, que le personnage cornélien 
connaisse le poids de l’aliénation, 
l’asservissement à la gloire : l’expri-
ment le verbe « obliger » (« et m’oblige 
à venger, après ce coup funeste / 
celle que je n’ai plus sur celle qui me 
reste58 ») comme évidemment le verbe 
« devoir » (« je t’ai fait une offense, 
et j’ai dû m’y porter59 »), le dilemme 
de Rodrigue (« meurs ou tue ») et 
un verbe exemplaire : « cet affreux 
devoir [...] me force à travailler moi-
même à ta ruine60 ». Verbe exem-
plaire, duquel Racine se souvient 
peut-être dans un vers supprimé de 
Bérénice – « j’ai travaillé sans cesse à 
mon propre malheur61 » – pour dire 
ce qu’un théologien aurait pu dire : 
il y a un choix de l’aliénation, un pa-
radoxe fondamental qui fait que l’on 
décide de son esclavage. La tragédie a 
lieu, dans Le Cid, parce que Rodrigue  
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choisit l’honneur et ne peut que 
choisir l’honneur : parce que s’il ne 
le choisit pas, le déshonneur le choi-
sirait, et il perdrait alors l’estime de 
Chimène62. De même pour Chimène : 
« j’obtiens pour mon malheur ce que 
j’ai demandé63 ». D’autres exemples 
le montreraient64 : la tragédie est là 
au cœur d’une décision volontaire. Une 
lecture « héroïque » de la pièce ne 
manquerait de souligner cette liberté 
fondamentale gagnée par le sacrifice 
même65. Une lecture plus augusti-
nienne insisterait sur la blessure au 
fond de cette liberté, dans une pièce 
où finalement aucune règle vraiment 
extérieure ne vient justifier la pour-
suite de l’honneur : internalisées ou 
internes, les règles de l’honneur et de 
l’estime sont chez Corneille, comme 
elles le sont chez Pascal, une donnée 
de la nature, fût-elle une « seconde » 
nature. Tout cela ne pouvait man-
quer d’impressionner un augustinien 
tel que Pascal qui, dans ses Écrits 
sur la grâce, rappelle contre les calvi-
nistes que « c’est errer de dire que le 
libre arbitre n’est rien, ou qu’il n’est 
point66 ». Le péché n’a pas détruit 
la liberté ; il l’a laissée à elle-même, 
si bien que la grâce ôtera la « liber-
té de pécher67 ». Évidemment, c’est 
là une interprétation possible, voire  

62. Le Cid, I, 7, v. 331-332, p. 721. 
63. V, 5, v. 1729, p. 773. 
64. Lorsque Rodrigue décide de venger son père, par exemple : III, 4 v. 881-882 ; v. 888. 
65. Michel Prigent, Le héros et l’État dans la tragédie de Pierre Corneille [1986], Paris, PUF, 1998, p. 
40. 
66. Écrits sur la grâce, in Œuvres complètes, éd. Jean Mesnard, Paris, Desclée de Brouwer, 1992, t. III 
(désormais OC III), p. 758.
67. Lettre sur la mort de son père (octobre 1651), OC III, p. 858. 
68. Georges Forestier, Essai de génétique théâtrale : Corneille à l’œuvre, Paris, Klincksieck, 1996, p. 113. 
69. Le Cid, V, 6, v. 1794, p. 775. 

virtuelle de Corneille, qui n’est peut-
être pas celle du dramaturge lui-
même, dont un spécialiste écrit qu’il 
n’y a « rien de plus étranger à Cor-
neille que l’idée d’un héros qui tombe 
dans le malheur pour avoir commis 
une faute68 ». Mais cela n’empêche 
que Pascal puisse, avec ses propres 
cadres, lire Le Cid comme une tra-
gi-comédie de la volonté, exhibant la 
pente de la volonté, l’enlisement de la 
volonté asservie à l’honneur et à son 
œuvre d’expropriation.

Et du reste, il y va peut-être égale-
ment dans Le Cid, non d’un travail de 
sape, mais d’un soupçon, qui culmine 
peut-être avec Horace, jeté à l’en-
contre de cette vie glorieuse qui non 
seulement est toujours au péril de la 
vie – « tant de fois ton Rodrigue en 
danger69 » – mais surtout s’oppose 
au bonheur des personnages. À cet 
égard, fort significative est l’antithèse, 
dans les stances de Rodrigue, entre 
le bonheur et l’honneur : l’honneur 
n’est pas, comme il ne l’est pas chez 
Pascal évidemment, le lieu du bon-
heur, ou il ne l’est qu’apparemment ; 
en choisissant l’honneur, les person-
nages se condamnent au malheur 
et le savent pertinemment. Et de ce 
point de vue, que penser de la « gé-
nérosité » ? Faut-il voir dans son  
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évocation, au fragment 653, un sou-
venir de Corneille ? Il est piquant de 
voir apparaître cette passion, si liée 
pour Descartes à l’indépendance du 
sujet, dans un fragment consacré à la 
dépendance ontologique de l’homme 
à l’égard de l’estime des autres. Mais 
il n’est pas moins significatif  de la voir 
apparaître dans un fragment conclu 
par une remarque cornélienne. 
D’abord, parce que ce « travail » de la 
générosité, cet « effort » pour conser-
ver sa générosité, est celui des person-
nages du Cid, et de Chimène au pre-
mier rang, qui veut aller « jusqu’au 
bout de sa générosité70 », retrouvant 
là la qualité du généreux montanien : 
« Nul esprit généreux ne s’arrête en 
soi. Il prétend toujours et va outre ses 
forces. Il a des élans au-delà de ses ef-
fets. S’il ne s’avance et ne se presse et 
ne s’accule et ne se choque, il n’est vif  
qu’à demi71. » Ensuite, parce que la 
générosité cornélienne est liée avant 
tout au souci du nom – au travail 
de conservation du nom hérité du  
passé – et en tant que telle, rappelle 
la problématique pascalienne de la 

70. IV, 2, v. 1202, p. 756. 
71.  Montaigne, Essais, III, 13, op. cit., p. 407. Voir sur ce passage les commentaires de Ber-
nard Sève, Montaigne. Des règles pour l’esprit, Paris, PUF, 2007, p. 58-59. 
72. Jean-Marie Beyssade, « Descartes et Corneille ou les démesures de l’ego », Laval théologique et 
philosophique, vol. 47, 1991, p. 63-82. Voir également sur le mot « générosité » dans la première 
moitié du xviie siècle, Michael Moriarty, « Cartesian générosité and Its Antecedents », in Sophia 
Vasalou (éd.), The Measure of  Greatness. Philosophers on Magnanimity, Oxford, Oxford University 
Press, 2019, p. 147-175. 
73. Tite et Bérénice, I, 3, v. 279 ; voir Le Cid, II, 1, v. 380, p. 723 (réplique du Comte)  « Tout l’État 
périra plutôt que je périsse. » Mais l’orgueil de Chimène est aussi suspect (voir par exemple, IV, 
5, v. 1372-1376), du moins pour un proche de Pascal ; voir Pierre Nicole, Traité de la comédie XIII, 
éd. Laurent Thirouin, Paris, Honoré Champion, 1998, p. 62 : « Toutes les pièces de M. de Cor-
neille, qui est sans doute le plus honnête de tous les poètes de théâtre, ne sont que de vives 
représentations de passions d’orgueil, d’ambition, de jalousie, de vengeance, et principalement 
de cette vertu romaine, qui n’est autre chose qu’un furieux amour de soi-même. » On peut pour 
Nicole mettre Rodrigue et Chimène aux côtés de Horace. 
74. Le Cid, III, 5, v. 1011, p. 749.

gloire. Mais faut-il alors considérer 
que Pascal pense ici contre Corneille, 
ou avec Corneille ? Il est difÏcile de le 
dire, parce qu’il est difÏcile d’évaluer 
exactement la place que lui accorde 
Corneille dans ses premières pièces : 
si la générosité est, chez lui, comme 
le pense par exemple Jean-Marie  
Beyssade72, liée à l’indépendance du 
sujet sur ses passions, alors Pascal 
s’opposerait à Corneille en mon-
trant que la générosité est en fin de 
compte une aliénation de plus. Mais 
si la générosité est davantage un effort 
pour réduire l’écart entre ce qu’on 
veut faire et ce qu’on peut faire, mais 
montrant par là même qu’il est peut-
être impossible de réduire cet écart, 
alors Corneille serait plus proche de 
Pascal qu’on ne pourrait le croire, 
lui qui écrit, en 1679, que « l’amour-
propre est la source en nous de tous 
les autres73 » et dans Le Cid : « Ja-
mais nous ne goûtons de parfaite 
allégresse74 ». Quoi qu’il en soit de 
cette possibilité de lecture, concen-
trée sur l’enlisement de la volonté 
dans un objet qu’elle ne peut que 
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vouloir au risque de sa propre ruine, reste  
toutefois la certitude de la lecture ironique qu’en propose 
Pascal, et qui ne laisse pas d’attaquer l’existence même 
d’une éthique sublime.

Conclusion : la « grandeur »

Ce n’est pas l’amour qui intéresse Pascal dans Le Cid75, 
ni son dénouement ambigu, ni sa forme, ni la querelle au 
demeurant, mais exclusivement l’honneur, et peut-être 
plus encore, l’économie de l’honneur. Corneille magnifie 
de son point de vue, comme peut-être aucun autre, les mé-
canismes transactionnels qui président à la vie imaginaire 
de l’homme, et qui, surtout, l’établissent et la consacrent, 
nourrissant ainsi la définition de la « vanité » au sens 
strictement pascalien (logique) de l’existence humaine ou 
les preuves du « néant de notre être ». Mais si Corneille 
possède indéniablement pour Pascal, comme Montaigne 
et Épictète, une vertu descriptive exemplaire, et donne 
à l’ironie pascalienne sa substance, en même temps que 
sa théâtralité est pour ainsi dire directement ontologi-
sée – la scène devenant dans les Pensées le modèle même 
de la co-existence – il est difÏcile d’assigner une position 
fixe à Corneille : Pascal emporte-t-il Corneille dans son 
geste ironique ? Impossible de le dire, peut-être, parce que 
les remarques de Pascal ne disent rien de son rapport à  
Corneille lui-même – et à vrai dire, ce n’est pas l’essen-
tiel : « Ce n’est pas dans [Corneille] mais dans moi que je 
trouve tout ce que j’y vois » (Sel. 56876).

Mais pourquoi pascalianiser Corneille, quand on peut 
cornélianiser Pascal ? Corneille aura contribué sans aucun 
doute à lui apprendre qu’il y a aussi dans l’existence hu-
maine une part de grandeur, et d’abord la grandeur qu’il y 
a à faire sens à partir du « désir de gloire » et de la néces-
sité de punir un soufÒet. L’expression vient d’un fragment 
glissé dans la liasse « Raison des effets » qui s’applique, par 
« un autre tour d’imagination » (Sel. 456), à montrer à quel 
point ces opinions vaines sont aussi saines ; en ce sens, le 

75. Quoiqu’il ne soit pas indifférent au pouvoir de la représentation de 
l’amour, comme en témoigne le billet de Madame de Sablé, corrigé par 
ses soins (Sel. 630). 
76. Pascal écrit évidemment : « Ce n’est pas dans Montaigne mais dans 
moi que je trouve tout ce que j’y vois. » 
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besoin de reconnaissance et de ven-
geance des personnages n’est pas in-
validé, il est seulement complété par 
son contraire, qui ne le détruit pas77 
mais qui le trouble (de même que, 
chez Corneille, l’acte final trouble la 
logique de l’honneur en y mettant 
un point final78). Au demeurant, leur 
éclat imaginaire, les personnages cor-
néliens savent apparemment le fon-
der : c’est là la place du « mérite », 
preuve des « qualités effectives » (la 
force, au premier chef) d’un homme 
qui ne saurait supporter l’idée même 
de déchoir de son mérite79. Tout pri-
sonniers de l’idée qu’ils renvoient aux 
autres hommes, ces personnages n’en 
sont pas moins aptes à fonder l’estime 
qu’ils réclament, pris dans l’impératif  
d’un agir autant qu’ils sont agis : aussi 
faut-il sans doute là distinguer entre 
le Comte, fanfaron, et Rodrigue, au-
thentiquement héros (mais c’est là la 
perspective de Corneille, non peut-
être celle de Pascal80).

Mais il est encore une autre gran-
deur : la grandeur qui consiste à re-
chercher l’estime des hommes, cette 
grandeur phénoménologique mani-
festée par l’inaliénable besoin de la 
reconnaissance de l’estime d’autrui : 

77. Sur la possibilité d’une lecture politique (voire biopolitique) du verbe « conserver » dans les 
premières tragédies de Corneille, Katherine Ibbett, The Style of  the State in French Theater, 1630-
1660, Farnham/Burlington, Ashgate, 2009, p. 72-75. 
78. Voir Michel Prigent, Le héros et l’État dans la tragédie de Pierre Corneille, op. cit., p. 119-120. 
79. Le Cid, I, 4, v. 218. 
80. Voir Michel Prigent, Le héros et l’État dans la tragédie de Pierre Corneille, op. cit., p. 121. 
81. Voir pour l’éblouissement dans Le Cid, Hélène Merlin-Kajman, L’Absolutisme dans les lettres et 
la théorie des deux corps. Passions et politique, Paris, Honoré Champion, 2000, chap. IV et VII. Pour 
une lecture nuancée de l’éblouissement cornélien, voir Sylvaine Guyot, « En contrechamp : 
le héros sous le regard des personnages. Éléments pour une réflexion sur les scénographies de 
l’éblouissement chez Corneille », in Myriam Dufour-Maître (dir.), Héros, ou personnages ? Le person-
nel du théâtre de Pierre Corneille, op. cit., p. 95-109. 

« La plus grande bassesse de l’homme 
est la recherche de la gloire, mais c’est 
cela même qui est la plus grande 
marque de son excellence » (Sel. 707). 
À ce titre, l’éblouissement cornélien, 
si souvent commenté81, n’a pas fourni 
à Pascal seulement des pierres à dé-
construire pour bâtir, sur leurs ruines 
mêmes, le concept de « vanité » ; il 
aura constitué une réserve descriptive 
des deux dimensions de l’existence hu-
maine : la misère, peut-être en dépit 
de Corneille, la grandeur, assurément 
avec lui. Dès lors, l’auteur du Cid est 
au cœur de la réversibilité pasca-
lienne – et la « tragi-comédie » que 
constituent les Pensées pourrait en être 
un hommage.


